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Resumen

La reflexion en torno a los objetos tiene una larga tradicién critica y literaria; de acuerdo con sus
funciones -o a su falta de funcién- proponemos tres grandes modalidades que nos ayudaran a pensar
su operatividad en novelas que tematizan la migracion italiana en Argentina: objetos de uso, de
memoria y de desorden. Estas modalidades implican imbricaciones par-ticulares entre el pasado y el
presente, entre las generaciones migrantes y las generaciones ya asentadas. En este trabajo proponemos
abordar dos obras argentinas, Santo Oficio de la Memoria de Mempo Giardinelli y Mudanzas de Hebe
Uhart, a través del tratamiento que los personajes les dan a los objetos. En el primer caso, uno de los
personajes —el Tonto de la Buena Memoria- realiza una objetualizacion permanente de los recuerdos,
es decir, los intenta dotar de una fisicidad que garantice su permanencia en el tiempo. En el caso de
Mudanzas, la nueva generacion muestra un desconcierto ante los objetos de memoria, que tienden a
convertirse en objetos de desorden.
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Abstract

Reflection on objects has a long critical and literary tradition; according to their functions - or lack of
function - we propose three main modalities that will help us to think about how they operate in novels
that deal with Italian migration in Argentina: objects of use, objects of memory and objects of disorder.
These modalities imply particular overlaps between the past and the present, between migrant
generations and settled generations. In this paper we propose to approach two Argentinean works,
Santo Oficio de la Memoria by Mempo Giardinelli and Mudanzas by Hebe Uhart, through the treatment
that the characters give to objects. In the first case, one of the characters -the Fool of Good Memory-
makes a permanent objectification of the memories, that is, he tries to endow them with a physicality
that guarantees their permanence in time. In the case of Mudanzas, the new generation shows a
bewilderment before the objects of memory, which tend to become objects of disorder.

Keywords: object, memory, use, disorder.

1. PRESENTACION

La presencia de los objetos en las novelas de la migraciéon habilita un gran abanico de
significaciones en torno a la latencia del pasado y al papel de la tradicién en la conformacién
de una identidad. Este abanico se articula fundamentalmente mediante una dialéctica entre
dos niveles temporales, que constituyen, por lo general, un marco espacio-temporal fructifero
en la literatura de la migracion: el pasado (la historia de los antepasados migrantes) y el
presente (la historia de los descendientes). Tal es el marco que da sentido a grandes clasicos
de esta literatura, como EI mar que nos trajo, de Griselda Gambaro?, Didlogos en los patios rojos,
de Roberto Raschella, o una de las novelas que analizaremos aqui, Santo oficio de la Memoria,
de Mempo Giardinelli. En todos estos casos, la dialéctica temporal se monta sobre una es-
tructura generacional y sobre los problemas que implica (re)conocerse en la propia tradicion

1 A propdsito de esta novela, véase el trabajo de Laura Scarabelli, quien propone focalizar la atencion en el “giro
transgeneracional” y en las formas en que se elabora la herencia en los procesos migratorios (Scarabelli, 2016).
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familiar, de ahi que la categoria de “novela familiar” resulte especialmente productiva para la
literatura de la migracién?2.

Imbuidos en los problemas de tradicién y resguardo del pasado que aparecen en estas
novelas, los objetos adoptan funciones paradigmaticas -la expresion “funciones” no debe en-
tenderse en un sentido radical, ya que precisamente una de sus variantes consiste en difuminar
la funcién pragmaética-, que en muchos casos contribuyen a los ntdcleos argumentales.
Mientras que algunos funcionan como objetos de memoria (Perassi, Reati, 2020: 257) y almacenan
un potencial histérico y emocional, al uso de la magdalena proustiana, otros aparecen
despojados de la tradicién, como resabios de un pasado incomprensible. Son estos tltimos
objetos los que construyen, ante los ojos que los redescubren, una nueva red que ocluye su
contexto originario. Tal red puede presentarse bajo la forma de la coleccion, y esto ocurre
cuando los objetos conllevan la marca de un pasado pero este contintia siendo misterioso, o
bien bajo la forma del desorden, es decir, cuando permanecen accidentalmente en un presente
que no puede reconocerlos. En este tltimo caso pueden pensarse como cosas, en el sentido mas
impersonal del término3.

El objetivo de este trabajo consiste en analizar algunas de estas variantes que pueden
adoptar los objetos en dos novelas argentinas casi contemporaneas: Santo oficio de la Memoria
(1991), de Mempo Giardinelli y Mudanzas (1996), de Hebe Uhart. En cuanto a la primera obra,
tomaremos tan solo los capitulos narrados por el “Tonto de la buena memoria”, un personaje
que representa la memoria familiar y que, precisamente por eso, es condenado al ostracismo.
Ambas obras se contraponen porque sus personajes -descendientes de migrantes italianos-
toman distintas actitudes con respecto al pasado, actitudes que se expresan en el trato con
determinados objetos. Intentaremos caracterizar esos tratos a partir de la utilidad o inutilidad
de los objetos?, proponiendo que todo esto es fundamental para las posibilidades de
integracion exitosa en el nuevo presente.

En primer lugar revisaremos teéricamente los usos de los objetos esbozados mas arriba
y luego consideraremos la operatividad de esas categorias para la interpretacion del corpus
propuesto.

2. OBJETOS DE USO, OBJETOS DE MEMORIA Y OBJETOS DE DESORDEN

No interesa aqui trazar un mapa de las disquisiciones sobre la ontologia de los objetos o sobre
su historia en el capitalismo (algo de lo que la teoria se ocup6é en muchas oportunidades; un
ejemplo paradigmatico es el nimero 13 de la revista Communications’), sino mas bien pensar
de qué forma almacenan, transmiten y obturan la memoria. Sin embargo, un buen punto de
inicio es recordar que la comunicacién es un elemento central de los objetos, y que por lo tanto
el objeto retne un conjunto de morfemas reconocibles que ayudan a crear comunidad (Moles,
1971). Tal consideracién es sobre todo aplicable al objeto en tanto cosa ttil: su materialidad
depende tan solo de las relaciones que establezca con el medio. Una pieza literaria

2 Sobre los términos “literatura de la migracién” o “literatura migrante”, véase el articulo de Silvana Serafin
“Letteratura migrante. Alcune considerazioni per la definizione di un genere letterario” (2014).

3 En la presentacion del dossier de la revista Kamchatka “Cosas, objetos, artefactos. Memorias materiales de la
violencia en América Latina”, Perassi y Reati efecttian un principio de distincién entre los objetos y las cosas: “Los
objetos son a menudo cosas de uso personal convertidas involuntariamente en evidencia de algo traumatico”
(Perassi, Reati, 2020: 258). Aunque en este caso el camino inverso al propuesto por nosotros -las cosas pueden
devenir objetos cuando en ellas se almacena un potencial traumético-, lo cierto es que la expresién cosas mantiene
su caracteristica de no ser evidencia de nada, de agotarse en su misma esencia.

4 Una definicién, antigua pero operativa, para pensar la utilidad de los objetos la presenta Karl Philipp Moritz en
su ya clésico ensayo “Sobre la imitacién formativa de lo bello” [“Uber die bildende Nachahmung des Schénen”,
1788], que da origen al concepto de autonomia del arte. Moritz considera que algo es ttil en tanto establece
relaciones con el contexto de cosas que lo rodea (2018). Traemos a colacién esta distincién porque remite
tangencialmente a los conceptos de objeto, cosa y reliquia que ya presentamos: Moritz indica precisamente que lo
bello (y por lo tanto, el arte) constituye lo indtil, porque se trata de una entidad auténoma.

5 El nimero es de 1969, y un afio antes se habia publicado la tesis doctoral de Jean Baudrillard, El sisterna de los
objetos.
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paradigmatica en esta concepcién de los objetos es la novela Las cosas, que Georges Perec
publica en 1965. Los personajes rigen su vida de acuerdo al imperio de las cosas, que aparecen
despojadas de esencialidad y cuya comprensiéon puede darse solo en el marco del conjunto.
Una reflexién explicita la proporciona Perec en La vida instrucciones de uso (1988): “el objeto
considerado [...] no es una suma de elementos que haya que aislar y analizar primero, sino un
conjunto, es decir una forma, una estructura” (Perec, 2019: 13). La forma es la materializacién
de la utilidad, y de alli que el sentido mas vinculado con los objetos cotidianos es el tactos.

En el otro extremo esta la concepcién proustiana de los objetos, aquella que desdefa su
funcion pragmatica y rastrea en ellos -voluntaria o involuntariamente- una esencia, restituible
tan solo mediante el arte. En un pasaje memorable del primer tomo de la Recherche el narrador
nos cuenta que su abuela consideraba que las cosas ttiles eran vulgares, y que esto solo podia
ser redimido mediante la antigiiedad o mediante el espesor artistico (Proust, 2009: 47). La
magdalena es el objeto proustiano por excelencia porque almacena en su interior -no en su
interior material, en su forma, sino en la experiencia, en el gusto- un pasado que se revela
como ideal: el tiempo recobrado?. En la literatura de la memoria -y especialmente en la
literatura de la migracion-, los objetos transmiten atn ese pasado, y funcionan para los
emigrados o sus descendientes como evidencias de una historia y a la vez como talismanes.

Roson Villena identifica este poder de evocacién de los objetos en su fisicidad, es decir,
en su ser-material, lo que supone un interesante entrecruzamiento entre ambas posiciones, que
aqui representamos esquematicamente con Perec y Proust. “Como materiales fisicos, las cosas
proporcionan un vinculo auténtico con el pasado, y como tales, también puede ser reex-
perienciados” (Rosén Villena, 2021: 8), dice la critica. Mas all4 de esta discusién en torno a la
forma (entablada, creemos, por el idealismo de la teoria estética proustiana), lo interesante es
que la posibilidad de “reexperienciar” revitaliza la experiencia primigenia, la vuelve a dotar
de sentido. Si en los objetos de uso la repeticién esta inscripta como marca inherente (una
cuchara se utiliza varias veces), lo que logran los objetos de memoria es des-mecanizar la
repeticion y hacer transmisible una experiencia que se encontraba enmudecida y ahora puede
devenir Erfahrungs.

Naturalmente, los objetos cuentan experiencias siempre y cuando se produzca una con-
juncién favorable con los usuarios. Lo que intentaremos mostrar en Mudanzas, una de las
novelas del corpus, es que el paso del tiempo y los requisitos de integraciéon en el mundo
moderno -metaforizados en las repetidas mudanzas- conspiran contra la liberaciéon de los
recuerdos almacenados en los objetos. El impulso faustico, tipico de la modernidad, implica
precisamente una condena sobre el detenimiento en el pasado -tipico de las disposiciones me-
lancolicas- y la necesidad imperiosa de avanzar siempre hacia delante?. Los objetos del pasado
-pertenecientes a quienes emigraron- se mantienen entonces en una mudez que hace que su
forma solo pueda expresarse como valor de uso, si es que atin lo conservan. En el caso de que
no cumplan una funcién préctica -como ocurre con las fotografias-, los objetos se convierten

6 La apreciacion es de Benjamin: lo que interesa para el coleccionista es lo tactil; para el flaneur, lo 6ptico (Benjamin,
2016: 225).

7 A su vez, el tiempo recobrado es lo que da inicio a la produccion artistica. La memoria involuntaria, un concepto
que la tradicion critica asocié directamente con Proust, estd intimamente asociada con el poder de evocacion de los
objetos: el pasado aparece (bajo un aspecto ideal) cuando el individuo se encuentra de repente con el objeto —-“Del
azar depende que encontremos o no ese objeto antes de morir” (Proust, 2009: 52)-, y no como resultado de un
proceso intelectivo. Los objetos, entonces, tienen la caracteristica de aparecer

8 El término, por supuesto, debe entenderse como contraposicién a la Erlebnis, en el marco conceptual benjami-
niano. Si la Erlebnis es una experiencia mas intima, con frecuencia vinculada a situaciones de shock que afectan la
consciencia del individuo, la Erfahrung es aquella pasible de ser incorporada a una estructura narrativa que se
transmita. Para una historia critica del concepto de experiencia en Benjamin, véase el capitulo “Lamenting the crisis
of experience. Benjamin and Adorno”, del libro Songs of experience (2005), de Martin Jay.

9 “iDetente, eres tan bello!” [“Verweile doch, du bist so schon !”] es precisamente la férmula que Fausto no puede
decir para desear que un instante se demore, porque de lo contrario su pacto se rompe.
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en jeroglificos indescifrables, que producen caos en el ambiente y confusién entre las personas.
En ese contexto son objetos de desorden. El concepto cosa abarca ambos casos, ya que refiere
al objeto in situ, despojado de pasado.

Podemos establecer también otra categoria que, mas que encontrarse a medio camino
entre los objetos de memoria y los de uso y desorden, constituye un grupo aparte. Nos refe-
rimos a la coleccién, una préactica constitutiva de la modernidad. Tal como la entiende Ben-
jamin, la coleccién se encontraria en el eje opuesto al desorden, ya que “al gran coleccionista
le conmueven de un modo enteramente originario la confusion y la dispersiéon en que se en-
cuentran las cosas en el mundo” (Benjamin, 2016: 229). Lo particular de la coleccién es que alli
los objetos aparecen despojados de su entorno original pero acoplados a un nuevo orden, a lo
que Benjamin llama “una enciclopedia magica” (Benjamin, 2012: 35). Este proceso, llamado
“complecion”, pretende “superar la completa irracionalidad de su mera presencia inte-
grandolo en un nuevo sistema histérico creado particularmente” (Benjamin, 2016: 223)10. Por
supuesto, el coleccionista puede saber cual es el origen de sus objetos —-puede tratarse de una
coleccién de objetos de antepasados, por ejemplo-, pero lo significativo aqui es que, en el
nuevo orden, los objetos dependen una vez mas del conjunto méas que de su propia entidad:
la cita de Perec recuperada més arriba podria describir también el estado de los objetos en una
coleccion. Se trata, en este caso, de una suerte de esencialidad diferida o reconstruida, cuya
oposicion a la utilidad es mas una afrenta politica en el presente que un resabio melancdlico
del pasado. Las obras literarias elegidas ayudardn a pensar la factibilidad de estas categorias,
que por supuesto pueden imbricarse y matizarse.

3. DE RECUERDOS A OBJETOS: LA CARPETA DEL TONTO EN SANTO OFICIO DE LA
MEMORIA, DE MEMPO GIARDINELLI

Santo oficio de la memoria, la obra mas ambiciosa de Mempo Giardinelli, se publicé en 1991 y
gano el premio Rémulo Gallegos dos afios mas tarde. Se trata de una inmensa novela coral, en
la que intervienen diferentes narradores que se pasan la voz de capitulo en capitulo. Alli se
cuenta la historia de la familia Domeniconelle a lo largo de tres generaciones, desde su llegada
a la Argentina en 1885 hasta el retorno del exilio de Pedro, en 1985. De esta forma, migracion
y dictadura parecen conectarse sugestivamente, como ocurre también en otras novelas
argentinas (por ejemplo, en Lenta biografia (1990) de Sergio Chejfec o en La orfandad (2010) de
Sylvia Iparaguirre).

Uno de los personajes que mas intervencion tiene en la obra es el asi llamado “Tonto de
la buena memoria”1!. Se trata del bisnieto de Angiulina y de Antonio, los emigrados italianos,
el primer eslabéon de la familia del que se ocupa la novela. El Tonto es un insano mental’2 -o
asi lo consideran el resto de los personajes- pero sin embargo constituye, junto con la Nona
Angiulina, el tinico resguardo absoluto de la memoria familiar. Su memoria es prodigiosa, y
tiene ademas la particularidad de escribir todo lo que sabe en unos cuadernos Rivadavia que
llena sin cesar con hermosa caligrafia. A medida que avanza la historia nos enteramos de que,
aunque suena inverosimil, el Tonto es quien recoge todos los testimonios de los otros
personajes y los transcribe, de manera tal que parecer ser el gran narrador —-el metanarrador-
de la novela®?.

10 Benjamin opone el coleccionista al alegdrico, aquella figura del Barroco que renuncia a crear un nuevo orden,
“dejando desde el principio a su melancolfa iluminar su significado” (Benjamin, 2016: 229).

11 Santo oficio de la memoria tiene 106 secciones, 14 de las cuales son narradas por el Tonto de la buena memoria.
Quién lo equipara es Pedro, hermano del Tonto y otro de los personajes centrales.

12 Un modelo posible es Benjy, el idiota de The Sound and the Fury de Faulkner, quien funciona alli también como
narrador.

13 Alicia Perdomo (2001) se dedica a analizar ampliamente los niveles narrativos en Santo oficio de la memoria, que
ella llama “propuestas ladicas”. Por encima del Tonto habria, dice Perdomo, otro narrador que opta por la
omnidimensionalidad y por una perspectiva holografica.
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Portador de los recuerdos familiares, el Tonto los materializa en la escritura para que
nada quede librado a la imaginacion: “Me gusta contarlo todo, todo, para que ustedes no ten-
gan que imaginar nada” (Giardinelli, 1991: 133); “Y yo escribo, escribo... Y todo textual porque
(para quésirve la imaginacion? Cuando se imaginan las cosas, entonces no son como verdade-
ramente son” (Giardinelli, 1991: 137)14; y mas adelante: “Pero yo no quiero pensar. Por eso
escribo todo el tiempo” (Giardinelli, 1991: 473). Todo debe alcanzar una forma -una fisicidad,
al decir de Rosén Villena- para que la imaginaciéon o el pensamiento no lo altere: el objeto
altimo es la carpeta que el Tonto, internado en un hospital psiquiatrico, resguarda de su fami-
lia y del personal:

Aquime dicen “elloco de la carpeta” porque saben que tengo mi carpeta anaranjada.
No se la doy a nadie porque la querrian destruir. Ni siquiera la doy a leer porque ya
no leen, aqui nadie lee. S6lo miran la tele, dan 6rdenes, obedecen, cuidan que nadie
se salga de lo establecido y traen siempre la misma sopa de mierda. (Giardinelli,
1991: 137)

Se produce entonces una suerte de objetualizacion de los recuerdos, que adquieren un
cuerpo en los cuadernos y la carpeta. Alli son custodiados como una reliquia y adquieren el
poder de evocacion permanente que caracteriza a los objetos de memoria. El Tonto conforma
una coleccién con ellos: aunque permanecen los lazos de unién con el pasado -el objetivo es
registrarlo todo para que nada externo a lo ocurrido pueda interferir-, los recuerdos se
acomodan en un orden que es nuevo y que constituye, de por si, una revisién inevitable de la
historia. En efecto, si las intervenciones de los diferentes narradores son en realidad el material
que el Tonto transcribe y acumula, entonces la sinergia de la coleccién esta operando como un
factor disruptivo. La materialidad de los recuerdos se expresa con marcas gréficas en el texto:
el discurso del Tonto aparece en bastardilla, por lo que debemos entender que todas las partes
escritas en letra redonda son, por oposicién, objetos de la coleccion.

Ahora bien, los criticos han leido Santo oficio de la memoria como la reconstruccién de la
memoria colectiva argentina por oposicién a la historia oficial!s: alli se cifra un pasado de
violencial¢ que conforma y a la vez pone en cuestion la identidad argentina entre dos acon-
tecimientos fundamentales, la inmigracion y la tltima dictadura civico-militar. El Tonto seria
entonces la representacion de esa memoria colectiva, que revela por su constituciéon -la dis-
persién y el reacomodamiento- su caracter de artificio. Su encuentro con el Espiritu de la
Argentinidad (Giardinelli, 1991: 396-409) -uno de los tantos fantasmas con los que entabla
relacién- confirma esta suposicién. Al igual que la Nona, el Tonto es consciente de que la
memoria es maleable y de que su traslado a la escritura da forma intencional a un material que
de por si es etéreo:

La memoria es un juego, dice la Nona, pero un juego traicionero. Uno acomoda las
cosas, descarta lo que no le interesa y recuerda lo que quiere. Me gusta jugar con eso.
Empiezo wuna linea de pensamientos, luego doblo a la derecha,
brrrrruuuuummmmm, como si fueran cochecitos de juguete, y después voy para
atras y eso me divierte. (Giardinelli, 1991: 229)

14 La bastardilla es del original.

15 Cfr. Garcia Corales, 1995. El autor observa que hay ciertos sentidos de la identidad argentina que son nucleos
temaéticos del texto: “Entre esas sefias de identidad podrian destacarse: la ansiedad por construir un pasado para
explicarse la coyuntura actual, la omnipresencia tragica y absurda de la muerte, el sentimiento de transitoriedad,
el impulso a debatir y contradecir todo y la dependencia de textos ajenos” (55).

16 Las muertes de Antonio, Gaetano y Enrico, uno de cada generacion, y el exilio de Pedro son algunas de las marcas
de esta violencia.
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Como dice Bowsher, “el Tonto does not select, order, or interpret the information as a
conventional narrator or editor would be expected to do; on the contrary, he follows his own
private logic” (2007: 75). De esta forma, contintia Bowsher, Giardinelli logra descentrar la
autoridad del texto y presentarlo como un mosaico variable, nunca definitivo?”.

La l6gica privada que rige el orden de los recuerdos coleccionados por el Tonto resulta,
sin embargo, incomprensible para el resto de los personajes de la novela. El Tonto cuenta en
repetidas oportunidades que nadie de la familia comprende lo que estd haciendo, por lo que
prefiere no mostrar sus cuadernos: el inico que puede entenderlo es Pedro, a quien espera de
su exilio en México. Y es que los recuerdos que él colecciona como reliquias son vistos por los
otros como objetos de desorden: los papeles se acumulan y ocupan espacio en la habitacién
del hospital. A esta significacion dispar —-que implica, por supuesto, consideraciones distintas
sobre el papel que debe jugar el pasado- se le suma un miedo a la objetivacion de los recuerdos,
que tanto el Tonto como la Nona advierten: “La memoria y la palabra escrita siempre dan
miedo, dice la Nona. Y a uno lo dejan solo. A mi me esta pareciendo que tiene razén” (Giar-
dinelli, 1991: 591). Las distintas funciones que pueden adquirir los objetos esconden tramas de
lucha y posiciones politicas particulares que tienen que ver, en este caso, con el rol que la
memoria juega en la construccion de la sociedad. La del coleccionista es una condicién subal-
terna porque supone un constante revisar la historia, y por lo tanto una afrenta a lo ya insti-
tuido?®. De alguna manera, el uso, al ser una arista ya inscripta en el ser de los objetos, supone
un compromiso menor, menos politico -y muy politico a la vez, entendiendo que aquello que
enmascara a la politica es una operacion de enorme sutileza- que la memoria. Esto se vera con
mas claridad en Mudanzas.

4. MELANCOLIA Y ADAPTACION: LOS OBJETOS EN MUDANZAS, DE HEBE UHART

En una entrevista que Adrian Ferrero le realiza a Hebe Uhart y que aparece publicada en 2015
en la revista Confluencias, la primera pregunta aborda un rasgo comun en la literatura de Uhart:
suele haber un personaje que se distancia del “universo ideolégico” del que provenia familiar-
mente. La autora responde tomando como referencia su nouvelle Mudanzas:

Tiene que ver con algo autobiografico pero tiene que ver con la iniciacién en la
lectura en la adolescencia, pero también a lo que estabas aludiendo con una familia
o las rupturas con una familia tiene que ver con mi propia familia. Todos eran
inmigrantes pobres y mi padre era de clase media. Entonces, lo que se plantea en
Mudanzas, es un ascenso rapido. Un poco la idea de todo eso es que el ascenso rapido
es muy costoso. Es problemético. Porque ese personaje de la loca, que no es una cosa
real, queda totalmente descolocado. La ponen en un pueblo y no sabe mucho qué
hacer. El ascenso rapido es costoso porque implica la adaptacién a normas de todo
tipo. Por ejemplo, el pasaje mds duro de todos ellos es el pasaje de inmigrantes a
clase media. Que es el pasaje tipico de este pais. Es el pasaje del inmigrante y en el
que el hijo es el de clase media. Eso es doloroso. (Uhart; Ferrero, 2015: 179-180)

La respuesta recupera el ntcleo problematico central de Mudanzas, obra que presenta
fuertes rasgos autobiograficos!s. En ella se cuenta la historia de una familia de inmigrantes
italianos que llegan a Argentina a comienzos del siglo XX y deben adaptarse al nuevo pais.

17 Pellén se refiere a una entrevista de Giardinelli en la que este explica las causas y los efectos de la eleccién de este
juego narrativo: “Giardinelli states that he was motivated to write a novel without a narrator because so many
Argentine novels have omniscient third person narrators. He was also looking for a discourse that would be
historically anchored but different from the documentary literature and fiction related to the Dirty War and the
‘disappeared’” (Pellén, 1995: 85). Asi entiende Garcia Corales la posicién del Tonto: “este cronista privado resiste a
las fuerzas centripetas de la censura y el enclaustramiento y funcionaliza una evocadora imagen artistica del
derecho a la libre expresién” (1995: 58).

18 Dice Uhart en la misma entrevista: “Eso es un poco lo que planteé en Mudanzas. Refleja mi propia adolescencia”.
Y mas adelante: “Y en Mudanzas lo que yo recogi como cuentos es mi memoria. Memoria de mis abuelos” (Uhart;
Ferrero, 2015: 180).
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Las mudanzas se suceden: primero se instalan en una quinta, luego en una casa en el Gran
Buenos Aires y luego en El Once, ya en la capital. A medida que avanza el tiempo, los miem-
bros de la familia van estableciendo relaciones diferentes con el pasado italiano y con el pre-
sente argentino: el padre se aferra a la tradicién y vive con mucha frustracién sus recuerdos
truncados, la madre sabe que la adaptacion es necesaria para seguir subsistiendo, pero a pesar
de eso conserva el idioma italiano, los hijos Atilio y Domingo haran lo posible para prosperar
en el nuevo pais y Maria, la hija, acabaré volviéndose loca. Las sucesivas casas que aparecen
en la obra metaforizan el viaje migratorio desde Italia a Argentina, ya sea mediante su ubica-
cién geografica (que progresa hacia ndcleos urbanos cada vez mas concentrados) o mediante
su disposicion interna. Asi, la novela se abre con la primera casa, en la que los animales se
mezclaban con la gente, y culmina con la moderna casa de Domingo y su mujer, Teresa, en
donde los objetos antiguos se hallan practicamente escondidos: “Estos guardaban todas las
porcelanas costosas y los jarrones en la parte més alta de los roperos. Los objetos y vajilla de
uso diario eran sélidos y adecuados, pero habia en esa casa como un aire a ‘aca estamos un
tiempo’, como si no hubieran colonizado totalmente el lugar” (Uhart, 2019: 306)1°. Los ad-
jetivos “sélidos” y “adecuados” dotan a los objetos de uso de una fiable materialidad: estan
alli para ayudarnos a cumplir con nuestras necesidades basicas. Domingo es, de todos los hijos,
el que mejor logra adaptarse al lugar de llegada, y por lo tanto representa mejor que nadie el
personaje al que se referia Ferrero, aquel que se aparta del contexto ideol6gico primigenio2.

La historia de la migracién es también, entonces, la historia de un progresivo alejamiento
y de nuevos encuentros. Naturalmente, ambos movimientos estan dotados de obstaculos y
nostalgia, en cantidades diversas de acuerdo al tipo de personas. A su vez, y tal como se
presenta en Mudanzas, el espacio viejo y el nuevo representan tiempos particulares y simulan
una escision tipica de la modernidad, aquella que separa la humanidad primigenia, mas
vinculada con la naturaleza, del vértigo consumista del mundo contemporaneo. Domingo y
su padre funcionan como los dos polos de este eje: el primero se sume en la especulacién ca-
pitalista y el segundo vuelve a la huerta para seguir cultivando la tierra.

Para el padre, entonces, los objetos que lo rodean si constituyen testimonios de su pasado
italiano, y por lo tanto poseen un poder de evocacién que desplaza su calidad de “s6lidos” y
“adecuados”. Los objetos de memoria son fragiles porque pronto pueden cambiar de manos y
asi retornar a su mudez primera -el narrador proustiano habla de la “gotita casi impalpable”
sobre la que los objetos portan el “inmenso edificio del recuerdo” (Proust, 2009: 55). Cuando
el padre se encuentra en su mesita de luz con la libreta del servicio militar, lo sobrecoge una
enorme tristeza, porque esa es la prueba del fracaso de sus proyectos vitales: “ Ahora nadie lo
querria para soldado, ademas ahora nadie queria ser soldado, ;qué era eso? Una libreta vieja,
ajada, muerta” (Uhart, 2019: 290). La despotenciacién del objeto de memoria no solo es causa
de una vida que tomo otro camino, sino también del cambio de época y de valores. A diferencia
de los cuadernos del Tonto de la buena memoria (o de la magdalena proustiana), la libreta no

19 Un ejemplo mas del impulso modernizador de Domingo aparece cuando este recomienda a Atilio ciertas refor-
mas en la quinta del padre: “ —Hay que vivir con los tiempos. La casa vieja necesita un bafio adentro. —No djjo la
casa de papa; la casa de Atilio quedaba conformando un bloque en el que entraban la casa vieja y la nueva. Después
reflexiond y afiadié: — Vendria bien una pileta de natacion. Asi viene otra gente” (Uhart, 2019: 297).

20 Angélica Gorodischer indica que una caracteristica de los textos de Uhart es que “hay alguien que esta dispuesto
a dejarlo todo, a morir practicamente de la vida que esta viviendo, para llegar a otra parte, a otro mundo, a otra
vida”. Luego identifica a ese personaje con Domingo en Mudanzas: “En Mudanzas pasa eso. Domingo es quien a
toda costa va a terminar una vida para empezar otra: nada de carro ni de perros ni de barro. En adelante otra casa,
auto, buenos trajes y buenos modales” (Gorodischer, 1995: 285).
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tiene la capacidad de sustituir el presente por el pasado, sino que mas bien acrecienta la den-
sidad de un presente despreciado. Los objetos de memoria, al estar insertos en un Jetztzeit?!
que los determina, poseen a su vez un abanico de efectos.

La madre, con su humor siempre acido, es tal vez quien mejor representa la conciencia
critica a la escision que estructura a los personajes. Unas paginas después de la reflexion del
padre sobre sus suefios pasados, la madre lo descubre con la libreta y el pasaporte italiano:

...junto a la libreta habia puesto el pasaporte con el que vino de Italia, muy bien
doblado. Cuando ella quiso agarrarlo, se lo sacé y ley6 el encabezamiento. Decia:
In nome di sua maestd

Umberto 1

Per grazia di Dio y per bolonti della Nazione

Re d'Italia

Leia con esa voz de maestro que ponia a veces, pero la voz era débil, como humilde.
Ella agarré un frasco de alcohol y un trapito para pasarle: que oliera alcohol; eso
hace revivir.

Cuando revivié un poco, le dijo:

-A este pasaporte lo ha firmado el rey de Italia en persona.

Ella dijo:

-iBah, no abebba niente melio de fare! (Uhart, 2019: 292)

Con su alocucion, la madre acaba de vaciar de significado el objeto, reducido ahora a un
mero capricho del ocioso Rey de Italia. El narrador también deja entrever cierto tono picaresco,
ya que el “revivir” mediante el alcohol es algo que también podria competer al propio
pasaporte. La solemnidad de la inscripciéon protocolar se ve entonces reducida a una frase co-
loquial en donde el mismo italiano se retuerce y se dice de otra manera. Mientras tanto, parece
indicar la madre, es necesario seguir trabajando. Sin embargo, aunque en la respuesta pare-
ciera latir también el mismo espiritu de progreso que caracteriza a Domingo, lo cierto es que
se percibe cierta nostalgia, enmascarada en el deseo de no hundir ain mas el dedo en la herida
abierta del padre.

La madre es un personaje ambivalente, precisamente porque su practicidad tiene mas
que ver con la necesidad de seguir viviendo que con el deseo real de integrarse en el nuevo
pais?2. Ella atn conserva su italiano -aunque aparezca transcripto de manera defectuosa- y
unas costumbres que la retrotraen a la Europa rural. El papel que ocupan los objetos de memo-
ria ante sus ojos es ambivalente, porque aunque reconoce su valor, este se va perdiendo con el
paso del tiempo y despierta ademas una melancolia que siempre es conveniente evitar.

Un episodio emblematico -el altimo que analizaremos aqui- es cuando la propia madre
no logra distinguir a los familiares en las fotos que trajo de su casa a la de su hijo Atilio. Alli el
narrador -que utiliza estilo indirecto libre- adopta la perspectiva de la madre, y su reflexiéon
esta tefiida de un desconcierto que esconde también mucha resignacion:

No sabia; tal vez no le importaba. Tal vez no importara. No bien se aleja uno de las
personas, parece que no existen méas, como los de Italia: al principio carta va, carta
viene y después, nada. ;Cudntos hermanos eran ellos? Seis: Giussepe, Caetan, Ma-
rietta, Teresa, Nicola. ;Y el otro? Era un varon, seguro. Pero, ;como se llamaba? ;Qué
cara tenia? jOh, cuanto error, cuanto extravio! (Uhart, 2019: 324)

21 La expresion es también de Benjamin, y se desarrolla en las “Tesis sobre el concepto de historia”: “La historia es
objeto de una construccién cuyo lugar no estd constituido por el tiempo homogéneo y vacio, sino por un tiempo
colmado de presente (Jetztzeit)” (Benjamin, 2019: 315).

22 De hecho, su humor se construye en buena medida sobre este presupuesto: la madre busca permanentemente
difuminar el caracter tragico de las cosas, para que su familia pueda continuar adelante sin estancarse en la melan-
colia. Cuando Maria dice que no tiene vestido para ir a una fiesta, su madre le contesta: “No falta vestido, falta la
testa” (Uhart, 2019: 248). Para entender mejor el lugar que ocupa el humor en la literatura de Hebe Uhart, véanse
las notas de “El humor en la escritura”, en el libro Las clases de Hebe Uhart (Villanueva, 2015).
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Una vez mas, el paso del tiempo conspira contra las viejas costumbres y contra los lazos
familiares. Y es que la inmigracion, tal como lo muestra Santo oficio de la memoria y Mudanzas,
entre otras tantas novelas argentinas, opera doblemente y con sentidos contrarios en el ntiicleo
familiar: por un lado, desde los descendientes, reconstruir la historia implica siempre un
reconocerse en la tradicién, un encuentro con los antepasados (los miultiples viajes que
entrecruzan El mar que nos trajo son un ejemplo de esto); y por otro lado, desde los migrantes,
la disolucién de los lazos aparece a veces como un requisito necesario para conseguir la
integracion. La madre de Mudanzas es la inica que qued¢ al cuidado de su hija Maria?* cuando
esta se volvio loca: es por esto que la ironia con la que enfrenta las nuevas condiciones surge
de una herida profunda y lacerante.

5. CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de este trabajo hemos intentado mostrar modalidades de objetos que, de acuerdo a
su funcién, pueden generar vectores de sentido particulares en las novelas de la migracién. A
una distincion general, mas inherente a los propios objetos -representada aqui por dos clasicos
de la literatura francesa, ademas de buenos hijos de su tiempo: Proust y Perec- se le suma otra
que resulta de una conjuncién con los usuarios. Las funciones, entonces, se diversifican de
acuerdo a la historia de vida de ese usuario y a sus deseos y posibilidades de integracién en el
mundo.

De acuerdo a esto, cada una de las categorias -objetos de uso, de memoria y de desor-
den- incluye una serie de variaciones que ejemplifican las novelas trabajadas y que podriamos
deducir de algunos interrogantes: jde qué forma se usa un objeto? ;El uso remite necesaria-
mente a la practicidad o puede abarcar también otras esferas de la vida cotidiana (el ocio, el
adorno, etc.)? ;Cémo se imbrican las categorias propuestas? ;La memoria salva al objeto del
desorden? ;Los objetos de memoria implican necesariamente una restituciéon del pasado o es-
tablecen quizés relaciones mas ltcidas con el presente? También podriamos preguntarnos,
tomando el personaje del Tonto de la buena memoria, por las formas en que la memoria deviene
objeto: ;Sus carpetas son del todo objetos de memoria? ;De la suya o de los migrantes?

Cada uno de estos nticleos problematicos tiende a atomizar la clasificacién propuesta y
a tornarla demasiado estricta como para poder referir la complejidad de la realidad. Creemos,
sin embargo, que como primera aproximacion es valida, ya que es justamente a partir de su
puesta en juego que surgen los matices que comienzan a corroerla.

Si las funciones de los objetos dependen de los usuarios, también es cierto que los usua-
rios dependen de determinados imaginarios creados en torno a la inmigracién, que convierten
el fendmeno en una arena de lucha politica. La vetustez que connotan para el imaginario mo-
derno las practicas rurales italianas en Mudanzas es un buen ejemplo de ello, y mucho mas lo
es la condena valorativa sobre el uso de la lengua. En torno a estas representaciones se teje la
identidad argentina que, como ya dijimos, oscila entre el deseo de reconstruir su historia y la
pulsién por homogeneizarla. Mientras tanto, el Tonto de Santo oficio contintia escondiendo su
carpeta: algunas personas tienen miedo de la memoria.
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