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Resumen

El presente estudio pretende analizar, a través de las obras Amores calabreses (2016) de Nora
Mazziotti y Los sorrentinos (2018) de Virginia Higa, las relaciones entre Italia y Argentina que
se han mantenido siempre vivas por el poder evocador de los objetos. Esto se puede verificar
desde los inicios de la escritura migrante, que se remonta a la década de los noventa del siglo
XX, cuando se publicé una multiplicidad de textos que gira en torno a un tema comtn. Son
objetos que evolucionan en narrativas posteriores testimoniando el transito de un estado ini-
cial de marginacién en el que se encuentra el inmigrante a la opulencia alcanzada por las si-
guientes generaciones, como lo demuestra la exhibicion de objetos lujosos. Nacidas de un mo-
mento creativo, las cosas dan vida a esa cultura material tan importante para la formacion de
los ambientes y las personas que las poseen. Cada casa es un pequefio museo —con sus hallaz-
gos antiguos, comprados o heredados— donde sobresale el deseo de mantener una conexién
privada con el pasado, con la historia de la familia y, en un sentido mas amplio, con la evolu-
cién social. La recuperacion de los origenes italianos ya no es motivo de vergiienza sino de
orgullo, y un estimulo en estos dificiles momentos de crisis como testifican claramente los dos
textos analizados.
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Abstract

This study focuses on Nora Mazziotti's Amores calabreses (2016) and Virginia Higa’s Los
sorrentinos (2018) so as to investigate how the relations between Italy and Argentina have
always been kept alive by the evocative power of objects. Since the beginnings of migrant
writing in the 1990s, the publication of numerous texts revolving around a common theme has
witnessed the recurrence of objects which evolve in subsequent narratives, thus testifying to
the transition from the migrant’s initial state of marginalization to the opulence reached by the
following generations and boasted through the display of luxurious objects. Arising from a
creative moment, things give life to that material culture which is so important for the people
who own them and for the formation of settings. Each house is a small museum — with its
ancient exhibits, whether bought or inherited — where there is a clear desire to preserve a
private connection with the past, with the family history and, in a broader sense, with social
evolution. As shown by the two texts analyzed herein, the recovery of Italian origins is no
longer a reason for shame, but rather for pride and encouragement in these difficult moments
of crisis.
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1. PARA EMPEZAR: DE LOS OBJETOS DE AYER A LOS DE HOY...

La importancia de los objetos es visible desde los inicios de la escritura migrante que se re-
monta a la década de los noventa del siglo XX, cuando se publica a una multiplicidad de textos
que giran en torno a un tema comun. La emigracién llega a ser considerada en sus diversas
facetas —-memoria de la tierra dejada, dialecto, gastronomia, tradiciones, préctica religiosa, éti-
ca, valores de comportamiento, tenacidad por la integracion in loco, origenes, etc.— por los pro-
pios actores del fenémeno que conmocioné simultdneamente a Italia y a los paises de ultramar,
Argentina in primis. Solo en un segundo momento los que narran serédn los hijos de los emi-
grados llegados con sus padres o en un periodo posterior por distintas razones —entre ellas la
salud—, como en el caso de Siria Poletti.

En la novela Gente conmigo, publicada en 1962, la autora describe las pocas cosas que
componen el equipaje del emigrante: los miserables objetos dejados atras, igualmente simples,
son los que forman el mobiliario de las casas pobres en las que se refugian muchos “tanos” —
despreciados o considerados con desdén—, dignos solo de habitar barrios proletarios, —infames
arrabales— formados por barracas y casonas transformadas en conventillos, en donde la vida
privada ya no es tal. Sin embargo, mas alla de la pobreza extrema, incluso en estas viviendas,
los objetos fruto “del bisogno o della soddisfazione” (Baudrillard, 1972: 249) se acumulan y
pueden brindar consuelo.

Se trata de objetos que evolucionan a lo largo de las narrativas posteriores, pero que atin
dan testimonio del estado de marginacion en el que se encuentra el inmigrante al inicio de su
aventura en Argentina. Siguen siendo muebles humildes los que se emplean para adornar los
hogares, pero sobre todo para ser usados: son una oportunidad para reconstruir un pasado,
vivido en la pobreza, que se puede recordar porque ya se logré la integracion y se super6 la
vergiienza de la marginacion colectiva. La voluntad de rendir “un homenaje a toda esa gente
que vino desde tan lejos, y también a mi madre” (Roca, 1998), es la afirmacién inequivoca de
Antonio Dal Masetto que, habiendo conquistado el equilibrio y su propio lugar en la sociedad,
con la trilogia Oscuramente fuerte es la vida (1990), La tierra incomparable (1994) y Cita en el lago
Maggiore (2011)! recorre un tiempo lejano, una civilizaciéon que encuentra consistencia en los
objetos cotidianos.

Ejemplar es la descripcién de los preparativos de dos grandes batles que deben ser car-
gados en Génova con destino a Buenos Aires. La acumulacion de diferentes objetos revela la
dificultad comtin de quienes estan a punto de abandonar definitivamente Italia para despe-
dirse de los artefactos habituales. Del miedo a olvidar algo, a renunciar, a través de ellos, al
concepto de hogar: “la maquina de coser, la bicicleta de Mario, cuadros, colchas, ropa, libros
de Guido (Salgari, Julio Verne), cacerolas, sartenes, platos, cubiertos, vasos, cafetera, plancha,
tijera de podar, una azada y una pala sin los cabos, herramientas” (Dal Masetto, 1990: 257). De
todos, sin duda, la maquina de coser? es el objeto més valioso porque, gracias a ella, no solo es
posible vestir a toda la familia sino también crear un verdadero trabajo.

De ahi la nostalgia que fluye como un rio embravecido, para fijar una foto en color sepia
o una postal con paisajes perdidos, cuyo remitente muchas veces no se conoce y las preguntas

1 Toda su obra penetra, por lo tanto, en la interioridad de su propia conciencia y en la del inmigrante italiano en un
sentido mas amplio, destacando el valor de la memoria como “expresién de una pulsiéon profundamente arraigada
en la naturaleza humana y en su organizacién social” (Magnani, 2018: 23).

2 Antecedentes literarios ilustres y mucho mas célebres —como Penélope, que ahora ha entrado en el imaginario
colectivo— han puesto de relieve el alto valor simbdlico ligado al telar que, por asociacién de ideas, remite a la
maquina de coser y consecuentemente al tejido en sus diversas declinaciones. Normalmente son las mujeres las que
se sientan frente a su “recurso”, situado a plena vista en la cocina —escenario de espera, ilusiones, recuerdos, ese
espacio totalmente anhelado por Virginia Woolf-, sumergiéndose en una serie de pensamientos sobre problemas
contingentes, divagando sobre la vida y lamuerte, sobre el amor y el matrimonio. Asistimos a una especie de poiesis,
donde la imaginacion y la realidad se confunden o intercambian, dando forma a sentimientos y sensaciones contra-
puestas de las protagonistas.
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que plantea quedan suspendidas en el aire sin respuestas, para extraer del bolsillo una carta
arrugada, imposible de leer en su totalidad o para acariciar una estatuilla de madera tallada
durante los largos inviernos. Es una especie de consuelo que compensa el periodo oscuro de
la dictadura militar y el sufrimiento infinito de un acto de rebelién para dar valor a los italianos
que, a pesar de todo y gracias a la emigracién, han contribuido al desarrollo social del pais. Y
asi compiten para transmitir la memoria de la familia, para buscar su propia identidad o su
reconocimiento, recurriendo a objetos cada vez mas seleccionados y de cierto valor artistico y
econémico para constatar, ademds del ingenio creativo y las destrezas manuales de todo un
pueblo, su exitosa integracion en la burguesia argentina. Todo ello conduce al nuevo milenio
con renovada conciencia y orgullo de los origenes de los que extraer un modelo de conducta.
Finamente trabajadas, pintadas, historiadas, cinceladas con sumo cuidado y gusto estético,
vinculadas a un patrimonio factico y cultural sedimentado, las porcelanas refinadas junto a los
muebles delujo, las joyas y todo lo que atestigua el bienestar generalizado, se cargan de valores
imperecederos. Ademas, constituyen una fuente de energia para enfrentar el presente que se
derrumba bajo el peso de las especulaciones financieras, la inflacién galopante, las devasta-
doras guerras de conquista, la renovada inmigracién. Asi, viejos y nuevos objetos se “visten”
de lujo y brillan con opulencia. Hablan al corazén, evocan afectos y paisajes salpicados de luz
intensa o agua azul, pocas veces vividos por quien escribe, salvo en esporadicas visitas a los
lugares narrados.

Son, sobre todo, las escritoras las que conquistan el mercado argentino del siglo XXI,
adentrandose en el laberinto de una narrativa de “nueva esperanza” y, con madurez estilistica,
no temen ni siquiera rememorar antiguos géneros literarios —la narrativa naturalista, la novela
histérica, el melodrama, el folletin— para observar, con minuciosa atencién y con pretensiones
de objetividad, los detalles materiales de la vida burguesa en oposicion a la vida campesina y
obrera. No falta la referencia a la novela policfaca —aunque con la ausencia del cadaver y el
asesino— que se convierte casi en una necesidad estructural para conectar todos los personajes
y los temas tratados. El entrecruzamiento de historias paralelas y las omisiones deliberadas
que alimentan una especie de ambigtiedad textual revelan cémo la deteccion es el punto focal
para brindar una vision general del individuo y la sociedad. Aqui las historias de amor, los
conflictos, el abandono, la soledad, las aspiraciones, la riqueza, las reivindicaciones sociales y
el derecho a la esperanza evolucionan dentro de una tupida red de relaciones familiares que
desvian la atencién de los hechos hacia el contexto en el que se insertan. Cargan de pasion el
comportamiento de los protagonistas, demostrando que los sentimientos fuertes son el verda-
dero motor de toda accion de resistencia y renacimiento, y son, como dirfa Lukacs (1972), la
historia de un alma que, a través de emociones y aventuras, aprende a conocerse y verificar su
esencialidad.

Las descripciones detalladas de ambientes rebosantes de objetos —construidos con los
materiales que ofrece el entorno— y de obras mucho mas refinadas como pinturas, plateria,
porcelanas; de personas vestidas con ropa de pura lana, seda, terciopelo, lino de excelente
hechura y finamente bordado; de juguetes, enormes muifiecas de porcelana para las nifias, y
caballitos y carros de hojalata para los nifios, tienen el poder de hacer entrar al lector, no solo
en la vida cotidiana de una determinada sociedad opulenta sino también en los propios gustos
que la determinan en su exterior. Es decir, demuestran el perseguimiento de un codiciado
status symbol y la vigencia del juego de refraccién entre texto y contexto.

Junto con las voces de las consagradas Griselda Gambaro (El mar que nos trajo, 2001), Ana
Cafarelli (Fuego en la Memoria, 2001; Secretos del Alma, 2007; Una cancién para Lucia, 2015; Volver,
2016), Maria Inés Danelotti (Inmigrante friulano, 2004), Maristella Svampa (Los reinos perdidos,
2005), Maria Teresa Andruetto (Lengua madre, 2010) y Susana Aguad (EI cruce del salado, 2015)
se levanta un poderoso coro de nuevas voces. Con distintos acentos, ya sea napolitano —
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Virginia Higa (Los sorrentinos, 2018) y Graciela Batticuore (Marea, 2019 y La caracola, 2021),
calabrés —Nora Mazziotti (Amores calabreses, 2016 y Las cocoliches, 2021) o modenés —Angela
Pradelli (EI sol detrds del limonero, 2021)— narran un pasado cuyo eco se ha escuchado en his-
torias lejanas, casi exodticas, pero “familiares”, a través de situaciones de éxito y afirmacién.

A modo de ejemplo, intentaremos dirigir nuestra exégesis al interior de dos obras que
nos han llamado la atencién, para ofrecer una vision alternativa de la realidad del momento.
Es decir, brindaremos una propuesta de un mundo diferente, que necesita ser remodelado
seglin nuevos parametros culturales, sociales e individuales: Amores calabreses de Nora Maz-
ziotti y Los sorrentinos de Virginia Higa. Las dos novelas son, en cierto sentido, comple-
mentarias, al representar los aspectos destacados del espiritu italiano que emana de objetos de
diversa indole —expuestos en su casa-museo—, signo de un manifiesto bienestar que inserta a
los antiguos inmigrantes en la burguesia argentina.

2. AMORES CALABRESES DE NORA MAZZIOTTI: EL LOGRO DE UN CODICIADO
ESTADO SOCIAL

En su tercera novela, Amores calabreses (2016), Nora Mazziotti® establece un didlogo con la ma-
terialidad de las cosas que definen espacios. Estas se llenan de connotaciones universales, re-
velan pasiones y aspiraciones intimas en una especie de continuum narrativo donde el fluir de
la memoria sigue sin interrupciones. Son objetos de cierto valor econémico y artistico que re-
fuerzan posiciones de éxito como la que consiguieron los hermanos Gaetano y Aurelio, pro-
pietarios de “una empresa de remesas de encomiendas y giros bancarios, y también agencia
de viaje (Casa Bombiani)” (2016: 7) creada por su padre —que lleg6 a la Argentina procedente
de Rossano (Cosenza) en 1880. En la comtn casa de verano, estructurada como un pequefio
hotel para alojar a las dos familias, ostentan una riqueza consolidada, segtin cuenta la narra-
dora:

Dabamos regios banquetes, teniamos una vajilla de loza alemana para cuarenta y
ocho comensales que tenia fondo con dibujos de pescados. Dos criados de librea
abrfan unas pesadas puertas de espejo para entrar al comedor”, contaba la nona
Bianca. Mi papa (Alfredo) agregaba: tuvimos una vida de palacete, de ricachones.
Habia un parque enorme con estatuas, canteros prolijamente cortados en zigzag,
bancos, un fondo con quinta, frutales y gallineros. (2016: 8)

Desafortunadamente, debido a especulaciones financieras este estado de gracia se desva-
nece y comienza la tragedia: Gaetano escapa a Italia, abandonando a su esposa Bianca y a sus
hijos y les hace perder su rastro; mientras que Aurelio se suicida, dejando a su esposa Rober-
tina y a su hija. En este caso, la venta de la casa y los objetos de valor salva a las familias de la
miseria, permitiéndoles pagar las deudas més importantes, invertir en una pequefia som-
brereria y, con el producto de su trabajo, vivir estableciendo un plan de pago para saldar las
deudas pendientes. Sin embargo, la resolucion parcial de los problemas no aplaca el senti-
miento de culpa de Robertina, quien se da cuenta de que ha exigido un bienestar excesivo,

3 Nora Mazziotti, ademds de ser escritora, es profesora de Letras en Buenos Aires. Dio cursos y seminarios de grado
y posgrado en varias universidades de Argentina, Brasil y México. Se especializ6 en temas de teatro, ficciéon audio-
visual e historia de los medios. Es la responsable en su pais de OBITEL (Observatorio Iberoamericano de la Ficcién
Televisiva), y coordina la carrera de guionistas de radio y television del ISER. Es autora de ensayos criticos sobre la
industria de la telenovela, la produccion de ficcién en América Latina y la obra de Griselda Gambaro. Como nove-
lista, publicé La cordillera (2010), Milonga perdida (2013), Amores calabreses (2016) y Las cocoliches (2021) (Anfibia). Su
italianidad procede, como afirma la autora, “principalmente de la familia. En Amores Calabreses, se parte de una his-
toria familiar. Algunas cosas las inventé. Pero todo nace de un antepasado Mazziotti, que se vuelve a Calabria y no
se sabe mas nada de él. Yo tuve la posibilidad de viajar y conocer el pueblo natal, pero no fui buscando saber nada
de él. Me fui a Rossano, Calabria; y eso de estar alla, de recorrer la ciudad, de ver las casas, es una experiencia sin
par. No busqué a la familia, pero hablé con mucha gente. Todos conocian a algiin Mazziotti. Por otro lado, mi
abuela hablaba en cocoliche, es algo con lo que convivi. De ahi mismo Las Cocoliches” (Maidana, 2022).
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ocasionado por su odio a la pobreza, que deriva de las privaciones sufridas en su familia por
las dificultades econémicas que generaba la falta de trabajo de su padre anarquista, a menudo
en mision de adoctrinamiento en areas provinciales. Sus constantes peticiones: “que compre-
mos este juego de muebles de caoba, que el espejo debe tener un marco importante dorado a
la hoja, que hay que comprar una vitrina de cristal para lucir jarrones chinos, que un ama de
llave es imprescindible, que las nifieras para los chicos, que las cortinas de terciopelo” (2016:
81), ciertamente contribuyeron a la depresién de su esposo y Robertina lo lamenta amarga-
mente. Para mayor escarnio, la hicieron salir de la rica casona donde vivia rodeada de muebles
de lujo y servida por un mozo de delantal blanco que traia a la mesa humeantes soperas de
finisima porcelana. Son todos objetos que atestiguan la conquista de un codiciado nivel social,
el mismo que se encuentra en los infinitos deseos —”un anillo, una estola, un palco en el Colén,
unas sabanas bordadas, un viaje a Montevideo, y la luna de miel a Europa” (2016: 64)— de
Silvana, una estafadora napolitana comprometida con Gino Scattolini, quien se hizo rico ven-
diendo “loza y decoraciones” (2016: 89).

No podia faltar la referencia al teatro: la adquisiciéon de un escenario donde exhibir su
riqueza con ropas lujosas y joyas resplandecientes es sinénimo de un bienestar consolidado.
Ademas de satisfacer, escuchando 6peras, el espiritu de esa italianidad nunca olvidada porque
forma parte de la esencia de los protagonistas. Toda la novela tiene como hilo conductor la
6pera que acompana el dolor de Bianca —"lascia che io pianga la dura sorte” (2016: 12), verso
que forma parte de la 6pera Almira de Handel- y esta presente en los nombres de los hijos y
nietos, del perro, el gato, la tortuga y el canario. en las expresiones que cierran los pensa-
mientos cotidianos dirigidos al amado y odiado Gaetano, aquel “maledetto cretino” (2016: 12),
aquel “tradittore” (2016: 97) que esperaba que estuviera muerto, porque no podia perdonarle
el abandono y la doble vida. El hallazgo de unas facturas de “muebles, de vestidos y varias
alhajas” (2016: 95) escondidas en un escritorio, revelara su completa traicién; ahora lo tiene
claro: Gaetano “mantenia a un amante. A la que le alquilaba un departamento y llenaba de
obsequios” (2016: 95), y al mismo tiempo le regalaba a ella, su esposa, broches de zafiro, estolas
de visén y bufandas de astracdn. Robertina nunca olvidara la emocién que sinti6 al recibir
como regalo el ansiado anillo; cuya piedra aguamarina, grande y brillante, con un engarce
florentino, le produjo una inmensa alegria:

Me acuerdo la noche que me lo dio, hace unos afios. Estdbamos sentados en la salita
al lado del cuarto, y remendaba medias de los chicos. Y él aparecié sonriente, miste-
rioso. Me acarici6 el cuello, la cara, empez6 a besarme y sacé del bolsillo una cajita
de terciopelo. Yo siempre suspiraba por el anillo, pero nunca me imaginé que iba a
regalar uno tan importante. La piedra lustrosa, facetada, reflejaba la luz de la 1dm-
para. jQué contenta me puse! (2016: 21)

Objetos ahora mas ttiles que nunca —con el producto de su venta, Bianca podra saldar
las deudas pendientes—, pero que tienen el poder de desatar la ira y la tristeza por la dignidad
pisoteada. No se trata de un caso aislado en el que estalla su emocién. Casi parece que el objeto
cobra vida al pensar en amores frustrados y amores sufridos, decepciones, resentimientos,
odios, muertes, nacimientos y abortos. Asi, el descubrimiento accidental de una carta abierta
afios después o la vision de recibos de importantes compras, de volantes politicos o denuncias
anénimas, y de ropa hecha a medida actualizan el pasado, ya sea feliz o doloroso, con la misma
violencia de una revelacién.

De ahi el entusiasmo y la impetuosidad de Bianca, que consigue superar todo tipo de
adversidades, propios de una heroina roméntica, abandonandose al placer y a los desengafios
amorosos con determinacién, unas veces con furia y otras veces con ternura. Un ejemplo es el
descubrimiento de una corona de flores naranjas, un rosario de cristal de roca, largos guantes
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de encaje guardados en un cofre forrado de seda, ahora dispuestos sobre la cama: inmedia-
tamente el pensamiento va a su marido que la abandoné en una turbacién de emociones. La
nieta, que se asoma por la puerta entreabierta del dormitorio, relata la siguiente escena:

Se llevé el rosario y los guantes al pecho, y después, con mano temblorosa, tom¢ la
corona. Se solt6 las horquillas que sostenia un rodete y dejé que su pelo ondulado
cayera sobre la espalda. Frente a un espejo, se colocé la corona pero enseguida se la
quité con disgusto. La vi enfurecerse. La arrojo al piso y la pisote6. Tironeé del rosa-
rio hasta que lo rompio y las cuentas rodaron por el piso. Aullaba y lloraba. Después
empez6 a insultar, a gritar. Maledetto cretino. (2016: 12-13)

El amor desgarrador que siente por su esposo ausente, declarado muerto —aunque en su
corazon Bianca no lo cree en absoluto y tiene razén, porque después de afios y tras situaciones
intrincadas Gaetano regresa a casa y los dos retoman la convivencia—, al parecer se adormece
cuando cede a los halagos de Gino Scattolini, su amigo de toda la vida, el benefactor que le
brindard, incluso, apoyo econémico en momentos de extrema dificultad y con quien se casara
en su lecho de muerte, heredando su inmenso patrimonio. Ejemplar es la descripcién en la que
la pasion amorosa va in crescendo, alimentada atin mas por la imagen de Capri, pintada en el
cuadro colgado en la pared. Los recuerdos se confunden tanto por el vino bebido como por la
emocién del momento:

Gino, casi arrastrandola hacia la salida, un tramo corto con el auto, Gino que le qui-
taba las medias, un ascensor, un departamento decorado como el tango, con piano,
estera y velador. La respiracién acelerada de Gino y las manos que la desvestian. Lo
altimo que se acordaba era que miraban un cuadro de motivo marino en la pared.
“¢Te gusta? Es Capri. Te voy a llevar. Te voy a hacer el amor en las grutas” le susu-
rraba en el oido. (2016: 30)

Mas alla de la necesidad y satisfaccion personales —deseo de posesion, afirmacién indi-
vidual-, los objetos manifiestan la voluntad de mantener una relacién totalmente privada con
el pasado personal y con la historia. No es casualidad que alas “nonas”, es decir a las hermanas
“abandonadas”, se les continte asignando el papel de depositarias de una cultura que hay que
transmitir a hijos y nietos. Cultura construida sobre hechos locales, genealogias familiares y
memorias intimas, colocadas en entornos sociales especificos que se ven afectados por in-
fluencias politicas y econémicas. Tampoco faltan los conocimientos que atin no se han crista-
lizado, pero que representan la conciencia del grupo tal y como se refleja en la ceremonia por
la supuesta muerte de Gaetano. Bianca, segtin cuenta su sobrina:

Armo un altarcito con la foto del nono, le puso velas y flores e hicieron una fiesta
grande, debajo del parral, a la que asistieron todos los parientes, conocidos y
curiosos. Terminaron bailando y cantando tarantelas. Varios de los afectados
participaron de la fiesta. A la nona la querian, habia cumplido. Siempre que lo
contaba le preguntaba a mi papa si habia sido realmente un velorio. (2016: 12)

Un entierro que no se ajusta a los organizados tradicionalmente, pero que es expresion
significativa del desahogo que une a todo el grupo de familiares, amigos y estafadores, por fin
libres de dejar atras tantos problemas. Con la comida, la danza y la misica, estallan todas las
caracteristicas positivas de una italianidad que tiene el poder de coagular al grupo, de retener-
lo en el nicleo de su inequivoca pertenencia. A lo largo de la narracion, se ve claramente
“I'esaltazione della trama familiare intricata, sempre rispettosa della logica del sangue e delle
scelte personali” (Regazzoni, 2022: 80-81). Donde los miembros de la familia, ya sea direc-
tamente o en linea colateral, ofrecen la oportunidad de contar historias paralelas; cruciales para
comprender la esencia de los italianos, sus habitos y costumbres, su forma de pensar y actuar.
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Son, en su mayoria, historias de éxito y afirmacién general que se filtran desde la materialidad
de los objetos y desde su belleza que atrapa la mirada, hace sofiar y levanta el alma.

3. VIRGINIA HIGA, LOS SORRENTINOS Y EL MICROCOSMOS DE LA “TRATTORIA”

Con su primera novela, Los sorrentinos (2018), Virginia Higa* ofrece un nuevo aporte a esa
italianidad omnipresente en el tejido social argentino, tan enlazada que resulta, en algunos
aspectos, dificil de definir, precisamente porque ya estd bien asentada (Galbiani y Gianfran-
ceschi, 2020). Con la tercera generacion, testimonia la escritora, el legado cultural se desvanece
en el seno de la familia, pero no en la conciencia colectiva que se vierte, sobre todo en tiempos
largos, en palabras, imagenes, ritos y costumbres impulsadas por un verdadero miedo a la
desaparicion. De ahi la necesidad de presentar un pasado —no solo modelado por el sufrimien-
to y los acontecimientos— de dar definitivamente la espalda a la oposiciéon entre Europa y
América; y de expresar el orgullo de ser italiano®. Un sentimiento que es portavoz de una ne-
cesidad social comun: no es casualidad que en Buenos Aires, en el mismo lugar donde estuvo
ubicado el antiguo Hotel de Inmigrantes, se haya construido el Museo de la Memoria que
recoge objetos cotidianos, haciéndolos revivir. Los mismos que, a mediados del siglo XIX en
Europa, se exhibieron al ptblico por primera vez, cuando se autoriz6 la institucién de verda-
deros museos reservados a los “objetos ttiles” en lugar de las obras de arte.

Toda la novela de Virginia Higa gira en torno a la recuperaciéon del valor simbélico de
los objetos que recuerdan materialmente los elementos constitutivos de la identidad del grupo,
ademas de ser expresion de los traslapes culturales de la sociedad argentina, comenzando por
la cocina. Mas elocuente que nunca y ligada al camino de la memoria personal y la nostalgia
es la descripcion de la famosa “Trattoria Napolitana”, fundada en 1900 por los padres del
actual propietario (Chiche Vespolini), quienes a su vez heredan la riqueza acumulada por sus
padres —propietarios de hoteles en la costa de Amalfi—. En uno de sus habituales viajes inver-
nales por el mundo, llegan al Mar del Plata y se enamoran de la ciudad por su aspecto aristo-
cratico; compran un hotel, un restaurante y una casa para vivir durante sus estancias; y en
poco tiempo, a medida que proliferan los negocios, se vuelven aun maés ricos.

Es el primer restaurante del mundo en servir “sorrentinos”, hoy patrimonio de la cocina
argentina, es decir “una media esfera con cuerpo, hecha con una masa secreta, suave como
una nube, rellena de queso y jamén” (2016: 11). Fueron inventados por Umberto —de ahi el
nombre Sorrentinos don Umberto—, el hermano mayor del Chiche que murié joven y cuya foto
domina la pared principal, entre la mesa mas importante y la caja. Este recuerdo mitico cons-
tituye un tema constante de discusioén para la familia que, sentada en la mesa justo antes de
almorzar todos los dias, aborda los mas diversos temas en los que Italia destaca por sus famo-
sos actores, los partidos de fatbol, las canciones de Caruso, su historia, su comida, etc. Todo
bajo la direccién de “el Chiche”, refinado conversador, amante de la historia de los antiguos
romanos, el cine, la musica y todo tipo de curiosidades. Quien transforma anécdotas

4 Virginia Higa, nacida en Bahfa Blanca en 1983, es una escritora y traductora argentina, descendiente de italianos
y japoneses. Vivié en Mar del Plata, Rio Tercero y Buenos Aires, donde estudio literatura y sigui6 cultivando su
pasion por las peliculas y obras de Fellini y por las novelas policiacas que su abuela le transmitié desde nifia. Ac-
tualmente vive en Estocolmo, donde trabaja como traductora y donde escribi6 su primer y tnico libro, al menos
por el momento ya que esta trabajando en “algo que tampoco sé qué es —segun afirma la autora— ni si tiene una
forma. Un poco la misma dinamica de escribir sin mucho objetivo; pero lo bueno es que yo siento que esto me
acompaii6 todo el afio. Es muy distinto, es otro tono, pedia otra manera. Pero me hizo compaiiia. Es sobre Suecia y
el frio y las estaciones, pero tengo la misma sensacion linda de que es algo que me gusta. No sé qué va a ser, y
todavia estd en proceso” (Tentoni, 2018).

5 En cuanto al sentimiento de los argentinos, conscientes del intrincado aporte italiano a la cultura de la nacién,
leemos: “Anche se I'Italia rimane sullo sfondo come un grande Paese, ne vedono la presenza incarnata nella nuova
patria e di questa «italianita diffusa» sono anche orgogliosi” (Callia, Farfan y Pittau, 2021).
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insignificantes en relatos cautivadores y llenos de imaginacion, la misma que utiliza para ac-
tualizar las recetas de la casa —solo su hermana Elettra conoce la preparacién original, tanto
que se convierte en la memoria de la familia— para inventar dulces como el “postre catrosho”
o el “postre Don Chiche”, servidos en una copa gigante, destinada a dos o tres personas:

Consistia en una copa con los siguientes ingredientes, dispuestos como capas geol6-
gicas: helado de crema americana, mousse de chocolate, dulce de leche repostero,
crema chantilly, nueces enteras e hilos de chocolate caliente al que llamaban charlotte
que se servia al final con una jarrita metélica, y que se congelaba en seguida sobre el
helado formando una red. (2016: 20)

Es un postre —que revela ingenio y sensibilidad estética— especialmente apreciado por
los comensales que lo prefieren —incluso por su abundancia— al otro llamado “suspiro mar-
platense”, seguramente menos elaborado que el anterior y quizés demasiado refinado para los
clientes a los que les gusta hundir la cuchara sin tocar el plato: “consistia en una tira de dulce
de leche junto a una crema chantilly en medio de un plato playo. Se comia con cuchara pero
estaba prohibido acompafarlo con otra cosa, por ejemplo un flan” (2016: 21).

Otra pasion a la que el Chiche no puede resistirse es la dedicada a la porcelana, cuya
compra es el motivo de los repetidos viajes a Italia que realiza con su amigo Pepé. Inexcusable
es la visita a la famosa firma de Richard Ginori, donde se destaca la perfecta exhibicion de pro-
ductos sin igual:

Los locales de esa marca tenian las paredes oscuras y estaban completamente bafia-
dos en una luz calida que salia de focos ocultos detrds de los muebles y decorados
con mullidas banquetas se exhibian piezas finisimas en grandes mesas de madera.
En esa tienda el Chiche se compraba un juego entero de vajilla, algtin platito nuevo,
uno de los més caros, para las paredes de la trattoria. Todos los sobrinos y amigos
del Chiche habian recibido alguna vez en la vida un regalo de porcelana Richard
Ginori que en la familia era considerada la fineza absoluta. Muchos de ellos que no
habian viajado a Italia, suponian que alla todas las familias comian en vajilla Richard
Ginori, y las mujeres se divertian imaginando los diferentes motivos y colores que
tendrian esos juegos de plato en las mesas italianas. (2016: 98-99)

Una vez mas, a través de los objetos se produce la exaltacion de la cultura italiana, tan
querida por toda la familia que no duda en mitificarla: ciertamente se considera un privilegio
recibir un paquete de Richard Ginori como regalo, destinado tinicamente a personas muy
apreciadas por el donante.

Por otro lado, Italia estd presente en el uso del napolitano hablado cotidianamente por
la numerosa familia: en la religiosidad a través de todas sus manifestaciones —incluida la cre-
encia en el maligno que empuja a recurrir al exorcista; en la supersticién representada in primis
por el muniacello®; en el espiritu doméstico menor de la tradicién napolitana, llegado direc-
tamente de Sorrento con sus padres y que el Chiche saluda todos los dias, acariciando las
paredes de la trattoria. No menos importantes son las profecias que presagian muerte y rique-
zas como las lanzadas por la sefiora de Baldi, considerada por el Chiche —fuertemente impre-
sionado por la magia— como la Gltima Sibila auténtica de un linaje antiquisimo, comparable a
la “que le vendi6 a Tarquinio los libros de las profecias de Roma” (113). Ironia de la suerte o,
mejor dicho de la escritora, Carmela —la hermana del Chiche, a quien le habian vaticinado la

6 Se la recuerda en una estatuilla que representa a un monje dominico de baja estatura, bueno o malo segiin su
estado de dnimo variable, al que se culpa de la pérdida/descubrimiento de objetos, enfermedades [...] (2016: 97).
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muerte de su esposo— encontrara la “fortuna” al ser enterrada en el cementerio cerca de la
tumba de “Camilo Fortuna & familia” (2016: 140). En cualquier caso, la profecia se cumple?.

Se trata de una cultura italiana, sobre todo regional (campana), que, sin embargo, mu-
chas veces se entrelaza con la argentina, como se puede apreciar en la descripcion de la trattoria
que seguird mostrandose integra por ser especialmente significativa, y que, bajo ciertos aspec-
tos, recuerda la trattoria/restaurante de la pelicula argentina EI hijo de la novia (2001), dirigida
por Juan José Campanella y escrita por Campanella y Fernando Castets:

Todas las paredes estaban cubiertas de fotos de Italia, sobre todo los lugares del sur
con sus correspondientes nombres: Amalfi, Sant’Agnello, Ischia, Museo Correale di Te-
rranova, Castellammare di Stabia, Pompei, Ercolano. En las paredes, ademas, habia pla-
tos conmemorativos de celebraciones en las que el Chiche habia participado; platos
con ilustraciones de aves argentinas; fotos de su viajes por el mundo; una foto del
papa Francisco visto desde lejos en la plaza San Pedro; fotos del Chiche con figuras
internacionales que habian cenado en la trattoria; varios cuadros de deportistas fa-
mosos autografiados (Gabriela Sabatini, Maradona, Guillermo Vilas); fotos fami-
liares de todas las épocas; fotos de cuando el Chiche habia recibido la Llave del Mar
de Plata; fotos de cuando habia sido nombrado Ciudadano Ilustre del municipio de
Sorrento; espejos, cucharones de bronce; imdgenes de santos y virgenes; palos de
amasar; pingiiinos de ceramicas; una pintura de la fragata Sarmiento; calendarios de
marcas de pastas; plantas en macetas de terracota; una coleccién de botellas de vino
Chianti en canastas de mimbre; doce mufiequitos que representaban a los monjes de
la abundancia; pequefias copas y odres de vino; un péster gigante de la seleccién de
fatbol de 1986; una coleccién de elefantitos de cerdmica; tres teteras de porcelana,
platos decorativos con los distintos bailes folcléricos italianos y un mapa con los pa-
nes y las pastas originarios de cada regién de Italia en el que, naturalmente, no figu-
raba la especialidad de la casa. (2001: 13)

La acumulaciéon de objetos —que remiten un poco al coleccionismo/acumulacién de
“cianfrusaglie” kitsch de D’Annunzio—, que puede verse en su casa, el Vittoriale, equivale a
una manifestacion identitaria, una estratificacion de los recuerdos cuya dimensién “sagrada”
y temporal se extiende hasta el presente y garantiza su conservacion, tal y como ocurria en los
antiguos templos y santuarios, donde ex devotos, ofrenda més o menos valiosa: estatuas, jarro-
nes, telas y obras de arte, que dieron un buen especticulo de si mismos y de su tiempo. Arte-
factos que, cuando se fijan en la trayectoria visual, materializan la memoria al actualizar el
tiempo perdido: en el fondo este es exactamente el sentido bergsoniano de la memoria como
progreso en lugar de regresién del pasado al presente (Bergson, 2001: 200). Una consecuencia
inmediata es el clima acogedor de los ambientes que comunican riqueza y armonia, signo de
una sensibilidad comtn de la familia y los comensales, “educados” segtin una etiqueta espe-
cifica que se acepta como dogma porque “los buenos modales en la mesa eran la manifestacién
externa de un alma noble” (2016:12). Cada cosa tiene su propio orden y elegancia, empezando
por los uniformes de los camareros: una camisa blanca con el nombre “Trattoria Napolitana]...]
bordado en letras rojas y verdes en el bolsillo” (2016: 27), referencia clara y adicional a Italia.
El ment en si resulta refinado en su cubierta de cuero y parece un texto antiguo, verdadero
orgullo de “el Chiche” que no duda en contar como sus abuelos, cocineros del dltimo rey de
Népoles, Francisco II, habian aprendido las recetas de un texto de 1700 escrito por un monje
benedictino.

7 A este proposito, interesante resulta el estudio de Ernesto De Martino: Sud e magia (2013). Se trata de una inves-
tigacion etnolégica que explica por qué el momento mégico ha sobrevivido en la vida cultural y cémo esta ha parti-
cipado conscientemente en la gran alternativa entre magia y racionalidad de la que naci¢ la civilizacién moderna.
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Incluso, los tltimos momentos de la vida del protagonista son un tributo a Italia y a la
familia: recuerda a sus hermanos fallecidos; a su gran amigo Pepé, que murié repentinamente;
a Napoles, la ciudad de las sirenas; a Sorrento y la tarantela que imita el movimiento de las si-
renas; al emperador Augusto; a Silvana Mangano; a la Plaza de San Pedro; el Papa; el mar de
Sorrento; y la casa amarilla que se ve solo en la foto... un bagaje cultural que le da consuelo,
incluso en esta situacion extrema. Implicita es la sugerencia de la escritora que nos invita a
recurrir a la tradicién italiana para crear algo nuevo que tome inspiracién en la literatura: el
regreso al punto de partida, marcado por la adquisicién de objetos refinados y lujosos, un
importante acicate para reaccionar ante la adversidad actual.

4. PARA CONCLUIR: LA ESCRITURA MIGRANTE ENTRA EN LA CASA-MUSEO

Las ricas residencias descritas por Mazziotti e Higa destacan con profusion de detalles, como
la casa o el restaurante. Son lugares privilegiados para la “colecciéon” de los diversos artefactos,
indispensables para realizar las funciones cotidianas, expresar el deseo de recuperar los ori-
genes y obtener su pleno reconocimiento. No en vano la coleccién va a contracorriente del
mundo contemporaneo, donde las cosas cambian, se transforman y envejecen con una velo-
cidad frenética y exasperantes.

Asf, la sala de la casa o de la trattoria, donde se reciben a amigos y familiares, comensales
habitudinarios, se embellece con las cosas mas preciadas y queridas —cuadros, cortinas, cojines
bordados, fotos familiares con un paisaje italiano de fondo, cerdmicas méas o menos colorea-
das—, transformando el entorno en un auténtico museo de la memoria. Cada mueble es un
canto a la lejana Italia, a la habilidad de sus habitantes que, construyendo herramientas y todo
tipo de productos artesanales —siempre nacidos de un momento creativo—, han dado vida a
esa cultura material sin la cual no habria sido posible la creacién de cualquier ambiente en el
que llevar a cabo las actividades diarias de todo un grupo social.

Ya esté bien establecido que la cultura material es mas pertinente a lo colectivo que a lo
individual (Bucaille y Pesez, 1978) puesto que estd conectada con fenémenos infraestructurales
de matriz marxista y con los objetos que dan respuesta a estos fenémenos. Sin embargo, no
faltan las famosas “superestructuras”, reafirmadas por Lévi-Strauss (2015), que surgen de
iguales manifestaciones simboélicas y unas mismas representaciones mentales que cargan los
objetos de significados religiosos, magicos, simbolicos y estéticos®.

En todo caso, recibidas como herencia o compradas segtin un gusto estético completa-
mente personal, las cosas han perdido su verdadera identidad para convertirse en momentos
de la memoria, epifendmenos de intimas aspiraciones individuales y colectivas. De ahi la sa-
cralidad del hogar, una especie de museo familiar que, en la contingencia, ha hecho de las
elecciones individuales una proyeccién de las tendencias de una comunidad. Una casa-museo
para realzar una historia compartida, en el afan de darle una forma consistente al pasado y
recuperar su patrimonio cultural a través de artefactos lujosos y antiguos —viejos hallazgos
fragmentarios y arrugados— que hablan de vidas rotas, aventuras lejanas, suefios y logros. Muy
poéticamente, Rosalba Campra (2020) identifica la consistencia del pasado en esta

8 Con la proliferacién de necesidades, asistimos a una explosion de produccién y consumo, y por consiguiente, a la
creacion de universos artificiales continuos. Véanse, por ejemplo, las famosas copias mdaltiples que permiten poseer
una “obra de arte” miniaturizada o reproducida con materiales de mala calidad que todo el mundo puede adquirir
con el minimo coste.

9 De hecho, a partir de los hallazgos antiguos, es posible encontrar funcionalidad y estética en los utensilios de uso
comun -como cuencos y jarrones- que, cumpliendo una funcién especifica, tienen formas antropomoérficas, pin-
tadas, decoradas y modeladas con delicadeza. Los dos criterios duraron al menos hasta la era moderna, es decir,
hasta el momento “in cui il rapporto tra ragione scientifica e ragione artistica —pur rimanendo aperta e fertile la
dialettica tra questi temi della conoscenza— si vanno concettualizzando in modo chiaro per la prima volta” (De Seta,
1980: 999).
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1,

“arqueologia”: “restos a los que pueda darse nombre, enumerarlos, compartirlos: serd esa la
consistencia del pasado” (2020:24).

El camino inverso hacia la busqueda del sentido de los propios origenes o de su orgu-
lloso reconocimiento, filtrandose a través de los artefactos eleva asila palabra a gesto elemental
de la existencia: todo es captado, comprendido, oido y nombrado; y la experiencia artistica se
carga con un caracter total tratando de agarrar lo efimero, ponderar la condiciéon humana
considerada en si misma y en su valor social. La memoria hereditaria esta encerrada en esa
“sustancia del pasado” —a la que alude Campra— que los objetos concretan; en la imagen que
se sitda entre el recuerdo y la percepcién, entre la memoria y el espiritu destacando los es-
trechos vinculos entre el mito, la historia y la novela. Es lo que se vislumbra en las narraciones
analizadas, donde todo es el simulacro de su propio pasado, un santuario personal hecho de
objetos transmitidos de padres a hijos —comprados por pura atraccién o simple necesidad-,
que se transforman, en cuanto patrimonio cultural tangible, en simbolos de un patrimonio
cultural intangible. Todo eso estrecha la relacion entre la casa y el museol?, porque tiempo
personal y tiempo histérico se entrelazan en una sucesioén cronolégicall. Sin embargo, cuando
se observa el objeto y se fija la imagen en la conciencia, en el bergsoniano tiempo subjetivo de
la conciencia, entendido como “duracién”, el tiempo se vuelve irreversible y se fragmenta en

instantes tnicos.
+ 4+

Las autoras argentinas contintian ofreciendo, en diferentes facetas, la vision de una sociedad
analizada en los aspectos de la pragmatica y la experiencia, siguiendo los pasos de la narrativa
migrante del siglo pasado, esencialmente mimética; pero, al resaltar la opulencia alcanzada
por los inmigrantes —ahora argentinos en todos los sentidos— y testimoniada por los lujosos
objetos, envian un mensaje implicito.

Esto marca la diferencia con las obras anteriores, esencialmente verosimiles en disfrazar
la invencién, por lo que la realidad de la experiencia no se distingue de la de la ficcién, tal y
como teoriza Derrida (1990), convencido de que nada existe fuera del texto. La orgullosa exhi-
bicion de los importantes objetos recuerda a la familia y a todos aquellos que se adentran en
el espacio privado. El coraje de generaciones enteras en las que inspirarse representa un em-
puje necesario para superar las dificultades del presente, que aplastan a diario a una sociedad
bombardeada por problemas sociales, econémicos e ideolégicos. Para lograr este objetivo, co-
mo se ha destacado, las escritoras se mueven entre la materia concreta de las cosas y el espiritu
implicado en la memoria, estimulado por el placer estético de los objetos cotidianos, trans-
formados en productos de culto o de lujo, y en obras de arte refinadas y elegantes, llenas de
valor simbdlico.

10 No en vano, en Alejandria de Egipto, durante la época helenistica, un edificio dedicado a las musas fue llamado
“Museo”, nombre que se extiende a cualquier coleccién de obras de arte y ciencia. En la Enciclopedia italiana
Treccani, se lee: “Questo nome fu rievocato nella Firenze del Quattrocento da Lorenzo il Magnifico con il suo
Museo, collezione di codici e cimeli artistici, e da allora & stato adottato da tutto il mondo civile. Dagli stati ellenistici,
'uso passo alla Roma della fine della Repubblica e dell'impero, dove case patrizie e templi si riempirono di opere
di arte greca, raccolte e amorosamente conservate e ammirate e dove si radunarono anche cimeli storici. Ma a Roma
sorse per la prima volta I'idea che I'opera d’arte & un bene pubblico e che il suo godimento deve esser concesso a
tutti” (1949: 114).

11 Esta es una caracteristica de los museos histéricos que, surgidos en la segunda mitad del siglo XIX, tienen el doble
proposito de educar a la gente sobre los acontecimientos del Risorgimento, al menos en Italia, y ofrecer nuevos
campos de investigacion.
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