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Abstract 
La  fuerza de la sangre, quinta delle Novelle esemplari di Miguel de Cervantes, è stata general-
mente considerata dalla critica una narrazione a lieto fine, in cui all’iniziale e traumatica per-
dita dell’onore fa seguito  un quasi romanzesco ripristino dello stesso. La complessità della 
novella, tuttavia, sia dal punto di vista delle tematiche convogliate che dell’intreccio, lascia 
aperte varie possibilità di letture, in perfetta coerenza con l’ampiezza di vedute e di con-
vinzioni estetiche del suo autore. Prestando attenzione a un insieme di indizi e, soprattutto, 
predisponendosi a cogliere una quasi certa -seppur cifrata- intenzionalità ironica del narratore, 
si percorrono qui sentieri meno transitati e, per questo, ancor più rivelatori della ricchezza 
delle novelle cervantine. 
 
Resumen 
Los estudiosos han considerado hasta hoy día, casi de forma unánime,  la novela La fuerza de 
la sangre una narración con un final feliz, ya que a la pérdida inicial y traumática del honor 
sigue una recuperación del mismo. La complejidad de la novela, sin embargo, tanto desde el 
punto de vista de los temas como de la intriga, sugiere múltiples posibilidades de lectura, en 
perfecta consonancia con la amplitud de visión y convicciones estéticas de su autor. Prestando 
atención a una serie de señales textuales y, sobre todo, predisponiéndose a percibir una ge-
neralizada aunque cifrada intencionalidad irónica del narrador, se sondean aquí caminos me-
nos transitados y, por ello mismo, más reveladores de la riqueza de las narraciones cervan-
tinas. 
 
 
 
 

Accanto alle note e direi storicizzate interpretazioni della novella cervantina che, par-
tendo dal supposto allineamento dell’Autore con le  posizioni tridentine rispetto al matrimo-
nio (Castro, 1948; Casalduero, 1969; Rodríguez Luis, 1980) e all’esemplarità morale e religiosa 
dell’opera d’arte, offrono una lettura de La fuerza de la sangre in chiave teologica ― come un 
caso di redenzione dal peccato ad opera della protagonista; di perdono cristiano in luogo della 
cruenta vendetta; di sacrificio del bambino, allegoria di Cristo, che versa il proprio sangue per 
la salvazione sociale della madre1, etc... ― in tempi più recenti  la critica ha cominciato a  sonda-
re nuovi percorsi (Lokos, 1993; Güntert, 1993) sull’impulso di una maggiore attenzione a indizi 
e segnali testuali ai quali finora non  sarebbe stata dedicata la giusta attenzione. 

La novella, “complessa [... ] la più fraintesa della silloge” (Cara, 2010: 86) tratta, come 
noto, di un caso d’onore particolarmente crudo, la violenza carnale subita da una fanciulla 
toledana da parte di un giovane aristocratico del luogo. Il misfatto, compiuto in solitudine e in 
completa oscurità, ha tra gli effetti la nascita di un innocente che poi si rivelerà una sorta di 
deus ex machina per favorire il matrimonio tra la madre e il violentatore, e il conseguente ri-
pristino dell’onore2. 

                                                
1 Per una attenta ed esaustiva rassegna di esse rimando a García López (2005: 885-900). 
2 La novella, tuttavia, “presenta ciertos desafíos de interpretación. La dificultad principal radica en lo inverosímil 
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Questo il nucleo narrativo, semplificato in ragione della sintesi, su cui si sviluppa l’in-
treccio. Ma se di ripristino di onore si tratta esso non è certamente indolore. 

Tenendo presente la forte ambiguità propria dell’ironia in ambito letterario e il para-
dosso che la caratterizza per cui “essa è tanto più efficace (tanto più ironica) quanto meno è 
segnalata, esplicita, e quindi quanto più rischia l’incomprensibilità” (Mizzau 1984: 13) ci 
proponiamo di condurre qui un’analisi  della novella che contempli ― nel ventaglio di letture 
che ogni testo letterario per sua natura racchiude ― anche l’intenzione ironica del narratore 
seppur, per vari motivi3, opportunamente cifrata. Si è consapevoli, in questa prima fase, che 
una lettura “ironica” del testo non scaturirà dall’individuazione e accumulo di marche e se-
gnali testuali specifici, di carattere linguistico o retorico, in larga misura assenti4 come ben 
hanno sottolineato gli studiosi ( Muecke 1978; Almansi 1984; Hamon 1996) quanto piuttosto 
da una lettura “obliqua”della novella, “che vada oltre la lettera e la metafora del testo per 
tendere verso un ipotetico cuore segreto dell’opera, che potrebbe coincidere con l’ironia au-
toriale o testuale” (Almansi 1984: 66). 
 

Le considerazioni che seguono partono da un’attenta ricerca di quegli elementi, sia sul 
piano semantico che formale, che permettono di affacciare un’altra ipotesi ermeneutica, ovve-
ro la presa di distanza del narratore rispetto all’epilogo che l’apparente linearità e logicità degli 
eventi narrati lascia suggerire. Vediamoli.  

Sul piano della costruzione della novella, l’incipit riveste un’importanza fondamentale. 
In esso, magistralmente, in forza del contrasto, si addensano e intrecciano una serie di opposi-
zioni che marcano fin da subito il divario tra gli esistenti in gioco.  

Il buon hidalgo e la sua onorata famiglia, dopo una giornata di svago, risalgono dal fiume, 
a piedi, verso la città. Il drappello di giovani, insolenti e libertini, la percorre invece a cavallo 
in senso contrario: “[...] con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres y todos 
insolentes bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subía [...]”(FS: 77)5. Abbiamo quindi un 
duplice incrocio: un movimento di ascesa vs uno di discesa  e una prospettiva dal basso vs una 
dall’alto.  Viene rimarcata la disparità di rango sociale ― si tratta di hidalgos vs aristocratici ― 
come pure quella numerica e di forze: un padre di famiglia indifeso vs un gruppo di briganti 
armati: “Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron y a 
pocos pasos alcanzaron a los que no habían acabado de dar gracias a Dios, que de las manos 
de aquellos atrevidos les había librado” (FS: 78) Ancora, l’enfrentamiento si dà anche sul piano 
generazionale: un vecchio vs gagliardi e temerari giovanotti. Infine, su quello economico: quasi 

                                                
de las motivaciones y reacciones psicológicas, por un lado, y las implicaciones morales, por otro. El matrimonio de 
Leocadia y Rodolfo —y así la restauración de la honra perdida de la mujer y la recuperación de una condición 
honrosa del hombre— le presta a la historia una resolución armoniosa y afirmativa. Pero la falta casi total de 
conciencia o responsabilidad moral por parte de Rodolfo produce un sentimiento de lo incompleto o de la falta de 
justificación” (Clamurro, 1996: 121). 
3 Le parole con cui nel “Prólogo” Cervantes difende l’esemplarità delle sue novelle fanno dire a Canavaggio (1988: 
265): “C’è qualcosa di preoccupante in quest’avviso. L’autore si rivolge al suo beneamato lettore? O vuole invece 
rendere inoffensivo un censore al quale si offre di fare da guida, per sottrarsi poi al momento decisivo? Questo 
discorso è stato letto in tanti modi diversi: espressione, per gli uni, di un’ipocrisia eroica, testimonianza, per gli 
altri, di un tardivo pentimento”. 
4 “Il n’y a pas de signaux fixes et spécialisés de l’ironie [...] il est difficile de séparer le signal, le sens, et la forme de 
l’effet d’ironie: il n’y a pas d’un coté des signaux, de l’autre un sens à reconstituer, de l’autre encore une forme 
séparable de ce sens et de ces signaux. C’est le texte tout entier qui est l’opérateur général de l’effet d’ironie, et c’est 
la convergence de certains signaux en certains points privilegiés du texte, points ‘abstraits’ comme les carrefours 
normatifs où se concentrent la référence à des règles, des normes et des sistèmes de valeurs [...] qui attirent l’attention 
du lecteur (Hamon, 1996: 108). 
5 Tutte le citazioni della novella «La fuerza de la sangre» (FS) di Miguel de Cervantes rimandano all’edizione di H. 
Sieber. I corsivi nelle citazioni sono nostri. 
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poveri contro ricchi. La disparità trova riflesso a livello morale, da una parte l’onestà del gruppo 
familiare, dall’altra la depravazione e l’arroganza dei rampolli nobiliari:  
 

venía el buen hidalgo con su honrada familia [...] hasta veintidos tendría un 
caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinación 
torcida, la libertad demasiada y las compañías libres le hacían hacer cosas y 
tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban renombre de 
atrevido (FS: 77). 

 
Tale già evidente e plurima opposizione raggiunge il suo apice nella metafora che il nar-

ratore utilizza per designare queste due forze in campo, metafora che segna non più solo la 
distanza ma l’inconciliabilità delle stesse: “Encontráronse los dos escuadrones, el de las ovejas 
con el de los lobos” (FS: 77). Lupi contro agnelli, gli uni  portatori di aggressività, carnefici per 
natura, gli altri predestinati al ruolo di vittime, di prede. I lupi si muovono in branco  e infatti 
Rodolfo viene accompagnato da alcuni suoi amici, dai quali non si separa mai e che lo 
seguiranno persino in Italia. Più che amici, sono dei bravi e, soprattutto, dei complici. Torne-
remo a parlare di loro più avanti. 

Il narratore amplia, quindi,  il discorso investendo i rispettivi nuclei familiari di apparte-
nenza dei due principali protagonisti. Le dinamiche e gli effetti immediati della violenza ven-
gono distinti e sintetizzati in una duplice direttrice ancora una volta di natura oppositiva: “ale-
gres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros”  e “Rodolfo llegó a su casa sin impe-
dimento alguno y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados, afligidos y deses-
perados [...]” (FS: 78). Con estrema sintesi, potremmo dire che viene rafforzata con ulteriori 
elementi la dicotomia che li caratterizza: pratiche e valori sono agli antipodi. Educazione e 
rispetto vs ricchezza, sani principi morali contro accondiscendenza e capricci, virtù contro vi-
zio. Tanto più la famiglia di Leocadia, la giovane offesa, si stringe attorno a lei e al frutto della 
violenza, mantenendo una dignità e una coesione che consente loro di affrontare insieme l’esi-
stenza: 
 

Cuando la vieron corrieron a ella con los brazos abiertos y con lágrimas en los 
ojos la recibieron. [...] consoló su padre a Leocadia y abrazándola de nuevo su 
madre, procuró también consolarla (FS: 83)  

 
tanto più i genitori di Rodolfo sono caratterizzati per la loro assenza, negligenza o comunque 
colpevole distrazione: 
 

[Rodolfo] sin ser visto de nadie, a causa que él tenía un cuarto aparte en la 
casa de su padre, que aún vivía, y tenía de su estancia la llave y las de todo el 
cuarto ― inadvertencia de padres que quieren tener su hijos recogidos [...] (FS: 
78). 
 

Non si accorgono della violenza, che pure ha luogo nella loro casa sebbene in un’ala appartata, 
non rilevano la sparizione del crocifisso sottratto da Leocadia quale testimone e prova del de-
litto: 
 

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando de menos la imagen del crucifijo, 
imaginó quien podía haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no 
hizo cuenta de ello, ni sus padres se la pidieron cuando de allí a tres días que 
partió a Italia, entregó por cuenta a una camarera de su madre todo lo que en 
el aposento dejaba (FS: 84). 
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Finanziano con notevoli somme di denaro la permanenza del figlio in Italia senza che venga 
chiarita la finalità stessa di tale viaggio; anzi, l’attrazione che esercita l’Italia in questo caso 
sembra riassumibile nella bella vita che vi si può condurre e in una non meglio precisata libertà 
di cui godono gli spagnoli: “[...] y él, con dos de sus camaradas, se partió luego, goloso de lo 
que había oído decir a algunos soldados de la abundancia de las hosterías de Italia y Francia 
y de la libertad que en los alojamientos tenían los españoles” (FS: 84). 

A questo proposito non si può non rilevare la carica ironica (malgré lui)  insita nelle parole 
che il genitore di Rodolfo rivolge al figlio per spingerlo a intraprendere il viaggio. Si tratta di 
un evidente caso di ironia verbale che solo il lettore può cogliere in quanto sa più del perso-
naggio, ossia è a conoscenza di elementi che in questo caso l’altro interlocutore, il padre di 
Rodolfo, ignora: 
 

Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de pasar a Italia, y su pa-
dre, que había estado en ella, se lo persuadía, diciéndole que no eran caballeros 
los que solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también en las 
ajenas (FS: 84).  
 

Il senso ironico dell’enunciato deriva dall’espressione usata dal padre di Rodolfo. Se es-
sere caballero contempla anche le gesta di cui il lettore è al corrente, si ha ragione di credere che 
simili imprese si siano ripetute anche in Italia, dove si reca, sulle orme del padre e, come già 
fatto notare, spalleggiato da due dei suoi fedeli compagni di bravate. 

Ci pare di poter affermare che, quindi, la responsabilità della cattiva condotta di Rodolfo 
venga dal narratore estesa anche al contesto familiare e relazionale, a coloro che, come i 
genitori, sono investiti in via principale della funzione educativa ma anche agli amici che pur 
di compiacere Rodolfo non esitano a sostenerlo nella sua azione criminosa6.  
 

Avalle Arce (1982: 27) ha indicato tra i punti di debolezza della novella in esame il fatto 
che “Cervantes desatendió de triste manera la caracterización de sus personajes”. Certamente, 
l’autore ha destinato il suo maggiore impegno all’impianto narrativo, costruendo l’intelaiatura 
della sua narrazione attraverso un evidente geometrismo che si regge su parallelismi, con-
trasti, iterazioni. Riteniamo, tuttavia, che anche pochi elementi siano bastevoli a dare le 
coordinate esistenziali e psicologiche di un personaggio come la madre di Rodolfo, abile e 
disinvolta tessitrice che annoda i fili delle sfilacciate vicende in un epilogo soprattutto accomo-
dante, in più sensi. 

Richiamo l’attenzione sul doppio colloquio che donna Estefanía ha sia con il figlio ― il 
quale ha accolto l’invito rivoltogli dai genitori a tornare a Toledo per contrarre matrimonio 
con una bella donna ― sia con i due amici7 che lo hanno accompagnato a Napoli. 

                                                
6 “Y en un instante [Rodolfo] comunicó su pensamiento con sus camaradas y en otro instante se resolvieron de 
volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo” (FS: 78). 
7 In questo passo della novella si ha modo di constatare una duplice svista dell’Autore, relativa sia al numero dei 
compagni che aiutano Rodolfo nel ratto di Leocadia (inizialmente viene detto quattro e poi diventano tre), sia 
soprattutto alla versione che di quel fatto offrono alla madre di Rodolfo. Questi, infatti, aveva preso la decisione di 
non raccontare ai suoi amici l’epilogo del rapimento, ovvero la violenza compiuta, per non lasciare scomodi 
testimoni della sua indegna azione, dicendo loro che aveva liberato Leocadia lungo il cammino impietosito dai suoi 
lamenti. Qui, invece, i suoi compagni di ventura “tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de 
verano, yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella señalaba a una muchacha, y que 
Rodolfo se había venido con ella mientras ellos detenían a la gente de su familia, que con voces la querían defender, 
y que otro día les había dicho Rodolfo que la había llevado a su casa, y sólo esto era lo que podían responder a lo 
que les preguntaban” (FS: 90). 



MORTI APPARENTI E MORTE METAFORICA NE LA FUERZA DE LA SANGRE  
15 - 2015 

 

 http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara  151 
ISSN: 1594-378X 

La madre, infatti, in questo secondo caso, sembra animata dal desiderio di conoscere 
l’accaduto in  quella notte d’estate soprattutto perché “el saber la verdad de esto importaba la 
honra y el sosiego de todos sus parientes” (FS: 90). Si noti che la donna nel suo agire è spinta 
dal desiderio di preservare prima di tutto il sosiego, vale a dire la tranquillità, l’onorabilità 
apparente della sua famiglia. Ancora più illuminanti sono le condizioni che patteggia con i 
compagni del figlio in cambio della loro confessione, ovvero la garanzia dell’impunità: “Y con 
tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar y de tal manera les asegurar que de descubrir 
este robo no les podía suceder daño alguno que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad 
[...]” (FS: 90). Una volta conosciuta la verità da parte dei compagni di Rodolfo, la madre ― 
come ci si aspetterebbe invece da chi si ritiene nobile, onesta e cristiana ― non mette in atto 
nessun provvedimento nei confronti del figlio al quale non rivolge neanche un rimprovero. 
Non si può non cogliere una indubbia critica a tale comportamento e una latente ironia nel 
fatto che il narratore riferisca per intero il colloquio avvenuto tra i due senza che venga toccata 
la questione cruciale, ovvero la confessione e il conseguente ravvedimento e pentimento del 
giovane. L’architettura della novella istituisce a questo proposito un parallelo tra i due avve-
nimenti ― in cui sono protagonisti i singoli genitori ― che assurgono a veri pilastri nel disegno 
del narratore. Si ha infatti una relazione simmetrica tra il colloquio del padre con Rodolfo in 
procinto di partire per l’Italia e la conversazione della madre, sette anni dopo, che lo accoglie 
al rientro da Napoli. Se il padre, infatti, invita Rodolfo a partire, ignaro delle sue malefatte, la 
madre al contrario ne è al corrente, non le si può accordare la buonafede. Essa, pertanto, non 
solo è distratta e noncurante dell’educazione del figlio ma alla fine risulta essere anche sua 
complice. Il fatto che durante l’incontro tra lei e il figlio, al riparo da orecchie indiscrete, eviti 
di fare anche solo un cenno all’avvenimento passato, significa una sola cosa, che decide consa-
pevolmente di non voler sapere. 

Ironia, ancora, può essere colta nel fatto che durante questa conversazione Rodolfo espo-
ne alla genitrice la propria scala di valori, nella quale figura certo la nobiltà ma intesa quale 
titolo che si riceve per trasmissione familiare senza che essa comporti obblighi di natura mora-
le per l’erede, ovvero  che da essa derivi anche l’esercizio della virtù: “la nobleza, gracias al 
cielo y a mis pasados y a mis padres, [...] me la dejaron por herencia” (p.91). Inoltre, non pago, 
pur sapendo sia lui che sua madre di quali fatti egli si sia macchiato, il giovane rampollo 
aristocratico tra le qualità che richiede alla moglie ideale non esita a indicare, oltre alla bellezza, 
“la honestidad y buenas costumbres” (FS: 91). Si tratta di chiari casi in cui l’istanza dell’enun-
ciazione, accortamente “dissimulée derrière le texte, juge, évalue, ironise” (Kerbrat-Orecchioni 
apud Hamon, 1996: 482). 
 

La verità, comunque, una volta accertata, viene presto seppellita. E già che i termini gra-
vitanti nel campo semantico della morte ricorrono nella novella con una frequenza che non si 
può eludere, dedichiamo a questo aspetto le considerazioni che seguono. 

Fin dall’esordio, il narratore si serve di espressioni che fanno riferimento al silenzio, alla 
solitudine, all’oscurità, per contestualizzare i fatti scatenanti la sventura di Leocadia. Costei, 
una volta subita l’offesa, ripetutamente si augura e chiede la morte per sé. Tornata a casa dei 
genitori, vi conduce un’esistenza da sepolta viva, murata tra le pareti domestiche8. La violenza 
di cui è stata fatta oggetto si ripete simbolicamente nell’incidente occorso al figlioletto, eviden-
te richiamo alla deflorazione9: “[...] no pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo 
                                                
8 Che il disonore equivalga alla morte, socialmente parlando, è dato già rilevato dagli studiosi. Valga tra gli altri: 
Menéndez Pidal, 1957; Castro, 19764; Maravall, 1984. 
9 “No hay hombre cuerdo a caballo, y menos en el desbocado de la juventud” [Nessun uomo è saggio a cavallo, e 
ancor meno in quello sfrenato della gioventù] ricorda Joly, (1994: 25).  Simbolo dalle molteplici accezioni, “quando 
si passa la soglia della pubertà, il cavallo diventa pienamente [...] il simbolo della forza del desiderio, della 
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dueño no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Pasó por encima de él, y dejóle como 
muerto tendido en el suelo, derramando mucha sangre [...]” (FS: 86). 

I tre svenimenti di Leocadia, che la critica non ha mancato di evidenziare, si danno ri-
spettivamente al momento del rapimento e durante l’atto di violenza10; in seguito al racconto 
che di esso fa la giovane alla madre di Rodolfo e, infine, alla vista della camera e del letto (“la 
misma cama que tenía por tumba de su sepultura”) già quasi in chiusura della novella. Appare 
chiaro che gli ultimi due sono conseguenza diretta della rievocazione del trauma vissuto, se-
gno evidente che esso non è stato superato. Ma mi piace sottolineare qui come i segni dei ripe-
tuti mancamenti vengano annunciati attraverso espressioni linguistiche che prefigurano 
un’assenza di coscienza molto prossima alla morte: “le quitó la voz y la luz de los ojos”, 
“desmayada y sin sentido no vio quién la llevaba ni adónde la llevaban”, “comenzó a sudar y 
a perderse de color en un punto” etc. Al di là di ogni altra considerazione sulla funzionalità di 
questi episodi a livello strutturale, ― operano, infatti, una scansione tripartita11 nella diegesi 
rimarcando le diverse fasi attraverso le quali si giunge alla risoluzione finale ― essi annunciano 
quella che sarà la morte di Leocadia. Una morte apparente e una metaforica. La prima viene 
messa in scena con un coup de théâtre in occasione della presentazione pubblica della giovane 
ai commensali, riuniti per celebrare una festa nuziale. Non a caso insieme ai genitori di Leoca-
dia, che non visti seguono la scena, vi è un sacerdote che accorre alle grida degli astanti “por 
ver si por algunas señales daba indicios de arrepentirse de sus pecados para absolverla de 
ellos” (FS: 93). Altro sottile indizio rilasciato dal narratore. Il lettore sa, infatti, che in quella 
sala qualcun altro avrebbe di che pentirsi e di ricorrere alla confessione e all’assoluzione dei 
peccati. Il terzo svenimento, rispetto a quelli precedenti, è raccontato nei dettagli e, soprattutto, 
sia per i  sintomi con cui si manifesta che per il suo protrarsi nel tempo, è tale da far credere ai 
presenti che si tratti di morte:  
 

Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvía en sí: antes el le-
vantado pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas señales de 
su muerte; y las criadas y criados de casa, como menos considerados, dieron 
voces y la publicaron por muerta (FS: 93).  

 
Siamo in presenza, pertanto di un vero compianto funebre12, annunciato fra l’altro ― secondo 

la simbologia cromatica13 in voga nel Siglo de Oro e propria della società occidentale ― 
dall’abbigliamento scelto da Leocadia per il suo ingresso nella sala in cui è attesa: “Venía 
vestida por ser invierno, de una saya entera, de terciopelo negro llovida de botones de oro y 
                                                
giovinezza dell’uomo, con tutto il suo ardore, fecondità e generosità [...]  simbolo di forza, di potenza creatrice e di 
giovinezza, con una valorizzazione tanto sessuale che spirituale”, (Chevalier-  Gheerbrandt, 1986, ad vocem). 
10 Lo stato di incoscienza di Leocadia in questo frangente rimarcherebbe la totale estraneità della giovane a quanto 
le accade e soprattutto l’impossibilità di vedere il suo aggressore la predispone a incontrarlo per la prima volta al 
suo rientro da Napoli, rendendo possibile la “soluzione letteraria” dell’innamoramento.  
11 Altri critici hanno individuato nella costruzione della novella una scansione binaria. (Piluso, 1964: 485-490). 
12 “Pero cuando más las lágrimas de todos por lástima crecían, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos 
y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venían a menos, y los gritos de su hijo penetraban los cielos, 
volvió en sí Leocadia [...]” (FS: 94). 
13 Il colore nero dalla tonalità scura veicola dolore, dalla tonalità chiara tristezza, come esplicita il sonetto di Gutierre 
de Cetina, punto di riferimento obbligato sull’argomento: “Es lo blanco castísima pureza,/amores significa lo 
morado/; crueza o sujeción es lo encarnado;/negro obscuro es dolor, claro es tristeza;/naranjado se entiende que es 
firmeza;/rojo claro es venganza, y colorado/ alegría; y si obscuro es lo leonado,/congoja, claro es señoril alteza;/es 
lo pardo trabajo; azul es celo;/turquesado es soberbia; y lo amarillo/es desesperación; verde, esperanza./Y desta 
suerte, aquel que niega el cielo/licencia en su dolor para decillo,/lo muestra sin hablar por semejanza”. (apud De 
Lama, 2010 ). Per  Chevalier (Chevalier- Gheerbrandt, ad vocem) “[...] il nero è considerato come l’assenza di ogni 
colore e di ogni luce. Il nero assorbe la luce e non la restituisce. Esso evoca il caos, il nulla, il cielo notturno, le 
tenebre terrestri della notte, il male, l’angoscia, la tristezza, l’incoscienza e la Morte”. 
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perlas, cintura y collar de diamantes” (FS: 92). Non si può non notare, infatti, che Leocadia 
sceglie per sé il colore del lutto, lutto che viene espresso e rafforzato dal ruolo di due damigelle 
che la precedono “alumbrándola con dos velas de cera en dos candelabros de plata” (FS: 92). 
Credo che non sia azzardato inferire che in realtà quel che si sta celebrando non è un matri-
monio bensì un funerale, non un desposorio ma un velatorio. 

Né si può passare sotto silenzio il fatto che l’istintiva reazione di Leocadia alla vista di 
Rodolfo, che la giovane  vede per la prima volta -essendo il loro precedente incontro avvenuto 
nella notte-, non può essere considerato di gioia quanto piuttosto di esitazione mista a timore. 
Ulteriore indizio di uno stato d’animo in cui non alberga la gioia e tantomeno l’amore. 

Infine, per concludere, merita certamente una riflessione quella fuerza de la sangre eviden-
ziata in chiusura della novella e a cui dà il titolo14. Sebbene il narratore orienti il lettore verso 
quella “que vio derramada en el suelo” il nonno di Luisico, non possiamo non notare -proprio 
in virtù di una serie di elementi che ci siamo proposti di mettere in luce al fine di contraddire 
il lieto fine del racconto- (Gorla, 2006)15, che quel sangue appartiene anche a Leocadia, per 
l’identificazione tra madre e figlio, sangue dello stesso sangue, entrambi colpiti da traumi. Con 
una buona dose di ironia16,  esso allude anche a quello astratto dell’illustre famiglia di Rodolfo, 
che assecondandone gusti e tendenze, pilatescamente si autoassolve inscenando una farsa fi-
nale, ignorando ciò che Leocadia con molta chiarezza ha detto alla madre di Rodolfo sette anni 
dopo l’accaduto, parole che costituiscono un preciso impegno anche per il futuro: “Mas como 
decirse suele que cuando Dios da la llaga da la medecina, la halló el niño en esta casa, y yo en 
ella el acuerdo17 de unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare” (FS: 88). Come 
dire che la piaga è ancora aperta e sanguina. 

La “fuerza de la sangre” è, infine, anche ciò che ha spinto il padre di Rodolfo, il vecchio 
e cristianissimo caballero, a raccogliere e soccorrere il bambino ferito davanti al suo portone. È 
lui stesso ad ammetterlo, nel respingere i ringraziamenti dei nonni di Luisico: 

 
su abuelo comenzó a agradecer al señor de la casa la gran caridad que con su 
sobrino había usado. A lo cual respondió el caballero que no tenía que 
agradecelle, porque le hacía saber que cuando vio al niño caído y atropellado, 
le pareció que había visto el rostro de un hijo suyo, a quien él quería tierna-
mente y que esto le movió a tomarle en sus brazos y a traerle a su casa, (FS: 
86). 
 

                                                
14 “Il titolo ripete le ambiguità tematiche dell’intreccio: del tutto evidente mi pare la paradossale ironia nel parlare 
di forza del sangue per una storia di violenza sessuale” (Cara, 2010:86, corsivo nel testo). 
15 Rodríguez-Luis (1980:70) conclude l’analisi della novella con una considerazione che parrebbe voler sminuire la 
portata dello stupro considerandolo al pari di una giovanile marachella: “[Rodolfo] tampoco parece el violento 
monstruo que tendemos hoy a ver en ellos, sino alguien poseído, más o menos momentáneamente, del deseo de 
belleza, en tiempos además más violentos que los nuestros. Quizá para juzgar apropiadamente esos dos episodios 
en su contexto novelístico, habría que identificarlos con seducciones a la manera contemporánea”. 
16 “El narrador cervantino aporta siempre solo una parte del mensaje, tratándose, por lo general, de una voz  irónica, 
cuyos valores no coinciden con los afirmados por el texto” rimarca Güntert, (1993: 476). Anche Scaramuzza Vidoni 
rileva “un’ironia di fondo nella casualità straordinariamente positiva, da fiaba [...], dell’esito delle vicende narrate” 
(Scaramuzza Vidoni, 2004: 296). 
17 Parole che richiamano lo sfogo di Leocadia subito dopo lo stupro: “[Rodolfo] mira, no aguardes ni confíes que el 
discurso del tiempo tiemple la justa saña que contra ti tengo” e il commento del narratore secondo il quale poiché 
“la insolencia que con Leocadia había usado no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, [... ] nunca nace el 
verdadero amor”, (FS: 81). 
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Pertanto sia la madre18 di Rodolfo, abile regista del lieto fine19, che suo padre sembrano 
prima di tutto protesi a salvaguardare la honra del casato e, insieme ad essa, la famiglia, ricom-
ponendola come disiecta membra all’interno dell’istituzione matrimoniale20, canale e freno 
all’irruente esuberanza sessuale del proprio figlio che la madre dimostra di conoscere molto 
bene e intimamente di approvare21. Il silenzio finale che avvolge la casa di Leocadia e di Ro-
dolfo assurge metaforicamente a una cortina di protezione che l’istituzione familiare e con essa 
la società tutta erige nei confronti di pratiche delittuose verso le quali si hanno atteggiamenti 
di indulgenza vuoi per vicinanza affettiva (la madre nei confronti del figlio) vuoi per privilegio 
di nascita. 

In conclusione, si può affermare che la novella di Cervantes qui esaminata, presenta un 
grado di complessità tale e una stratificazione di sensi da richiedere non solo lo sforzo coope-
rativo a cui ogni lettore è chiamato nell’interpretazione di una qualsiasi opera letteraria ma la 
sua capacità di coglierne anche la celata ironia22, ossia un “lecteur particulièrement actif, 
qu’elle transforme en co-producteur de l’oeuvre, en restaurateur d’implicite, de non-dit, 
d’allusion, d’ellipse, et qu’elle sollicite dans l’intégralité de ses capacités herméneutiques 
d’interprétation” (Hamon, 1996: 151). 
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