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Resumen
El presente estudio tiene por objeto analizar el prélogo de La Galatea (1585), tras repasar la
trayectoria de Cervantes como escritor total y situarlo en el seno de su escritura del “yo”.
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Abstract:
The purpose of this study is to analyse the prologue of La Galatea (1585), after reviewing
Cervantes' career as a total writer and placing it within his writing of the “self”.
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CERVANTES, UN ESCRITOR TOTAL

Basta un simple repaso a la produccion literaria de Miguel de Cervantes (1547-1616) para per-
catarse de que fue, aunque con desigual fortuna a lo largo de su trayectoria y de la recepcion
posterior de su obra, poeta, dramaturgo y novelista. Los primeros pasos de que tenemos no-
ticia los dio en el &mbito de la lirica a la altura de 1567 y 1568, en que compuso un soneto a la
reina Isabel de Valois para festejar el natalicio de la infanta Catalina Micaela, acaecido el 10 de
octubre de 1567, y cuatro poemas -un soneto epitafio en honor a las exequias de Isabel de
Valois, cuyo 6bito se habia producido el 3 de octubre de 1568, dos redondillas castellanas
igualmente escritas en recuerdo de la reina y una elegia, con sabor a epistola y a demanda de
merced o sinecura, dedicada al todopoderoso cardenal Diego de Espinosa (1513-1572)- que se
publicaron en el volumen compilado por su maestro el humanista Juan Lépez de Hoyos, His-
toria y relacion verdadera de la enfermedad, felicisimo transito, y sumptuosas exequias fiinebres de la
Serenisima Reina Doria Isabel de Valois, nuestra Seriora (1569). Puede, ademads, que en esos afos
formara parte de la Academia literaria que el duque de Alba dirigia en los aposentos privados
del principe don Carlos en el Alcazar Real, conocida como la “alcobilla”, a la que asistian, entre
otros poetas, Diego Hurtado de Mendoza, Pedro Lainez y Luis Gélvez de Montalvo. A partir
de entonces, cultivaria sin interrupcion la poesia hasta los tltimos meses de su singladura.
Han llegado hasta el presente otras treinta composiciones sueltas mas de las muchas que
hubo de escribir, casi todas de circunstancias; cerca de un centenar y medio integradas en sus
textos de ficcién en prosa, mas de la mitad de la cuales, setenta y nueve en concreto, en su
“égloga en prosa” o en su libro de “poesia” Primera parte de la Galatea, cuarenta y nueve entre
las dos partes del Quijote, hasta seis u ocho de las quince de las Novelas ejemplares en La gitanilla,
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que constituye un sentido canto a la poesia, y solo seis en el Persiles y Sigismunda; alrededor de
cincuenta en sus diferentes piezas de teatro; y un largo poema alegoérico de indole satirica, el
Viaje del Parnaso, que vio la luz en 1614, felizmente bautizado por Jean Canavaggio (2015: 91)
como un “testamento espiritual con perfume de autobiografia” en donde se reivindica como
poeta, al tiempo que sienta catedra sobre la lirica de los primeros compases del siglo XVII, en
la linea de lo que habia hecho en el Canto de Caliope de La Galatea hacia 1583, con la salvedad
de que antafio gozaba de un reconocimiento que hogafio se le niega o discute. Si bien, no se
puede olvidar que se despidié de su tltimo mecenas, don Pedro Fernandez Castro, X Conde
de Lemos, recordandole que se le quedaba en el magin el “famoso Bernardo”, que podria haber
sido, de haberse culminado, un poema épico de tema histérico-legendario.

Cervantes, en efecto, no alcanzo6 la excelencia poética de Garcilaso de la Vega, fray Luis
de Leén, san Juan de la Cruz, Lope de Vega, Luis de Géngora, Francisco de Quevedo o sor
Juana Inés de la Cruz, pero fue un buen poeta y un experimentador incansable: no solo estuvo
en la primera linea de vanguardia en la renovacién lirica que supuso el Romancero nuevo en las
dos dltimas décadas del siglo XVI y escribi6é uno de los mejores sonetos satirico-burlescos del
Siglo de Oro, Al tiimulo del rey Felipe 11 en Sevilla, que es ademéds uno de los cuatro que compuso
con estrambote, sino que se atrevi6 con la tan dificultosa como artificiosa sextina, ensay¢ la
copla mixta oncena compuesta a base de una sextilla y una quintilla y la octavilla de pie cua-
drado con un verso no octosilabo, fue pionero en el empleo del verso de cabo roto o pie trun-
cado e inventé o introdujo el ovillejo!l. Llegado el momento, Lope de Vega, que fue un ad-
mirador confeso de La Galatea, supo rendirle el homenaje que se merecia en la silva octava del
Laurel de Apolo (1630):

En la batalla donde el Rayo austrino,
hijo inmortal del Aguila famosa,

gano las hojas del laurel divino

al rey de Asia en la campafia undosa,
la Fortuna insidiosa

hiri6 la mano de Miguel Cervantes;
pero su ingenio en versos de diamantes
los del plomo volvié con tanta gloria
que, por dulces, sonoros y elegantes,
dieron eternidad a su memoria,

porque se diga que una mano herida
pudo dar a su duefio eterna vida.
(Lope de Vega, El laurel de Apolo, VIII, vv. 485-496, p. 413)

Hoy dia contamos con dos excelentes ediciones de la poesia de circunstancias de Cer-
vantes, la preparada por Adridn J. Sdez para la editorial Catedra y la de José Montero Reguera
y Fernando Romo Feito para la Biblioteca Clésica de la RAE, ambas publicadas en 2016, y con
importantes estudios generales y sobre su poesia interpolada, como los José Montero Reguera
(2021 y 2023), Emiliano Alvarez (2019), Magdalena Altamirano (2020) y Sara Santa-Aguilar
(2021), que se suman a los clasicos de Ricardo Rojas (1916) y Luis Cernuda (2005) y a los mas
recientes, entre otros, de Pedro Ruiz Pérez (2007: 15-35 y 149-167), Mercedes Alcala Galan
(2009: 179-196), José Manuel Trabado Cabado (2000), Fernando Romo Feito (2001 y 2019),
Carlos Mata Induréin (2004 y 2005) y Juan Matas Caballero (2016). Pero seguimos sin contar
con una edicion critica y conjunta de toda la poesia cervantina que nos permita ponderarla en
su justa proporcion.

1 Sobre la métrica cervantinas y sus innovaciones, remitimos al excelente estudio de Dominguez Caparrés (2002).
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A su regreso del cautiverio argelino y de servir al rey Felipe II en misiones similares al
espionaje, Cervantes, asentado en Madrid, prob6 suerte con el modo de expresiéon que, como
sabiamente subray6 Alberto Sanchez (1992: 15), “fue su ocupacion activa en algunas tempora-
das y su preocupacion constante durante toda su vida”: el teatro. Entre 1581 y 1587 Cervantes
formé parte de la denominada por Alfredo Hermenegildo (1973) ‘Generacién de los tragicos’
y por Jean Canavaggio (1983 y 2000: 15-32) y Stefano Arata (2002: 31-128) ‘Generacion teatral
de 1580" o ‘Generacion perdida’, integrada por autores como Jerénimo Bermudez, Juan de la
Cueva, Andrés Rey de Artieda, Cristébal de Virués, Diego Lopez de Castro, Lupercio Leo-
nardo de Argensola, Gabriel Lobo Lasso de la Vega y Miguel Sanchez. Los cuales ensayaron
una préctica escénica culta de raices literarias, producida en circulos ilustrados y humanistas,
basada, en principio, en la concepcién de un teatro clasicista de cardcter tragico y de indole
ético-moral a la manera tremendista de Séneca, aunque ensayaron otras férmulas, a veces mix-
tas como las fabulas de lieto fine e inventadas -no necesariamente histéricas- para la tragedia,
la apertura de la tragedia a la comedia, la mezcla de personajes tragicos y cémicos, la poten-
ciaciéon del uso de la polimetria, la reduccién de cinco actos a cuatro y de cuatro a tres en la
articulacion formal de las piezas, férmulas que avanzaron hacia la autonomia creativa o el
alejamiento y superacioén de los autores clasicos con la ruptura de las normas vigentes y de las
unidades del tiempo y del espacio, al mismo tiempo que se adentraron en el terreno de la
comedia, en especial de la palatina y de la urbana de ambientacién contemporanea?.

En ese periodo Cervantes escribi6, con relativo éxito y “con estilo en parte razona-
ble” (Viaje del Parnaso, IV, v. 19, 60), “hasta veinte comedias o treinta”, como él mismo nos in-
forma en el prélogo al lector del volumen de comedias y entremeses (Comedias y tragedias, p.
12); de las que se conservan, en diferentes copias manuscritas, tres, dos de autoria segura, EI
trato de Argel y la Tragedia de Numancia, y una més que probable, La conquista de Jerusalén por
Godofre de Bullén, y de las que conocemos el titulo de otras ocho, si identificamos esta dltima
con la que denomina La Jerusalem, a saber: La confusa y El trato de Constantinopla y muerte de
Celin, que el dramaturgo vendi6 en la primavera de 1585 al autor de comedias Gaspar de
Porres, La gran turquesca, La batalla naval, La Amaranta o la del mayo, EI bosque amoroso, La tinica
y La bizarra Arsinda, cuyos titulos nos brinda en la “Adjunta al Parnaso”.

Después, como se sabe, dejé la pluma y las comedias para dedicarse a la labor de comi-
sario real de abastos; aunque parece que no por mucho tiempo, habida cuenta de que el 5 de
septiembre de 1592 firmé un bizarro contrato con el autor de comedias Rodrigo Osorio, por el
que se obligaba a entregarle “seis comedias de los casos y nombres que a mi me paresciere” a
cambio de un desorbitado montante: “cincuenta ducados” por cada una de ellas (Sliwa, 1999:
255-256). Es casi seguro que no lleg6 a satisfacer el acuerdo contraido, pero muy posible que
escribiera alguna, tal vez La casa de los celos y selvas de Ardenia cuya data es de esos afios y quiza
el primer acto o una primera versiéon de El rufidn dichoso. Sea como fuere, ahos mas tarde,
quizas tras su retorno a Madrid de Valladolid entre 1606 y 1608, volvié a “componer algunas”
(Comedias y tragedias, p. 13), que, al no encontrar quien se las comprase para estrenarlas, dio,
junto con otras, a la estampa en 1615 en un volumen intitulado harto significativa y polémi-
camente Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados, en cuyo prélogo atn
anuncia al “lector mio” una comedia mas que estd componiendo, EI engario a los ojos, “que, si
no me engafo, le ha de dar contento” (Comedias y tragedias, p. 15).

En total, si no mistifica demasiado sus recuerdos y declaraciones, escribi6 una impor-
tante cantidad de piezas entre las mayores y las menores, cantidad que ronda el guarismo de
las publicadas en el First Folio (1623) de William Shakespeare. Puede que Cervantes no tuviera

2 Sobre las caracteristicas de la préctica escénica culta de la generacién de 1580, véase Ojeda Calvo (2013).
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el talento o el estro dramatico de Lope de Vega y Calderén de la Barca; empero, ademas de la
suerte que corrieron las comedias suyas que se recitaron con regularidad en los corrales madri-
lefios “sin silbos, gritos ni barahtindas” y “sin que les ofreciese [el ptblico] ofrenda de pepinos,
ni de otra cosa arrojadiza” (Comedias y tragedias, p. 12), fue el tinico dramaturgo de su tiempo
que se atrevié a proponer un teatro alternativo al del arte nuevo cuando el “monstruo de la
naturaleza” estaba en la cumbre de su “monarquia cémica” (Comedias y tragedias, p. 12), y los
entremeses, género que dignific6, son no menos divertidos que indelebles.

Mas o menos al mismo tiempo que su andadura en el teatro profesional, Cervantes co-
menz6 a cultivar el género de prosa de ficcion que habria de hacer sus delicias: el relato corto?.
Un género que, por su condicion, estaba ligado a su inserciéon en cuerpos mayores en calidad
de episodios narrativos de segundo grado o a su publicacién conjunta en libros de novelle con
o sin marco integrador; y, por ahi, no solo que su préctica fuese inseparable de sus textos de
prosa de imaginacioén extensos, sino que su relacién de interdependencia fue objeto perma-
nente de reflexién por parte de Cervantes -y de la poética de su tiempo. Tanto, que determiné
su evolucion como novelista, como se echa de ver en la distancia que media entre el Ingenioso
hidalgo y el Ingenioso caballero a prop6sito del precepto poético de la variedad en la unidad y a
la publicacién intermedia de las Novelas ejemplares.

Asi como en sus afios en Italia hubo de conocer de primera mano la poesia y el teatro, lo
que se estaba haciendo nuevo en el ambito de la lirica y en el terreno de las précticas escénicas
de la Commedia dell’arte, de la tragedia neosenequista de lieto fine y de la comedia seria de
Lodovico Dolce y Giraldi Cinzio que se estaban representado, y encontrar estimulo en ellas
para sus creaciones; asi también hubo de sucederle con los novellieri, con los clasicos, con
Boccaccio al frente —aunque fuera un Boccaccio castigado-, y con los modernos, con Bandello
y Giraldi Cinzio a la cabeza; los cuales, para su sorpresa, se estaban vertiendo al castellano a
su vuelta a casa en 1580 tras mas de un decenio fuera o se iban a verter a lo largo de esa década.
De hecho, algunos de los primeros relatos cortos que escribi6é exhiben deudas con los novellieri
mas importantes, como el de Leandro y Leonida, que remite en tltima instancia a la novella II,
9 de las Novelle (1554, 1573) de Bandello, la de Giulietta e Romeo, y el de Timbrio y Silerio,
cuento de “los dos amigos” que se sitlia en una cadena intertextual en la que asimismo se halla
la novella octava de la décima giornata del Decameron de Boccaccio, la de Tito e Gisippo, ambos
incluidos en La Galatea. Afios més tarde, con todo, sacaria pecho de su originalidad, en el pro-
logo a las Novelas ejemplares, porque, por un lado, no es lo mismo traducir y adaptar que imitar
o emular, y porque, por el otro, en no pocas ocasiones los engendré y los parié su pluma al
margen de esa y otras tradiciones; y asi, aseguraria con orgullo y una pizca de exagerada pon-
deracién “que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana” (Novelas ejemplares, 19).

El conjunto, si sumamos todos los episodios novelescos interpolados y las novelas -los
cuatro de La Galatea, los seis del Ingenioso hidalgo, las doce ejemplares mas La tia fingida, cuya
atribucion sigue en entredicho, los seis del Ingenioso caballero y los diecisiete del Persiles-,
consta nada menos que de cuarenta y seis relatos breves y configura un corpus extraordi-
nariamente rico y variado en cuanto a origen, modos, extensién, temas, ritmos, procedimientos
narrativos y discursivos, habitat por demas de inolvidables personajes de todo tipo y condi-
cién que se muestran demasiado humanos (incluso cuando no lo son). Ocurre que Cervantes
practicé el género chico con tanto ahinco y denuedo hasta el final de sus dias y mas alla, que
en la dedicatoria de la Historia septentrional ain proyecta la redaccion de Las semanas del jardin,
cuando su eclosién definitiva en las letras hispanas -que tiene su annus mirabilis en 1620~
estaba a punto de estallar. Y no se olvide que con la publicacién de las Novelas ejemplares sent6d

3 Edward C. Riley (2000: 30) sostenia, ciertamente, que “cualquier lector de Cervantes estara de acuerdo en que el
relato corto era su favorito”. Véase también Mufioz Sanchez (2018).
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las bases del libro de cuentos contemporaneo; pues frente a la lectura ordenada, de principio
a fin, que precisa el Decamercn de Boccaccio y, en general, los libros de novelle con cornice, si es
que se quiere calibrar y comprender su sutil entramado narratolégico, su ideologia y su senti-
do altimo, el de Cervantes se puede paladear al albur del discreto lector, quien, asaz moderna-
mente, se erige en su medida.

Pero si por algo es hoy en dia celebrado Cervantes en todo el mundo es por su dedicaciéon
a la novela de largo recorrido, que comenz¢6 igualmente a ejercitar a su vuelta de Argel y Por-
tugal y que practicaria hasta el altimo suspiro, y, claro estd, por haber pergefiado la primera
moderna. Cervantes, en efecto, se dio a la publicidad de la imprenta en 1585 con su primera
novela extensa, la Primera parte de la Galatea, que, en deuda con la tradicion eclégica antigua y
renacentista, con la Arcadia (1504) de Iacopo Sannazaro y La Diana (1558 o 1559) de Jorge de
Montemayor y sus continuadores y seguidores, pertenece al modo pastoril, que tan en boga
estaba a la sazén, y con la que pretendi6, ademas de renombre, prestigio literario y presentar
sus credenciales en la Republica de las Letras, abrirse un camino en la laberinto de la Corte.
Entre sus péaginas, con esa mezcla caracteristica de prosay verso, palpita una suerte de acabado
cancionero y, dentro él, aunque en bosquejo, una historia completa de amor desde el prenda-
miento hasta la disolucién, la de Lauso y Silena ~como hara tiempo después Lope en la prosa
de La Dorotea; alguno de los relatos cortos mas bellos de su autor, como el episodio de Timbrio
y Silerio; y algunos de sus personajes mas interesantes, como el nihilista Carino y la animosa
Rosaura. La Galatea representa, ademas, la primera muestra del afan totalizador que define la
novelistica cervantina, su caracteristica de inventario narrativo articulado, a partir de una in-
dagacién sobre una parte sustancial de los distintos paradigmas genéricos desarrollados a lo
largo del siglo XVI, en especial los que cobran vuelo en la década prodigiosa de 1550-1560.
Veinte afios después, en 1605, publica El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, un texto
escrito con plena libertad y al margen de las poéticas al uso, incluida la de Aristételes -a fin
de cuentas, de la novela no se acord¢ el Estagirita, “ni dijo nada San Basilio, ni alcanzé Cice-
rén” (Don Quijote, I, p. 18)-, que, al tiempo que constituye una sintesis de todos los mundos
posibles dados a caballo entre los siglos XVI y XVII, en tanto que encontramos elementos perte-
necientes a los libros de caballerias, a los pastoriles, a la novela griega de amor y aventuras, a
la sentimental, a la picaresca, a la novella, a las biografia de soldados, a los didlogos, a los dis-
cursos forenses, oraciones y controversias o quaestiones, a la facecia, al chascarrillo, a las anéc-
dotas, a los cuentos populares, a las fabulas milesias, a la sétira, al folclore, a la herencia clasica
y humanista, y un largo etcétera, es radicalmente nuevo y original. En 1615, la Sequnda parte
del Ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, probablemente la cima absoluta de su pro-
duccion artistica y de su estilo. Y en 1617, péstumamente, Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
historia septentrional, su proyecto mds ambicioso y su mayor éxito en la época, una estupenda
epopeya en prosa a imitacién de la Odisea de Homero, la Eneida de Virgilio y la novela de tipo
griego, entreverada -como queda dicho- de un sinfin de relatos cortos de diversa condicion y
notable factura, que sienta las bases de la moderna novela de aventuras.

LAS ETAPAS DE LA PRODUCCION LITERARIA DE CERVANTES

Aunque todo apunta a que Cervantes hubo de escribir, desde que empezara a hacerlo, siempre
-su ultima pagina, la epistola dedicatoria del Persiles al Conde de Lemos, que tanto emociona-
ba a Rafael Sanchez Ferlosio, la firma tres dias antes de su fallecimiento-, aun en las circuns-
tancias mas adversas para ello, como en la milicia (1570 o 1571-1575), el cautiverio (1575-1580)
y durante sus desempefios como comisario real de abastos (1587-1594) y recaudador de im-
puestos atrasados para la Hacienda real (1594-1598), suelen distinguirse, normalmente, dos
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etapas fundamentales en el seno de su produccion literaria, sustentadas en la representaciéon
y publicacién de sus textos.

La primera, que iria méas o menos de 1581 o 1582 a 1586 o 1587, se corresponde con sus
afanes cortesanos en busca del favor real tras haber prestado sus servicios a la Corona en la
milicia, de los que resultaron sus heridas de guerra lo mismo que su cautiverio; con sus afanes
sentimentales, de los que derivaron el nacimiento de su tnica hija, Isabel de Saavedra, habida
con Ana de Villafranca y Rojas, y su matrimonio con dofa Catalina Salazar y Palacios; con su
dedicacién profesional al primer teatro comercial para el que escribié un nutrido namero de
comedias; con la publicacion de La Galatea, que recoge lo més granado de su lirica hasta ese
momento; con su destacada y reconocida labor de romancista; y con su reincorporacion al
mundillo literario tanto madrilefio como alcalaino, retomando la relacién que habia iniciado
en afos precedentes con poetas ~admiradores de Petrarca, Garcilaso, Francisco de Aldana y
fray Luis y seguidores del neoplatonismo cristiano de Leén Hebreo- y escritores amigos, como
Pedro Lainez, Luis Gélvez de Montalvo, Juan Rufo, Pedro Padilla, Luis Vargas Manrique,
Lifidn de Riaza, Francisco de Figueroa, Gabriel Lopez Maldonado, Lucas Gracian Dantisco y
Alonso de Barros, con los que cruzé poemas laudatorios para los liminares de sus distintas
obras, y a los que cabe sumar al joven Lope de Vega.

Una etapa inicial —por cierto- que conocemos harto deficientemente y que precisaria ser
reevaluada y repensada. Y es que lo que ha llegado hasta el presente de ella parece transmi-
tirnos la imagen de un escritor serio y conservador, apegado a modelos canénicos sancionados
por la antigtiedad clasica: un libro de pastores, aunque curiosamente anclado en el tiempo y
el espacio de la sociedad contemporanea; una tragedia neosenequista de asunto histérico pero
que apunta al presente y constituye por derecho propio, como ha recalcado certeramente Gon-
zalez Maestro (2001: 123), una de las primeras manifestaciones dramaéticas en las que se
“aproxima las formas de expresiéon de lo tragico al mundo terrenal que pisan los seres hu-
manos” y “quizé la primera en la historia de la dramaturgia occidental, que confiere honor y
dignidad a la accién heroica de personajes humildes”; y dos dramas de lieto fine, uno de asunto
histérico, la Primera Cruzada, pergefiado a partir del tratamiento épico de la Gerusalemme
liberata de Torquato Tasso, y otro testimonial de candente actualidad y de denuncia social que
aborda la espinosa cuestion politica e ideolégica de los cautivos cristianos en Argel, lo que lo
convierte en un ensayo dramatico tan novedoso e inusitado como vanguardista, independien-
temente de su calidad dramatica. Sin embargo, a poco que rasquemos en los textos nos topa-
mos con un autor problemaético que, lejos de practicar el servilismo a las convenciones, lleva
los textos a los limites de los géneros a los que se adscriben; polémico, en tanto en cuanto esos
textos se aproximan a la realidad circunstancial del hic et nunc, y puesto al dia de las novedades
literarias. ;Serio? No estamos en condiciones de poder afirmarlo con rigor, habida cuenta de
que lo que ha pervivido de la produccién de Cervantes de esos afios es solo la punta del ice-
berg: tres de las veinte o treinta comedias que estren6 en los corrales madrilefios y que, como
el narrador protagonista del Vigje del Parnaso indica, “tuvieron de lo grave y de lo afable” (IV,
v. 21, p. 60), y a lo afable sefala esa comedia de capa y espada, La confusa, que atin se repre-
sentaba muerto su autor, y no muy lejos de ella debieron de estar La Amaranta o la del mayo, La
unica'y La bizarra Arsinda. Y un solo romance de los “infinitos” (Viaje del Parnaso, IV, v. 40, p.
61) que escribi6, La morada de los celos, y no precisamente uno de esos satirico-burlescos que
tenia por “malditos” (Viaje del Parnaso, IV, v. 42, p. 61) y que parece ser que eran la especialidad
de la casa, si damos crédito a lo que declar6 Amaro Benitez, en el proceso contra Lope de Vega
por los libelos difamatorios a Isabel Osorio, y que decia haber escuchado de boca de Luis
Vargas Manrique. Normal que a un “humorista impar en la prosa”, como subrayaba Vicente
Gaos (1984: 20), le fuera “natural que la poesia burlesca le naciese espontaneamente”.
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La segunda etapa, que se circunscribe a los tltimos ocho o diez afios de vida de Cervan-
tes desde su retorno definitivo a Madrid hasta su deceso, acaecido el 22 de abril de 1616, esta
significada por el proyecto literario que alumbro6 tras el éxito inopinado del Ingenioso hidalgo 'y
con el que se confirma como el mejor escritor de prosa de imaginaciéon del periodo, a la par
que reivindica su labor como poeta y dramaturgo para el presente y para el futuro, mediante
una serie de publicaciones en cadena cuidadosamente dispuesta, que solo se vio afectada por
la publicacion en 1614 del Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de quien
se esconde tras el parapeto de “Alonso Ferndndez de Avellaneda”: en 1613 estampa las Novelas
ejemplares; en 1614, el Viaje del Parnaso; en 1615, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca
representados y la Sequnda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha; y en 1617, Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, historia septentrional. A estas publicaciones cabe sumar otros
seis poemas exentos o de circunstancias, cuatro sonetos, unas coplas y una cancién a propdsito
de santa Teresa de Jests presentada a un certamen literario en 1615 que conmemoraba su bea-
tificacion.

Entre una etapa y otra se sittia El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que vio la luz
en la imprenta de Pedro Madrigal, regentada por Juan de la Cuesta, en enero de 1605 en
Madrid, a costa de Francisco de Robles, y que, escrita al inicio de una nueva fase vital tras las
comisiones andaluzas y, en parte, como resultado de ellas, oficia de puente o engarce entre las
dos.

De lo expuesto se desprende que para estudiar cualquier aspecto de la obra de Cervantes
conviene tener presente que fue un escritor total, de manera que no se puede prescindir de
ninguno de los cauces de expresién o modos discursivos de que se sirvié por cuanto no solo
estdn en permanente didlogo entre si y se iluminan mutuamente, sino que las claves de uno a
menudo se hallan en los otros, y inicamente armonizados y situados en su contexto, claro esta,
es como podemos calibrar su evolucién como escritor y evaluar con rigor su alcance.

LA ESCRITURA CERVANTINA DEL “YO”

Asi se echa de ver en lo que podriamos denominar la escritura cervantina del “yo” cuyo
proposito no parece ser otro que la construccién de una fictio autorrepresentativa; la de un
personaje llamado “Miguel de Cervantes Saavedra”, que es reinventado, como Ulises, como
su Pedro de Urdemalas, y reivindicado a cada paso. Cervantes lo hace desde la ficcion: el “yo”
lirico de la Epistola a Mateo Vizquez; el cautivo Sayavedra de El trato de Argel; el pastor Lauso
de La Galatea, que ha “gastado algunos afios en cortesanos ejercicios y algunos otros en los
trabajosos del duro Marte” (La Galatea, IV, p. 229); el amigo del cura Pero Pérez, “mas versado
en desdichas que en versos”, autor de La Galatea (Don Quijote, 1, V1, p. 94); el escritor que es
“aficionado a leer hasta los papeles rotos de las calles” y compra su propio libro a un muchacho
por medio real “en el Alcané de Toledo” y lo manda traducir del arabe a un morisco por “dos
arrobas de pasas y dos fanegas de trigo” (Don Quijote, I, IX, p. 118 y 119); el propietario de la
“maletilla vieja, cerrada con una cadenilla”, que dej6 olvidada en la venta de Juan Palomeque
el Zurdo y que contiene escritas “de buena letra” la Novela del curioso impertinente y la de Rin-
conete y Cortadillo (Don Quijote, I, XXX1I, p. 406); el Sayavedra compafiero de bafio del capitan
Rui Pérez de Viedma; el “yo” “Adan de los poetas” y “raro inventor” que se dice Cervantes
del Viaje del Parnaso (I, vv. 202y 218, p. 20); el mismo que, de vuelta a Madrid y repuesto de su
periplo, se topa a la salida del monasterio de Atocha con un estrafalario Pancracio de Ronces-
valles, poeta lirico, heroico y cémico incondicional suyo, con quien se enfrasca en una sabrosa
conversacion acerca del teatro antes de entregarle una carta remitida por el dios Apolo, acom-
pafiada de unos privilegios, ordenanzas y advertencias, en la “Adjunta al Parnaso”.
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Lo hace igualmente desde otros discursos -supuesta o aparentemente- no ficcionales,
como la Informacion de Madrid de 1578 y la Informacion de Argel de 1580, documentos de natu-
raleza legal o judicial para los que redacto las preguntas que los conforman -seis y veinticinco,
respectivamente-, que, refrendadas por cuatro compafieros de la milicia y doce del cautiverio,
discurren a propésito de su heroica participacion en Lepanto y de su intachable proceder en
Argel?. Las cuales han llegado hasta nosotros formando parte de la Informacion de Miguel de
Cervantes de lo que ha servidoa S. M. y de lo que ha hecho estando captivo en Argel, y por la certificacion
que aqui se presenta del Duque de Sesa se verd como cuando lo captivaron se le perdieron otras muchas
informaciones, fees y recados que tenia de lo que habia servido a S. M. que presento al presidente del
Consejo de Indias el 21 de mayo de 1590, y mantienen un estrecho vinculo tanto entre si como
con la narratio o parte central de la Epistola a Mateo Vizquez -que se corresponde con los versos
91-192 de los 244 de que se compone5S-, en que el poeta brinda al archisecretario de Felipe II -
a quien hubo de conocer en Alcala hacia 1565 mientras laboraba como escribano para Juan de
Ovando, al tiempo que estudiaba en la universidad complutense, y quiz4 trat6 en la academia
palatina de la alcobilla del principe Carlos, cuando era secretario personal del cardenal
Espinosa- un memorial de servicios prestados a la corona en tanto soldado de los tercios del
Mediterraneo, asi como de su apresamiento, los sentimientos que padeci6 al llegar a Argel y
su desgraciada situacién en el cautiverio. Al mismo tiempo que la Epistola, por un lado,
experimenta una suerte de continuacién protestataria en la canciéon anti cortesana de Lauso a
Larsileo, “El vano imaginar de nuestra mente”, que Damoén canta en el libro IV de La Galatea
(pp- 230-235) y una especie de contestacién, ante la ausencia de respuesta del secretario real,
en la “Dedicatoria al ilustrisimo sefior Ascanio Colona, abad de Santa Sofia”, en donde le
recuerda -lo que representa una rareza, al punto de ser una novedad, en este género de

4 La Informacién de Madrid, como se sabe, es un documento de caracter oficial solicitado ante un alcalde de la Corte
por Rodrigo de Cervantes, padre de Cervantes, en Madrid en marzo de 1578, sobre su etapa como soldado enrolado
en los tercios espafioles en Italia. Consta, en efecto, de seis preguntas redactadas por el propio escritor, que fueron
refrendadas por cuatro comparieros de milicia: el alférez Mateo Santiesteban, el alférez Gabriel de Castafieda, el
sargento Antonio Godinez de Monsalve y Beltran de Salto y Castilla, que habia compartido dos afios de cautiverio
con Cervantes en Argel. La Informacion de Argel, por su parte, es un memorial de carécter oficial solicitado por
Cervantes al ser liberado del cautiverio en octubre de 1580, en orden a presentarlo a su regreso como hoja de ser-
vicios y de buena conducta para pedir una merced real, un destino oficial o un puesto de trabajo, asi como para
acallar posibles maledicencias o denuncias sobre su persona en relacién con el trato con musulmanes y renegados
y con la sodomia y la apostasia. Esta compuesta por veinticinco preguntas redactadas por el mismo Cervantes y
refrendadas por doce comparieros de cautiverio ante el notario apostélico Pedro de Rivera, que es el responsable
de la transcripcion asi como de las diligencias, y el padre trinitario fray Juan Gil. Se divide en dos partes: por un
lado, las primeras diecisiete preguntas conformarian la “probanca” de los servicios prestados por Cervantes en
Argel, que se concentran en sus cuatro intentos de fuga y en su comportamiento heroico; y, por otro, las restantes
ocho preguntas, que se presentan como una “informacién” que vendria a exculpar a Cervantes de las informaciones
que pudiera estar recopilando el fraile dominico Juan Blanco de Paz, eximio enemigo de Cervantes, al que habia
acusado de cometer un pecado nefando. La Informacién de Argel cuenta con dos ediciones recientes, la de Pina Rosa
Piras (2014) y la de Adrian J. Saez (Cervantes, 2019), asi como con el precioso libro de Isabel Soler (2016), quien, en
su segunda parte (pp. 59-117), edita, a continuacién de cada una de las veinticinco preguntas, las declaraciones de
los testigos o los fragmentos de ellas que méas datos proporcionan. Ambos documentos, pese a su indole, estan bajo
sospecha por una buena parte de la critica cervantina de los dltimos afios (véase, por ejemplo, Lucia Megias, 2016:
155-161 y 212-238), por lo que no se pueden seguir entendiendo ni interpretando ingenuamente en sentido literal;
si bien, aunque “por paradoja, enmudecen acerca de lo que mas nos interesaria saber y ahondan el enigma bio-
gréafico en medida aun mayor que lo iluminan”, “seria injusto a la vez que hipercritico negarles un fondo de validez”
(Mérquez Villanueva, 2010: 17 y 76).

5 La Epistola a Mateo Vizquez, que seguramente se redactd en 1577 en Argel, se divide en tres partes nitidamente
diferenciadas, que se avienen con la estructura habitual del género: la captatio benevolentiae (vv. 1-90), subdividida
a su vez en la salutatio (vv. 1-18) y la laudatio (vv. 19-90), la narratio (vv. 91-192) y la petitio (vv. 193-244). La Epistola
a Mateo Vizquez, que fue redescubierta por José Luis Gonzalo Sanchez-Molero en 2005 en los fondos de la Biblioteca
Zabalburu (Gonzalo Sanchez-Molero, 2010), no solo es el poema més extenso y uno de los mas relevantes de Cer-
vantes, sino que, por su factura y entidad, demuestra que su autor era escritor antes de su primera etapa literaria.
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escritura®- que luché al lado de su padre Marcantonio Colonna en la batalla naval y que
primero fue camarero en Roma del cardenal Giulio Acquaviva; y, por el otro, que la petitio de
la Epistola -o sea, los versos 193-244-, en que el poeta se imagina postrado delante de Felipe II
para exhortarle a que invada Argel, figura tal cual puesta en boca de Sayavedra en el Trato de
Argel (vv. 396-462).

Y lo hace, en fin, en los prélogos y las dedicatorias de todas sus publicaciones, los de La
Galatea, las dos partes del Quijote, las Novelas ejemplares, el Viaje del Parnaso —aunque, por su
brevedad e insignificancia, son testimoniales-, el volumen de Ocho comedias y ocho entremeses
y el Persiles y Sigismunda.

Una escritura del “yo” que esta sutilmente enhebrada por cuatro hilos rojos: el soldado
mutilado que ha participado en la batalla de Lepanto y en otras empresas militares de Felipe
II en el Mediterraneo; el cristiano cautivo que ha pasado cinco afios y medio en Argel, que ha
acometido, infructuosamente, cuatro intentos de fuga y que ha tenido un proceder no menos
denodado que ejemplar; el contumaz lector critico que justiprecia la literatura de su tiempo y
se erige —en palabras de Alberto Blecua (2006: 327-340)- en el primer historiador de la literatura
espafiola; y el escritor vocacional, que no solo va edificando paso a paso una imagen de si
como tal, sino que lucha a brazo partido, no sin humor e ironia y en complicidad con su aman-
tisimo lector, por reafirmar su posicién en el campo literario de su tiempo. Unos hilos que van
cruzando o saltando con diferentes aristas y objetivos de unos textos a otros y que se anudan
de forma paradigmatica en el retrato verbal que delinea de su persona en el Prélogo al lector
de las Novelas ejemplares.

Dentro de esta escritura del “yo” los siete prélogos, como bien se sabe desde el cldsico
estudio de Porqueras Mayo (1957, y véase también 2003: 37-47), constituyen un género literario
propio. En tanto que textos editoriales o paratextos y conforme a su permeabilidad o a los
elementos temdticos y estructurales que anticipan de los textos que preceden, cuya funcién
primordial es “asegurar [...] una buena lectura”, “como” “por qué” y debe el lector leerlos
(Genette, 2001: 168), los prologos parecen estar indisolublemente ligados a ellos. Sin embargo,
por su condicién fronteriza, es decir, por su caracter liminar o de umbral, por su posteridad
en la composicion, redactados una vez finalizados los textos que introducen (Cervantes lo
ejemplifica harto paradigmaticamente con el del Ingenioso hidalgo), y por constituir el filo entre
el manuscrito y el impreso, entre la escritura privada y la publicidad de la estampa, entre el
texto y el lector, asi como por la ambigiiedad resultante de todo ello, los prélogos llegan a ser
una unidad propia independiente, “un mundo artistico completo, capaz de ser [...] aislado del
libro” al que pertenece (Porqueras Mayo, 2003: 40).

Los de Cervantes, ademas, tienen un sello de familia, sustentado en una serie de pro-
cedimientos comunes que Porqueras Mayo ha identificado en la presencia de “un yo poderoso,
de un contacto directo con un lector conocido que va constituyendo una especie de clientela
cervantina” (Porqueras Mayo, 2003: 124), y de su participacion, en calidad de observador, de la
creacion misma del prélogo y en el tono ficcional de la obra a la que introduce. Un conjunto
de mecanismos que otros especialistas ~Américo Castro (1957: 205-240), Elias L. Rivers (1974),
Mario Socrate (1974), Anthony Close (1993), Jean Canavaggio (2001: 65-73), Maurice Molho
(2005: 601-615), Ricardo Cuéllar (2005), José Manuel Martin Moran (2009: 69-86) e Irene

6 José Manuel Martin Moran (2009: 58-59) sefiala que, pese a que “en esta su primera dedicatoria, Cervantes
demuestra sumisién al canon del género, que usa para cumplir con el requisito de la loa del mecenas y su familia”,
introduce un inusitado “elemento de experiencia personal (Lepanto, estancia en Roma), que veremos desarrollarse
progresivamente hasta llegar a la dedicatoria del Persiles, impregnada toda ella de la vivencia personal de la inmi-
nencia de la muerte”.
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Sanchez Sempere (2021), entre los cuales- han redondeado insistiendo en la autorrepresen-
tacion del prologuista; en la ficcionalizacién progresiva de los prélogos por medio de la in-
sercion de didlogos, autorretratos y relatos retrospectivos; en la autopromocién publicitaria, al
ir dando cuenta tanto de su trayectoria de escritor y su posicionamiento en el campo literario
como de los textos que ird publicando o que tiene en mente escribir; y en el afianzamiento de
una nueva mentalidad autorial, basada en la nueva fisonomia que confiere al lector al con-
vertirle en su complice incondicional, en paralelo a la pérdida de importancia del mecenas, y
al reconocimiento de la importancia creciente de la imprenta y del mercado literario. Tanto es
asi que Julio Baena (2009: 170) sostiene que “estan intencionalmente escritos para ser leidos
como una serie, como si uno fuera la continuacién del otro”.

Como sea, se pueden establecer dos etapas en cuanto a la composiciéon de los prélogos -
y aun de las dedicatorias?- se refiere, que concuerdan a cabalidad con las estipuladas arriba
en su produccién literaria. Una primera, que estaria representada por el prélogo de La Galatea,
que es el mas apegado a la tradicion, a la convencion de la presentacion y la justificacion y a la
funcién de la captatio benevolentae; y una segunda, que estaria constituida por los prélogos,
todos originales y todos extravagantes, de las Novelas ejemplares, Ocho comedias y ocho entre-
meses, la Segunda parte del Quijote y Los trabajos de Persiles y Sigismunda, quedando el del Vigje
del Parnaso, por su brevedad, al margen, y oficiando el anti o contra y meta prélogo de El in-
genioso hidalgo don Quijote de la Mancha, en que se explica -al tiempo que se hace- cémo escribir
un prélogo, de parteaguas, de ruptura a la par que de puente entre una y otra.

EL PROLOGO DE LA GALATEA

El prélogo de La Galatea, que segin Porqueras Mayo (2003: 115) tiene como modelos los de
Pero Mejia a la Silva de varia leccion y de Gaspar Gil Polo a la Diana enamorada, esta dirigido a
los “curiosos lectores”, vale decir, a los discretos y rigurosos, a los que tratan alguna cosa con
particular cuidado y diligencia. Es la tinica ocasién en que la mascara autorial del Cervantes
prologuista mantiene una distancia prudente con el lector, al que intenta captar su atencién,
al que previene sobre los excesos del estilo y el decoro que pueda observar en el texto y con el
que se disculpa por las pegas que pueda poner a la invencion y la disposiciéon de una obra que
se presenta como primera parte. Con el del Ingenioso hidalgo, al que denomina ya “desocu-
pado”, ya “carisimo”, no solo quiebra definitivamente esa distancia, sino que, con un cierto
tono, si no beligerante, si desafiante pero siempre revestido de humor, le da completa libertad
para que juzgue su obra como quiera: “tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el
mas pintado, y estas en tu casa, donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas [...], todo
lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligacién, y asi, puedes decir de la historia
todo aquello que te pareciere” (Don Quijote, I, p. 10). Esta relacién se afianza con el “lector
amantisimo” en el prologo de las Novelas ejemplares; y se acenttia, hasta devenir su complice,
en los de Ocho comedias y ocho entremeses y la segunda parte del Quijote, y luego su admirador
en la Historia septentrional.

7 Todo depende de cémo se interprete la dedicatoria al duque de Béjar de la primera parte del Quijote, habida cuenta
de que, como se sabe, constituye un remedo de la de Fernando de Herrera al marqués de Ayamonte en las Anota-
ciones a la poesia de Garcilaso y del prélogo de Francisco de Medina a la misma obra. Véase, por ejemplo, desde
diversas posturas Carrascon (1991), Rico (2005: 401-433), Martin Moran (2009: 51-69) y Diez Fernandez (2019: 13-
32). Si hacemos caso de lo que arguye este tltimo, para quien la dedicatoria es un juego cervantino mas que esti en
sintonia y relacién con el prélogo al lector y con los poemas laudatorios, seria, cierto, el enlace entre la de La Galatea
a Ascanio Colonna y la de las Novelas ejemplares, el Ingenioso caballero, Ocho comedias y ocho entremeses y Los trabajos
de Persiles y Sigismunda a don Pedro Fernandez de Castro, conde Lemos, quedando al margen, por su exigiiidad, la
del Viaje del Parnaso a don Rodrigo de Tapia.
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El prélogo de La Galatea se puede articular o estructurar en cinco secciones. En la pri-
mera, Cervantes menciona de forma oblicua el género al que se afilia el texto que ofrece a la
curiosidad del lector:

La ocupacién de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesia anda tan des-
favorecida, bien recelo que no sera tenido por ejercicio tan loable que no sea nece-
sario dar alguna particular satisfacién a los que, siguiendo el diverso gusto de su
inclinacién natural, todo lo que es diferente dél estiman por trabajo y tiempo per-
dido. (La Galatea, 14; este y todos los demas énfasis son nuestros)

Como ha sefialado la mayor parte de los editores y los especialistas que han analizado
el prélogo y la obra, debemos entender “égloga” no tanto en el sentido restringido de un modo
poético cuanto en el mas genérico de ‘obra que versa sobre la materia bucdlica, sobre las cosas
de los pastores y su mundo’. Cervantes emplea el término griego, en efecto, porque quiere
asentar su primera obra dada a la publicidad de la estampa en una tradiciéon que se remonta a
los Idilios de Tedcrito y las Bucdlicas de Virgilio y que habia sido reactualizada en el alba del
Renacimiento por, entre otros, Juan del Encina, Sannazaro y Garcilaso de la Vega; es decir,
quiere sancionarla con un precedente cldsico de prestigio, y al mismo tiempo situarla en el
seno de la novela pastoril espafiola, que su amigo el cura de la aldea de don Quijote designa
libros de poesia, porque los entiende “como una manifestaciéon literaria definida por su
componente poético” (Trabado Cabado, 2000: 114) y que entonces carecia de preceptiva pro-
pias.

Aunque La Galatea es en el momento de su publicacion la novela pastoril que mas poe-
mas inserta y constituye el muestrario lirico mas representativo de su autor, es en el curso de
la prosa donde presenta sus innovaciones maés significativas, que llevan los pardmetros del
paradigma genérico hasta practicamente su desarticulacion. De hecho, aunque Cervantes pro-
meti6 repetidamente la prolongaciéon de La Galatea y utiliz6 los resortes del género en distintos
episodios -el de Marcela y la bella Leandra, en El ingenioso hidalgo, y el de las bodas de Ca-
macho y la fingida Arcadia en el Ingenioso caballero-, novelas —en La gitanilla y en EI coloquio de
los perros— y comedias -La casa de los celos y selvas de Ardenia-, ya nunca volvio a escribir un
texto pastoril propiamente dicho, que respetara cabalmente las convenciones y la idiosincrasia
del género.

El modo indirecto u oblicuo de mencionar el género del texto en el paratexto -“la ocupa-
cién de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesia anda tan desfavorecida...”- Cer-
vantes lo emplea de nuevo en el del Ingenioso hidalgo, cuando pone en boca del amigo del autor
que “el libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decis que le falta, porque
todo él es una invectiva contra los libros de caballerias” (Don Quijote, I, p. 18), que, como las
églogas narrativas o en prosa, carecen de argumentacion tedrica normalizadora. Lo repite en
dos ocasiones mas, y aunque la dimensién parddico-satirica del primer Quijote esta lejos de
comprender y abarcar su verdadera naturaleza genérica en toda su magnitud, es un hecho que
lo es. Quiza el brevisimo prélogo del Viaje del Parnaso reitera este procedimiento, cuando el

8 A tal respecto, véase, entre otros, Lopez Estrada (1974: 424-477), Aurora Egido (1985) y Trabado Cabado (2000: 99-
116). Como han sefialado estos autores, la novela pastoril -que no fue conceptualizada por Fernando Herrera ni
por el Brocense en sus comentarios a las églogas de Garcilaso durante la década de 1570 a 1580 en que los dieron a
conocer, cuando la serie genérica ya estaba plenamente consolidada, ni tampoco por Alonso Lépez Pinciano en su
Philosophia antigua poética (1596)- se terminé entendiendo como una suerte de modalidad menor de épica en prosa:
“También hallaréis ~comenta Castalio en la tabla VI de las Tablas poéticas de Cascales- Poesia vulgar de la una y
otra Epica manera, es a saber, en prosa y en verso, qual es la Arcadia de Sanazaro, el Ameto de Bocacio, el Amor
enamorado de Minturno, la Diana de Montemayor, y el Pastor de Filida de Montalvo” (Garcia Berrio, 2006, p. 275a).
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autor advierte al lector curioso que, “si por ventura [...] eres poeta y llegare a tus manos (aun-
que pecadoras) este Vigje, si te hallares en €l escrito y notado entre los buenos poetas, da gracias
a Apolo por la merced que te hizo, y si no te hallares, también se las puedes dar” (Viaje del
Parnaso, p. 10), por cuanto parece sefialarle que se trata de una satira poética. Como quiera que
sea, los prologos de las Novelas ejemplares, de Ocho comedias y ocho entremeses y del Ingenioso
caballero exhiben a cara descubierta y con subido orgullo su condiciéon genérica. Al margen de
todos queda el de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, en el que brilla por su ausencia su afi-
liacién discursiva, quizas porque el lector atento ya estaba en conocimiento de ello merced a
los anuncios que de la obra habia realizado su autor en prélogos y dedicatorias previas, en
especial en el de las Novelas ejemplares en donde aseguraba que “se atreve a competir con Helio-
doro” (p. 19) y en la dedicatoria al Conde de Lemos de la segunda parte del Quijote en donde
lo conceptualiza o considera genéricamente como un libro “de entretenimiento” (Don Quijote,
II, p. 679), quizas porque tiene mas trazas de epilogo y de despedida que de otra cosa.

En la segunda seccion del prélogo de La Galatea el autor destaca la “inclinacién que a la
poesia siempre” ha tenido:

Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan limi-
tados, solo quiero responder a los que, libres de pasion, con mayor fundamento se
mueven a no admitir las diferencias de la poesia vulgar, creyendo que los que en
esta edad tratan della se mueven a publicar sus escritos con ligera consideracién,
llevados de la fuerza que la pasiéon de las composiciones proprias suele tener en los
autores dellas; para lo cual puedo alegar de mi parte la inclinacion que a la poesia
siempre he tenido y la edad que, habiendo apenas salido de los limites de la juventud,
parece que da licencia a semejantes ocupaciones. (La Galatea, p. 14)

Se trata de la primera piedra en la construccion de su imagen de escritor que prélogo a
prologo ird esculpiendo hasta darla por rematada. Asi, en el de la Primera parte del Quijote el
escritor se escribe escribiendo, se retrata en el acto mismo de escribir: “Muchas veces tomé la
pluma para escribille [el prélogo], y muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y estando
suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla,
pensando lo que dirfa, entr6 a deshora un amigo mio” (Don Quijote, I, p. 11). En el de las Novelas
ejemplares, autor ya famoso, ofrece su retrato literario, el de escritor de determinadas obras,
entre las que no menciona el teatro, que reserva para el de Ocho comedias y ocho entremeses:
“Este digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo
el Viaje del Parnaso, a imitacion del de César Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahi
descarriadas y, quiza, sin el nombre de su duefio” (Novelas ejemplares, pp. 16-17). En el de Ocho
comedias y ocho entremeses, en efecto, no solo destaca su faceta de autor comico o dramatico,
sino que se introduce con un preponderante papel en la historia del teatro espafiol que arranca
con Lope de Rueda y tiene la provocaciéon de presentar las altimas dieciséis piezas que ha
compuesto para la censura de los aposentos y asi el lector “vea despacio lo que pasa apriesa y
se disimula o no se entiende cuando las representan” (“Adjunta al Parnaso”, p. 135) y pueda
juzgar libremente si son “las mejores del mundo o, a lo menos, razonables” (Comedias y trage-
dias, p. 14). En los prélogos de la Segunda parte del Quijote y del Persiles brinda dos de las caras
del escritor famoso: la del que tiene que defender la creacién de su imaginacion de quien se ha
apropiado vilmente de ella, ese que “se engendré en Tordesillas y nacié en Tarragona” (Don
Quijote, 11, p. 673), y la del encuentro con sus admiradores, encarnados en el estudiante pardal.
En este sentido merece la pena recordar la “Adjunta al Parnaso”, en que acaece -como queda
dicho- el encuentro del escritor con su seguidor Pancracio de Roncesvalles; la Aprobacién de
La segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, firmada por el licenciado Mar-
quez Torres, que refiere la anécdota de la visita del embajador de Francia y su séquito,
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admiradores profesos de La Galatea y las Novelas ejemplares, que se quedan sorprendidos de la
pobreza en que vive autor tan renombrado y del trato que le dispensa su patria; y la dedicatoria
al Conde de Lemos de la segunda parte del Quijote, en que el escritor cuenta a su sefior la salida
del embajador de China de querer abrir un colegio en que se ensefie espafiol con el Quijote
como libro de texto y Cervantes como director.

La tercera seccién se centra, en palabras de Juan Montero y Escobar Borrego (Cervantes,
2014: 12, n. 29), en lo que constituye el eje conceptual del prélogo, que es “la apologia de la
lengua espafiola y de su capacidad para ganar nuevos espacios estéticos e intelectuales para la
creacion literaria, en consonancia con lo que defendian Ambrosio de Morales y Fernando de
Herrera en sus Anotaciones a Garcilaso o fray Luis de Leén en De los nombres de Cristo”:

Demés de que no puede negarse que los estudios desta facultad (en el pasado tiem-
po, con razén, tan estimada) traen consigo més que medianos provechos, como son
enriquecer el poeta considerando su propria lengua y enseriorearse del artificio de la elo-
cuencia que en ella cabe para empresas mds altas y de mayor importancia, y abrir camino
para que, a su imitacion, los dnimos estrechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo
quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que tienen campo abier-
to, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y elocuencia, pueden
correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y levan-
tados que en la fertilidad de los ingenios esparioles la favorable influencia del cielo con tal
ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce en la edad dichosa nuestra, de
lo cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos que, con justo derecho, y sin
el empacho que yo llevo, pudieran pasar con seguridad carrera tan peligrosa. (La
Galatea, pp. 14-15)

Una loa de la lengua comun de la calle que es o que tiene que ser también la lengua
elegante del entretenimiento y el ocio; una ponderacién de la ciencia de la poesia que se des-
grana a cada poco en el curso del decurso del texto y que culmina en el canto de Caliope. Un
panegirico que no se concluiré sino en el prélogo de las Novelas ejemplares, cuando reivindique
un estatuto privilegiado para la literatura, para la ficcién, para la novela, en la vida del hombre
como un honesto pasatiempo y una experiencia de placer estético, que esconde la mas alta
ambicion intelectual, puesto que es al mismo tiempo una experiencia moral y cognoscitiva;
una alternativa tan legitima como valida de conocimiento que indaga acerca del misterio del
ser humano, sobre su posicién en la historia y en la sociedad, desde la libertad y la ima-
ginacién: “Si que no siempre se esta en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; no
siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreacién, donde el
afligido espiritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se
allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines” (Novelas ejemplares, p. 18).

En la cuarta secciéon comenta que, tras mucho pensarlo y sortear las reticencias y pre-
cauciones oportunas, ha decidido dar a la curiosidad de los lectores su libro: porque “para mas
que para mi gusto solo le compuso mi entendimiento”:

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los
fines y las acciones, que unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de
infamia, no se atreven a publicar lo que, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio
del vulgo, peligroso y casi siempre engafiado. Yo, no porque tenga razén para ser
confiado, he dado muestras de atrevido en la publicacién deste libro, sino porque no
sabria determinarme destos dos inconvinientes cual sea el mayor: o el de quien con
ligereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha recibido, temprano se aven-
tura a ofrecer los frutos de su ingenio a su patria y amigos, o el que, de puro
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escrupuloso, perezoso y tardio, jamas acabando de contentarse de lo que hace y en-
tiende, tiniendo solo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir
y comunicar sus escritos. De manera que, asi como la osadia y confianza del uno
podria condenarse por la licencia demasiada, que con seguridad se concede,
asimesmo el recelo y la tardanza del otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha
con el fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y ejemplos
semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. Huyendo destos dos inconvinien-
tes, no he publicado antes de ahora este libro, ni tampoco quise tenerle para mi solo
mas tiempo guardado, pues para mas que para mi gusto solo le compuso mi enten-
dimiento. (La Galatea, pp. 15-16)

Versa, pues, acerca del topico de la “afectada modestia”, sobre el que el autor impone su
“yo poderoso” y la satisfaccion personal del producto de su imaginacién. Un tépico que hara
trizas en los prologos subsiguientes para aseverar sin ambages su peculiar condicion de “raro
inventor”, llegando incluso a afirmar que es el primer novelador en lengua castellana.

En la quinta y dltima seccién comenta una cuestion del libro que pone en manos del
lector y que tiene que ver con la verosimilitud y el principio del decoro, entendido como la
adecuacion entre el sujeto, el tema del que habla y el registro elegido para tratarlo: los pastores
que hablan de filosofia no son tales:

Bien sé lo que suele condenarse exceder nadie en la materia del estilo que debe guar-
darse en ella, pues el principe de la poesia latina fue calumniado en alguna de sus
églogas por haberse levantado més que en las otras; y asi, no temeré mucho que alguno
condene haber mezclado razones de filosofia entre algunas amorosas de pastores, que pocas
veces se levantan a mds que a tratar cosas del campo, y esto con su acostumbrada llaneza.
Mas, advirtiendo, como en el discurso de la obra alguna vez se hace, que muchos de los
disfrazados pastores della lo eran solo en el hibito, queda llana esta objection. Las demas
que en la invencién y en la disposicién se pudieren poner, disctlpelas la intencién
segura del que leyere, como lo hara siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue
de agradar, haciendo en esto lo que pudo y alcanzé; que, ya que en esta parte la obra
no responda a su deseo, otras ofrece para adelante de mas gusto y de mayor artificio.
(La Galatea, p. 16)

Y, en efecto, detras de la careta ficcional de determinados pastores se ha querido encon-
trar a determinadas personas histéricas, siguiendo lo hecho por Jorge de Montemayor en La
Diana, entre los que estaria el mismo Cervantes. Jordi Gracia (2016: 119-123) ha llegado incluso
a suponer que las contrariedades de Lauso y su relacién de amor con Silena no son mas que la
ficcién de la realidad de las del autor y su affaire sentimental con Ana de Villafranca. “Todo
puede ser”, como dirfa Sancho, y, aunque ayuda en parte a descifrar algunas cuestiones de la
novela, no la hacen estética ni literariamente mejor y, por supuesto, no pueden ser extrapo-
ladas a la vida. Es importante sefialar, por otro lado, que Cervantes aqui est4 estableciendo ya
una distincién entre los pastores literarios y los pastores reales; una discriminacién que se
ahondara en otros textos posteriores, principalmente en el Ingenioso hidalgo, tanto en el “do-
noso escrutinio” de la biblioteca de don Quijote al mencionar EI pastor de Filida (“no es este
pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano” [Don Quijote, I, V1, p. 93]) como en los episo-
dios de Marcela y de la bella Leandra; en El coloquio de los perros, en donde Berganza no solo
desmitifica el idealismo genético de la bucélica al comparar los libros que “trataban de pasto-
res y pastoras” que lefa la dama de su amo con la realidad del hato en que labora guardando
el ganado, sino que ahi comprueba de primera mano que “los pastores eran los lobos y que
despedazaban el ganado los mismos que le habian de guardar” (Novelas ejemplares, pp. 552-
557, las citas en las pp. 552 y 557); y en el Ingenioso caballero, con la “fingida Arcadia” y con los
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proyectos pastoriles de don Quijote y Sancho, que se dan de bruces con la realidad de la piara
de los seiscientos “sefiores y descomedidos puercos” que, “sin tener respeto a la autoridad de
don Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las trincheras de
Sancho y derribando no solo a don Quijote, sino llevando por afiadidura a Rocinante” (Don
Quijote, I1, LXVIIL, p. 1290).

Al final de la seccion, alude, aunque sin concretizar, a obras futuras (“otras ofrece para
adelante de mas gusto y de mayor artificio”), entre las cuales quizés la continuacién de La
Galatea que se menciona en el cierre del libro VI. Se trata de un uso de autopromocién que
explotard con mayor solvencia en todos los prologos y las dedicatorias, a partir del de las
Novelas ejemplares.

EPILOGO

“Al perturbar la tradicional captatio benevolentae por una narraciéon en primera persona, al es-
bozar una perspectiva retrospectiva en la que se confunden autor, narrador y protagonista, al
facilitar la emergencia de una vida individual mediante una permanente «mise en scéne» de
si, estos siete textos liminares echan finalmente los cimientos de aquel «pacto» que, desde
Torres Villarroel y Jean Jacques Rousseau, el relato autobiografico va sellando con sus lectores:
buen indicio, entre otros tantos, de la llamada «modernidad» de Cervantes”. Sirvan estas
palabras de Jean Canavaggio (2000: 72) para rendirle un pequefio tributo a él, cervantista sin
par, y para cerrar este discurso sobre el prélogo de La Galatea, que es algo mas que el primero
de un prologuista excepcional.
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