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Resumen

En el marco de la importante dimensién intertextual de la poética de Luis Alberto de Cuenca,
en este trabajo se examina el caso de “La malcasada”: a partir de la pista del titulo, se analiza
la relacion del poema con la tradicion de “La bella malmaridada” del romancero y se
demuestra que se trata de una reescritura aparente (y engafiosa) mediante la explicacion de
las diferencias y el sentido del texto.
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Abstract

Within the framework of the important intertextual dimension of Luis Alberto de Cuenca’s
poetics, this work examines the case of “La malcasada”: from the title’s track, the relation of
the poem with the tradition of “La bella malmaridada” is analyzed and it is shown that it is an
apparent (and misleading) rewriting, by explaining the differences and meaning of the text.

Keywords: Luis Alberto de Cuenca, “La malcasada”, intertextuality, poetics, romancero.
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La obra de Luis Alberto de Cuenca es una caja de sorpresas, que cifra dentro de su poética de
linea clara (sencilla y abierta para todos) una galeria infinita de guifios intertextuales muy
variopintos (de Homero a Star Wars) que pueden presentarse cuando menos se espera con
mucho de humor e ironfa: es —para retomar el titulo del dltimo poemario— “el secreto del
Mago”. Por eso, siempre conviene observar con lupa los poemas cuenquistas con una atencion
especial a la caza de pistas que permitan descubrir claves adicionales de lectura tanto en la
forma como en el contenido, una perspectiva que pretendo ampliar con el examen del ejemplo
particular —en los dos sentidos — de “La malcasada” (E! otro suerio, 1987).

“DETODOY DENADA"”: LAS PIEZAS DE UN PUZLE INFINITO

En la poética luisalbertiana hay lugar para todo tipo de ingredientes: sin duda, encabeza la
lista la tradicién cldsica (Sudrez Martinez, 2010) y mucho de mitologia variada desde la familia
de Zeus hasta las sagas nérdicas (Escobar Borrego, 2010; Lanz, 2011, Garcia Gual, 2013;
Gonzélez Iglesias, 2013; Montaner, 2019; Saez, 2020; Bampi y Sdez, 2023), junto a otros ele-
mentos mas modernos como el cine (Bagué Quilez, 2018) y el comic (Merino, 2018) que conti-
nuamente se amplian y renuevan porque Luis Alberto de Cuenca se muestra muy atento a las
novedades culturales y siempre afiade nuevas teselas a su mosaico poético, tal y como demues-
tran las ultimas referencias a Game of Thrones (en su doble dimensién de saga y serie) en
algunos poemas (como “Suefio del dragén bibliotecario”, en Bloc de otorio, 2018) dentro de un
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ciclo de senectute que lo muestra mas vivo que nunca (Saez, 2022)1. Ya avisa el poeta que gusta
de escribir poemas “de la pura nada” (“Farai un vers de dreyt nien”, en Sin miedo ni esperanza,
2002) o “Con todo y sobre todo” (Bloc de otorio).

En este sentido, normalmente se deja de lado ese amplio abanico entre la antigtiedad y
la postmodernidad (con todos los posts que se quiera): poco se dice sobre el mundo medieval
(Marc Martinez, 2010) y el Siglo de Oro —que comentaré en breve —, casi nada todavia acerca
de las lecturas francesas (Sdez y Zanetta, en prensa), algo sobre Bécquer (Fiddian, 1993), Pound
(Biz, 2022) y ciencia ficcién (Martinez, 2018), asi como sobre poesia contemporanea con algunas
excepciones (Andutjar Almansa, 2013), el arte (Martinez Fernandez, 2007; Suarez Martinez,
2013; Séaez, 2018b) y la musica (Llamas Martinez, 2018; Sdez y Sdnchez Jiménez, en prensa),
entre otras muchas cuestiones posibles. En este sentido, se ha tratado de compensar esta situa-
cién en una miscelanea de estudios (Sédez y Sanchez Jiménez, 2019) donde se tiene en cuenta la
deuda luisalbertiana con Juan Ramoén Jiménez (Giuliana, 2019), Antonio Machado (Alarcén
Sierra, 2019), Cirlot (Rivero Taravillo, 2019), Gil de Biedma (Ferndndez Rodriguez, 2019) desde
el lado esparfiol y Cecco Angiolieri (Sdez, 2019c), Shakespeare (Vélez-Sainz, 2019), Stevenson
(Sanchez Jiménez, 2019), D’ Annunzio (Ponce Cérdenas) y Poe (Letran, 2019) desde fuera, pero
queda mucho mas: los ecos italianos (de Dante y Petrarca en adelante), las lecciones sacadas
de la poesia del siglo XVIII (sobre todo a partir de Meléndez Valdés), ciertos elementos america-
nos (con Rubén Dario al frente), la impronta alemana mas all4 de los mitos (con Wagner al
margen) y algunos modelos declarados mas o menos cercanos (como Garcia Lorca y Gim-
ferrer).

La poética cuenquista presenta un desafio casi imposible porque sus textos son un buen
ejemplo de sprezzatura (dificultad sencilla o sencillez dificil), ya que cifra mil y una referencias
de todo pelo bajo una apariencia coloquial y cotidiana, que hace sus textos perfectos para todos
los publicos segtn una doble posibilidad — o estrategia— de lectura (Nagel, 2017; Séez, 2018c).
En este juego a veces puede haber indicaciones claras a partir de titulos o lemas a modo de
advertencias parlantes (Lanz, 2019), mientras otras veces hay que seguir la clave de los nom-
bres propios que tanto gustan al poeta y puede darse el caso que la disimulacién sea total: a
fin de cuentas, este proceso depende de la enciclopedia personal de cada uno.

Para no hablar solamente al aire, un buen botén de muestra es el poema “Matilde
Urbach” (Cuaderno de vacaciones, 2014), que se revela desde el titulo como un claro homenaje a
Borges (“Le regret d’Héraclite”, en El Hacedor, 1960) pero en verdad es un juego de despiste
porque constituye una reescritura alegre de un poema de Giraut de Bornelh (“Reis glorios,
verais lums e clartatz”), tal y como he demostrado en otro lugar (Saez, 2018a):

Dios que vives y reinas en el cielo,

que manejas el rayo y, a la vez,

la piedad infinita, presta ayuda

a mi amigo, pues desde que se hizo Al meuo companh siatz fizels aiuda;
de noche no lo he visto y ya muy pronto qu’eu no lo vi, pos la nochs fo venguda
se har4 de dia.

Buen amigo, alzate, Bel companho, [...] / [...] suau vos
suavemente del lecho, pues la estrella ressidatz; qu’en orien vei I'estela creguda
que anuncia el dia asoma por oriente. c’amena 1jorn. [...]

Te lo digo cantando, como el péjaro En chantan vos apel;

que va en busca del dia por el bosque. [...] qu’eu auch chantar 'auzel

Una y mil veces te lo digo: tengo que vai queren lo jorn per lo boschatge

1 Para una introduccion al poeta ver Iravedra (2016: 379-384), Saez (2018c) y Giménez (2022) con diferentes puntos
de vista. Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografia, con ocasionales retoques de ortografia y
puntuacion.
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miedo de que el celoso te sorprenda. et ai paor que 1 gilos vos assatge.
Desde que te dejé, no ha transcurrido Pos me parti de vos,

un solo instante sin que, de rodillas, eu no m dormi ni m moc de genolhos,
haya rogado al Dios de mis mayores ans preiei Deu, [...]

que vuelvas sano y salvo, pues se acerca, que us me rendes per leial companhia.

irremediablemente, la manana.

— No insistas, compafiero. Con Matilde — Bel dous companh, tan sui en ric sojorn,
Urbach desfalleciendo entre mis brazos, qu’eu no volgra mais fos alba ni jorn,

no me importan ni Borges, ni Giraut car la gensor que anc nasques de maire

de Bornelh, ni esas luces implacables tenc et abras, per qu’eu non prezi gaire
con que se anuncia el alba de mi muerte. lo fol gilos ni I’alba.

Justo en este contexto, otra sorpresa clara es “La malcasada” (EI otro suerio, 1987), una
cala cuenquista en la tradiciéon del romancero (més precisamente a partir de “La bella malma-
ridada”), que se une a la serie de poemas renacentistas y barrocos de Luis Alberto de Cuenca,
un aspecto ya examinado a propésito de Garcilaso (Dadson (2005 [1997]), Lope de Vega (Rey
Hazas, 2013; Sanchez Jiménez, 2018), Gongora (Ponce Cérdenas, 2014: XV), Quevedo (Saez,
2019a) y Aldana (Nievas Rojas, 2019), pero que todavia habria que sondear para Bocangel,
Cervantes, san Juan de la Cruz y otros2.

“LA MALCASADA"”: UNA REESCRITURA DE ANDAR POR CASA

Como decia, “La malcasada” se presenta en El otro suerio (1987), por lo que vive las peripecias
textuales de este libro, que en una edicién de Los mundos y los dias (3.* ed., 2007) se presenta
unido a La caja de plata (1985) como una seccién adicional, para recuperar su autonomia desde
la siguiente (4.” ed., 2012) y en la edicion de Vélez-Sainz (Reino de Cordelia, 2020)3. En otro
orden de cosas, se trata de un poema dedicado a Jon Juaristi, amigo poeta que devuelve el
homenaje con “Luis Alberto de Cuenca” (en Viento sobre las lobregas colinas, 2008) y que casa
perfectamente como “receptor” de este texto romanceril tanto por su gran conocimiento de la
tradicion literaria espafiola como por el talante jocoserio de su poesia.

En un articulito algo posterior al poema (“Moorcock en Espafia”, primero publicado en
Nueva Revista, 13, 1991; y luego en Baldosas amarillas, 2001: 86; y mas tarde en De Gilgamés a
Francisco Nieva, 2005a: 96), Luis Alberto de Cuenca refiere una anécdota de 1978 que quizé
pueda tener algo que ver con el poema: durante su primer matrimonio (que terminaria poco
después), su vecina la “malcasada del 5.° [...] no sabia qué hacer para que alguien se enterase
de que su matrimonio era un infierno” y que, al parecer, logra la paz gracias a “un meticuloso
suicidio” que termina “con las penas de amor” de la sefiora en cuestion, pero —sea como
fuere— el poeta juega en sus textos a la autobiografia ficcional (Lanz, 1994 [1991]).

En todo caso, el poema “La malcasada” marca desde el titulo un didlogo intertextual —
con una pequefia finta— con “La bella malmaridada”, un verdadero best-seller romanceril: de
entrada, tiene un origen popular, suele presentarse como anénimo y parece proceder de la
noche de los tiempos (;copla, fabliau, villancico?), pero se recoge por vez primera en el

2 Ver (Lanz, 1991: 43) para el barroquismo. Hay otro par de ecos romanceriles: el poema “Roland ofrece a Aude...”
(Elsinore, 1972) se abre con un lema de Catulo y otro del Romancero general (“Al son de los instrumentos...”) y el
texto “ Amour fou” (La caja de plata, 1985) se ha relacionado también con el “Romance de Delgadina” (Lanz, 2000
[1998]: 263-267) pero el titulo procede de Breton (L amour fou, 1937) y parece casar mejor con el universo caballeresco
(Alonso Fernandez, 2019: 20).

3 Sobre las cuestiones textuales en la poesia luisalbertiana ver Suarez Martinez (2011). Inicialmente el poema se

publica en la revista Poesia (29, 1987: 94-95): ver la edicién de Lanz (2016 [2006]: 243-244).
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Cancionero (1526) de Juan de Molina y posee una larga cadena de versiones (Entwistle, 1939;
Martinez Yanes, 1979; Lorenzo Gradin, 2004; Terradas, 2007; Puig Mares, 2008), que cambia
continuamente y alcanza incluso al &mbito de la novela (Albuixech, 2008) y el teatro (Nogués
Bruno, 2017) con ocasionales toques cémicos o divinizadores. Es un modelo bien definido:
resumiendo mucho, se trata de un romance (o copla o villancico) sobre una casada infeliz que
se lamenta de su tragica situacion por las causas (desigualdad social, diferencia de edad,
matrimonio impuesto, etc.) y los motivos que sea (descuido del marido, engafio, etc.), para a
veces reaccionar (en forma de adulterio o retiro) segin un esquema que desde un modelo
francés primordialmente comico (con el engafio femenino como victoria final) pasa a un patréon
espafiol caracterizado por un tono de alto voltaje tragico (con la asuncion de culpa por parte
de la esposay su oferta voluntaria al castigo) de acuerdo con el c6digo moral nuevoy la leccion
didactica aneja (Terradas, 2007: 151), pero se mantiene el patrén retorico de preguntas y res-
puestas entre marido y mujer.

Sea como fuere, esta historia tan potente y universal cumple a la perfeccién con la diné-
mica de la “vida en variantes” de los romances segtn la feliz expresiéon de Menéndez Pidal
(1957: 40), con lo que el poema de Luis Alberto de Cuenca se suma a la cadena de transfor-
maciones de un romance popular:

Me dices que Juan Luis no te comprende,
que solo piensa en sus computadoras

y que no te hace caso por las noches.

Me dices que tus hijos no te sirven,

que solo dan problemas, que se aburren

de todo y que estés harta de aguantarlos.
Me dices que tus padres estan viejos,

que se han vuelto tacafios y egoistas

y ya no eres su reina como antes.

Me dices que has cumplido los cuarenta

y que no es facil empezar de nuevo,

que los tinicos hombres con que tratas

son colegas de Juan en IBM

y no te gustan los ejecutivos.

Y yo, {qué es lo que pinto en esta historia?
(Qué quieres que haga yo? ;Que mate a alguien?
¢Que dé un golpe de estado libertario?

Te quise como un loco. No lo niego.

Pero eso fue hace mucho, cuando el mundo
era una reluciente madrugada

que no quisiste compartir conmigo.

La nostalgia es un burdo pasatiempo.
Vuelve a ser la que fuiste. Ve a un gimnasio,
pintate mas, alisa tus arrugas

y ponte ropa sexy, no seas tonta,

que a lo mejor Juan Luis vuelve a mimarte,
y tus hijos se van a un campamento,

y tus padres se mueren.

Para empezar, hay que carear ambos textos 0 —mejor — alguna version del romance base
con la reescritura posterior: ya se han buscado los posibles modelos disponibles (el villancico
“Miraba la mar” y la copla “La bella malmaridada”, mas los romances “Abaja los ojos casada”
y “Soy garridica”) (Gémez-Montero, 1994: 145-147; Lanz, 2000: 259-263; y L6épez de Abiada y
Letran, 2011), pero para ser justos conviene hacerlo con los textos manejados por el poeta, que
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—segin comunicaciéon personal — son el “Romance de Blanca-Nifia” (Romancero espariol, ed.
Santullano, 1961 [1934]) y el “Romance de la linda Alba” (Flor nueva de romances viejos, ed.
Menéndez Pidal, 1938)4:

“Romance de Blanca-Nifia”

“Romance de la linda Alba”

Blanca sois, sefiora mia,

mas que el rayo del sol:

¢;si la dormiré esta noche
desarmado y sin pavor?

Que siete afios habia, siete,
que no me desarmo, no.

Mas negras tengo mis carnes
que un tiznado carbén.

— Dormilda, sefior, dormilda,
desarmado sin temor,

que el conde es ido a la caza
a los montes de Ledn.

— Rabia le mate los perros,

y aguilas el su halcén

y del monte hasta la casa

a él le arrastre el morén.
Ellos, en aquesto estando,

su marido que llego:

— ;Qué hacéis, la Blanca-Nifia,
hija de padre traidor?

— Sefior, peino mis cabellos,
péinolos con gran dolor,

que me dejéis a mi sola

y a los montes os vais vos.

— Esa palabra, la nifia,

no era sino a traicion:

(cuyo es aquel caballo

que alld abajo relinch6?

— Sefior, era de mi padre

y enviboslo para vos.

— ¢(Cuyas son aquellas armas
que estan en el corredor?

— Sefior, eran de mi hermano
y hoy os las envio.

— (Cuya es aquella lanza,
desde aqui la veo yo?

— Tomalda, conde, tomalda,
matadme con ella vos,

que aquesta muerte, buen conde,
bien os la merezco yo.

— jAy, cuan linda que eres, Alba,
mas linda que no la flor;
blanca sois, sefiora mia,

mas que los rayos del sol!
jQuién la durmiese esta noche
desarmado y sin temor;

que siete afios habia, siete,
que no me desarmo, no!

— Dormidla, sefior, dormidla,
desarmado y sin pavor;
Albertos es ido a caza

a los montes de Ledn.

— Si a caza es ido, sefora,
caigale mi maldicién:

rabia le mate los perros

y aguilillas el falcén,

lanzada de moro izquierdo

le traspase el corazén.

— Apead, conde don Grifos,
porque hace muy gran calor.
jLindas manos tenéis, conde!
jAy, cudn flaco estdis, sefior!
— No os maravilléis, vi vida,
que muero por vuestro amor,
y por bien que pene y muera,
no alcanzo ningtn favor.

— Hoy lo alcanzaréis, don Grifos,
en mi lindo mirador.

Ellos en aquesto estando,
Albertos toca el portén:

— ;Qué es lo que tenéis, sefiora?
iMudada estéis de color!

— Sefior, mala vida paso,
pasola con gran dolor,

que me dejais aqui sola

y a los montes os vais vos.
Esas palabras, la nifia,

no eran sino traicién.

— ¢(Cuyo es aquel caballo

que alla abajo relinch6?

— Serior, era de mi padre

y envialo para vos.

— ¢(Cuyas son aquellas armas
que estan en el corredor?

— Sefior, eran de mi hermano
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y agora os las envi6.

— ;Cuaya es aquella lanza

que tiene tal resplandor?

— Tomadla, Albertos, tomadla,
matadme con ella vos,

que aquesta muerte, buen conde,
bien os la merezco yo.

Como puede verse, son dos versiones muy similares que en la primera recopilacion se
completan con otros tres poemas sobre “la esposa infiel” (“Estando una bella dama”, “Roman-
ce del Landarico” y “Romance del conde Lombardo”) y presentan basicamente la misma his-
toria: en didlogo con la mujer, un amante le propone un encuentro amoroso y maldice al
marido que la deja abandonada, pero —luego de un intercambio adultero en el segundo texto
(vv. 19-28) — les interrumpe la llegada inesperada del marido, que sospecha el engafio y la
esposa acaba confesando su culpa.

La critica ya ha examinado esta relaciéon romanceril: desde esta perspectiva, Gémez-
Montero (1994: 145-147) ve el poema como un “palimpsesto” que combina referentes muy
variados de uno (“la situacién emotiva” habitual) y otro lado (“asume la posicion del sujeto
lirico” del locutor suplicante del villancico “La bella malmaridada”, que pide “acuérdate
cuando amada, / sefiora, fuiste de mi”) en una “transcontextualizacién” en un marco espacio-
temporal contemporédneo y urbano que se redondea con una “perspectiva jocosa y burlesca”
que “ridiculiza la realidad emotiva” y manifiesta “el nihilismo del desengafio”; a su vez, Lanz
(2000: 259-263) enumera los aspectos teméticos de aspecto tradicional (“desazén ante el estado
marital, la nostalgia de un antiguo amor”, etc.) y sefiala la concrecion de los personajes, asi
como la reproduccion del ritmo reiterativo de los romances mediante la estructura paralelistica
marcada con las analogias de verba dicendi (“Me dices que...”, por cuatro veces) y desmonta la
gravedad del hipotexto con la parodia; y, finalmente, L6pez de Abiada y Letran (2011) apuntan
la adaptacion del esquema a la nueva visién femenina con una mujer victima del “Super-
frauen-Syndrome” (que quiere hacerlo todo) y lanza una peticién ridicula (o “Beschworung
der Naivitdt”) con mucho de amor y parodia.

Sin embargo, la situacion en el poema de Luis Alberto de Cuenca es radicalmente dis-
tinta, tanto que puede parecer un giro total de la tradicién: asi, quiza se pueda pensar en una
reescritura mixta que —a modo de rompecabezas— combina elementos de varios poemas (ahi
entraria la combinacion sefialada por Gémez-Montero, 1994: 146) o un juego intertextual por
el que la pista del titulo constituye un camino sin salida, ya que se ve un retoque (de “La bella
malmaridada” a “La malcasada”) y poco mas.

De entrada, “La malcasada” es un poema monolégico con la respuesta del locutor poé-
tico a la amada, que repite a modo suo las quejas de la mujer (vv. 1-14) y la reaccién en primera
persona con una inicial mezcla de emociones (entre la indignacién y la sorpresa), el recuerdo
y la admonicion (vv. 15-28), més un final epigramatico marca de la casa. Asi pues, el antiguo
amante sustituye a la dama, que —frente a la importancia de la mujer en la poética cuen-
quista— desaparece de la escena como una figura silente que Gnicamente se conoce mediante
la reproducciéon cansada de sus lamentos por parte del locutor, un amante desdefiado en el
pasado que ahora rechaza a su antigua amada: se trata de un giro aparentemente menor, pero
que sustituye el artificio de la “cancién de mujer” —con su “femineidad textual” — (Lorenzo
Gradin, 2004: 190) por una disposicién mds coherente que cambia el juego de voces por la
réplica pura y dura del ex, en una suerte de potenciacién del truco de la mediacién.

Si bien se mira, el punto de partida no es la “mala vida” del romancero (abandono, infi-
delidad o lo que sea) sino el puro y simple aburrimiento de la insufrible vida cotidiana en
cuatro fases indicadas por la andfora “Me dices que...”: 1) la incomprensién de un marido
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apético y workaholic (que no fogoso ni mujeriego, pero si desatento “por las noches”), 2) el
cansancio por unos hijos pesados, 3) la vejez de los padres (con la creciente responsabilidad y
la pérdida de carifio y proteccion) y 4) el paso de la edad que complica el cambio de vida (y
un retoque en la edad de la mujer de 35 a 40 afios)°. Si se quiere, se trata de una madame Bovary
cualquiera que ni siquiera consigue nada, mas que una femme fatale que se lanza a la vida alegre
(o responde con la misma moneda a su marido)e.

Y la reaccion del galan de otro tiempo poco o nada tiene que ver con el tentador “sefior”
de los romances: frente al cortejo de buenas palabras —con muchos dobles sentidos — para la
joven y las maldiciones hacia su marido se pasa a una reacciéon confusa que se refleja en cuatro
preguntas encadenadas de dos en dos con la desorientacion inicial (“;qué es lo que pinto yo
en esta historia? / ;Qué quieres que haga?”) que se transforma en propuestas disparatadas
(matar a alguien, dar “un golpe de estado libertario”), para seguidamente confesar el amor
pasado en un minimo momento de debilidad (“Te quise como un loco. No lo niego”) que
rapidamente descarta (“eso fue hace mucho...”) con una punta de critica (“no quisiste
compartir conmigo”). Asi, con la recuperacién de la conciencia y el recuerdo en su sitio, el
locutor poético parece volver en si y pasa al ataque: luego de una reflexién al aire (“La nos-
talgia es un burdo pasatiempo”), da una serie de consejos a su examada para que “vuelva a
ser la que fue” (gimnasio, maquillaje, cirugia estética y vestidos méas sensuales), pero el posible
tono irénico — o sarcdstico— explota al final con la lista de posibles consecuencias (regreso de
la chispa amorosa, liberacion de los hijos y muerte de los padres) que presenta la tarea como
imposible (o indiferente para el locutor).

Por eso, no se puede dar por bueno que en “La malcasada” se asuma la posicién de la
copla de “La bella malmaridada” (como dice Gémez-Montero, 1994: 146) porque el locutor
admite un pasado amor a modo de confesion, pero no lo hace para que lo elija en su basqueda
pasional (“no dejes a mi”, v. 3) y comenzar — o retomar — una historia erética, sino como gesto
de distancia con el que pone las cosas en su sitio, descarta poder ayudarla y en cierto sentido
la deja sin solucién. Y hay mas: la mujer (ya no es joven sino cuarentona), su parlamento esta
compuesto por quejas ramplonas sin ningtin asomo de erotismo 'y, visto que el posible amante
no reacciona positivamente, no hay necesidad alguna de que regrese el marido celoso y casti-
gador. Asi las cosas, la misoginia y la sancién moral se convierten en parddica leccién de vida
dentro de un poema cotidiano. Por todo lo visto, parece més bien que “La malcasada” de Luis
Alberto de Cuenca sélo retoma el titulo de “La bella malmaridada” y su familia de romances,
que reescribe en forma contemporénea, por si fuera poco.

La prueba es que se trata de una situaciéon muy similar a “El encuentro” (Por fuertes y
fronteras), que parece la version futura de “La malcasada”: la antigua amada ha logrado reha-
cer su vida como profesora de “Textologia” en Salamanca, separada y con sus hijos en Madrid,
pasa una noche de fiesta con el locutor poético, que le declara mentirosamente su amor (“Des-
de entonces no ha habido otra mujer”) y la desea dentro de un cuadro “tan esperpéntico y
absurdo / que se parecia a la vida”.

5 Este retoque cronoldgico aparece a partir de la primera edicion de Los mundos y los dias (1972-1998) (1999), por lo
que la edad inicial s6lo se encuentra en la princeps de El otro suefio (1987) y en el volumen Poesia (1970-1989) (1990),
seguramente por adecuacion a los afios del poeta o para marcar mejor la madurez de la mujer (con la dureza de los
“-anta”).

6 El tedio, con el concepto de ennui por detras, es blanco de criticas en varios poemas: “El combate” y “Jekyll y
Hyde” (EI hacha y la rosa), “El pozo” (Por fuertes y fronteras), “La cémplice del crimen” (La vida en llamas, 2006) y
“Qué es lo que puedo hacer” y “Elogio de la poesia” (EI reino blanco, 2010), més —entre otros— el riesgo de morir
de “puro aburrimiento” en “Suefio del jardin sin retorno”, el mal de “La chica melancoélica” (Bloc de otofio) y el tedio
que mata a Ulises en “Partir de Ogigia” (Después del paraiso, 2021).
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Para terminar, se han propuesto tres teselas intertextuales més: quizé algo del tono de
comunicaciéon natural de “El tren expreso” de Campoamor, que el poeta elogia por su
condicion “a caballo entre la narracion en verso y el lirismo” (en Las cien mejores poesias en
lengua castellana, 2017 [1998]: 275) (Lopez de Abiada y Letran, 2011: 156-157), pero parece un
rasgo muy general sin mas argumentos comunes con un largo poema de encuentro casual en
un viaje a Paris de dos desengafiados de amor que pierden una oportunidad de oro de rehacer
sus vidas; mas de lo mismo se puede decir sobre la mediacién de “La casada infiel” (Romancero
gitano, 1928) de Garcia Lorca (Lanz, 2000: 262), puesto que —entre los romances y el poema
luisalbertiano — presenta un encuentro sexual entre un “gitano legitimo” y una mujer que se
finge “teniendo marido / me dijo que era mozuela”; més valia puede tener la reescritura
contemporaneizadora de “A una dama muy joven, separada” (Moralidades, 1962) de Gil de
Biedma, uno de los pocos maestros modernos de Luis Alberto de Cuenca (Fernandez Rodri-
guez, 2019) que en este caso contribuye con la “situacién en un &mbito urbano de clase media”
con una cierta concrecion de personajes, la “posicion interpeladora y distanciada” del locutor
poético y la “perspectiva irénica” (Lanz, 2000 [1998]: 262-263)7. Este es el texto:

En un afo que has estado
casada, pechos hermosos,
amargas encontraste
las flores del matrimonio.

Y una buena mafiana
la dulce libertad
elegiste impaciente,
como un escolar.

Hoy vestida de corsario
en los bares se te ve
con seis amantes por banda
—Isabel, nifia Isabel —,

sobre un taburete erguida,
radiante, despeinada
por un viento sélo tuyo,
presidiendo la farra.

De quién, al fin de una noche,
no te habrds enamorado
por quererte enamorar!

Y todo me lo han contado.
¢No has aprendido, inocente,

que en tercera persona

los bellos sentimientos

son historias peligrosas?

Que la sinceridad
con que te has entregado
no la comprenden ellos,
nifia Isabel. Ten cuidado.

Porque estamos en Espafia.
Porque son uno y lo mismo
los memos de tus amantes,
el bestia de tu marido.

7 Al respecto ver Alvarez (2008: 369-370).
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Es claro que “La malcasada” comparte con este poema la frustracién matrimonial y la
perspectiva de respuesta con un tono de admonicion, pero las diferencias de forma y contenido
son capitales: amén de los dejes romanceriles (sintagmas como “pechos hermosos” y el nombre
“nifia Isabel” a modo de pequefio ritornello) que no hay en Luis Alberto de Cuenca (pues
aumenta la anonimia y marca ritmo tramite la estructura retérica como en tantos otros casos),
sobre todo hay un abismo en la duracién de la relacién (un afio frente a un nimero indefinido
y claramente superior), la actitud tanto de la mujer (desenfreno pasional y propuesta ad
hominem) como del hombre (advertencia amistosa sin implicacién amorosa) y la nota politica
de cierre, totalmente ausente en el poema cuenquistas.

Ademas, la cuestion formal tiene su importancia, porque en otras imitaciones de patro-
nes tradicionales (como el romancillo “El perro Nicanor” y “Soleares”, siempre en El otro suerio;
o “Vbi sunt?” en El hacha y la rosa) Luis Alberto de Cuenca tiende a mantener la métrica y la
escansion anafdrica es un rasgo distintivo (“Cuando pienso en los viejos amigos”, “Vive la
vida” y “Brindis”, en Por fuertes y fronteras; “A Alicia, disfrazada de Leia Organa” en Sin miedo
ni esperanza; “ Aiguablava” en La vida en llamas,2006, etc.): tampoco desde esta perspectiva hay
necesariamente una deuda romanceril.

De cierto modo, “La malcasada” es el reverso negativo del elogio del amor perfecta-
mente imperfecto — o viceversa— de “El desayuno” (EI hacha y la rosa, 1993), que igualmente
se organiza segln una estructura retorica de repeticiéon (“Me gustas...”, vv. 1, 5y 12) sacada
de Neruda (“Me gustas cuando callas...”, en Veinte poemas de amor y una cancion desesperada,
1924) (Saez, 2019d):.. En pocas palabras: no parece necesario ni Campoamor, ni Gil de Biedma
ni quizd tampoco el romancero, tradicién de la que “La malcasada” s6lo retoma el titulo como
un guifio tan complice como traicionero porque se trata de un poema “con historia” en el que
“Ppasan cosas, como en las peliculas americanas” dentro de una situacién “tan fantastica como
la vida misma”, segtin apunta Luis Alberto de Cuenca en Poética y poesia (2005b: 26-27).

LA VERDAD DE LAS MENTIRAS: FINAL

En suma, “La malcasada” es un buen ejemplo de la poética irénica y juguetona de Luis Alberto
de Cuenca, pues la pista intertextual inicial descubre un poema de la vida cotidiana con un
reencuentro amoroso en negativo que invierte totalmente la historia tradicional de las malma-
ridadas desde otra perspectiva: més que una reescritura calculada y concienzuda, por lo tanto,
se trata de una apuesta mas de la poesia menor “y miope” cuenquista, que se centra en pasio-
nes evidentes (amor, infelicidad, paso del tiempo, etc.) de todos los dias. En cierto sentido, se
puede tomar como una relaboracioén libre a partir de una clave engafiosa: es un poema-jero-
glifico que despliega “un tema de pura fantasia / sin plan preconcebido, improvisadamente,
/ con el tono galante de quienes / [...] desconfian de la literatura” para decirlo con palabras
de “Sir Horace Walpole” (en El hacha y la rosa). Asi, “La malcasada” vale como leccién meta-
poética, pues ensefia que no todo es pura intertextualidad en la estética luisalbertiana sino que
la patina libresca puede camuflar la vida (o la invencién): las cosas no son lo que parecen si el
truco de magia es bueno.
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