Ny De Europa

_4 Vol 8 No. 1(2025),121-123
D ISSN 2611-853X
—J www.deeuropa.unito.it

De Europa

Stefan Zweig (2024). Mélancolie de I'Europe. Paris : Plon, 272pp.

Filippo Pietrogrande

Lintérét pour l'idée d’Europe traverse toute la vie et I'ceuvre du célébre écrivain
viennois Stefan Zweig (1881-1942). Cette évidence trouve son expression paradig-
matique dans son texte autobiographique, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen,
dont le sous-titre, devenu une épithéte, a fait de l'auteur l'incarnation vivante de
I'idéal européen. Ce que « Europe » et « Européen » signifient exactement pour Zweig
reste cependant moins évident.

Il serait difficile de blamer lI'auteur pour ce manque de clarté. Sa conception de
I'Europe, fortement influencée par la période historique dont il ressent 'angoissante
incertitude, ne peut qu'apparaitre mobile, esquissée, en devenir. En effet, bien que
Zweig évoque souvent la notion d’Europe, il ne se soucie ni de la définir clairement ni
del'insérer dans le cadre d'une théorisation plus large. Cela peut parfois étre frustrant
pour un lecteur contemporain, mais il serait erroné de transposer notre conception
de I'Europe a une période historico-culturelle, celle de I'entre-deux-guerres, ou tout
était en pleine transformation. Par ailleurs, comme cela a souvent été souligné, n'y
a-t-il pas un probléme et un risque inhérents a la tentative méme de définir l'idée
d’Europe ? La notion elle-méme n'est-elle pas marquée par une complexité constitu-
tive qui rend toute détermination risquée et réductrice ? Deux citations parmi tant
d’autres suffiront : « Lidée d’Europe est insaisissable comme Dieu, la circonférence est
partout et le centre nulle part » (Compagnon, Seebacher, 1993 : 10) ; « Tout ce qui sim-
plifie I'Europe par idéalisation, abstraction ou réduction la mutile » (Morin, 1990 : 22).

Les seize textes rassemblés dans Mélancolie de 'Europe, dont plusieurs inédits en
traduction francaise, ne résolvent pas définitivement la question. lls ont cependant le
mérite de retracer I'évolution de la pensée européenne de Zweig, nous aidant a en
saisir certaines caractéristiques clés. Comme nous lI'avons noté, il ne faut pas attendre
de ces textes une présentation systématique d’'une pensée politique ; rien n'est en
effet plus étranger a la pensée européenne de Zweig. En méme temps, il ne s'agit pas
non plus de reprendre la critique bien connue qui lui reproche une phobie de la poli-
tique et un manque d’engagement dans une période historique cruciale. Bien qu'il
veuille rester a distance de tout militantisme qui menacerait son autonomie d’écri-
vain, Zweig n'hésite pas a exprimer a plusieurs occasions une vision politique fondée
sur les principes du pacifisme et du cosmopolitisme.

Cela n'empéche pas pour autant que le point de départ de cette vision soit forte-
ment antipolitique. Zweig invoque I'abandon de tous les nationalismes, les définis-
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sant comme des pathologies chroniques de I'esprit européen. Le nationalisme est la
« défiance d’'un peuple a I'égard d'un autre, peur d’'une nation face a une autre » (p.
211), c'est la folie dégénérant en impérialisme — en bref, « le nationalisme, c'est la
guerre », comme déclara Francois Mitterrand dans un célebre discours au Parlement
européen. Construction typiquement européenne, le nationalisme en tant que tel se
présente pour Zweig comme l'antithése de l'idéal européen : si le premier est « un
sentiment premier », « le produit d’'une passion spontanée », le second est « le fruit
lentement mari d’'une pensée élevée » (Zweig 2014 : 110). Rien n'est donc plus oppo-
sé a l'idée d’'une union pacifique des peuples que le délire patriotique égoiste ; la pul-
sion irrationnelle nationaliste et l'idée rationnelle de la construction européenne se
heurtent et se repoussent comme deux formations sur des fronts opposés.

Cette pathologie du nationalisme est récidiviste, elle ronge le corps et I'esprit de
I'Europe comme une drogue consommeée trop longtemps. La désintoxication est né-
cessaire, mais elle s'avere lente, incertaine, dispendieuse : « La magna therapia sterili-
sans, la cure miraculeuse unique et soudaine n'existe pas [...] seule peut agir une cure
de privation progressive » (p. 190-191), écrit Zweig dans un texte de 1932, intitulé de
maniere éloquente La désintoxication morale de I'Europe. Pour étre efficace, cette cure
doit agir en profondeur, en opérant une sorte de substitution des passions. Si la su-
prématie du nationalisme tient a son immédiateté instinctive, il faut alors faire en
sorte que l'idée rationnelle d'une communauté européenne devienne aussi sédui-
sante et convaincante qu’une passion spontanée. Cela ne peut se réaliser qu'en la li-
bérant de son caractere élitiste, en la faisant sortir de la tour d‘ivoire des discours et
des écrits d'une poignée d'intellectuels, afin d’en révéler a la multitude toute la valeur
et tout l'attrait. Toute I'actualité de la pensée européenne de Zweig réside peut-étre
dans ce seul dessein.

C'est sur ce terrain d’action que I'apport culturel de Zweig se lie indissolublement
a sa vision politique. LEurope est pour lui, avant tout, une union spirituelle, placée
sous le signe de 'humanisme et de la fraternité : la figure d’Erasme, « premier cosmo-
polite conscient » (Zweig 2011 : 1025), en constitue I'archétype ; son lien personnel
avec Romain Rolland en représente la possibilité, méme dans les périodes les plus
sombres (voir Rolland, Zweig, 2014) ; tandis que toute une série de propositions pé-
dagogico-culturelles (refonte de Ienseignement de ['histoire, facilitation des
échanges étudiants, organes de presse multilingues) devrait en assurer la possibilité
et durabilité futures. LEurope révée par Zweig n'est donc pas — du moins dans un pre-
mier temps — une entité politique, mais une unitas multiplex qui érige la culture en
fondement et en valeur identitaire supréme, dans la conviction qu'elle seule peut étre
le véritable remede a la décadence (p. 203).

La pensée européenne de Zweig oscille sans cesse entre idéalité et réalité, entre
utopie et concrétude, ce qui rend difficile de tirer des conclusions de cette collection
de textes. En toile de fond se dessine sa parabole existentielle, marquée par des mo-
ments d'incroyable espérance et d’autres de profonde amertume. Dans les écrits
réunis dans Mélancolie de I'Europe, il n'y a pourtant aucune trace du chroniqueur tra-
gique déplorant le paradis perdu du mythe habsbourgeois. Au contraire, ces textes
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semblent obstinément tournés vers l'avenir, emplis de confiance et d'attente : I'Eu-
rope de Zweig est d venir, elle est un espoir face a I'effondrement de la civilisation eu-
ropéenne.

Face a ce constat, une question demeure : a qui appartient cette mélancolie du
titre ? A qui appartient cette « nostalgie de I'Europe » qui, comme l'affirmait Milan
Kundera (1986 : 154), définit le véritable Européen ? Pas a Zweig, qui, tout en perce-
vant des menaces (le texte La monotonisation du monde est exemplaire en ce sens),
reste jusqu’au bout presque naivement attaché a sa vision audacieuse d'une Europe
fondée sur la culture, méme lorsque celle-ci semble se muer en un réve mélancolique
brisé. Non, la mélancolie ne peut étre que la nétre — mélancolie d'une idée d’Europe
qui semble lentement basculer dans le passé, mélancolie d’'une Europe qui n'a pas
encore su (le pourra-t-elle jamais ?) étre a la hauteur de son idéal. En fin de compte,
ce recueil de textes nous lance un défi : qui I'emportera, l'espoir de Zweig ou notre
mélancolie ? Difficile a prévoir. Stefan Zweig, adieu I'Europe, titrait en francais un
brillant biopic de la réalisatrice allemande Maria Schrader ; mais le titre original était
Vor der Morgenrote, littéralement « Avant I'aube », une référence implicite a la der-
niere lettre écrite par Zweig avant son suicide, dans laquelle c'était encore l'espoir qui
avait le dernier mot.
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