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La peur de penser I’Europe
Joanna Nowicki

1. Introduction

Nous avons vu mentir, avilir, tuer, déporter, torturer, et a chaque fois il n’était
pas possible de persuader ceux qui le faisaient de ne pas le faire, parce qu’ils
étaient slrs d’eux, et parce qu’on ne persuade pas une abstraction, c’est-a-
dire le représentant d’une idéologie.

Le long dialogue des hommes vient de s’arréter. Et, bien entendu, un homme
qu’on ne peut pas persuader est un homme qui fait peur. C’est ainsi qu’a coté
des gens qui ne parlaient pas parce qu’ils le jugeaient inutile, s’étalait et
s’étale toujours une immense conspiration du silence, acceptée par ceux qui
tremblent et qui se donnent de bonnes raisons pour se cacher a eux-mémes
ce tremblement, et suscitée par ceux qui ont intérét a le faire. (...) Je disais
bien que la peur est une technique.

Entre la peur tres générale d’une guerre, que tout le monde prépare et la peur
toute particuliere des idéologies meurtrieres, il est donc bien vrai que nous
vivons dans la terreur. Nous vivons dans la terreur parce que la persuasion
n’est plus possible, parce que ’homme a été livré tout entier a histoire et
qu’il ne peut plus se tourner vers cette part de lui-méme, aussi vraie que la
part historique, et qu’il retrouve devant la beauté du monde et des visages;
parce que nous vivons dans le monde de U'abstraction, celui des bureaux et des
machines, des idées absolues et du messianisme sans nuances. Nous étouffons
parmi les gens qui croient avoir absolument raison, que ce soit dans leurs
machines ou dans leurs idées. Et pour tous ceux qui ne peuvent vivre que dans
le dialogue et dans 'amitié des hommes, ce silence est la fin du monde.

Pour sortir de cette terreur, il faudrait pouvoir réfléchir et agir suivant la
réflexion. Mais la terreur, justement, n’est pas un climat favorable a la réflexion.
Je suis d’avis, cependant, au lieu de blamer cette peur, de la considérer
comme 'un des premiers éléments de la situation, et d’essayer d’y remédier.
Il n’est rien de plus important. Car cela concerne le sort d’un grand nombre
d’Européens qui, rassasiés de violences et de mensonges, décus dans leurs
plus grands espoirs, répugnant a l'idée de tuer leurs semblables, flt-ce pour
les convaincre, répugnent également a l'idée d’étre convaincus de la méme
maniére. (Albert Camus, Le siecle de la peur).

L’actualité des propos d’Albert Camus, qui datent de 1948, est troublante.
Philippe Breton suggere que notre siecle est un siécle non pas de la fin des
propagandes mais au contraire une époque des grandes manipulations (Breton
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1997). Nous observons en Europe aujourd’hui le retour des peurs anciennes et
au lieu d’en débattre nous retombons trop souvent dans un silence par manque
de confiance dans les autres ou a cause de 'omniprésence de 'idéologisation
des échanges. Telle est la thése que ce texte soutiendra.

2. Peur du spirituel

« (...) lhomme a été livré tout entier a histoire et qu’il ne peut plus se
tourner vers cette part de lui-méme, aussi vraie que la part historique, et qu’il
retrouve devant la beauté du monde et des visages ».

Le texte de Uhistorien polonais Marcin Krol, Europa w obliczu konca (L’Europe
face a sa fin), qui a eu un fort retentissement médiatique en 2012 dans son
pays, commence par le méme constat que U'observation de Camus (Krol 2012).
Lauteur y propose une analyse de cette fin de UEurope (a la fois institutionnelle
et en tant que civilisation influente) en quatre points de fracture que U'on peut
tous associer aux peurs. Selon lui, la crise de Ueuropéanité' vient d’abord du
fait que les Européens oublient de penser le mystere de Uexistence humaine
et prennent la religion principalement comme une superstition contraire a
la raison. Par conséquent, UEglise est devenue déconnectée des affaires du
monde?. Nous avons en effet mis aux oubliettes le débat qui a animé en France
les milieux avertis lors de la parution de U'essai de Adam Michnik (Michnik 1976)
dans lequel il montrait que UEglise et la religion catholique pouvaient dialoguer
avec les militants anti-totalitaires et qu’une convergence politique entre ces
milieux s’est opérée dans son pays au nom de la défense des mémes valeurs.
Cette convergence lui paraissait possible a condition d’effectuer une certaine
évolution de la pensée religieuse et si, par ailleurs, on parvenait a dépasser les
préjugés communistes?. Lhistoire a montré que les deux mécanismes dont parle
Michnik ont bien fonctionné pour aboutir a la création du mouvement Solidarnosc
et a l'abolition du régime communiste en Pologne de maniére pacifique.

La suite des évenements est plus complexe, comme on le sait. Ce qu’on
appelle « I'Eglise ouverte » est devenue minoritaire en Pologne dominée par une
église plus populaire aux relents nationalistes. Du coup, le débat porte non pas
sur le dialogue entre les athées et les croyants, comme a ’époque de la guerre
froide, mais sur la question de Uinstrumentalisation de I’Eglise et de la religion
par certains partis politiques. Ce qui m’intéresse ici dans les propos de Camus
comme de Krol, c’est Uinsistance sur la négligence dans le discours européen de
’aspect spirituel et non pas seulement matériel ou patrimonial de U'Europe.

'Terme davantage utilisé en Europe du centre-est qu’en France ou on préfére parler de Uidentité
européenne, de la conscience européenne ou de la culture/civilisation européenne.

2L es entretiens réalisés par Dominique Wolton avec le Pape Francois sont a cet égard une
intéressante ouverture (Pape Francois, Wolton 2017).

3 Le philosophe-prétre Jozef Tischner, aumonier de Solidarnosc pensait que « le communisme est

une forme de ‘préjugé’ dans lequel se sont enlisés et s’enlisent des individus, par ailleurs de bonne
volonté, dont la spécificité est d’étre sensibles aux injustices sociales ». Le texte « Le communisme et
ses opposants en Pologne » d’ou vient cette formule a été publié dans Delsol, Mastowski (éds.) (1998).
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Ce n’est pas nouveau. Tocqueville en parlait dans La démocratie en Amérique
en observant le risque, dans une société de masse, de la disparition des valeurs
fondamentales, telles que la vérité, le bien et la beauté. Avec la disparition des
valeurs spirituelles, c’est toute la culture qui change, et notamment cultura
animi, le perfectionnement de 'ame.

Ortega y Gasset, tout comme Paul Valéry ont mis en garde eux aussi contre
cette négligence de la dimension spirituelle en Europe (aprés la mise a distance
de UEglise) en constatant que paradoxalement cette liberté retrouvée ne rend pas
’Européen plus heureux car il fuit son autonomie et se met dans de nombreuses
situations de servitude volontaire. Et c’est le ressentiment qui en résulte.

Une des questions fondamentales qui surgit a nouveau en Europe est la
manifestation d’une affirmation identitaire exacerbée a laquelle nous sommes
confrontés aujourd’hui dans plusieurs pays (Hongrie, Pologne, Espagne, France...)
Elle résulte souvent de la peur de perdre son identité dans un monde que le
sociologue Bauman qualifie de « liquide ».

3. Peur de perdre son identité

Ce constat rejoint le deuxieme argument de Krol qui concerne la dialectique
entre le sentiment national et les valeurs universelles. Lhistorien pense que
I’Etat national et le sentiment national qui organisait la vie des Européens sont
devenus incompatibles avec les valeurs universalistes, ce qui pose probléeme
dans un monde de plus en plus globalisé. D’ou ’émergence des nationalismes
comme réaction a cette fracture ressentie comme insupportable. En effet, la
peur de disparaitre en tant que nation dans un monde ouvert s’est réveillée dans
plusieurs pays européens. Peter Coulmas, dans son analyse fort intéressante
du cosmopolitisme montre que le développement de ce sentiment d’ouverture
aux autres n’a jamais été linéaire (Coulmas 1996). Dans Uhistoire de U’Europe,
il existe des périodes cosmopolites et d’autres que l'on peut appeler celles
du repli sur soi. Il n’est pas impossible que nous assistions aujourd’hui a ce
changement majeur d’atmosphere en Europe, de la période cosmopolite au
retour vers un repli sur soi de plusieurs communautés (nationales, régionales,
linguistiques). Aprés une période d’une certaine euphorie d’ouverture (de
frontieres, de mentalités etc.), nous sommes nombreux a faire des comparaisons
pas tres rassurantes avec 'atmosphere de Uentre-deux-guerres, en souhaitant
avoir tort... Il est intéressant a cet égard de comparer le vocabulaire utilisé des
deux co6tés de l’ancien mur de Berlin sur U'Autre : en Europe du centre-est on
parle plutot du familier versus étranger tandis qu’en France, pays a ambition
universaliste, on préfere parler du particulier et de Uuniversel*. Plusieurs raisons
peuvent expliquer ce découpage différent dont je ne vais pas traiter dans ce
texte. Ce qui m’intéresse en revanche, ce que méme en France qui privilégiait
jusqu’a présent dans sa réflexion politique les catégories de U'universel, c’est le

4 Par exemple dans les travaux de la sociologue polonaise Antonina Kloskowska.
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particulier qui est mis en avant actuellement®. Le débat, devenu fondamental
pour UEurope, sur l'accueil des réfugiés est sans aucun doute lié a cette question
de Autre. A cet égard, on peut s’interroger ici sur la difficulté de débattre de
’identité nationale dans certains pays européens, dont la France.

Il me semble qu’une partie de la réponse a cette épineuse question se
trouve justement dans le discours de U'Europe et sur UEurope apres 1945. Elle
a choisi dans son discours aprés 1945 lidentité citoyenne avec, a la place du
patriotisme d’antan jugé dangereux, le patriotisme constitutionnel défendu par
Habermas et toute une école de pensée qui en découle.

J’ai développé cette comparaison dans ma contribution a Uouvrage dirigé
par Antoine Arjacovsky Histoire de la conscience européenne (Nowcki 2017),
en montrant les limites de cette conception dominante en Europe dont on
voit les manifestations aujourd’hui. En effet, le lien rationnel, froid tel que
’attachement au droit, aux institutions démocratiques, a la constitution, ne
peut pas remplacer Uattachement aux paysages, aux meeurs, aux modes de
vie, sans parler des valeurs spirituelles et culturelles, constitutifs de U'identité
culturelle. Ils peuvent se compléter et non pas s’exclure. Or, dans une Europe
ravagée par la guerre, effrayée par la Shoah (dont on a fait le pilier de la
morale citoyenne) et depuis peu par le Goulag, le discours de la paix qui a été
favorisé lors de la construction de UEurope institutionnelle a volontairement
mis de coté la question de Uidentité culturelle ou nationale car ... elle faisait
peur. Aujourd’hui, ce qui fait peur, c’est 'omniprésence des discours abstraits,
ressentis comme loin de « la vraie vie », loin des sentiments d’appartenance
authentiques®.

4. Peur d’un monde devenu trop abstrait

Camus a nouveau : « (..) nous vivons dans le monde de 'abstraction, celui des
bureaux et des machines, des idées absolues et du messianisme sans nuances.
Nous étouffons parmi les gens qui croient avoir absolument raison, que ce soit
dans leurs machines ou dans leurs idées ».

Dans ses Essais politiques, Vaclav Havel dénoncait précisément la
bureaucratisation de son pays comme principale caractéristique de la prise de
pouvoir par un régime non démocratique qu’il combattait. Il n’utilise pas le terme
de « systéme totalitaire » mais « une dictature de la bureaucratie politique sur
une société nivelée » (Havel 1989 : 68). Monde kafkaien donc dans lequel la
société est assimilée a un énorme bureau dans lequel le pouvoir impersonnel est
exercé sur les individus totalement ignorés par U'Etat en tant que personnes. Les
procédures remplacent la réflexion personnelle et la responsabilité individuelle

5Le nombre de publications sur identité francaise mise a mal ou difficile a conceptualiser, ou
difficilement compatible avec la globalisation en témoigne, comme par exemple Finkielkraut (2015).
¢ Comme par exemple dans cette déclaration des néo-conservateurs européens intitulée: la vraie
Europe. Cfr. https://thetrueeurope.eu/
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pour les décisions prises ne peut pas étre assumée. L’'idéologie devient la Réalité
décrite avec la novlangue dont l'usage devient le signe de la participation de
chacun au systeme.

Une fois ce régime aboli, grace aux personnes comme Havel, l'ancien
dissident devenu président a continué a réfléchir sur ces mémes questions, pas
pour la Tchécoslovaquie mais pour ’Europe. Son constat était sans appel - il a
apercu les mémes dangers en Europe occidentale en mettant en garde contre le
kitch politique gu’est la novlangue contemporaine qui empéche de penser par
soi-méme :

La Nov-langue du monde actuel a-t-elle déja si bien remplacé le langage

humain naturel, au point que deux personnes ne peuvent plus se faire part

méme de U'expérience la plus simple ? (...). Il me semble que tous - que nous
vivions a ’Ouest ou a UEst - nous avons une tache fondamentale a remplir,
une tache dont tout le reste découlerait. Cette tache consiste a faire front

a l'automatisme irrationnel du pouvoir anonyme, impersonnel et inhumain

des idéologies, des systemes, des appareils, des bureaucraties, des langues

artificielles et des slogans politiques; a résister a chaque pas et partout, avec
vigilance, prudence et attention, mais aussi avec un engagement total; a nous
défendre des pressions complexes et aliénantes qu’exerce ce pouvoir - qu’elles
prennent la forme de la communication, de la publicité, de la répression, de
la technique ou d’un langage vidé de son sens (Havel : 243).

Un autre penseur de UAutre Europe, Barbara Skarga, philosophe polonaise
déportée au Goulag, met elle aussi en garde contre le discours abstrait, cette
fois-ci sur le communisme. Dans un entretien intitulé « Mise en garde contre
Putopie » (Skarga 2015) elle constate que « les discours théoriques obscurcissent
la réalité ». Elle fait davantage confiance aux textes littéraires, aux poemes en
citant par exemple Varlam Chalamov : « Ses courts récits ou tableaux dont la
technique fait penser a des cadres de films; tous ces instantanés écrits avec un
incroyable talent littéraire se passent de commentaires, ils suffisent a se faire
une idée juste de ce qu’était Kolyma ».

Elle se retrouve dans le ton de ce discours qui rend compte de l’expérience
limite, celle de la mort : « Nous savions que Kolyma signifiait la mort, et nous,
encore loin de cette planéte, avions encore une chance d’y échapper, une toute
petite chance, mais une chance quand méme » (Skarga 2015 : 236).

Et c’est la ou Krol, pour revenir a son argumentation, trouve une autre source
de ce qu’il appelle « la fin de UEurope » - 'inattention, voire le rejet du tragique.
Le philosophe constate que c’est le principe du plaisir qui est devenu lultime
objectif de la vie humaine avec une vision utilitariste de Uexistence. Pendant
des siecles c’est la Paideia, la vie bonne qui organisait la vie des Européens
avec tout ce qui cela implique dans la vie sociale et dans la vie morale. Cette
confusion entre le bien-étre et le bonheur, le plaisir qui ne supporte pas le
sacrifice et Ueffort et qui n’éduque pas a 'acceptation de la frustration et de la
sublimation change les mentalités. La peur du tragique explique ces choix.
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Skarga constate ce qui avait été le sort des rescapés des camps nazi - une
sorte d’indifférence aux témoignages qui dérangent : « Je pense que les gens
aujourd’hui sont moins intéressés par ce genre d’expériences personnelles,
attachés qu’ils sont a une image abstraite de ‘ la vérité du communisme ’ »
(Skarga 2015 : 236).

Discours abstrait, discours éloigné des expériences concréetes, parfois il
devient tout simplement un discours autoréférence, idéologique.

5. Idéologisation des échanges

Camus encore : « on ne persuade pas une abstraction, c’est-a-dire le
représentant d’une idéologie ».

Marcin Krol voit U’émergence d’un regard idéologique en Europe dans le
rapport qui a toujours été ambivalent entre la démocratie et le libéralisme.
Cette problématique est devenue a son avis cruciale aujourd’hui. Il est convenu
de penser que la démocratie défend la communauté tandis que le libéralisme
défend la liberté individuelle. La tension entre ces deux aspirations fait que
dans Uesprit de nombreux Européens le libéralisme est devenu ’ennemi de la
démocratie. C’est la raison pour laquelle ils cherchent d’autres solutions que
la démocratie libérale et se réfugient dans le populisme. Méme les classiques
de la pensée libérale comme Mill considérerait une telle évolution comme
scandaleuse car son libéralisme était un libéralisme de courage. Mill appelait
a réaliser les plaisirs supérieurs dans lesquels il voyait la meilleure facon de
parvenir a la liberté. Pour latteindre, il fallait accepter « les expériences de
vie ». Aujourd’hui, la liberté est une liberté de masse, chacun fait ce qu’il veut
dans les cadres de la loi et des meeurs. Le libéralisme est devenu un libéralisme
utilitariste et individualiste, ce qui est dangereux.

En revanche, Krol considére que la libération de lUindividu de la pression
de Uopinion sociale est une victoire fantastique du libéralisme. Une nouvelle
pression venant des nouvelles technologies lui semble moins grave. Au moment
de la publication de son ouvrage, Marcin Krol pensait que ’Europe du centre-est
pouvait étre, comme ’avait bien dit T.G. Ash « un réservoir de Uespoir » pour UE.
Face a ce qu’il considérait comme une proposition fondamentalement négative
de la pensée post-moderne, il espérait une « révolution démocratique », ce qui
est bien entendu dans sa vision autre chose que le rafistolage sous la forme
de la démocratie délibérative. Ce penseur modérément conservateur qui avait
traduit Robert Dahl, James Fishkin ou Giovanni Sartori a bien vu que la crise de
la démocratie européenne demandait plus que de petites réformes. A son avis,
’Europe a besoin d’un libéralisme qui ne mette pas en question la solidarité et la
justice et une démocratie qui ne sera pas une simple machine a compter mais qui
va vers la construction d’'une communauté. En résumé, un libéralisme de courage,
autrement dit le renforcement du lien entre la démocratie et le libéralisme, ce
qui demande une réforme a la fois de la politique et des institutions. Mais pour
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cela il faut accepter un monde d’une démocratie qui accepte une élite, ce qui
est le contraire du populisme... Oui, le mot « élite » est devenu une injure
aujourd’hui face aux discours démagogiques de plus en plus présents.

Le populisme, nouvelle/ancienne donne européenne illustre que « la fin des
idéologies » n’est pas survenue. Grégory Corroyer dans ses travaux montre a
quel point c’est une vue d’esprit et analyse la place des discordes idéologiques
dans le débat politique. Le chercheur montre justement que U'argumentation
est mise a mal dans un contexte de faux dialogue ou le discours de chacun est
vu comme « étranger et impénétrable pour Uautre ». Il montre aussi que bien
souvent nous n’assistons plus au débat ou « il s’agit de rendre communicables
les motifs du dissentiment. Nous sommes plus souvent confrontés au différend,
ou chacun veut faire valoir son idéolecte sans que 'entente soit recherchée »
(Corroyer 2011).

Les analyses de Corroyer concernent principalement le débat politique sur
’Europe en France. L’historien britannique Norman Davies s’intéresse au méme
phénomene mais au niveau européen. Il a consacré un ouvrage a la question des
perceptions Est/Ouest en Europe et a réfléchi sur les présupposés idéologiques
présents dans la partie occidentale de ’Europe qui ’empéchent, a son avis, de
prendre en considération a part entiere 'Europe du centre-est comme partenaire
du débat européen. Pour Davies le probléme vient de la vision stéréotypée de
UEst, toujours présente dans les travaux de recherche sur UEurope. Elle est
renforcée par le sentiment de sa forte « altérité », exotique, a cause de la
Guerre froide, mais cette idée est plus ancienne.

Lhistorien se pose la question des raisons d’un tel regard tendancieux sur
histoire européenne. Il y a des habitudes de pensée et une certaine vision du
monde qui, une fois ancrées dans la mentalité, changent difficilement. Lidée
du gap entre UEst et ’Ouest est ancienne et commence des 'époque des Grecs
et des Romains. Les « barbares » et les « civilisés » ont été remplacés par
les chrétiens et les paiens. A 'époque des Lumiéres, dominait le sentiment
de supériorité de 'Occident sur Est. C’est alors que « les philosophes » ont
forgé la notion de Europe de UEst. Ce concept persiste jusqu’a aujourd’hui
avec de nombreux stéréotypes. La construction européenne s’est faite dans
la partie occidentale de U'Europe : la Guerre froide a éloigné les deux parties
du continent. Au niveau de la production du savoir académique sur ’Europe,
le discours savant a longtemps été dominé par la soviétologie. On a créé des
départements de « langues slaves » ou « des langues O », menacés de domination
par les études sur la Russie. Dans les années 80, notamment grace au texte de
Kundera « Un occident kidnappé » on a revalorisé dans le discours le terme
d’Europe centrale (Kundera 1983, Garton Ash 1990). Mais le résultat de cette
situation asymétrique continue a étre sensible dans le discours sur Europe :
on ignore 'Europe de UEst dans les études sur U'Europe et les controverses
historiques, intellectuelles, culturelles mériteraient un débat.
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6. Peur de débattre des vraies controverses

On ne peut en effet qu’étre frappé par ce silence déguisé en consensus
qui domine aujourd’hui dans le débat européen. Le consensus est devenu la
norme, les conflits visibles sont mal tolérés. Au lieu de renforcer la conscience
européenne, cette posture augmente a mon sens les incommunications
européennes (Nowicki, Radut-Gaghi, Rouet 2017).

Un bon exemple peut étre lattitude a ’égard de la Russie, qui constitue un
des sujets majeurs de discorde dans le traitement des relations internationales
entre les différentes parties de U'Europe. Le silence autour de la peur de la Russie
- sujet européen mais pas vraiment traité en France - est frappant. Laccueil
trés réservé de l'ouvrage sur les réseaux de Poutine en France et de larticle
de Francoise Thom lors des élections francaises peuvent en étre des exemples
parmi d’autres, tout comme Uannulation d’un débat programmé a Sciences po
Paris sur le livre de David Satter (Satter 2016) sur la Russie de Poutine.

« La pensée captive » (Milosz 1988) contemporaine consisterait-elle non pas
a avoir peur des conséquences d’une pensée non conforme a ce qui est convenu
mais a ne pas s’autoriser la liberté réelle de penser (Dewitte 2007) ?

Il ne manque pas de spécialistes, tel Timothy Snyder - élu ’homme de
’'année 2016 par le quotidien polonais Gazeta Wyborcza -, qui mettent en garde
les Européens contre leur attitude a ’égard de U'Europe’ :

Je ne souhaite pas aux Européens que la lecon soit trop sévere, mais la lecon
viendra (...) Vous ne savez pas vous méme ce que vous étes en train de
perdre.

C’est la politique de Poutine qui fait mal qui visiblement depuis trois ans
considere U'Europe comme ennemi et veut la détruire. On le voit lors de
la guerre en Ukraine, on le voit a travers le financement par Poutine des
mouvements antieuropéens et les partis anti-européens, nationalistes et
populistes. Poutine ne combat pas ’'Ukraine en U’'Ukraine, il combat ’Europe.

Ce genre de propos est rarement relayé dans un débat sur ’Europe en dehors
des pays qui se sentent directement concernés par la politique de la Russie - les
pays baltes, la Pologne, 'Ukraine par exemple.

Que faire dans un contexte difficile pour UEurope face a ce débat inexistant
ou biaisé par la peur ou plutét les peurs difficilement communicables ?
7. Conclusion : que faire face a ces peurs ?

Camus a nouveau : « Au lieu de blamer cette peur il faut essayer d’y remédier »

Si la these de nombreux penseurs européens cités ici, anciens comme
Tocqueville, Ortega y Gasset, Valéry, Camus, Aron, Arendt, plus contemporains
comme Havel, Skarga, Milosz, Dewitt, Camus, Snyder, Davies et tant d’autres qui

7« Gazeta Wyborcza » du 14-15 mai 2016, p. 15.
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ont beaucoup réfléchi sur le lien entre la peur et le risque de perdre la liberté de
pensée, est valable, on devrait davantage leur donner la parole dans un discours
sur 'Europe et en Europe. Rompre le faux consensus dont on atteint les limites
et accepter de vraies controverses qui peuvent étre fécondes. Car s’il est vrai
gu’on ne peut pas résoudre tous les conflits, on peut au moins les comprendre
et en rendre compte. On peut combattre les mensonges, travailler dans le sens
de la réconciliation, on peut avoir des versions opposées de U’histoire mais pas
forcément inconciliables.

Il existe des lieux ou le débat européen se produit, malgré les divergences
qui persistent. Lentreprise d’Antoine Arjacovsky (Arjakovsky 2017) de proposer
de réfléchir par regards croisés sur la conscience européenne commune en est
une belle illustration.

Il faut le sortir du ghetto académique pour que les études européennes
deviennent véritablement européennes. Pour y parvenir, certains plaident pour
la revalorisation des liens entre Uhistoire et la littérature (Davies 2007). Tels
Norman Davies ou Pierre Nora qui pensent qu’un récit littéraire peut souvent
rendre mieux compte de ’'atmosphéere d’une époque que les sciences sociales.
Plusieurs ouvrages récents des auteurs venus de 'autre coté du mur en sont une
belle illustration : par exemple U'ceuvre de la bulgare Rouja Lazarova, celle du
roumain Mattei Visnec ou cet ouvrage emblématique Mon Europe, écrit a quatre
mains par un auteur polonais et ukrainien (Andrukhovych, Stasiuk 2004).

Certains textes universitaires sur la peur de UAutre en Europe sonnent
comme un avertissement. Je pense notamment a Terres de sang, [’Europe
entre Hitler et Staline (Snyder 2012). Mais la controverse, toujours présente
dans les débats sur UEurope sur le bienfondé de la comparaison entre ces deux
dictatures montre bien la difficulté d’un récit européen commun. Rares sont
ceux qui, comme Snyder considerent les crimes de Hitler et de Staline comme
« les aspects différents du méme phénomeéne ». Lhistorien en est persuadé et
récidive avec un ouvrage qui se veut ouvertement un avertissement avec son
sous-titre : « pourquoi ’Holocauste peut se répéter » (Snyder 2016).

Les ouvrages de cette nature font peur mais permettent en méme temps de
mieux réfléchir sur les moyens notamment intellectuels qui contribuent a mieux
cerner les menaces.

La suggestion de Camus : « pour sortir de cette terreur, il faudrait pouvoir
réflechir et agir suivant la réflexion » montre que pour combattre la peur il faut
avant tout oser penser avant d’agir et agir en tirant les conclusions de la réflexion,
méme lorsqu’elle est complexe, ou peut- étre surtout lorsqu’elle ne se laisse pas
trop simplifier. Plusieurs barrages existent par exemple Uinterprétation de la
Seconde Guerre mondiale®. Lattitude de ’Occident a son égard s’est cristallisée

8 Norman Davies propose une analyse précise des présupposés qui peuvent étre a Uorigine des di-
scours actuels sur 'Europe (Davies 2007).

De Europa
Vol. 1,No. 1 (2018)



La peur de penser U’Europe

juste aprés la fin de la guerre et n’a pas changé depuis. La base morale de
’éducation européenne était le proceés de Nuremberg qui condamnait le fascisme.
’idéologie anti-fasciste a l'origine de la grande coalition 1941-1945 a dominé les
manuels et la création artistique. Il a fallu attendre Soljenitsyne, Hannah Arendt
et Robert Conquist (sur le Hlodomor) pour parler non pas d’un totalitarisme
mais de deux totalitarismes et c’est seulement larrivée de Gorbatchev qui a
permis de reconnaitre publiquement le crime de Katyn, ce génocide longtemps
occulté.

Nier ’Holocauste est un délit dans certains pays, nier Uexistence des Goulag
n’est pas considéré comme un probleme. Norman Davies rappelle dans ces
ouvrages sur UEurope cette double vision qui persiste : Magadan portait une
inscription : Czerez trud domoj - a travers Ueffort, vers la maison. Arbeit macht
frei est arrivé 20 ans apres...

Il conclut son analyse en disant que tous ceux qui sont au courant d’Auschwitz
et de Treblinka devraient étre au courant de Kolyma et de Kuropaty.

La lecture de ces nombreux textes littéraires et académiques plus au moins
anciens me laisse penser que la principale peur en Europe est peut-étre la peur
de penser la complexité de notre histoire récente, avec les incompréhensions,
les incommunications et les vrais conflits de mémoire et de visions. Le philosophe
Francis Jacques dans son ouvrage Différence et subjectivité a proposé une vision
de lUidentité qu’il décrit comme ce moment qu’il faut « épier chez soi lorsqu’on
ose » (Jacques 1982). On peut le suivre en pensant que nous serons conscients
d’étre européens lorsque nous pourrons ressentir ce moment magique qui permet
de se rendre compte qu’on est soi lorsqu’on se débarrasse de la peur et on
ose, notamment penser par soi-méme. Les grands textes sont ici primordiaux :
’écriture de Thomas Mann, les témoignages de Primo Lévi ou les avertissements
de Théodore Adorno, tout comme les écrits de penseurs de 'Autre Europe qui
ne sont pas encore tres présents dans le canon européen en construction et qui
mériteraient d’y entrer, car ils proposent un humanisme européen revisité.
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