12/2008 Quaderni di Donne & Ricerca ISSN: 1827-5982

Arianna Santero

Traiettorie di migrazione e apprendimento al femminile:
madri marocchine a Torino

dsr



© CIRSDe (Centro Interdisciplinare Ricerche e Studi delle Donne)
Via S. Ottavio 20, 10124 Torino

tel. 011/6703129, fax 011/6703270

www.cirsde.unito.it

cirsde @unito.it



Prefazione

Donne, marocchine, immigrate: tre caratteristiche che evocano altrettante categorie totalizzanti, che
nascondono in una presunta omogeneita caratteristiche, desideri, biografie, strategie individuali
differenziate. E’ un fenomeno che coinvolge piu livelli, pit meccanismi. In primo luogo, gli
immigrati — uomini e donne - sembrano provenire da societa senza distinzioni sociali, salvo quella
di genere. Il fatto che siamo migranti livella, nella percezione altrui, biografie individuali ma anche
appartenenze a gruppi sociali diversamente collocati nella stratificazione sociale del paese di
provenienza. L’unica distinzione appare quella nazionale-etnica e quella di genere. In secondo
luogo, nel caso delle donne avviene un secondo processo di omogeneizzazione. Come, e pill ancora,
di quanto avviene anche nei confronti delle donne autoctone, I’appartenenza di genere diviene un
codice identificativo passpartout: definisce aspettative, opzioni possibili a prescindere largamente
dalle caratteristiche individuali. Lo si vede chiaramente nell’operare del mercato del lavoro, ove il
raggio di opzioni offerto alle donne migranti ¢ ancora piu ridotto di quello offerto agli uomini
migranti, concentrandosi fortemente nel settore del lavoro domestico e di cura a prescindere dal
capitale umano e professionale delle singole. Se poi sono anche mussulmane — o provengono da
un’area culturale mussulmana — il processo di ipersemplificazione si rafforza ulteriormente,
disegnando soggetti insieme sottomessi e vulnerabili.

E’ un gioco degli specchi cui partecipano in parte anche i migranti stessi, quando si tratta di donne.
Attorno all’identita di genere femminile — a ci0 che € e come si comporta una donna nella societa di
origine — sembra infatti giocarsi un pezzo grosso della auto-identificazione delle comunita migranti,
in particolare (ma non solo) di cultura mussulmana. E’ la fedelta alla tradizione da parte delle donne
— cosi come ¢ tramandata ma anche costruita nella esperienza migratoria — che appare una garanzia
indispensabile per il mantenimento delle proprie radici e identita in situazioni di forte cambiamento
ed anche confronto con altri modelli culturali. Sappiamo che non avviene solo nella migrazione,
anzi. Il conflitto con I’occidente da parte del mondo mussulmano ha spesso assunto il conflitto
attorno al comportamento delle donne insieme come strumento e come metafora. Un conflitto in cui
le donne come soggetti rischiano di sparire. Nella migrazione questi meccanismi diventano pil
visibili e vengono agiti in un contesto in cui, da un lato, le domande di fedelta possono farsi piu
pressanti e livellanti, a prescindere dal tipo di identita di genere e di comportamento femminile
condiviso dal gruppo sociale di appartenenza nel paese di origine. Dall’altro lato anche dalla societa
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migrante”, cui contrappone immagini altrettanto semplificate e semplificanti della “donna italiana,
occidentale”. Le donne migranti quindi devono districarsi, in ogni momento della vita quotidiana, in
un sistema di aspettative e norme non solo complesso, ma talvolta contraddittorio (le diverse
immagini di genere femminile sia nella societa di origine che di arrivo, le diverse aspettative e
definizioni di normalita e adeguatezza), in condizioni di risorse di rete sociale e familiare, oltre che
economiche, scarse.

Uno dei meriti della ricerca di Santero ¢ proprio quello di aver evidenziato non solo questi
meccanismi cosi come operano nella biografia delle donne intervistate, ma di aver mostrato come
queste donne insieme li usino per negoziare e rendere accettabili le proprie strategie e, in diversi
casi, li rifiutino per rivendicare una immagine di sé meno sterotipica e appiattente. La ricerca ¢
guidata dall’ipotesi che le donne migranti provenienti da un paese di cultura mussulmana — il
Marocco — ed in particolare anche quelle, la maggioranza, che sono immigrate al seguito dei mariti
e per ricongiungimento familiare, quindi a prima vista non per una decisione autonoma, siano attive
protagoniste della propria biografia, pur entro un sistema di vincoli in parte simile a quello degli
uomini migranti, in parte specifico di genere. In particolare, Santero mette a fuoco 1’intreccio e
I’interdipendenza tra traiettorie — e decisioni — nella sfera famigliare e traiettorie migratorie, non
solo per quanto riguarda la decisione di migrare, ma anche nelle tappe successive.

Proprio perché ¢ orientata dalla ipotesi che anche le donne migranti “al seguito” siano attive
protagoniste della propria biografia, Santero riesce a cogliere nel racconto su di sé delle sue
intervistate un doppio registro. Il primo, il piu “udibile”, ¢ quello che, in una sorta di copione
comune, racconta appunto di donne al seguito, il cui destino ¢ nelle mani dei famigliari che
combinano il matrimonio e poi dei mariti. Che non hanno scelto di migrare e per le quali la
migrazione ¢ quasi univocamente solitudine, lacerazione della rete femminile familiare, e il cui
unico investimento in positivo riguarda far funzionare il matrimonio e soprattutto far riuscire 1 figli.
E la cui identita personale e sociale ruota attorno all’essere insieme marocchine, mogli € madri. E’
un copione in cui emerge anche una apparente adesione a un “noi” (donne, marocchine, con un
senso della famiglia) contrapposto a un “voi” (donne, italiane, emancipate e un po’ egoiste). Ma
sotto questo copione emergono non solo le vicende, ma le strategie e 1 modi di porsi individuali. Si
tratta di vicende certo spesso difficili, ma quasi mai passive, o al seguito. In cui I’essere donne — sia
nel paese di origine che in Italia — vincola le opzioni possibili, ma non elimina la capacita di
sviluppare strategie. Se si vuole andare via dal Marocco e I’unica modalita accettata dalla rete
sociale di appartenenza ¢ di farlo al seguito di un marito, si fara in modo di sposarsi con qualcuno
che sia gia emigrato o che abbia a sua volta un progetto migratorio, o che si lascia convincere a
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interesse, di qua e di la delle sponde del Mediterraneo. Ovviamente non ¢ una strategia privi di
rischi. A quelli comuni a tutti i matrimoni - combinati, di interesse o d’amore — si aggiungono quelli
propri della migrazione: lo scarto tra le aspettative e la realta, I’elevata probabilita di una mobilita
sociale discendente, 1’allontanamento dalle proprie reti familiari e informali in una situazione di
“famigla nucleare isolata” in cui la relazione di coppia assume una centralita non consueta nella
tradizione di molte, anche se non tutte queste donne, specie quelle che vengono dalle zone rurali.
L’individuazione attenta dei diversi modi di formazione e ricongiungimento della coppia coniugale
nella migrazione fornisce da questo punto di vista un interessante contributo alla sociologia della
famiglia.

Isolate dalla parentela, in particolare dalla parentela di lei (anche se la mobilita geografica
femminile in caso di bisogno di una parente sfida ancora una volta I’immagine di donne puramente
al seguito e senza autonomia), immerse in una, per certi versi, inattesa vita di coppia con una
dipendenza dal marito mediatore insieme sociale e linguistico nella vita quotidiana, queste donne
non sempre riescono a liberarsi dal controllo della comunita. Specie in una citta come Torino, ove
I’insediamento di immigrati dal Marocco ¢ relativamente consistente, possono trovarsi a far parte di
una comunita etnica che, come ben sperimentarono a suo tempo gli abitanti delle varie little Italy
sparse per il mondo, pud costituire una risorsa, ma anche avanzare pretese di conformita
omogeneizzante maggiori di quelle presenti nel contesto di origine. Nei racconti delle donne
intervistate da Santero emergono strategie complesse e diversificate di mantenimento dei rapporti,
di costruzione di debiti e crediti di reciprocita, ma anche di distanziamento, di mantenimento dei
confini.

Il momento in cui le coglie la ricerca di Santero condensa bene questo miscuglio di imprenditivita e
costrizione in cui si muove questo particolare gruppo di immigrate marocchine a Torino. Sono tutte
madri, con figli che iniziano a frequentare la scuola materna o quella elementare. E’ proprio per
facilitare la loro frequenza ai corsi di lingua che sono stati organizzati dei “punti gioco”, ove le
madri possono lasciare i propri figli mentre frequentano le lezioni. Molte di loro sono in Italia da
diversi anni, per lo pill per ricongiungimento familiare e comunque al seguito del marito. Quasi
nessuna ¢ occupata. Ma solo ora “hanno deciso” di iscriversi a scuola, vuoi per apprendere la
lingua, vuoi anche per prendere il diploma di scuola media. Quello che fino a questo momento era
stato il vincolo maggiore alla loro integrazione nella societa torinese ed emancipazione dalla
mediazione del marito — I’avere un figlio piccolo — diventa una risorsa e una legittimazione per
effettuare un allargamento sia delle loro competenze che delle loro reti sociali. I doveri della
maternita — seguire 1 figli negli studi, tenere i1 contatti con le maestre e 1’istituzione scolastica — sono
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iii



possibile futuro inserimento nel mercato del lavoro. E’ qui che emergono anche le maggiori
differenze nel gruppo. Coloro che, di norma piul istruite, avevano dovuto accantonare i progetti sia
formativi che professionali che le avevano motivate a migrare, 1i riprendono e ridefiniscono,
orientando anche in questa direzione la loro esperienza formativa e non solo per essere meglio in
grado di sostenere i figli. Nonostante i figli rimangano I’oggetto di un grosso investimento, ¢ come
se emergesse sotto traccia un lavoro di articolazione dei diversi soggetti della famiglia, su ciascuno
dei quali, inclusa la moglie-madre, ¢ lecito e opportuno investire. Anche se si intuisce che il
processo non sara affatto scontato, né indolore.

Importante strumento di inserimento sociale e di conquista di una misura di autonomia, 1’offerta
formativa dei Centri Territoriali per la Formazione Permanente tuttavia presenta aspetti
contraddittori. O meglio rivela 1 limiti non tanto dei Centri in sé, quanto dell’insieme dei percorsi
formativi offerti agli immigrati. Nel caso delle donne semi-analfabete e a bassissima istruzione la
frequenza ai corsi di lingua puo in effetti stimolare a proseguire fino ad ottenere il titolo di scuola
media, conquistando cosi competenze cognitive e un livello di formazione scolastica per loro
impensabile se fossero rimaste in Marocco. Nel caso delle donne piu istruite, ma non in possesso di
un titolo di studio immediatamente spendibile sul mercato del lavoro italiano, tuttavia, la necessita
non solo, come ¢ ovvio, di apprendere la lingua, ma di ripercorrere la scolarita di base puo
rappresentare una delle tante forme di squalificazione sociale che esse incontrano nel percorso
migratorio. Cio dipende innanzitutto dalla difficolta a vedersi riconoscere i titoli di studio in Italia. I
lunghi e costosi passaggi tra burocrazia marocchina e burocrazia italiana testimoniano di un di piu
di difficolta imposto agli immigrati, che non ¢ meno grave per il fatto che non riguarda solo i/le
marocchine. Di conseguenza, molte donne pur in possesso di un diploma e conoscendo le lingue si
rassegnano a ricominciare da capo, senza neppure trovare, nei corsi che frequentano, un
riconoscimento e valorizzazione di ci0 che sanno. Di fatto sono trattate tutte allo stesso modo, come
se fossero tutte ugualmente “vergini” di formazione pregressa. Tutto cio provoca un allungamento
dei tempi che rischia di spiazzare nuovamente progetti e strategie gia fragili non solo per le
incertezze della immigrazione e la modestia delle condizioni economiche, ma anche per la necessita
di negoziarle con le obbligazioni familiari e con 1 modelli di genere sia della societa di partenza che

di quella di arrivo.
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Premessa

Il saggio presenta i risultati di uno studio di caso sull’intersezione delle traiettorie migratorie,
familiari e formative delle donne marocchine che a Torino frequentano due Centri Territoriali per
I’educazione Permanente (CTP).

La ricerca parte dall’ipotesi che il concetto di identita di genere, - “termine binario” eminentemente
processuale e dinamico che orienta le scelte individuali e collettive, situa nella struttura delle
relazioni sociali, conferisce continuita alla propria immagine e concezione di sé (Rubin, 1975;
Scott, 1986; Piccone Stella e Saraceno, 1996; Ruspini 2003) - permetta di costruire rappresentazioni
del fenomeno migratorio dotate di complessita. Le strategie e le decisioni di chi emigra, infatti,
prendono forma secondo 1 vincoli e le opportunita che emergono nel corso del tempo dalla loro
specifica collocazione sociale. L.’appartenenza di genere, cosi come ¢ costruita sia nella societa di
partenza che in quella di arrivo, struttura I’insieme dei vincoli e delle opportunita, interagendo con
le altre forme di appartenenza — familiare, di rete sociale, di origine migratoria e sociale.

Adottiamo quindi un modello analitico multilivello per ricostruire le traiettorie delle madri migranti
nelle loro reciproche influenze, in relazione a fattori macro-istituzionale, relazionali, familiari e
individuali, per identificare come i percorsi vengono narrati, attraverso quali trame condivise, per
individuare gli scarti e le innovazioni rispetto ai repertori narrativi piu legittimi e “normali”.

La ricerca ha coinvolto principalmente migranti con figli in eta prescolare, e si ¢ svolta in due CTP,
scelti perché dal 2006 hanno attivato insieme al Comune un servizio sperimentale di Punto gioco
per favorire la frequenza delle lezioni delle madri di bambini privi di altra forma di custodia.
L’osservazione si ¢ concentrata sulle donne di provenienza marocchina, prevalente nei Centri
considerati, per rilevare esperienze ed esigenze in riferimento ad un contesto di origine simile e per
problematizzare la stereotipia che colpisce le donne provenienti da paesi a maggioranza
musulmana. Sono state integrate, secondo il metodo etnografico, 1’osservazione partecipante negli
anni scolastici 2005/06 e 2006/07 e le interviste semistrutturate con campionamento a scelta
ragionata rivolte a testimoni qualificati e a venti madri marocchine iscritte ai CTP e al Punto gioco.

Sono state utilizzate inoltre diverse fonti per analisi secondarie qualitative e quantitative'.

Sul contesto socio-economico e scolastico marocchino utilizziamo fonti istituzionali (Www.men.ma.gov;

www.hcp.ma; www.alpha.gov.ma); sulla presenza di immigrati/e dal Marocco nella citta, nelle scuole e nei CTP di
Torino: elaborazioni dell’Ufficio di Statistica del Comune e dalla Questura di Torino su dati dell’ Anagrafe; dei Servizi
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1. Genere e migrazioni: verso un’analisi multidimensionale

1.1 Individuazione di un campo teorico: dal “visiblizing” alle teorie strutturali

Per lungo tempo le migrazioni® sono state considerate una faccenda da uomini. E uomini, bisogna
constatarlo, erano anche gli autori delle teorie sociali sulle migrazioni’. Dall’inizio degli anni
Settanta, I’aumento delle donne nei flussi di migrazioni internazionali, la crescente partecipazione al
mercato occupazionale delle migranti nelle societa riceventi e I’affinamento degli strumenti
concettuali e metodologici degli women’s studies contribuirono a dirigere 1’attenzione anche
sull’esperienza migratoria femminile (Campani, 1994; Kofman, 1999; UNFPA, 2006).

La presenza delle donne nei processi migratori non ¢ un fatto del tutto nuovo (Arru e Ramella,
2003; Pessar e Mahler, 2003). Ha tuttavia subito incrementi soprattutto nell’ultimo trentennio
(Zanfrini, 2004), tanto che la “femminilizzazione” ¢ oggi considerata una delle caratteristiche

peculiari della mobilita migratoria contemporanea (cfr. Boyd e Grieco, 2003; Phizacklea, 2003;

Ambrosini, 2005; Sciarrone, 2006).

educativi del Comune e dell’ Associazione Formazione *80 su dati dai registri scolastici; delle segreterie amministrative
o dei docenti dei CTP su dati dei registri scolastici, per Indire, Comune, UTS. I dati qualitativi utilizzati, prodotti dai
Consigli di modulo, dalle segreterie amministrative dei CTP, dalle volontarie civili, dalle educatrici e dalle operatrici
dei Servizi educativi coinvolte nell’attivazione dei Punti gioco sono stati: relazioni finali dei due CTP; schede progetto
per I'impiego di volontari in servizio civile; schede famiglia, schede iscrizione e registri delle presenze dei due Punti
gioco; verbali delle riunioni; registrazioni dei focus-group e degli incontri con le madri; Diario di bordo per il progetto
di volontariato civile nei CTP; relazioni di valutazione delle educatrici a.s. 2005/06 ¢ 2006/07.

* Adottiamo la definizione di “migrante” delle Nazioni Unite riportata in Ambrosini (2005, p. 17): “una persona che si &
spostata in un paese diverso da quello di residenza abituale e che vive in quel paese da piu di un anno”. Specifici
riferimenti includeranno trasferimenti pitt brevi o interni ad un paese. I termini “emigrati” e “immigrati” designano
rispettivamente coloro che lasciano la propria zona di origine e coloro che arrivano in un altro paese. Il concetto di
“trasmigrante”, focalizzato sulla fluidita dell’esperienza migratoria, viene impiegato all’interno dell’“ambiente teorico”
(Bagnasco, 2007, p. 88) del transnazionalismo (Portes, Guarnizo e Halle, 2002; Wimmer e Glick Schiller, 2003). Una
estesa trattazione delle tipologie dei migranti si trova in Zanfrini (2004). Sull’importanza di individuare sobrie
definizioni concettuali vedi le note terminologiche sulle “seconde generazioni” (Ambrosini e Molina, 2004; Comune di
Bologna, 2006; Queirolo Palmas, 2006; Santero, 2006). Ricordiamo che ognuno di questi termini deriva da
classificazioni costruite con lo scopo di semplificare il fenomeno migratorio. In particolare la dizione “immigrato/a” ¢
connessa con la prospettiva dei gia residenti e delle istituzioni che ricevono i flussi migratori (cfr. Busoni, 2003).

3 Tuttavia sono ancora rare le ricerche sulle migrazioni focalizzati sul genere maschile, ovvero che mettano a fuoco il
modo in cui I’identita di genere struttura I’esperienza migratoria degli uomini. Sono le ricerche sulle famiglie migranti a
fare emergere che anche i ruoli degli uomini possono essere messi in discussione nel trasferimento in un altro paese.
Salvo alcuni recenti contributi (cfr. Cucurachi, Guazzetti e Tognetti Bordogna, 2004), le conoscenze sviluppatesi a
riguardo rimangono tuttora per la maggior parte indirette, raccolte attraverso il punto di vista di donne o bambini dello
stesso nucleo familiare.
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Le prime ricerche sulla condizione delle straniere erano di portata limitata, focalizzate su temi
tradizionalmente femminili (fecondita, salute, condizioni di vita), talvolta eurocentriche: le vicende
migratorie erano indagate come percorsi di progressivo avvicinamento a modelli di genere
occidentali (cfr. Saint-Blancat, 1993; Vicarelli, 1994). Nel corso degli anni Ottanta, con la
diversificazione dei percorsi migratori delle donne, aumenta la disponibilita di dati statistici
longitudinali e si considerano maggiormente i diversi contesti sociali di partenza e di arrivo per
rintracciare le motivazioni della mobilita femminili (Morokvasic, 1984). In Italia, studi pionieristici
riguardano anche I’influenza delle istituzioni cattoliche nei paesi di partenza, le differenze nazionali
e l‘istruzione delle immigrate relativamente alta (Arena, 1983; Calvanese, 1983; Melotti, 1989;
Favaro e Tognetti Bordogna, 1991; Lodigiani, 1994). Cid nonostante, la migrazione femminile
rimane ampiamente sotto-rappresentata nei dati statistici, perché questi spesso non vengono
disaggregati per sesso (Decimo, 2005), e per il limitato peso percentuale delle donne in campioni di
migranti estratti a partire da centri di aggregazione e accoglienza, dal loro “lavoro prevalentemente
domestico, il loro accentrarsi in gruppi nazionali specifici, il loro essere inserite, talvolta, in circuiti
illegali” (Vicarelli, 1994, p. 15). Le prime ricerche sulla condizione delle straniere in Italia sono
quindi espressamente finalizzate a fare emergere “l’altra meta dell’universo migratorio” (Tognetti
Bordogna, 1990, p. 52), raccogliendo direttamente le voci delle donne migranti nei servizi di
assistenza e formazione. Malgrado la qualita dei risultati conseguiti, pero, queste indagini restano
marginali e separate dalla sempre pit ampia discussione politica e culturale sulle migrazioni. La
stessa situazione si registra, almeno per tutti gli anni Ottanta, anche al di fuori dell’Italia.

Altri approcci individuano nel divario economico tra diverse aree del mondo 1 fattori strutturali di
attrazione o di spinta delle migrazioni femminili (cfr. Morokvasic, 1984; Sassen, 2002). Gli studi
che adottano lo schema push-pull hanno il pregio di collocare la mobilita transnazionale delle donne
fra 1 cambiamenti socio-economici fondamentali della nostra epoca, ma, come hanno sottolineato
diversi autori (cfr. ad es. Ambrosini, 2005), sono incapaci di giustificare perché 1 migranti non
appartengono alle posizioni sociali pili marginali e come mai solo una piccola parte della
popolazione soggetta alle medesime condizioni economiche partecipa ai flussi migratori.

Piu recentemente, sono stati proposti modelli teorici che integrano la prospettiva di genere alle
ipotesi teoriche di spiegazione dei fenomeni migratori. Ad esempio, importanti indagini “macro”
concettualizzano la condizione delle migranti attraverso uno schema triadico costituito da genere,
classe ed etnia (Anthias e Yuval Davis, 1992; Campani, 2003). Queste teorie, dette anche “del
triplice svantaggio”, sono ancora diffusamente utilizzate perché permettono di cogliere i vincoli a
cui sottostanno le migranti, ma rischiano di conferire loro lo status di vittime, senza considerare gli
effettivi margini di azione delle migranti. Raccolgono queste critiche le numerose indagini sulla

dislocazione globale della cura (cfr. Anderson, 2000; Perraiias, 2000; Colombo, 2003; Balsamo,
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2003; Ehrenreich e Hochschild, 2004). Questi studi mostrano che 1’incremento dell’occupazione
femminile nei paesi a economie avanzate e I’'invecchiamento della popolazione, accompagnati da
una distribuzione ancora gendered del lavoro familiare e da sistemi di politica sociale che faticano a
defamilizzarsi (cfr. Saraceno, 2003), conducono sempre pit donne ad affidare lo svolgimento dei
lavori domestici e di cura alle straniere. Queste a loro volta lasciano nel paese di origine i figli o i
genitori anziani, e delegano ad altre donne, parenti, amiche, vicine o conoscenti, I’incarico di
accudirli. Si crea cosi una “catena globale della cura” in cui “ciascun anello ¢ una lavoratrice che
dipende da un’altra” (Balsamo, 2003, p. 80) e in cui gli scambi tra le donne coinvolte sono
diseguali. Le migranti, infatti, svolgono la porzione meno gratificante delle responsabilita familiari.
Nell’elevata informalita del settore, inoltre, prendono forma non quantificabili abusi e rapporti di
lavoro paraservili dai caratteri premoderni. Questo filone di ricerche, pur riconoscendo 1I’elemento
di scelta individuale rispetto alla migrazione delle straniere, evidenzia principalmente le costrizioni
imposte alle donne dal sistema sociale.

Oltre all’evidente pregio di avere inserito la questione delle migrazioni femminili tra gli elementi
delle trasformazioni sociali della nostra epoca, gli approcci triadici basati su genere, classe e etnia e
quelli del mercato globale della cura hanno il merito di consentire 1’interpretazione di grandi masse
di dati sui flussi migratori in base al genere, cogliendo sinteticamente le trasformazioni nelle societa
di partenza e di arrivo in un ampio sguardo spaziale e temporale. La prospettiva macro, tuttavia,
presenta alcuni difetti prospettici. Innanzitutto tende a impiegare variabili (occupazione, titolo di
studio, composizione e numerosita del gruppo familiare) che non sempre colgono le effettive
condizioni delle straniere (Decimo, 2005). Sottolineando la posizione subalterna delle donne nei
percorsi migratori, non viene riconosciuta la capacita delle migranti di creare con consapevolezza
un proprio progetto di mobilita, raccogliendo informazioni, immaginando i rischi e attrezzandosi
per superarli (Pedraza, 1991). Gli schemi strutturalisti del tipo push-pull, inoltre, faticano a tener
conto dei meccanismi sociali attraverso i quali le disuguaglianze socio-economiche si traducono in
vincoli per 1’azione delle migranti, focalizzando piuttosto I’attenzione sulle “condizioni” a cui le
straniere semplicemente sottostanno. Inoltre le ricerche che raffigurano le societa di partenza delle
immigrate come tradizionalmente omogenee e integrate assumono piu 0 meno implicitamente che
I’emigrazione delle donne comporti un inesorabile processo di atomizzazione e disgregazione delle
“comunita” di origine (Decimo, 2005), innescato dall’impatto con societa di arrivo ritenute piu
individualiste e gender sensitive. In questo modo ignorano I’importanza dei legami tra familiari,
parenti e connazionali nella creazione di opportunita per le traiettorie migratorie delle donne, prima
della partenza, ma anche nella stabilizzazione nella societa di arrivo. Il contributo degli studi sulle

famiglie migranti ¢ stato fondamentale per evidenziare la fallacia di questi assunti.



1.2 Famiglie migranti e reti sociali per studiare 1’agency femminile

Secondo la “nuova economia delle migrazioni” (Pedraza, 1991; Colombo, 2003; Zanfrini, 2004;
Ambrosini, 2005), che si collega all’approccio della nuova economia della famiglia, gli aggregati
domestici vanno considerati nel loro insieme come luoghi di definizione dei progetti migratori per
differenziare le fonti di reddito e minimizzare i rischi. Molte studiose hanno rilevato pero che
occorre aprire la “scatola nera” delle convivenze familiari' per considerare I’influenza delle
dinamiche di genere e generazione all’interno delle famiglie migranti. In questo modo ¢ possibile
cogliere la progettazione del percorso migratorio nelle diverse fasi e modificazioni, la divisione
delle responsabilita tra 1 componenti della famiglia di convivenza, 1’allocazione delle risorse
economiche e I'investimento delle rimesse, la cura di bambini e anziani tra paese d’origine e di
destinazione, la riproduzione e la reinvenzione degli elementi identitari e culturali, il sostegno e il
controllo dei membri giovani nei comportamenti lavorativi, relazionali, matrimoniali e procreativi,
la ridefinizione, spesso conflittuale, degli ambiti di potere fra i componenti della famiglia
(Hondagneu-Sotelo, 1992; Favaro, 1994; Foner, 1997; Phizacklea, 2003; Lagomarsino, 2006).
Alcuni studi, inoltre, pervengono a individuare tipologie di famiglie migranti per evidenziare come
le diverse modalita di ricomposizione dei legami familiari nella migrazione possano essere
influenzate dal quadro legislativo, generando effetti diversi per i diversi gruppi nazionali e per i
membri della famiglia (Ho, 1999; Kofman, 1999; Balsamo, 2003; Tognetti Bordogna, 2004; CCR,
2004).

Per comprendere queste complesse configurazioni e i significati che vi attribuiscono le migranti,
risulta importante compiere un ulteriore passaggio analitico, concettualizzando le famiglie
all’interno dei piu ampi migrant networks. Secondo una definizione ormai classica, le reti
migratorie sono “complessi di legami interpersonali che collegano migranti, migranti precedenti e
non migranti nelle aree di origine e di destinazione, attraverso vincoli di parentela, amicizia e
comunanza di origine” (Massey, 1988, p. 396). A differenza dell’approccio prettamente economico,
le teorie dei network radicano le scelte individuali nel tessuto sociale, dal quale non solo derivano
vincoli e opportunita in modo statico, ma che contribuiscono esse stesse a modificare (Portes e

Sensenbrenner, 1993; Piselli, 1997; Decimo, 2005; Decimo e Sciortino, 2006). In questo senso le

* Rendiamo il termine household con la dizione “convivenza familiare” proposta da Saraceno e Naldini (2007), e non
con quella di “aggregato domestico” introdotta da Barbagli, per richiamare immediatamente 1’idea di co-residenza e
esprimere in via preliminare alcune considerazioni definitorie. Come stabilire i confini della famiglia nella migrazione?
Quando il vivere insieme smette di essere un fattore pertinente, e viceversa, fino a quando continua a esserlo, nel caso in
cui alcune delle persone che abitavano “sotto lo stesso tetto” si trasferiscono in un altro paese? Come notano Saraceno e
Naldini, “spesso i rapporti di coppia e generazionali sono spezzati dalla migrazione e [...] si costruiscono nel luogo di
arrivo convivenze «familiari» basate sulla parentela o su una origine territoriale [...] comune [...]; o viceversa si
diventa «membri aggregati» di altre famiglie presso cui si lavora, o anche dei solitari” (Id., p. 54). Nell’analisi
cercheremo di tener conto del significato di “famiglia” per le migranti stesse (Balsamo, 2003; Busoni, 2003).
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migrazioni sono processi contemporaneamente network-creating e network-dependent: “da un lato
le singole decisioni individuali hanno I’effetto di generare reti di relazioni, e dall’altro queste ultime
entrano in gioco nel condizionare e dirigere le azioni successive” (Zanfrini, 2004, p. 89). Studiare le
reti migratorie permette dunque di osservare come le relazioni sociali condizionano le scelte
individuali coniugando spiegazioni macro e micro sociologiche. Le reti, oltre a selezionare, anche in
base al sesso, gli individui che partecipano ai flussi migratori, facilitano 1’adattamento alla societa
di arrivo. In particolare le reti femminili possono contribuire alla modificazione dei rapporti di
genere, dal momento che producono e mettono in circolo risorse economiche, cognitive e
normative, nonché legami di solidarieta da impiegare per la conciliazione e - piu raramente - per la
rivendicazione politica dei propri diritti nell’area di destinazione o di partenza (Hondagneu-Sotelo,
1992; UNFPA, 2006). Le reti tuttavia in alcuni casi ostacolano I’'inserimento sociale, ad esempio
orientando verso circuiti illeciti, costringendo la carriera occupazionale all’interno dell’ethnic
business, omologando verso il basso I’immagine collettiva di alcuni gruppi nazionali, esercitando
un rigido controllo sulla liberta di azione dei migranti ma soprattutto delle migranti. Inoltre per le
donne fuoriuscire dalle maglie del controllo sociale implica 1’esclusione dagli scambi di aiuto
(Decimo, 2005).

Come mostrano i risultati di ricerca sulle famiglie migranti e sulle reti migratorie femminili, le
donne si rivelano soggetti attivi, protagoniste razionali dei loro percorsi migratori, responsabili delle
ristrutturazioni familiari e fautrici di vere e proprie strategie di mobilita (cfr. Viazzo e Sacchi,
2003). Secondo il concetto di migrant agency, ‘1 migranti non sono individui isolati che rispondono
a stimoli di mercato e a regole burocratiche, bensi esseri sociali che cercano di raggiungere migliori
esiti per se stessi, per le loro famiglie e la loro comunita, modellando attivamente i processi
migratori” (Castles, 2004, p. 860; cfr. Colaianni, Emanuel e Pizzorno, 2008). Le possibilita d’azione
tuttavia si concretizzano entro relazioni transnazionali che promuovono determinate opzioni € ne
scoraggiano altre in modo diverso per uomini e donne. I network migratori e le convivenze familiari
infatti, agiscono da mediatori e veicolano obbligazioni e mezzi diversi a seconda del genere dei
partecipanti, della loro posizione nella famiglia e nella societa e del loro capitale umano (Portes,
1997; Ambrosini, 2005; Decimo e Sciortino, 2006). I flussi migratori delle donne e degli uomini,
inoltre, sono profondamente influenzati dal contesto istituzionale, dalla fase del processo
migratorio, dal paese di provenienza e da quello di arrivo. Per evidenziare questi aspetti, nello
studio di caso analizziamo I’incrocio fra le traiettorie migratorie, familiari e formative attraverso le

narrazioni delle migranti incontrate.



1.3 Traiettorie e narrazioni in un approccio multi-livello

Secondo I’approccio biografico, i corsi di vita si sviluppano all’intersezione tra effetti di eta, di
coorte e di periodo, all’incrocio tra i diversi tempi della vita e si collocano all’interno di specifiche
coordinate spaziali e temporali. Le storie di vita sono dunque eterogenee non solo in ragione dei —
modificabili - ambiti culturali entro cui si realizzano, ma anche delle differenze tra gli attori e della
variabilita intraindividuale, interna al soggetto stesso. Dalla gestione simultanea delle traiettorie
biograﬁche5 compresenti nel corso di vita di ogni individuo dipende la conformazione dei rischi e
delle opportunita che questi affronta. In questo quadro i soggetti possono intervenire attivamente,
anche se le loro scelte hanno bisogno delle condizioni e del momento giusto per realizzarsi. Le
strategie individuali necessitano quindi di modifiche e riaggiustamenti, e il soggetto deve essere
capace di agire non solo sull’ambiente ma anche su di sé, adeguando le sue preferenze, le sue
competenze e in generale la sua identita ai cambiamenti del contesto. Per questa ragione 1’individuo
nel corso del tempo non resta sempre uguale a se stesso, ma affronta discontinuita biografiche e
identitarie (Smelser, 1983; Elder, 1985; Giele e Elder, 1998; Olagnero e Saraceno, 1993; Saraceno,
2001; Olagnero, 2004 e 2008).

Per evidenziare la capacita di agire delle madri marocchine e le risorse di cui dispongono per
affrontare 1 cambiamenti connessi alla mobilita nell’attuale contesto transnazionale, consideriamo
I’intersezione fra le loro traiettorie biografiche, a partire dall’osservazione di alcune transizioni
(Olagnero e Saraceno, 1993; Olagnero, 2004; Bonica e Cardano, 2008; Olagnero e Cavaletto, 2008)
relative al percorso di mobilita, alla storia familiare e alle esperienze di istruzione e formazione
professionale. Nell’ambito della traiettoria migratoria focalizziamo I’attenzione sul passaggio da
non migrante a migrante con riferimento alla carriera abitativa. La traiettoria familiare ¢ ricostruita
alla luce del processo di ricomposizione delle convivenze nella migrazione, considerando in
particolare 1’evento del matrimonio, la ridefinizione della coniugalita e la costruzione di una rete di
cura per crescere 1 figli in Italia. La traiettoria formativa ¢ intesa dal duplice punto di vista delle
trasformazioni delle competenze cognitive - in particolare linguistiche - delle nostre protagoniste, e
del riconoscimento di queste competenze da parte sia delle istituzioni di istruzione sia degli attori
del mercato occupazionale. Le transizioni sono considerate interdipendenti rispetto alle fasi della
vita, al succedersi delle coorti dei soggetti coinvolti nei processi di mobilita e allo stratificarsi dei

flussi migratori tra le due sponde del Mediterraneo. Le traiettorie delle marocchine coinvolte

> Per “traiettoria” intendiamo il “percorso seguito in una determinata esperienza o posizione con il trascorrere dell’eta.
Esso [...] non implica uno specifico modello evolutivo sequenziale, né uno specifico calendario in cui determinati
eventi o transizioni devono accadere, a partire dal quale valutare la normalita o meno dei concreti corsi di vita
analizzati. Al contrario, costituisce la prospettiva entro cui ricostruire i corsi di vita concreti” (Olagnero e Saraceno,
1993, p. 69).
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nell’indagine si inseriscono infatti nel processo migratorio sviluppato nel tempo tra il Marocco e
I’Italia. Lo studio presentato si propone quindi tre obiettivi: ricostruire le traiettorie delle madri
migranti nelle loro reciproche influenze, in relazione a fattori macro-istituzionale, relazionali,
familiari e individuali; identificare come queste traiettorie vengono narrate, attraverso quali trame
condivise; individuare gli scarti, la varianza rispetto alle traiettorie piu legittime e “normali”.

Le madri incontrate decidono di frequentare i Centri Territoriali per I’Educazione Permanente
(CTP) in uno specifico momento del loro corso di vita, determinato dall’incrocio delle tre traiettorie
considerate. Per questa ragione I’evento dell’iscrizione al CTP ¢ impiegato come punto di accesso
per ricostruire retrospettivamente i percorsi biografici delle madri.

Riteniamo che la progettazione e significazione del transito da uno stato all’altro possa emergere
dall’analisi delle narrazioni® tramite cui le migranti danno conto dei loro percorsi. Ordinare e
selezionare gli eventi in un racconto permette infatti di definire moralmente le vicende e I’identita
di chi narra, identificare chiaramente i personaggi e gli ambienti, gestire la sovrapposizione e
I’intersezione dei ruoli di moglie, madre e studentessa e renderli intellegibili, cio¢ dotati di senso’.
Le transizioni su cui concentriamo |’attenzione rappresentano discontinuita, sfide identitarie,
momenti critici nei quali il lavoro di sense-making risulta piu evidente (Bonica e Cardano, 2008).
Analizzare il modo in cui le traiettorie delle migranti vengono raccontate, inoltre, permette di
cogliere il processo di costruzione dell’identita di genere e la collocazione dell’agency individuale
all’interno di specifici repertori discorsivi. Per raccontare e rendere comprensibili i propri vissuti,
infatti, 1’10 narrante deve ‘“posizionarsi” (cfr. ad es. Davies e Harre, 1990) nell’ambito delle
categorizzazioni rese disponibili dalle pratiche narrative del gruppo di riferimento. Le narrazioni
contribuiscono efficacemente a persuadere gli attori sociali della “normalita” e della legittimita
dell’esistente, riproducendo strutture ideologiche, interessi e relazioni di potere gendered. Gli
schemi cognitivi e i1 copioni inerenti al “come narrare”, infatti, si organizzano intorno ai sistemi
culturali e 1i trasmettono. La trama, I’insieme delle vicende narrate, oltre a fornire una collocazione
agli individui che producono il discorso, veicola modelli per progettare e significare 1’azione sociale
(Poggio, 2004). 1l repertorio di trame accettabili costituisce quindi una base di dati adeguata per
studiare le asimmetrie di genere all’interno del network migratorio delle marocchine incontrate.

Infine, intendiamo cogliere come le protagoniste di vicende che si scostano dai percorsi femminili

® Permane la mancanza di un accordo definitorio descritta da Riessman (1993). Per questo lavoro utilizziamo la
concezione riassunta in Carrello e Poggio (2008, p. 127), secondo cui la narrazione, sia come processo che come
risultato, ¢ una particolare forma discorsiva che “a partire da un punto di vista personale (prospettiva) e usando un
repertorio culturale (canonicitd) mette in relazione temporale degli eventi (sequenzialita)”. Si tratta di un “insieme di
strutture linguistiche, psicologiche e sociali, trasmesse culturalmente e storicamente”, volte a rendicontare la propria
vicenda a sé stessi, riflessivamente, e agli altri, intersoggettivamente (Poggio, 2004; Olagnero, 2004).

7 Utilizziamo i termini “senso” e “significato” come sinonimi, intendendoli come la definizione razionale che i singoli
individui danno delle situazioni in cui agiscono; non come senso “vero” o “corretto” metafisico -ontologico delle loro
azioni ma come motivazione e scopo soggettivo che li induce ad agire coerentemente con le loro percezioni del contesto
sociale, dei propri fini personali e delle concrete possibilita di azione (Weber, [1922] 1999).
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previsti dal discorso migratorio prevalente negoziano il loro stato di genere “eccezionale” (Gherardi
e Poggio, 2003, p. 59), ampliando o contestando il repertorio narrativo (Carrello e Poggio, 2008). Si
possono infatti individuare differenze nei modelli di narrazione autobiografica non solo tra donne e
uomini, ma anche tra una donna e I’altra (cfr. Chamberlain, 1997; Riessman, 2002). Per questo si
porra particolare attenzione al posizionamento di genere nelle narrazioni e al significato attribuito
alle transizioni e agli eventi migratori, familiari e formativi da parte delle donne che hanno adottato
strategie e percorsi innovativi.

L’analisi delle narrazioni qui impiegata riguarda quindi le decisioni rappresentazionali, cio¢ come le
intervistate selezionano, organizzano, interpretano e danno senso alle loro esperienze e azioni,
cercando di interpretare perché la storia ¢ stata raccontata in quel modo. Gli elementi della struttura
narrativa analizzati sono: il sommario del contenuto raccontatog, le sequenze di eventi, la
valutazione (significati dell’azione, atteggiamenti di chi narra), il ritorno alla prospettiva del
presente (Riessman, 1993). La scelta delle parole e delle pause, delle connessioni semantiche e
sintattiche e in generale le caratteristiche formali delle narrazioni non sono state analizzate perché le
migranti intervistate hanno subito interferenze e costrizioni linguistiche per il fatto di utilizzare una
lingua seconda, oppure avere avuto I’aiuto delle mediatrici per la traduzione dall’arabo. Abbiamo
invece considerato la relazione tra intervistata, intervistatrice e mediatrice interculturale (se
presente), e tenuto conto del contesto di intervista attraverso 1’integrazione di dati ottenuti con altre
tecniche di rilevazione.

Le traiettorie biografiche, oltre che essere interpretate secondo il significato ad esse attribuito nelle
narrazioni individuali, possono anche essere “spiegate” secondo schemi causali che, per I’approccio
del corso di vita, sono costruiti nell’interazione tra gli individui e il sistema sociale (Olagnero e
Saraceno, 1993; Saraceno, 2001; Olagnero, 2004). Per comprendere la costituzione delle traiettorie
biografiche delle nostre protagoniste impieghiamo quindi 1 seguenti livelli di analisi, coerenti con le
recenti prospettive multidimensionali allo studio delle migrazioni (cfr. Morowaska, 2005;
Ambrosini in Lagomarsino, 2006).

a. Livello macro-istituzionale

- Contesto legislativo: norme per 1’ingresso, in particolare per ricongiunzione familiare; procedure

di riconoscimento dei titoli di studio conseguiti all’estero;

¥ La questione della verita di cid che viene narrato & stata affrontata in modi diversi da autori diversi. Senza pretendere
di riassumere il dibattito in questa sede assumiamo, con Riessman (1993), che le narrazioni non consentono un accesso
diretto a luoghi, spazi o culture: rivelano il passato non come realmente ¢ stato, ma piuttosto come & stato esperito,
quindi sono comprensibili solo parzialmente attraverso un’interpretazione attenta al contesto in cui il racconto ¢ stato
creato e alle visioni del mondo di chi ha raccontato la storia. In questa prospettiva non ¢ possibile “dare voce”, ma
soltanto ascoltare le voci che abbiamo registrato e interpretarle.
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- agenzie di istruzione e formazione per i migranti: orari, spazi, offerta formativa, organizzazione
delle attivita didattiche, obiettivi educativi, ruolo di docenti e personale scolastico,
pubblicizzazione;

- servizi di sostegno per le madri frequentanti 1 Centri formativi: finalita, funzionamento, modalita
di accesso e fruizione, ruolo del personale educativo.

b. Livello intermedio

- Reti migratorie: aspetti qualitativi relativi a caratteristiche, partecipanti, influenza sulle traiettorie
secondo i significati attribuiti dalle migranti;

- famiglie migranti: composizione nella migrazione, ridefinizione dei ruoli secondo il genere e la
generazione, significato dei comportamenti e delle aspettative dei componenti della convivenza
familiare per le migranti.

c. Livello micro

- Elementi dell’interazione nei Centri formativi: clima di classe, relazione tra utenti, con docenti,
operatori e educatrici;

- caratteristiche individuali: eta, area di origine, esperienze lavorative pregresse, titolo di studio
posseduto, concezioni dell’istruzione e dell’educazione, aspirazioni per il futuro, aspettative e
motivazioni’.

Nell’esposizione del materiale biografico seguiamo, per quanto possibile, I’ordine cronologico degli

eventi migratori e familiari. Le traiettorie formative, composte in subordine rispetto alle altre due,

sono invece ricostruite in un capitolo successivo.

% Sul nesso tra motivazioni e azioni si veda la discussione in Olagnero e Saraceno, 1993.

10



2. Le traiettorie migratorie e familiari. Trasferirsi e fare famiglia tra il Marocco e

I’Italia

I flussi migratori dal Marocco verso 1’Italia, e verso I’Europa, sono attualmente caratterizzati da una
fase di rapida femminilizzazione e stabilizzazione, con la costituzione di nuove famiglie nei paesi di
arrivo (De Bernart, Di Pietrogiacomo e Michelini, 1995; Decimo, 2001; Notarangelo, 2006; Caritas
Migrantes, 2007; Malanima, 2007). Le donne spesso arrivano dopo il marito o fidanzato,
aggiungendo alla tradizionale asimmetria di genere quella derivante da una diversa competenza
nella lingua e negli usi del paese di accoglienza (Favaro, 1994; Abbatecola, 2004; Decimo, 2005;

CICSENE, 2006). In questo contesto si inseriscono le traiettorie analizzate.

2.1 La decisione di sposarsi e di partire

La transizione alla vita coniugale per le marocchine incontrate ¢ strettamente legata al passaggio da
non migrante a migrante. Guardando all’intreccio tra le due traiettorie identifichiamo quattro tipi di
migrazione familiare: 1) neocostitutivo di fatto; 2) ricongiungimento al maschile; 3) simultaneo; 4)

ricongiungimento al femminile (Tab. 1).

Tab. 1 — Dati anagrafici e ricomposizione della convivenza familiare.

Luogo di . R . .
. X Anno di Anno di arrivo Tipo di
Anno di nascita/ Lo . Anno del . . . .
. y . arrivo in ltalia . X in ltalia migrazione
nascita residenza in del marito matrimonio dell’intervistata familiare®
Marocco
ADILA 1976 Ifren/Rabat 1986 2000° 2005 1
FARIDA 1976 Khouribga 1996 1999 2001 1
HALIMA 1975 Khouribga 1989 1999 2003 1
MANAAR 1983 Mohammedia/ 1996 2002 2003 1
Agadir
NADIA 1981 Agadir 1990 2004 2005 1
LEILA 1977 Mohammedia 1990 1996 1998 1
JAMILA 1972 Khouribga 1989 1995 1997 1
ZAHIRA 1975 Khouribga 1998 1999 2003 1
SAFIYA 1975 Casablanca 1987 1998 2000 1
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SHARIFA 1965 Khouribga 1990 1997 1998 1

KARIMA 1987 Casablanca 1989 2003 2003 1
Oud zem

MAISA 1977 (Khouribga) 1995 2001 2003 1

IKRAM 1978 Casablanca 1992 2000 2000 1

GHADA 1976 Casablanca 2000 1998 2000 3

YLEM 1976 Casablanca 2002 1996 2004 2
El Jadida

RANIA 1979 (Casablanca) 2006 2003 2002 4

N N cittadino

LAMIA 1971 Mekhneés (Fés) italiano 2005 2005 1

ZEINA 1979 Marrakech 2001 2004 2006 1

JASMINE 1965 Casablanca 2002 1987 2005 2

Settat

NAWAL 1979 1991 2004 2004 1

(Khouribga)

Note:

(a) Tipo di migrazione familiare: 1) neocostitutivo di fatto; 2) ricongiungimento al maschile; 3) simultaneo; 4)
ricongiungimento al femminile.

(b) Seconde nozze. Il primo matrimonio aveva avuto luogo nel 1996.

Per diciotto intervistate emigrare ha significato raggiungere il marito gia all’estero per lavoro, in
sedici casi ancora prima del matrimonio'’. Tra queste, Sharifa, Halima, Farida, Zahira, Leila, Nadia,
Safiya, Jamila, Zeina e Ikram'! hanno incontrato il futuro coniuge nel loro paese, tramite familiari o
parenti. Le relazioni parentali e amicali hanno fornito le garanzie necessarie perché le giovani e i
loro genitori accettassero la proposta di matrimonio di un uomo che avevano frequentato

pochissimo o per niente e che certamente le avrebbe portate a vivere in Italia.

- Quando hai pensato la prima volta di venire in Italia?

- Mio marito era gia qui da 15 anni, dal 1992.

- Ah! E quindi tu dove I’hai conosciuto?

- In Marocco [quando era in vacanza]. Suo fratello ¢ un amico della mia famiglia.

- E ¢ stato lui a dirti di venire in Italia?

- Si. [...] Abbiamo fatto il fidanzamento in agosto con la sua famiglia, a Natale facciamo 1’atto di
matrimonio, e lui ritorna al Consolato, al Marocco per fare i documenti, poi di nuovo ¢ venuto qua,
poi al Marocco facciamo la festa, e io venuta qua.

- Tu I’avevi gia visto prima di sposarti?

- Si, una volta.

- E come mai hai deciso di accettare?

- To avevo degli amici che lo conoscevano e anche la mia famiglia, e cosi ho accettato (Ikram).

Halima e Jamila scelgono di sposarsi a un’eta relativamente tarda con un parente emigrato anche
per scongiurare I’esperienza drammatica delle sorelle, sposate molto giovani e poi divorziate. Nei

loro racconti I’io narrante ¢ defilato rispetto agli altri personaggi, in particolare alla madre.

La mia sorella quando si & sposata a qualcuno, non lo conosceva, noi da Khouribga, loro da
Casablanca, ma non ¢ andata bene, per quello mi ha detto la mia mamma “Meglio questo, perché ¢
il figlio di mio fratello, cosi lo conosco, mi puo fidare”. Anche lui [I’ex marito di mia sorella]

9T dati emersi dalle interviste sono coerenti con quelli ricavati dalle schede famiglia dei Punti gioco. Nei due anni
scolastici considerati, tutte le 47 madri marocchine frequentanti, salvo tre, sono arrivate in Italia per ricongiungersi con
il coniuge, nella penisola per motivi di lavoro mediamente da otto prima dell’arrivo della moglie.

" Tutti i nomi naturalmente sono fittizi.
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aveva continuato con le botte, perché non ¢ bravo, [...] la mia mamma non voleva questo [genero]
perché non lo conosco[sceva], anche lontani, non ¢ bello, ma lei [mia sorella] era ancora piccola,
giovane, non sapeva niente della vita. Invece mio marito si [piaceva a mia madre], perché & il
figlio di mio zio, la stessa famiglia, per quello lei mi diceva “Sarai contenta”. Ma io prima non
volevo [...] perché lui prima era qui [a Torino], poi lui ha fatto un viaggio al Marocco e ha detto
“Voglio sposare tua figlia”, anche io prima avevo paura, perché non lo conosco, lo conosco, ma
solo come il figlio di mio zio, ma non ha... come dire... non penso mai “Quello dopo sara mio
marito”. Ma anche noi sempre ricordiamo un po’ la mia sorella e queste cose, e ho detto “Va bene,
meglio questo che un altro che non lo conosco!” Va bene con la mia famiglia, posso vedere [i miei
parenti]...”(Jamila).

Con il termine “conoscenza” Jamila non intende una comprensione psicologica individuale, ma un
legame che garantisca il controllo sociale parentale, I’esistenza di relazioni transnazionali forti tra
famiglie di origine che possano tutelare la moglie da maltrattamenti. Non ¢ il primo significato di
conoscenza, ma piuttosto il secondo che rassicura lei e la madre sulle possibilita di un matrimonio
felice. Dalla testimonianza delle migranti e delle mediatrici marocchine si evince che i matrimoni
predisposti dalle famiglie, sempre meno praticati nelle citta e nelle campagne marocchine,
assumono nuova importanza in questa fase di stabilizzazione dei flussi migratori dal Marocco
all’Italia, perché consentono agli uomini emigrati per lavoro negli anni Novanta di prendere in
moglie una connazionale piu giovane spesso nel breve volgere delle vacanze estive, e alle spose di
stabilirsi all’estero. La parentela fornisce ad entrambi 1 futuri coniugi una garanzia di affinita e
solidita matrimoniale anche in mancanza di una approfondita frequentazione personale. Tale pratica
sembra diffusa in particolare nell’area di Khouribga, seconda provenienza per le marocchine
residenti a Torino dopo Casablanca (Ufficio di Statistica — Comune di Torino).

Anche Lamia, Adila, Karima, Manaar, Maisa e Nawal sono partite dopo il matrimonio per
ricongiungersi allo sposo che lavorava gia in Italia, ma per loro il fidanzamento ¢ durato piu a
lungo. Adila, Nawal e Karima hanno conosciuto il futuro coniuge dall’infanzia, “dentro la famiglia”
(Karima). Emblematica ¢ la vicenda di Nawal: innamorata di Omar, suo cugino di secondo grado,
inizia a pensare di trasferirsi in Italia nel 1998 quando lui le chiede la mano e avvia le pratiche per
separarsi dalla moglie italiana, figlia del suo datore di lavoro sposata esclusivamente per ottenere i
documenti di soggiorno. Nella narrazione di Nawal le leggi migratorie sono elementi di contesto da
volgere a proprio favore nel modo pil razionale possibile. A causa delle discrepanze tra il diritto di
famiglia marocchino e italiano, dei tempi lunghi della burocrazia e della normativa sugli ingressi,
perd, Nawal e Omar attendono ben sei anni prima di poter vivere insieme in Italia.

Oltre a Nawal, solo cinque delle sedici donne ricongiunte si sono trasferite all’estero subito dopo le
nozze (Lamia, Manaar, Nadia, Karima e Ikram). Le altre hanno continuato a vivere per diversi anni
in Marocco, alcune anche con i figli piccoli, mentre il marito abitava solo, o con altri connazionali,
a Torino. La nascita dei bambini talvolta ha prolungato 1’attesa per I’ottenimento dei documenti o

delle condizioni abitative e retributive necessarie per la ricongiunzione, come spiega Zeina.
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La prima volta mio marito ¢ venuto giu [in Marocco], mi ha chiesto la sua mano e ci siamo visti
per poco. Poi ¢ tornato qui [a Torino] e abbiamo fatto I’atto, poi ¢ tornato in Marocco e abbiamo
fatto il matrimonio. In totale in tutti questi momenti sparpagliati abbiamo vissuto insieme per tre
mesi. Poi io ho vissuto con la sua famiglia per un anno, perché avevo mandato i documenti per
fare la procedura di ricongiungimento, solo che ero incinta e ho dovuto partorire, quando ho
partorito ho dovuto aspettare ancora perché ho dovuto fare i documenti per lei [la figlia], cosi ho
aspettato un anno e ho vissuto con la famiglia di mio marito. L’unico tempo in cui sono stata con
lui ¢ stato il fidanzamento in quei tre mesi. [...] L’ho conosciuto mentre ero qui (Zeina).

- Secondo te per lui ¢ cambiata la vita da quando abitate insieme?

- Lui? Tanto! Perché prima... come si chiama... [era] abituato da solo, abituato tranquillo,
abituato... capito? Abituato tranquillo, da solo, perché [¢ stato] /3 anni qua da solo. Quando sono
venuta, i bambini che [facevano confusione] e “Ah, Ah, Ah”, Iui un po’ alla testa, capito?

- Diceva che aveva mal di testa?

- Si, si. Anche quando c’¢ tanta gente che vengono da me... Dopo... Adesso cambiato, ¢ cambiato,
normalmente qualcuno cambia quando sposa, anch’io sono cambiata in tante cose. [...] Un po’
difficile, pero il primo anno, dopo siamo abituati tutti ¢ due, poi anche i0o mi sono abituata a
qualcuno che dorme con me, prima non... [sott.: provavo attrazione]. E poi dopo “Vieni, vieni!”
[ride], € normale! (Safiya).

Abbiamo definito questo tipo di migrazione familiare ‘“neocostituita di fatto”, e non
ricongiungimento, perché nonostante i coniugi si fossero incontrati € sposati in Marocco hanno
iniziato a vivere stabilmente sotto lo stesso tetto, rinegoziare gli spazi, adattare i propri ritmi
personali, prendere confidenza con I’altro nell’intimita, soltanto in Italia.

Diversa ¢ la traiettoria di Ghada, Jasmine e Ylem, che avevano vissuto insieme al marito anche
prima della decisione migratoria. Ghada e Karim, gia sposati da due anni in Marocco, sono I’unica
coppia tra quelle incontrate che parte insieme per motivi di lavoro. Il marito di Jasmine, invece, si
trasferisce inizialmente con un progetto migratorio temporaneo, che avrebbe dovuto coinvolgere
solo lui in qualita di principale procacciatore di reddito. Questo progetto poi si modifica
gradualmente fino ad includere tutti gli altri componenti della convivenza familiare. Anche in
questo caso la separazione dei componenti della famiglia ¢ stata fortemente condizionata, ma non

del tutto determinata, dalla normativa sugli ingressi.

Non avevo mai pensato che sarei venuta, perché mio marito quando ci siamo sposati era li [in
Marocco], lavorava in una ditta, e questa ditta ha fatto fallimento e lui ¢ rimasto senza lavoro e
senza niente e allora ¢ venuto qui [...] ma non gli & piaciuto il fatto di restare da solo, e alla fine ha
fatto il possibile per portarci. Perd mio marito poteva portare me e i due figli pit grandi, e la
piccola non poteva portarla [perché aveva il reddito insufficiente secondo le norme sul
ricongiungimento familiare] e io non volevo partire perché non volevo lasciare mia figlia, e mia
figlia non voleva. E mio marito ha detto: “O venite, oppure prendo le mie cose e torno, torno
definitivamente”. E allora io mi sono trovata costretta, € sono venuta in Italia. E stata un anno che
stavo malissimo, perché ero lontana dalla mia bambina, che aveva tre anni, si ¢ ammalata, si ¢
trovata malissimo, e tutte le volte che telefonavo a mia mamma e parlavo con la mia bambina,
piangeva, non voleva parlare con me, e allora ¢ stata dura. Cosi abbiamo fatto del nostro meglio
per portarla e 1’abbiamo portata [...] in modo clandestino. Ho detto “Non me ne frega, se devo
aspettare cosi tanto tempo, non ce la faccio piu!” allora 1’abbiamo caricata in macchina e
I’abbiamo portata (Jasmine).

Il racconto della traiettoria migratoria di Mohammed e Ylem sembra, come il precedente, una

concatenazione successiva di reazioni a eventi inattesi. La coppia possiede un negozio di cosmetici
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a Casablanca, ma gli affari non vanno bene. Ylem allora incoraggia il marito a recarsi in Italia, dove
ha sentito si trovino prodotti di bellezza a un costo piu basso che in Marocco. Mohammed pero, una
volta arrivato, si rende conto che i cosmetici di cui aveva sentito parlare in realta sono imitazioni.
Da un italiano amico di famiglia apprende che ¢ in corso una sanatoria, e quindi si ferma a Roma. I1
brano che segue evidenzia I’importanza di uno “sponsor”, un esperto nella legislazione in grado di
offrire ospitalita e lavoro al momento dell’arrivo, e il ruolo di Ylem nel trovarlo. Emergono anche
gli effetti non voluti della normativa sulle regolarizzazioni e 1'uso strategico che ne fanno 1
migranti.

Io ho un fratello a Roma, e quello amico italiano, ¢ amico di mio fratello, e quando lui viene a
Marocco, lui viene da noi sempre, e quando mio marito ¢ venuto in Italia, anche lui I’ha visitato, e
[I’italiano gli] ha detto “Vieni a mangiare fuori a un ristorante” e cosi ha iniziato a parlare che
Italia c’¢ una regolarizzazione dei documenti di persone che lavorano in nero in Italia, ma mio
marito non lavorava, niente! Ma se ¢’¢ una possibilita, perché non fare quella domanda? [...] Mio
marito I’ha fatta, tutto veloce in quattro giorni, e cosi lui ¢ rimasto qui in Italia, e io per forza ho
pensato di venire (Ylem).

Rania ¢ I'unica delle intervistate che, partita da sola per lavoro, ha ottenuto 1’ingresso del marito
dopo la nascita del figlio. Lei stessa definisce la sua storia “un caso davvero particolare” e
“complicato”, e durante l’intervista interrompe il flusso narrativo piu volte in un andirivieni
temporale in cui le pause e i tentennamenti corrispondono ai periodi di maggiore tensione. Le parole
scelte da Rania esprimono un sé volitivo, artefice del proprio percorso, capace di affrontare con
successo fortune alterne e scelte di vita talvolta anche molto costose in termini relazionali e
affettivi. La sua narrazione inizia con il ricordo della difficolta economica della sua famiglia di
origine, nella quale dopo la morte del padre, la madre diventa la capo famiglia e i sei figli si
impegnano per migliorare la propria posizione sociale. Rania e Tarik, un cugino venuto nella sua
citta per studiare, crescono insieme come fratello e sorella, e dopo qualche anno lui inizia a sognarla
come moglie. Lei nel frattempo frequenta la scuola alberghiera e grazie al suo buon rendimento
scolastico ottiene la possibilita di svolgere due stage in Francia, in seguito ai quali decide di
stabilirsi definitivamente in Europa. Rania contatta quindi un suo futuro cognato, residente vicino a
Brescia, per stabilirsi da lui con un lavoro da badante, sfruttando una sanatoria. Dopo diversi
trasferimenti e difficolta lavorative e familiari riesce a ottenere un contratto di lavoro a tempo
indeterminato come badante, accende un mutuo per una casa e quindi avvia il ricongiungimento con
il marito e il figlio che erano in Marocco.

Dalle narrazioni raccolte emergono tre diversi posizionamenti nei confronti dell’emigrazione:
contrario, neutrale e promotore della partenza. Maisa, Safiya e Ikram non intendevano partire
perché avrebbero dovuto rinunciare alle loro prospettive occupazionali, rispettivamente come
direttrice di un bagno turco, insegnante statale (incarico di prestigio oltre che sicurezza economica)
e amministrativa nella filiale statunitense di una impresa import-export.
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Allora dopo lui mi ha detto: “Non posso vivere cosi, lontano dalla moglie” e allora sono venuta.
[...] Prima di scrivere il matrimonio, cosi, lui mi ha detto, mi ha detto tutto, anche io ho accettato,
perché sono innamorata di lui! [ride] Eh! Cosi! [ride] (Safiya).

Nawal avrebbe preferito completare un corso universitario nel suo paese, Lamia aveva ipotizzato di
recarsi all’estero per gli studi solo per un periodo di tempo limitato, ma in Francia, non Italia. Per
lei tuttavia I’emigrazione fa parte della scelta di sposare un italiano. Nadia, Halima, Zahira, Ghada
avrebbero preferito rimanere vicine alla famiglia e alla rete parentale in Marocco. In particolare
Zahira vive con terribile sofferenza la separazione dagli affetti e dal paese di origine: dopo I’arrivo a
Torino cade in depressione. Quando la incontro sta meglio, ed € seguita da un centro psichiatrico
cittadino specializzato nelle problematiche delle persone migranti. Farida e Sharifa invece non
manifestano né opposizione né propensione a emigrare, perché affermano che le loro scelte
dipendono da quelle del marito.

Perd quando la donna sposa, viene prima il marito, bisogna seguire il marito, capito? (Farida).

- E come mai hai deciso di venire?
- Con il marito, dobbiamo fare quello che decide lui! [ride] (Ghada).

In tutti questi casi le migranti restituiscono una definizione dell’evento migratorio evenemenziale,
non pianificata. Nei racconti fanno riferimento a situazioni e personaggi diversi dall’io narrante, in
particolare al marito, che sembra 1’unico ideatore della traiettoria di mobilita della moglie.

Anche Jamila ¢ arrivata a Torino attraverso il ricongiungimento familiare; ma dal suo racconto
emerge il desiderio di liberarsi dal controllo sociale della suocera e dello zio materno andando ad
abitare lontano, e il divieto di lasciare il Marocco imposto dai genitori alla sorella divorziata. Inoltre
si conferma il tema, presente nella letteratura, dell’emigrazione come scelta lavorativa e familiare

molto diffusa nell’area di partenza.

- Sempre hai problemi con la mamma del marito, cosi io voglio scappare, dici, gia stufata, perché
tu da sola, con il bimbo, lui qui... quindi non ho avuto paura [di venire in Italia], io sono sincera!
[ride] [...] Ma prima io non pensavo. Ma ... perché come dici? Dal Marocco [...] tanti ci sono che
vanno in Italia, o che restano 1a, va bene cosi, quello che viene. [...] Mia sorella, questa che ti ho
raccontato, [ha] fatto il passaporto prima di me, prima, prima, prima, ma lei non ¢ venuta, adesso ¢
scaduto! [ride] Mio papa e mia mamma [sott.: la lascerebbero solo] con il marito, il suo marito.
Loro non lasciano che viene da sola, anche se viene a casa mia, non la lasciano da sola. C’¢
qualche famiglia che lasciano, ma tante, tante, tante famiglie non lasciano. E’ il fatto che sono
successe tante cose, ¢ pericoloso, se ¢ da sola, anche c’¢ tante cose, hai capito? [Invece per la mia
partenza i miei genitori erano] contenti, non problemi, solo detto “Continua, meglio lei con il
marito”, hai capito? Meglio con il marito, perché dopo anche lei [mia madre] vuole, lei contenta
per fare anche io la mia casa, fare quello che voglio, non stare sempre, quando tutti insieme, se sei
la nuora sempre delle noie, invece qua contenta, & meglio, contenta perché fare la mia vita, le mie
cose e... (Jamila).

Il divieto di partire alle donne sole ¢ confermato dalla narrazione di Karima, nella quale si delinea
anche un uso ambiguo del concetto di liberta, all’inizio dell’intervista inteso in negativo, motivo

dell’opposizione del padre all’emigrazione delle figlie. Karima ha manifestato un certo disagio nel
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parlare di questi argomenti, probabilmente perché rispondere avrebbe comportato una critica
all’identita di genere femminile ipotizzata come condivisa dalle italiane, e quindi anche da me. Per
Karima il termine liberta non significa eludere il controllo sociale esercitato dai familiari, ma avere
pit ampie possibilita di scelta lavorative e relazionali, senza essere sanzionate con il pettegolezzo.
L’emigrazione rappresenta un’occasione accettabile di allargamento della capacita di agire, a patto
che le donne non violino i codici di comportamento e di presentazione del sé. Per questo ¢ pil
legittimo emigrare sotto la responsabilita di un uomo, del padre o del marito, che garantisca non

solo tutela economica ma anche protezione morale.

- Ti ricordi quando hai pensato di venire in Italia la prima volta?

- Ricordo io piccola! Perché mio padre [era] qui [ride].

- Perché volevi venire?

- Per tante cose [ride]. Perché c’¢ la mia famiglia qua e... [...]. Tre fratelli sono in Italia, ma le
sorelle no. Perché mio papa ha una mentalita di non... Non vuole portare le femminucce qui.

- Ah, ma non voleva che veniste da sole?

- Si, da sole. Perd dopo io e anche tutte le altre mie sorelle, sono venute qui e sono sposate qui, in
Italia! [ride] [...] E quando parlo con mio papa gli dico “Papa, non volevi che venissi qua, io sono
venuta con mio marito in Italia!” [ride]

- E lui cosa dice?

- Niente! Non puo dire niente.

- Ma secondo te perché non voleva, perché preferiva portare i maschi e le femmine no?

- Eh, quando... perché lui... noi musulmani, non ¢ come italiani che fanno quello che vogliono. In

Marocco una donna non ce 1’ha il ragazzo, non ce 1’ha tante cose... Capito? [...] La cosa piu bella

[di vivere in Italia] ¢ la liberta. ..

- Scusami, ma io non ho capito bene, cosa intendi con liberta? Poter uscire?

- No, anche in Marocco puoi uscire, ma qui ¢’¢ un’altra vita, un’altra... non ¢ come in Marocco.
Anche qui, anche qui chiedi alla tua famiglia, ma poi anche con i genitori, tu sei piu libera di
scegliere i tuoi amici, dove lavorare...in Marocco se qualcuno lavora, fa le pulizie, tutti parlano,
parlano. Qui invece & normale, puoi fare le pulizie o il dottore, c’¢ I’egualita, tutti uguali, non ¢&...
Al Marocco no (Karima,).

Nel caso di Rania il posizionamento nella narrazione ¢ invertito rispetto alle ricongiunte che
enfatizzano 1’agentivita del marito. E’ lei a definirsi desiderosa di ampliare 1 propri orizzonti di
esperienza, apprendere e modificarsi. Viceversa, il marito ¢ descritto come poco propenso a partire

nonostante, in quanto uomo, ne avesse avuto I’opportunita.

- Allora lui non aveva mai pensato di venire in Italia prima di sposarsi con te?

- No, no, non ha mai pensato. All’inizio gli avevano chiesto, perché sai tantissimi marocchini
vanno anche nella zona del Golfo, Arabia Saudita, Kuwait, Bahraim, e lui ha avuto questa
possibilita, ma non ha voluto per i fratelli, [...] era come 1’agnello del sacrificio, non ha voluto.
Non lo so, da un lato forse per quello, dall’altro io ho pensato dopo, forse aveva paura, nel senso,
forse non riusciva, come sara la vita, ecco, questo. Mio marito non ¢ un tipo avventuroso. Lui
lavora tanto e tutto, pero sai, ¢ molto attaccato alla terra, diciamo. [lo invece] forse c’ho questo
carattere, mi piace le cose diverse, non mi piace seguire sempre. lo...[...] Io ho lavorato per due
mesi una volta con [le mie sorelle in fabbrica], non mi ¢ piaciuto per niente! Sai una vita limitata,
[traccia un piccolo recinto con le mani sul tavolo ricalcando bene i confini] che a me non... Non ¢
il mio universo, diciamo cosi, non mi da soddisfazione. Forse guadagni soldi, pero ¢ tutto limitato,
le stesse persone, e il modo di parlare, sai, ¢ limitato, non guadagni niente, ci sono quelle persone
che ti arricchiscono, e li no, in fabbrica il lavoro ¢ quello che ¢, le persone, il livello che ¢ rimane
stabile fino alla morte, e questo non ¢ fatto per me, no, no. o preferisco fare lavoretti, da una casa
all’altra, fare le pulizie, pero da una casa all’altra impari, conosci altre persone, esci, cosi (Rania).
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Non solo Rania, unica primomigrante tra le intervistate, ma anche altre donne marocchine hanno
agito come vere e proprie promotrici della partenza: scegliendo un emigrante come coniuge per
poter partire, incoraggiando il marito a lasciare il proprio paese, sostenendolo nella decisione di
rimanere all’estero. Ylem, per esempio, afferma di essere stata “costretta” a seguire il marito. Ma
poi racconta che nella telefonata in cui lui le comunica la possibilita di rimanere a Roma e il suo
desiderio di tornare, lei lo spinge a fermarsi, anche per il bene dei bambini, cittadini algerini in un
paese non generoso con gli immigrati africani'?. Proprio per questa ragione, piu avanti nel dialogo

Ylem asserisce addirittura che da tempo voleva stabilirsi all’estero.

“Non voglio stare qui” mio marito dice, ma io ho detto: “No, c’¢ i bambini...” e... il problema &
che mio marito non ¢ marocchino, ¢ algerino. Io sono marocchina, ma lui e i bambini anche
algerini. C’¢ il problema anche in Marocco: se i bambini crescono in Marocco, fino alla Maturita
va bene, ma dopo la Maturitd non possono loro fare I’iscrizione all’Universita [né avere un buon
contratto di lavoro, perché la legge privilegia i marocchini]. Per questo a me non ¢ piaciuto mai
stare 1i. Io dico o vado in Algeria, o in un altro paese. Mi sono stufata! Per quello mi piacerebbe
stare qui (Ylem).

Jasmine sottolinea come per lei partire abbia rappresentato una scelta obbligata. Tuttavia racconta
che quando il marito le annuncid che senza di lei sarebbe tornato, lo raggiunse per sostenerne
I’inserimento socio-economico nel paese di destinazione, contribuendo a trasformare il progetto
migratorio da temporaneo maschile a permanente familiare. Anche Manaar condivide le prospettive

economiche del marito e si trasferisce perché, nelle sue parole, “ho scelto di lavorare in Italia”.

(1P

Zeina dichiara che non aveva mai pensato di trasferirsi prima del matrimonio e che “¢ normale che
una moglie deve seguire il suo marito”. Ma rivela che prima di fidanzarsi si era informata presso
parenti emigrati sulle possibilita di proseguire gli studi in Biologia in Italia e aveva inoltrato, senza
successo, la richiesta di equipollenza. La proposta matrimoniale di un emigrante le avrebbe

permesso di perseguire nuovamente il suo obiettivo professionale.

Potevo iscrivermi in qualsiasi paese, in Francia sarebbe stato meglio, solo che, visto che avevo i
miei familiari qui in Italia che mi avrebbero ospitato, era piu facile venire qua. Allora ho fatto
I’iscrizione, la domanda Ii in Consolato e tutto, solo che ho avuto dei risultati € mi hanno detto che
non sono riuscita, mi ¢ dispiaciuto moltissimo e non ho saputo perché. Allora quando ¢ successo
cosi ho lasciato perdere [...], mio marito era dai miei vicini, ci siamo conosciuti € bon, mi sono
sposata. Comunque visto che lui lavorava qui, ¢ normale che una moglie deve seguire il suo
marito, e anche mio marito non aveva comunque l’idea di lasciarmi gill e vivere qui perché
comunque essere una famiglia separata non era il massimo per noi. [...] La cosa che mi interessava
di piu, di cui volevo sapere, era come era il modo di studiare qua, per capire se avevo la possibilita
di continuare la mia specializzazione [...]. Allora mi diceva mio marito, perché & stato qua,
avevano studiato, avevano fatto tanti corsi, mi ha detto che era abbastanza fattibile. [...] Poter
studiare la cosa che io amavo di pil e poi poter lavorare nello stesso settore per cui avevo studiato
era la cosa che mi interessava di piu, ¢ per questo che mi piaceva I’idea [di venire a vivere in
Italia] (Zeina).

12 . .. . . Cope e .

Secondo la nuova Moudawana, le marocchine possono fare acquisire la cittadinanza ai figli, ma non al marito. Al
momento dell’intervista, tuttavia, Ylem afferma di non avere ancora ricevuto il passaporto marocchino per i suoi
bambini.
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La mediatrice Nadira ha portato alcuni esempi di sue connazionali che considerano il matrimonio

con un emigrante un modo per raggiungere piu agevolmente I’Europa.

Preferiscono pill sposare con uno che gia sistemato in Italia, che ha lavoro, per emigrare anche
loro, perché I’'unico sistema per poter venire e vivere in Italia, cio¢ il loro sogno ¢ vivere in Italia, e
quindi pit facile anche con matrimonio fare, avere documenti in Italia, e risparmiano un sacco di
soldi per poter venire (Nadira, mediatrice).

Questa eterogeneita nelle decisioni migratorie e familiari, e il ruolo spesso attivo esercitato dalle
donne anche quando “ricongiunte”, non ¢ emersa subito nella ricerca e sembra ignorata dalle loro
insegnanti. La percezione dominante delle traiettorie di emigrazione delle madri marocchine iscritte
ai Punti gioco nella visione offerta dalle educatrici era infatti quella di ricongiungimenti al maschile

segnati da un importante momento costrittivo, come mostra I’affermazione che segue.

Penso che tutte abbiano vissuto come momento difficile 1’arrivo qui in Italia, e inoltre, e su questo
vorrei generalizzare, per tutte non & stata una scelta personale, ¢ stata sempre una necessita di
ricongiungimento rispetto al marito. Noi abbiamo avuto tutte donne che hanno raggiunto il marito
qua, il quale era qua per motivi di lavoro, per cui ¢ diverso da quando io cerco e decido che la mia
vita la vado a sperimentare in un altro paese, quindi ho I’entusiasmo dell’esperienza in un altro
paese. No, per loro non ¢ cosi, cio¢ loro sono venute in Italia, nella fattispecie per questo motivo, e
quindi si son trovate tutte le difficolta di quando tu sei qua e volevi rimanere la (Valeria,
educatrice).

Questa visione stereotipicamente omogenea della definizione della situazione emigratoria deriva
dalle modalita di presentazione del sé delle migranti e delle loro esperienze successive all’arrivo in
Italia. Il primo incontro tra madri e educatrici ¢ stato mediato dalla compilazione di schede famiglia
individuali che comprendevano solo le informazioni essenziali sul percorso migratorio dei membri
della convivenza familiare (date e luoghi di arrivo, tipo di permesso di soggiorno, condizione
occupazionale) e riproducevano la distinzione tra emigrate al seguito e primomigranti, tra
lavoratrici e non lavoratrici, senza approfondire le ragioni per la partenza delle madri. Inoltre, nelle
interazioni spontanee e negli incontri successivi su tematiche educative le madri riportavano episodi
della loro vita quotidiana relativi all’esperienza dell’arrivo, alle problematiche connesse alla cura
dei bambini piu piccoli e all’utilizzo dei servizi del territorio. Emergevano tutte le difficolta di
essere “arrivate dopo” 1 mariti e quindi di essere meno esperte di loro e doversi appoggiare alla rete
sociale del coniuge, spesso senza una propria parentela di riferimento. Anche chi desiderava partire
e aveva agito in tal senso, infatti, con I’arrivo in Italia si era trovata in una condizione di dipendenza
economica e linguistica dal marito. Ricordiamo inoltre che nelle 16 coppie neocostituite di fatto,
moglie e marito hanno iniziato a negoziare la coresidenza in Italia, contesto gia noto per lo sposo,
del tutto nuovo per la sposa. Per queste ragioni le migranti promotrici dell’emigrazione hanno
attraversato una situazione iniziale di malessere analoga a quella delle emigrate che si erano opposte
alla partenza. Infine, fatto interessante per i nostri interrogativi di ricerca, dalle interviste emergono

formule ricorrenti della narrazione del sé, parte di un riconoscibile repertorio discorsivo: “sono stata
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costretta a partire”, “non ci avevo mai pensato”, ‘“non avrei mai lasciato la mia famiglia”, “la moglie
deve seguire il marito”, “mio marito non voleva una famiglia separata”. Queste locuzioni davano,
appunto, una impressione di sostanziale uniformita delle esperienze. Nella trama narrativa condivisa
dalle migranti incontrate la partenza di una donna ¢ motivata dalla volonta di ricongiunzione del
coniuge. Anche Rania, pur costruendo una traiettoria del tutto eccentrica rispetto a questa trama,
dimostra di riconoscere quel racconto, e non il suo, come normale. Solo successivamente,
analizzando 1 posizionamenti e integrando le narrazioni con 1 dati tratti dall’osservazione
partecipante, ¢ emerso invece che gli atteggiamenti verso I’emigrazione sono molto diversificati e le
donne non sono meri terminali passivi di decisioni altrui, ma partecipano alla definizione dei
progetti di mobilita familiare.

Occorre anche rilevare che la situazione contemporanea ¢ diversa sia da quella della fine degli anni
Ottanta, quando ai primi mariti ricongiunti alle mogli i connazionali facevano duramente notare che
Torino non era un posto adatto alle donne (Cerutti, 1988), sia da quella degli anni Novanta, quando

le marocchine sole in citta erano pochissime, come descrive Nadira.

La maggior parte eravamo di Casablanca, di queste citta, qualcuna anche di Khouribga, pero
poche. Eravamo pregiudicate un pochino, vissute male, c’era un’immagine negativa di noi [da
parte] degli uomini in generale, che sia italiano o marocchino, cio¢ vedevano una ragazza sola e...
guai se una diceva: “Ho bisogno” [...]: allora Ii scatta dare e ricevere. Vieni sfruttata, maltrattata.
Poi ero vissuta anche come una donna sola... Cio¢ negli anni Novanta una donna sola non poteva
girare a Porta Palazzo, adesso no, vedo in giro, io vado anche, prima no. [...] Perché c¢’erano solo
uomini e vivevano soli, andavano a gruppo e ognuno di loro portava ogni volta una ragazza, quelle
di strada (Nadira, mediatrice).

Oggi le migranti dal Marocco nel capoluogo torinese sono molte di pil, e contribuiscono a tessere
una rete migratoria di cui fanno parte sempre pit donne. La femminilizzazione dei flussi dal
Marocco si evince anche dalle narrazione del viaggio delle marocchine partite da sole con 1 figli

piccoli, nelle quali compare il tema di avercela fatta grazie all’aiuto di “tante donne arabe”.

2.2 Fermarsi in Italia: la solitudine e la casa

Nelle narrazioni sull’arrivo ricorre I’'importanza della socializzazione anticipatoria, lo sconforto di
trovarsi improvvisamente sole, con il marito impegnato tutto il giorno sul lavoro, il desiderio di

maternita collegato all’esperienza della solitudine.

Non conoscevo nessuno. Difficile prima. Sono stata quattro mesi, poi subito una gravidanza. Cosi
abituo qua. Perché il marito va a lavorare, io da sola a casa, mi sentivo da sola, I'unica cosa che ho
pensato subito fare bambino, perché volevo compagnia (Leila).
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Per le marocchine piul propense a partire, o consapevoli che il trasferimento sarebbe stato definitivo,
il primo periodo, il piu duro, ¢ interpretato come un costo previsto e in qualche modo scelto con la
traiettoria di mobilita. Nei casi in cui I’evento migratorio coincide con il diventare madre le

migranti sono consapevoli di dover gestire contemporaneamente due transizioni.

Qui in Italia c’¢ di tutto, puoi vivere bene, mangiare bene, avere un lavoro, trovare di tutto, ci sono
opportunita illimitate rispetto a gil, vivi bene, qualunque cosa di cui hai bisogno la trovi qua.
L’unica cosa che non trovi ¢ il tuo paese. Cio¢ io sono partita, lasci un posto, in cui sei cresciuta,
in cui hai costruito un quadro generale della tua vita, psicologica e anche sociale, nel senso che sei
cresciuta li, hai studiato li, hai avuto tutte le tue esperienze li, e poi ti sposti radicalmente in un
altro posto molto diverso. E molto, molto difficile. E poi ho avuto un doppio, un doppio... una
doppia difficolta: il fatto di essermi spostata e il fatto di essere incinta. Cio¢ gia il fatto di essere da
sola qui con le cose della gravidanza, e in pil il fatto di essere lontana. E dunque i primi momenti
sono stati difficilissimi [...] e allora piangevo, piangevo... All’inizio ¢ difficile ma poi piano piano
ti abitui, capisci che la vita ¢ quella 1i allora ti abitui, se potevo scegliere, sceglievo di rimanere
giu, perd uno se non puo trovare quello che cerca...cio¢ per forza devi fare delle scelte nella tua
vita (Zeina).

Questo doppio sforzo ¢ risultato estremamente gravoso per Rania, la quale si ¢ trovata alle prese

con un “imprevisto”...

- Allora io sono venuta, ho fatto lo stage, tutto, perd ero incinta, 1’ho scoperto che ero gia al
settimo mese, ti rendi conto? Ciog, ho trovato una signora che mi ha fatto il contratto in provincia
di Brescia. [...] Ho fatto la domanda I’ultimo giorno della sanatoria, era 1’8 novembre, non lo so,
I’ultimo giorno I’ho fatta, e il permesso 1‘ho ritirato dopo quasi un anno, perché era agosto 2003, il
figlio ¢ nato a febbraio, avevo fatto la domanda, vivevo da una cugina con i [suoi] bambini, ho
scoperto che sono incinta, con la vergogna, con... non lo so con, perché io non ero sposata! Allora
mi sono sentita male! [...] Allora sono venuta a Torino ma i documenti [di soggiorno] non li ho
ritirati, ho avuto solo la ricevuta. Non parlavo italiano, dovevo cercare una casa, I’aiuto di
qualcuno, ho dormito al Sermig [sorride], conosci il Sermig? Ho dormito nelle case delle mamme
con i bambini...ho fatto una vita qua! Per il primo anno, una vita, una sofferenza che non ti dico!

- Ma perché non sei rimasta a Brescia?

- Perché io, per non creare problemi a questa cugina, che ¢c’ha marito, sai... Lei vive in un modo...
Gia lei ti ospita, ti da da mangiare, vivi come a casa tua, ancora farle pesare, no. Gia la famiglia del
marito ¢ grande, loro sono fratelli, cugini, uno che porta I’altro, lei ¢ da sola. Era contenta che
c’era qualcuno della sua famiglia anche. Era contenta della mia presenza, non so, ho cambiato un
po’ I’ambiente. Perd quando 1’ho scoperto non ho potuto neanche dirlo. Lei aveva dei dubbi, mi
vedeva, i0 non sono ingrassata, perd era solo la pancia un po’...no, io al contrario sono proprio
dimagrita qua ai fianchi, proprio il viso sono dimagrita proprio. [...] Per la tensione, il dubbio
anche, perché non volevo accettare la realta. Sia per la mia famiglia, non sono sposata, tutto
(Rania).

Concepire un bambino fuori del matrimonio ha comportato I’allontanamento dalla rete di supporto
dei connazionali. Dopo una iniziale negazione della situazione, Rania si rivolge ai servizi sociali
italiani. Dall’evento della nascita del figlio la sua traiettoria si separa sempre pill nettamente dalla
trama ‘“normale” e risulta condizionata in misura sempre maggiore da legami di aiuto stretti con
donne e istituzioni italiane.

Il rapporto con le istituzioni della societa ricevente ¢ molto diverso per Ghada, rimasta senza
documenti per un anno, periodo nel quale racconta di avere avuto “sempre paura”. La sua
testimonianza, d’altra parte, dimostra che le storie di emigrazione sono influenzate dall’identita di

genere anche per le diverse modalita dell’applicazione delle norme nei confronti delle donne e degli
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uomini. Oltre ai diritti connessi alla tutela della maternita, infatti, appare anche la diversa attenzione

nei controlli verso le marocchine o i marocchini, molto piu severi per i secondi.

- Perod per le donne non ¢ difficile, per gli uomini ¢ difficile. [Se sei una donna] quando passi
davanti a un uomo [delle Forze dell’Ordine] non ti chiede mai un documento [...], ma agli uomini
si: se vai in strada la polizia ti ferma e ti porta via. [...] Una volta sono arrivati i carabinieri e in
tutto il palazzo hanno fatto il controllo dei documenti. Poi mi hanno portato con il figlio, il marito
e i fratelli alla stazione dei carabinieri. Poi a me hanno lasciato andare perché ero incinta dell’altro
bambino.

- E a tuo marito?

- Anche lui, ma gli hanno dato il foglio di via.

- Ah! E allora lui ¢ tornato in Marocco?

- No! E rimasto qui. Siamo andati dall’avvocato e poi abbiamo fatto la regolarizzazione. Hanno
fatto il controllo, la retata, ma poi non sono pitt venuti, ¢ lui & rimasto qui con il foglio di via [fino
alla regolarizzazione] (Ghada).

Quello degli effetti delle applicazioni delle norme che regolano gli ingressi sulla scelta delle
famiglie di affrontare o non affrontare lo stato di irregolarita o clandestinita, e sulle condizioni di
vita dei diversi componenti delle convivenze familiari irregolari o clandestini, € un tema di ricerca a
sé, che meriterebbe di essere sviluppato.

La fase di stabilita raggiunta dalle traiettorie migratorie delle famiglie incontrate risulta anche
dall’osservazione delle situazioni abitative. Quasi tutte le madri migranti hanno sempre vissuto a
Torino. Le uniche intervistate che hanno abitato in altri Comuni sono state Lamia, Rania e Ylem.
Tutte e tre in Marocco risiedevano in grandi centri urbani, ma in Italia si sono trovate ad abitare in
piccoli paesi nelle province di Torino, Brescia e Frosinone. Come racconta Ylem, trasferirsi in un
luogo in cui sono ancora poche le donne musulmane rende subito evidente di essere “straniera” e di
dover gestire nell’interazione un abbigliamento e una gestualita non consueti per gli italiani del
posto. La dicotomia “tradizione” e “modernita” nella sua narrazione sono capovolte rispetto agli

schemi cognitivi largamente diffusi tra gli italiani.

A Amaseno, dove abitavo prima, non c’¢ tanti stranieri, non c¢’¢ tanti marocchini. C’¢ albanesi, ma
¢li albanesi con i vestiti, sono uguali, io sono ’'unica marocchina, e tre bambini anche piccoli uno
dietro I’altro, sempre mi guardavano a me! [ride] Io non... perché mi guardano io non ¢ contenta,
perché mi guardano? Anche non riesco a parlare, a capire, a spiegare a loro, quindi i primi mesi
difficili![...] Amaseno ¢ un paese in campagna, loro prendono le uova della gallina, prendono le
cose dalla terra e le mangiano direttamente dalla terra. [Una vicina] una volta ¢ venuta in mia casa
e mi ha portato tre uova fresche e uno zucchino grande, e mi ha detto “Questi sono regali per i
bambini” e io ho detto “Grazie!” [ride] (Ylem).

La maggior parte delle madri contattate ha trovato la prima casa in Italia peggiore dell’abitazione
marocchina, ricordata come pit ampia e accogliente. Si pud supporre che questa situazione sia

piuttosto comune tra le migranti dal Marocco.

Quella casa dove abitavo prima a Torino, ¢ piccola, c’¢ I'umidita, non c’¢ balcone, non c’¢
riscaldamento, i0o non posso... io uso la stufa con la bomboletta del gas... [...] Ma io perché ¢
venuta da Casablanca, non ¢ una citta che... & una citta grande, come Torino, c’¢ internet, c’¢
tutto, non c’¢ una differenza. E prima quando io stata al Marocco, pensava che in Italia, in Europa
generalmente, ¢ piu sveglia, ¢’€ una cosa pil... meglio, pensavo che quando venivo in Italia trovo
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una cosa meglio, non uguale, ma non ho trovato, ho trovato di meno! [ride] Ho trovato di meno!
Le case, c’¢ tante case che hanno il bagno fuori, il riscaldamento non c’¢! (Ylem).

Una mia amica ¢ andata gili quando c’¢ la nostra festa del sacrificio che ammazzano il montone, e
ha detto che ¢ arrivata i, noi abbiamo le case grandi, con le decorazioni, con la ceramica sui muri
bellissima! E poi vastissime, grandi, tre piani, ‘ste cose qua, lei ha visto tutte queste cose, e poi
visto che c’era la festa hanno fatto arrostire un montone intero, ¢ ha detto “Ma tutta questa
ricchezza, ma perché vado a vivere in Italia, ma io sto bene qui!” (Zeina).

Reperire un’abitazione confortevole ¢ considerato dalle emigrate che si erano opposte alla partenza
come un compito unicamente del marito, motivo di conflitto e di rivendicazione da parte della

moglie ricongiunta, specie se in Marocco aveva vissuto in condizioni agiate, come Halima.

Io vivevo meglio in Marocco, quando sono venuta qui ho trovato tutta un’altra cosa, le case
piccole e tutto. [...] Non pensavo, non sapevo, quando sono venuta sono stata male, sono rimasta
scioccata. [...] Ho aspettato i primi quattro mesi di ritirare i documenti del soggiorno, e non
vedevo I’ora di tornare al Paese perché per me passare quattro mesi, ¢ come passare quattro anni,
non passavano piu, e subito dopo aver ritirato i documenti sono tornata gitt al Marocco, ho preso
I’aereo e sono tornata al Marocco [ride] (Halima).

La cura della casa assume per I’identita di genere femminile delle migranti un valore fondamentale
per la rappresentazione del sé€, della propria competenza di madre e moglie. L’arrivo della donna
con 1 bambini implica infatti una modificazione dell’ambiente domestico, come mostra il racconto

di Jamila.

Dopo due giorni che sono arrivata in Italia... perché sai quando la donna & arrivata in casa? Il
marito ha fatto la pulizia, ma non tanto, perché lui ancora non ha comprato lavatrice per la casa, e
io ho tolto tutto, i vestiti, perché sai, vita di maschietti non ... e io volevo fare tutta la casa pulita.
Tutti i vestiti, tutto, anche le coperte, tutto, ho fatto quello tutto il giorno. [Ho lavato] tutto a
mano, ma perché io non volevo lasciare, anche per il bambino, volevo fare tutta la casa pulita,
avevo paura, e ho fatto tanto, tanto, tutta la casa pulita, ma dopo non riuscivo per asciugare, ho
messo tanto, tanto al balcone, e I’acqua non scendeva piul! Mi ricordo, adesso mi vergogno...[ride]
(Jamila).

Comprarsi una casa ¢ una delle aspirazioni delle migranti incontrate, “una cosa primordiale”
(Rania), “per poter almeno avere una assicurazione della vita, garantire un tetto” (Nadira,
mediatrice). Rania e 1 mariti di Halima, Nawal, Ylem, Jamila hanno iniziato a pagare le prime rate

del mutuo a Torino; i coniugi di Karima e Farida invece hanno acquistato una casa in Marocco.

Tutti li marocchini, tutti, tutti, tutti, tutti, pensano di fare una casa per quando torni gitt al Marocco,
c’¢ la tua casa, vivi tranquillo e se c¢’¢ la casa c’¢ tutto, se non c’¢ la casa, dove vai? Sempre la casa
¢ importante, perché quello che fai dentro una casa tu con i tuoi bambini, la casa ¢ come la vita, ¢
come 1’acqua la casa [ride], cosi i marocchini pensano, perché dove vai a mettere i tuoi obiettivi,
devi stare tranquilla, anche non disturbare le altre... (Jamila).

Accendere un mutuo tuttavia non consiste in una transizione definitiva verso la sicurezza sociale per
tutte le famiglie marocchine. La vicenda di Nawal e Omar lo dimostra. Lavorando per anni come
autista, Omar riesce ad accendere un mutuo per due piccoli alloggi adiacenti. Quello che doveva
essere un investimento per lui e Nawal, tuttavia, diviene oggetto di contrattazione con gli altri

membri della rete parentale di Omar, in primis con il padre, in Italia dall’’84 con la seconda moglie
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e 1 due figli. La famiglia del padre, il fratello e la madre di Omar si trasferiscono tutti negli alloggi e
Nawal, appena arrivata e incinta, ¢ costretta a trascorrere alcune notti in albergo. La coabitazione si

protrae per tre anni.

E mio marito deve pagare tutto, non pagano mai la luce, il gas, lui ha una spesa doppia, perché
deve pagare le bollette, il mutuo di 500 euro al mese, e dunque non ce la fa! E ¢ un po’... cioe
scusa, loro stanno 1i, e non puo dire niente perché ¢ suo padre. Allora ci siamo messi e abbiamo
trovato una soluzione. La soluzione & che [...] quell’appartamento adesso I’abbiamo messo in
vendita, vogliamo vendere tutto, anche la casa dove stiamo, anche se dobbiamo vendere perdendo
un po’ [...] 'unica soluzione era questa (Nawal).

La storia di Nawal getta luce sui vincoli che 1 network familiari impongono a chi fa parte della rete
e detiene risorse. La nuova coppia finisce per rinunciare non solo alla seconda casa, ma anche alla
prima, scegliendo di venderle piuttosto che rompere la relazione con il genitore o mettere in
discussione il rapporto di potere tra generazioni su cui si basa. Alla fine dell’intervista, Nawal
afferma che controlli piu severi sul rispetto degli standard minimi abitativi dopo, € non solo prima
della ricomposizione familiare, potrebbero prevenire queste situazioni. Nella sua narrazione solo
I’intervento esterno dello Stato permetterebbe a lei e al marito di non rispettare le gerarchie
famigliari.

Generalmente le marocchine incontrate attribuiscono ai legami con 1 parenti del marito un ruolo

costrittivo, mentre raccontano le relazioni con le proprie familiari come protettive.

2.3 “La cosa brutta ¢ che non ¢’¢ la famiglia”. La metafora della “perdita”.

La mancanza delle proprie reti familiari ¢ espressa sia dalle marocchine intervistate che da quelle
incontrate durante 1’osservazione partecipante. Soprattutto nei momenti del ritorno a casa dopo il
parto e del termine dell’allattamento le migranti ricordano di essersi sentite fragili, deprivate
dell’affetto e dell’attenzione che le avrebbe circondate se fossero rimaste accanto alla madre e alle
sorelle. La ridefinizione dell’immagine di sé come neo-madri, infatti, in Marocco con le familiari
sarebbe stata piu ritualizzata, attraverso la donazione di cibo, le visite, il coinvolgimento di altre
donne nelle fasi piu critiche. Si intrecciano qui le dimensioni della fatica fisica di prendersi cura del
neonato (del lattante), sia per le donne che diventano madri per la prima volta che per quelle che
hanno altri figli a cui badare, e quelle simboliche, culturali, dei significati e delle pratiche connesse
con la maternita. La gioia e il clima di confidenza e intimita con madri, sorelle, zie e cugine, viene
sostituito da giornate lunghe e silenziose, dal sostegno di una donna conosciuta di solito in

emigrazione, oppure dal solo marito, normalmente affettuosissimo, forse piu di quanto sarebbe mai
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stato in Marocco, ma impegnato per molte ore fuori casa e “inesperto”, incapace di socializzare le

mogli al ruolo di madri, alle pratiche di cura, alla loro nuova identita.

- Quando ¢ nata tua figlia chi ¢ venuto all’ospedale con te?

- Mio marito. Ma ¢ stato brutto perché mi mancava la mia mamma, anche per chiederle come fare,
io non avevo mai fatto...mi ¢ mancato avere mia mamma e le mie sorelle, anche per parlare della
bambina, per allattarla, cambiare i pannolini, i0 non sapevo niente, niente, € mi ¢ mancata tanto la
mia mamma (Maisa).

- Mi dici una cosa bella di essere in Italia e una cosa brutta?

- Cosa bella...fare cose belle, lavori, avere una casa, una macchina, un conto, avere...e cose brutte,
quando uno sta male qua...sai com’e, hai bisogno della famiglia. Partorisci qualcuno e hai bisogno
delle nonne che guidano i nipoti...(Leila).

Tutte quante no, perd tante, sulle difficolta di distacco, allattamento, distacco dal seno [...]
proponevano addirittura di tornare nel loro paese, per cui questo mi fa pensare che per loro non
sarebbe la stessa cosa vivere il fenomeno distacco qua o viverselo a casa loro. Anche solo per la
rete parentale che loro hanno, e che qui magari non hanno, e che dicevano di usare in quella
situazione. [...] Proprio sul separarsi dal seno, loro dicevano: “Il bambino me lo tengono le sorelle
[...], 1o vado a dormire da un’altra parte, non lo sento piangere” quindi anche solo materialmente,
il fatto che ci sia qualcuno che faccia per loro... indipendentemente dal giudizio che noi possiamo
dare sul metodo, eh! Cioe, che non sarei nemmeno in grado di dare, cio¢ non me la sentirei. C’¢
una differenza nel distacco che loro vivono qua, in quanto donne... ma non donne straniere, in
quanto donne sole, piu che altro, come nucleo familiare solo qua (Valeria, educatrice).

Come mostrano i racconti delle madri recatesi in Marocco per gestire con le sorelle e la madre il
termine dell’allattamento, i movimenti transnazionali delle donne non si verificano solo per prestare
cura, ma anche per riceverne, per raggiungere la rete familiare di origine nei momenti piu critici.
Mentre gli uomini marocchini si spostano da una citta all’altra per motivi di lavoro, le loro mogli,
madri e sorelle cambiano luogo di residenza per assistere le connazionali nei momenti di maggiore
bisogno, dando vita a circuiti sempre piu fitti di movimenti tra le Regioni italiane e, quando le
risorse economiche lo permettono, anche attraverso i confini nazionali.

La madre di Karima si sposta da Milano a Torino per aiutarla dopo il primo parto; per lo stesso
motivo la sorella di Safiya la raggiunge dalla Germania, Rania invece torna dalla madre in Marocco
e le lascia il figlio quando ha dodici mesi. La suocera di Nawal invece la raggiunge a Torino per

permetterle di studiare.

Mi ha chiamata mia suocera e mi ha chiesto “Come va, stai bene, stai studiando 1’italiano, hai dei
problemi?” e io ho risposto che non studiavo perché il piccolo non riusciva ad adattarsi, allora mia
suocera ¢ venuta dal Marocco per guardare, badare al bambino (Nawal).

La metafora della “perdita” emerge anche dalle parole di chi ormai ha piu familiari in Italia che in
Marocco: ¢ I’assenza delle sorelle a far loro dire che a Torino cio che pit manca ¢ “la famiglia™.
Ghada abita nella stessa citta di tre fratelli, due cugini e uno zio (Tab. 2), ha risolto il problema della
custodia del figlio pagando una vicina connazionale e quando ¢ malata dice di poter contare sul

marito o le amiche. Malgrado tutto ci0, racconta che sarebbe “diverso” se potesse avere al suo
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fianco le sorelle: con loro potrebbe confidarsi, discutere dei comportamenti da tenere con i bambini,

farsi aiutare senza pensare a ricambiare.

Tab. 2 — Membri delle convivenza familiare e parenti in Marocco, Italia e altri paesi.

Nome

Membri della
famiglia
d'origine® oltre
all’intervistata

Familiari rimasti in
Marocco

Familiari o parenti

in altri paesi

Familiari o parenti
in ltalia

Membri della
convivenza
familiare a
Torino oltre

all’intervistata

ADILA

FARIDA

HALIMA
MANAAR
NADIA

LEILA

JAMILA

ZAHIRA

SAFIYA

SHARIFA

KARIMA

MAISA

IKRAM

GHADA

YLEM

RANIA

LAMIA
ZEINA
JASMINE
NAWAL

padre, madre, 2
fratelli, 2 sorelle

padre, madre, 2
fratelli, 1 sorella

padre, madre, 4
fratelli, 3 sorelle
padre, madre, 4
fratelli, 1 sorella
padre, madre, 4
fratelli, 2 sorelle
padre, madre, 2
fratelli, 4 sorelle

padre, madre, 3
fratelli, 2 sorelle

padre, madre, 2
fratelli, 4 sorelle

padre, madre, 4
fratelli, 4 sorelle

padre, madre, 3
fratelli, 1 sorella

zio, zia, nipote®

padre, madre, 1
fratello, 2 sorelle

padre, madre, 3
fratelli, 2 sorelle
padre, 3 fratelli, 3
sorelle (madre
defunta)
padre, madre, 2
fratelli®
madre, 2 fratelli,
2 sorelle, 1
cugino
padre, madre, 2
fratelli, 3 sorelle
padre, madre, 2
fratelli, 2 sorelle
padre, madre, 3
fratelli, 2 sorelle
padre, madre, 2
fratelli, 3 sorelle

padre, madre, 2 fratelli,
2 sorelle, 2 figli del
primo matrimonio

padre, madre, 2 fratelli,
1 sorella

padre, madre, 4 fratelli,
3 sorelle

padre, madre, 4 fratelli,
1 sorella

padre, madre, 4 fratelli,
2 sorelle

padre, madre, 4 sorelle

madre, padre, 1 sorella

madre, 1 fratello, 1
sorella

padre, madre, 1 fratello,
2 sorelle

padre, madre, 1 sorella

padre, madre, 1 fratello,
2 sorelle

padre, madre, 3 fratelli,
2 sorelle

padre, seconda moglie
del padre, 2 sorelle

padre, madre, 1 fratello

madre, 1 fratello, 2
sorelle

padre, madre, 1 fratello,
3 sorelle
padre, madre, 1 fratello,
2 sorelle
padre, fratelli, sorelle
(madre defunta)

padre, madre, 3 sorelle

1 fratello negli Usa,
1 fratello in Olanda

2 fratelli e 1 sorella
in Germania, 1
fratello in Egitto

1 fratello in Francia

1 sorella a Malta, 1
cugina in Francia

1 fratello in Francia

1 zio in Francia

1 cugina, 1 cugino a
Torino

3 fratelli,1 sorella a
Torino

3 sorelle,1 fratello,
cugini a Torino

1 sorella a Torino

2 fratelli a Torino

padre, madre, 3
fratelli a Milano, 1
sorella a Padova, 1
sorella a Mortara

1 cugina a Biella

3 fratelli, 2 cugini, 1
zio a Torino

1 fratello a Latina

1 fratello a Torino, 1
sorella a Brescia

2 ziie 1 fratello a
Torino

2 fratelli a Bolzano e
1 a Milano

marito, 1 figlio
marito, 2 figlie,

fratello del
marito

marito, 2 figli
marito, 1 figlio
marito, 1 figlio

marito, 2 figli

marito, 3 figli,
fratello del
marito

marito, 1 figlio

marito, 2 figli

marito, 3 figli

marito, 1 figlio

marito, 1 figlio,
fratello del
marito

marito, 2 figlie
marito, 2 figli
marito, 4 figli
marito, 1 figlio

marito, 1 figlio
marito, 1 figlia

marito, 3 figli

marito, 1 figlio,
madre del marito

Note:

(a) Le intervistate citano anche zie e zii, cugine e cugini, nipoti e nonni, ma durante i colloqui non ¢ emerso se
abitassero insieme.
(b) Karima ha vissuto fino ai cinque anni con la madre, 3 fratelli e 2 sorelle e poi si ¢ trasferita da una sorella della

madre che non poteva avere figli.

(c) Il padre da un precedente matrimonio aveva avuto altre due figlie, che Ylem non ha mai conosciuto.

I legami con la madre e le sorelle nelle narrazioni sono il luogo dove rielaborare 1 passaggi delicati

nel rapporto con i figli ed essere protette dal pettegolezzo, al di fuori del controllo sociale esercitato
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nel gruppo di connazionali tra la citta d’origine e Torino (in particolare Porta Palazzo'). Le
relazioni con questi ultimi viceversa vengono talvolta sostituite, o integrate, con donne italiane che

non fanno parte del circuito transnazionale, come dice Maisa.

In Italia & facile trovare degli amici, ma non possono...remplacer, sostituire la famiglia, capito? E
meglio parlare con qualche italiana, come te, preferisco, i0 sono contenta di parlare con te
perché... Per esempio con mia sorella parlavi di tutto, e ancora adesso parlo per telefono, perd con
le altre... devo sempre stare diritta, sai? [...] E gia successo che mio marito mi dice “Hai parlato
con quella signora”, perché lei lo dice in Marocco alla famiglia di mio marito, e loro glielo dicono
per telefono. Per fortuna io sono sempre cosi, non faccio cose che non si devono fare. Ma per
esempio una signora che conosco una volta ’hanno vista che ¢ andata al mercato di Porta Palazzo
e poi I’hanno detto dal Marocco al marito che parlava con delle persone. A Porta Palazzo devi
sempre stare attenta a quello che fai... e questo non mi piace. Preferisco non parlare con nessuna
qui, allora, parlo al telefono con mia sorella e basta. Ma c’¢ anche questa signora italiana, la mia
vicina, che € molto gentile, &€ come mia mamma (Maisa).

Una volta a Torino, le marocchine entrano in contatto con modi diversi di “fare famiglia”:
interagendo con le vicine, al CTP, tramite i colleghi e le colleghe del marito, attraverso la scuola dei
figli, la maggior parte delle intervistate ha maturato una sua visione della “famiglia italiana” e delle
differenze con la “famiglia marocchina”. Emergono immagini stereotipate, a tratti in contraddizione
con I’esperienza fattuale delle famiglie migranti. Le iscritte al Punto gioco, ad esempio, sottolineano
I’unita familiare marocchina (nonostante la dispersione dei componenti nello spazio
transnazionale), il maggiore numero dei membri (malgrado le madri abbiano formato famiglie
molto piu piccole di quelle nel paese d’origine, v. Tab. 2), e I'importanza della famiglia come
istituzione sociale in cui vengono prese le decisioni (fenomeno che trova riscontro in tutte le
narrazioni raccolte, dalle quali perd emerge anche che alcune marocchine sono partite proprio per
ampliare le opportunita di agency personale). In Italia per le madri incontrate “manca” la famiglia
marocchina anche intesa come modello ideale: 1 vincoli familiari sono piu laschi, c¢’¢ molto piu
spazio per l’individualismo e l’iniziativa del singolo. Solo Rania afferma di apprezzarne i lati
positivi per progettare il proprio corso di vita. Inoltre lei e Ylem notano che nel Centro-Sud della
penisola permangono pratiche del tutto simili, o addirittura “piu tradizionali” che in Marocco. Tutte
esprimono una netta preferenza per 1’aiuto reciproco e il rispetto delle esigenze degli altri
componenti della rete familiare assicurati all’interno della “famiglia marocchina”, anche per
superare situazioni di precarieta o incertezza. Le immagini delle famiglie marocchine tratteggiate
delle intervistate sembrano 1’esito non solo di osservazioni di comportamenti reali, ma anche di ri-
costruzioni e selezioni di elementi pregnanti dei loro ricordi che portano le migranti ad evidenziare
soprattutto le discontinuita rispetto sia alla loro situazione attuale che a quella delle famiglie

italiane. Nella costruzione della propria identita, individuale e collettiva, la dimensione familiare

13 Capello (2003) intervistando marocchini uomini rileva che a Torino per loro Porta Palazzo & il “suq”, il mercato, il
punto di riferimento per gli incontri e gli scambi. Semi (2004) con uno studio nello stesso quartiere dimostra che una
fitta circolazione di pettegolezzi, dicerie e voci accompagna i provvedimenti di “sanatoria” agevolando lo scambio e la
compilazione dei documenti di regolarizzazione.
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risulta importantissima per definirsi e riconoscersi come “marocchine”, con I’esito di enfatizzare gli
elementi di integrita dell’immagine di famiglia marocchina. Gli aspetti innovativi del “fare
famiglia” originati dalle traiettorie delle migranti stesse (nuclearizzazione, diminuzione del
controllo sociale) sono connotati in senso privativo, come “mancanza di famiglia” piuttosto che
come modi di creare legami e convivenze familiari alternative in relazione alla mobilita migratoria.

I legami con i familiari sono mantenuti a distanza dalle donne attraverso il telefono o internet, i doni
e le visite nel periodo estivo. Gli invii di denaro invece dipendono dalla circolazione del reddito del
marito nella coppia, quindi sono molto piu rari, sia perché i genitori secondo le nostre protagoniste
“non hanno bisogno” di rimesse, sia perché il coniuge nelle narrazioni ¢ rappresentato come

responsabile innanzitutto dei suoi parenti rimasti in Marocco.

2.4 Disuguaglianze di genere nella relazione coniugale

In conseguenza del fatto che si tratta per lo piu di ricongiungimenti al maschile, quando si svolge il
colloquio, diciannove famiglie su venti sono monoreddito, in prevalenza con il male bread winner
occupato in settori a bassa o nulla qualificazione. Meta delle intervistate (Nadia, Adila, Farida,
Maisa, Ikram, Ylem, Karima, Jasmine, Halima, Zahira) dichiarano che in caso di bisogno di denaro
sarebbe il coniuge 1’unico possibile riferimento, sia perché ¢ lui I’'unico componente retribuito della
convivenza familiare, sia perché “spetta a lui di pensare” alle necessita economiche. E’ il suo ruolo
di capofamiglia, e quindi ¢ tenuto a rispettarlo, eventualmente chiedendo /ui un prestito a suoi
parenti o conoscenti maschi. Le migranti inoltre detengono legami in prevalenza con donne, le quali
generalmente non sono occupate, € quindi dovrebbero chiedere a loro volta al marito o a parenti
maschi. Escluse Adila e Rania, in tutti gli altri casi il marito gestisce interamente la circolazione del
denaro nella famiglia. La mancanza di autonomia nell’accesso e nell’uso delle risorse monetarie per
sé, ma soprattutto per la famiglia ¢ percepita come una forma di mobilita sociale discendente da chi

in Marocco aveva un reddito proprio.

Per me ¢ difficile questo, perché prima, quando ero in Marocco, io aiuto la mia famiglia, pagato
I’affitto, fatto tutto quello che voglio, guido la macchina, io avevo la macchina, invece quando
arrivata qua non posso decidere come facevo prima, io prima compravo bei vestiti per i figli della
mia sorella, e ho fatto un sacco di cose, tutte le cose che voglio, regali per i bambini pil piccoli, e
invece adesso mio marito non... a volte vorrei comprare delle cose, perd non posso delle volte,
perd vorrei comprare tante cose, anche per le bambine, ma mio marito lavora solo, e ’affitto ¢
sempre caro, non voglio chiedere a mio marito (Ikram).

Quando ero in Marocco io sono sempre stata abituata a avere dei soldi miei, non sono abituata a
chiedere. Quando lavoravo, io potevo comprarmi qualcosa, per me o per la casa, per la mia
mamma, per le mie sorelle, adesso no. Anche quando ero piu piccola, mio papa dava a tutti i
fratelli e le sorelle 40 dirham alla settimana, era poco, ma per me era tanto, cio¢, non dico che era
tanto, ma andava bene, mi bastava, perché io non ho mai chiesto prima di venire in Italia. Non mi
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piace chiedere a lui [al marito], ma qui... [...] i soldi non bastano mai, e io devo sempre chiedere
a lui, e dirgli cosa compro. Mi manca la mia autonomia, come si dice... indipendenza. Io ho meno
indipendenza che al paese (Maisa).

Il fatto di non avere entrate autonome limita drasticamente la liberta di azione delle migranti, che
mediano con il marito ogni acquisto importante. Alla ineguaglianza di accesso al denaro e ad un
lavoro remunerato corrisponde quella nella distribuzione del lavoro familiare. Nawal, Zeina e Rania
sono le uniche che godono della collaborazione del marito nelle incombenze domestiche e di cura.
Nei loro racconti la conquista di una divisione dei compiti pit simmetrica si configura come esito

della — difficile — traiettoria migratoria e familiare.

Al primo posto, quello che in assoluto mi ha aiutata di pill & stato mio marito, perché nonostante il
suo lavoro, mi ha dato una grande mano, cio¢ quando stava male e tutto, mi aiutava, mi medicava,
mi lavava anche i miei vestiti, faceva delle cose che un uomo arabo nostro, che ha anche un certo
orgoglio, non avrebbe fatto, pero lui ha fatto tante cose, ¢ stato molto vicino a me, e anche adesso
che lavora di notte, quando arriva a casa, io non devo preoccuparmi del bambino, perché lo guarda
mio marito, lo tiene, sta con lui, gioca con lui, nonostante tutti gli anni che abbiamo perso, quelle
sofferenze, quegli ostacoli che abbiamo avuto, perd alla fine mio marito comunque mi aiuta e ¢ un
uomo su cui si puo contare (Nawal).

Niente, lui ¢ arrivato e ha iniziato a studiare, e a fare un po’ i lavori di casa [ride] perché io
lavoravo [...] No, io, diversamente da come si pensa che gli uomini arabi...no, ¢ molto aperto.
Non aperto, & giusto, perché gli uomini devono essere giusti ¢ basta, e lavorare per il bene della
famiglia e della societa, ecco. Questo lo penso e lo pensa anche lui. Perché io come sono andata a
iscriverlo, I’ho incoraggiato, gli ho trovato lavoro e tutto, lo porto, no so, adesso dirigo io le cose,
gli spiego, usciamo insieme a fare la spesa, anche gli spiego, per esempio per il biglietto del
pullman come si timbra, per 70 minuti, poi se stanno per scadere fai il secondo, invalida questo...
queste piccole cose, sai, anche lui la stessa cosa, cosi ci aiutiamo, sai (Rania).

Nel caso di Rania e Tarik, i rapporti di potere tra i coniugi sono a sfavore del marito: lei ¢ la piu
esperta della vita in Italia, lo accompagna, lo aiuta nella ricerca del lavoro e con la lingua italiana.
Quando svolgo D'intervista, per Rania la relazione ¢ equilibrata. Tuttavia, due mesi dopo,
all’incontro organizzato dalle educatrici dei Punti gioco sul nuovo Codice di famiglia marocchino,
Rania racconta che il suo rapporto con il coniuge sta peggiorando gravemente, e che sta pensando di
separarsi da lui.

Per tutte le altre la divisione delle responsabilita familiari ¢ nettamente sbilanciata a sfavore delle
migranti. Subito dopo il parto, o in caso di malattie, tuttavia, i coniugi hanno aiutato le mogli anche
assentandosi dal lavoro, proprio per la mancanza del supporto familiare femminile a Torino, cosa
che, secondo le intervistate, non avrebbero fatto (o non avevano fatto) al paese. Unica eccezione ¢
Ikram.

- E quando sei tornata a casa [dopo il parto] € venuta qualcuna a aiutarti?
- No, solo mio marito, ma non mi aiutava. lo quando venuta dall’ospedale direttamente alla cucina.
Non posso [potevo] camminare... (Ikram).
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Alla dipendenza economica, per Ikram si aggiunge a una situazione di grave difficolta emotiva,
dovuta alle violenze psicologiche del marito, che la minaccia di andarsene lasciandola in Italia

senza documenti.

- Nella famiglia marocchina, quando lei [la moglie] ha dei problemi con il marito [che le ha
procurato i documenti di soggiorno, il marito] la lascia qui, senza documenti, e non c’¢ una legge
per proteggere queste donne.

- Tu conosci qualche donna che ¢ stata abbandonata?

- Si. To. Mio marito mi dice che lo vuole fare [sottovoce]. Perché io non sopporto le cose che non
sono giuste, se i0 sono trattata in un modo che non ¢ giusto, e allora glielo ho detto, e lui mi ha
detto che se ne poteva andare (Ikram).

Non avere il permesso di soggiorno autonomo né un lavoro remunerato, o un sostegno economico
indipendente dal marito, costringono Ikram all’accettazione dei soprusi del coniuge. Non si tratta
esclusivamente, come aveva detto all’inizio dell’intervista, di una motivazione di carattere
religiosomz Ikram ¢ minacciata dal marito di essere lasciata sola, in un paese straniero di cui non
conosce le leggi e la lingua, in cui non ha parenti e ha un’esile rete sociale di riferimento. Per Ikram
la partenza e I’immersione in un mondo — linguistico, culturale, sociale — diverso da quello in cui
era inserita ha rappresentano I'inizio di una carriera morale a forte rischio di marginalita sociale,
attivamente costruita da parte del coniuge. Le prospettive minacciate dal marito di Ikram sono
quanto mai realistiche: anche se esistono misure di protezione sociale e giuridica, a cui si uniscono,
in particolare a Torino, diverse associazioni di volontariato per il sostegno alle donne e ai bambini
migranti. Trovarsi in Italia senza documenti di soggiorno né di riconoscimento, € senza
padroneggiare la lingua e conoscere le tutele previste, prive di legami con persone fidate, costringe
effettivamente un numero non precisabile di migranti in situazioni di estrema vulnerabilita. Questo
rischio € ben noto all’interno del network migratorio femminile. Anche se le marocchine incontrate
al CTP godono di una condizione di relativa sicurezza socio-economica e, come vedremo nel
prossimo capitolo, del sostegno del coniuge, ¢ possibile cogliere I’esistenza di un universo

sommerso di traiettorie migratorie drammatiche.

'* «E 1a religione dice che quando il marito dice “Non vai da una parte”, tu non devi andare. La religione» (Ikram).
Sono ormai moltissime le riflessioni sull’influenza culturale operata dall’Islam nei confronti dell’identita di genere e
della famiglia. Come nota Saint-Blancat (1999), ¢ difficile riconoscere quali elementi derivino dalla Parola di Dio
secondo il Profeta, dalla successiva interpretazione e trascrizione nei testi sacri e quali dalle pratiche sociali. Alcune
studiose originarie da paesi a maggioranza di popolazione musulmana hanno intrapreso approfondite esegesi dei testi
sacri, per fondare teologicamente le rivendicazioni di parita femminile. L’introduzione del nuovo Codice di famiglia in
Marocco ¢ stato legittimato proprio a partire dai risultati di questi lavori (CICSENE, 2006). Su Islam e diritti umani,
anche per quanto riguarda i diritti delle donne, cfr. ad es. Aa.Vv. (2002) e Pacini (1998). Sull’equita di genere
nell’Islam vedi ad es. Mernissi (1992) e Badawi, in Bordin, Lostia ¢ Rabezzana (2000). Sui nessi tra nazionalismo,
fondamentalismi e identita di genere, in particolare delle donne, vedi Hélie-Lucas (1996).
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2.5 Narrazioni dello scambio di cura: la metafora del “dono”

La costruzione (o non costruzione) di una rete di sostegno per la custodia dei figli e lo svolgimento
delle mansioni domestiche riservate alle donne risulta determinante per favorire o meno la
conciliazione tra il lavoro di cura e le attivita volte all’inserimento sociale in Italia'®. Possono
contare su parenti o amiche che fanno parte di un gruppo coeso di connazionali quasi tutte le
intervistate. Con I’aumento della mobilita femminile dal Marocco all’Italia, infatti, diviene possibile
ricostruire a Torino relazioni sociali tra donne migranti connazionali, entro cui si sviluppa il capitale
sociale di solidarieta (Ambrosini, 2005) indispensabile per gestire simultaneamente le traiettorie
familiare, migratoria e formativa-occupazionale. Si tratta di quella che Tognetti Bordogna aveva
definito “parentela a base sociale”, “sostitutiva”, nella quale si sviluppa “un solidarismo e una
protezione fra i membri della stessa comunita o tra individui della stessa zona, di una stessa
regione” (2001, p. 454). All’interno di questa rete le prestazioni non vengono pagate con denaro,
non solo perché le donne che non lavorano fuori casa non ne possiedono autonomamente dal
marito, ma anche perché la circolazione del lavoro di cura si basa su obbligazioni di offerta e
restituzione che vengono rispettate per 1’appartenenza alla stessa minoranza migrante. E’
conveniente reiterare gli scambi di aiuto tra connazionali con le quali ¢ facile capirsi e si
condividono le medesime difficolta. Inoltre la rete renderebbe rapidamente note eventuali
infrazioni, diffondendo una cattiva reputazione per chi trasgredisce, che quindi difficilmente
riceverebbe sostegno da altre marocchine.

Le intervistate raccontano 1’esperienza dello scambio di cura attraverso la metafora del “dono”
(Mauss [1950] 2002): dalle loro narrazioni emerge 1’identificazione di s€ come persona che offre e
restituisce “gratuitamente” la cura, ha I’obbligo morale di accettare e restituire le prestazioni, ma

anche fornirne a donne con le quali non si ¢ in debito, per accumulare crediti (cfr. Coleman, 1988),

- Se tu devi andare da qualche parte e non puoi portarli [i due figli], hai qualche persona a cui
lasciarli?

- Si, si, ho un’amica.

- E la devi pagare?

- No, no, noi non facciamo questa cosa. Perché io ho bisogno di lei, lei ha bisogno di me, perché
qui siamo stranieri, ognuno ha bisogno dell’altro (Leila).

Io sempre non voglio disturbare, non voglio chiedere, perché io sono abituata cosi: io posso aiutare
tutti, ma io non posso disturbare. Io do, anche non con delle cose, non con dei soldi, posso aiutare
se qualcuno se c¢’¢ bisogno di fare qualcosa, se posso aiutare a cucinare o posso preparare la casa,
lui non sta bene o se c’¢ un malato, ma io non voglio disturbare, nessuno, anche se i miei fratelli,
anche se... (Jamila).

Per tutte le intervistate gli scambi di prestazioni hanno anche valore di costruzione dell’immagine e

della concezione di s¢. Permettono di riconoscersi all’interno dell’identita collettiva e in quella

15 Sulla storica funzione di ammortizzatore sociale dei legami femminili in Marocco cfr. Maher (1989).
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individuale di madre marocchina, in continuita con le esperienze di vita in Marocco. Fornire e
ricevere aiuto, infatti, consente alle donne coinvolte di dare e ricevere riconoscimento identitario, e
di rispettare valori e principi (la cooperazione, 1’ospitalita) e riprodurre pratiche (lo scambio di
lavoro di cura tra donne) alle quali erano state socializzate nel paese di origine e che non
percepiscono diffuse a Torino. Safiya si posiziona all’interno di una gerarchizzazione della
prestazione di cura, sottolineando che ¢ preferibile affidarsi a marocchine come lei, che abbiano la
reputazione di essere bene inserite in Italia, anche economicamente, e siano competenti nelle
questioni familiari e domestiche. Queste garanzie, unitamente alla comune nazionalita, permettono
alle migranti di lasciare in custodia i bambini a donne che non conoscono, neppure indirettamente,

prima dell’arrivo a Torino.

- Anche una signora, anche se non c’¢ tanta relazione con lei, va all’ospedale per partorire, mi
lascia! Anche se lei nuova, non ha amica qua in Torino, non conosce nessuno marocchino, solo me
in contatto da pochi giorni, “Mi lasci e stai tranquilla”, non hai problema cosi di, di... [pagare]:
comprendi questa donna meglio per lasciare questi bambini, no, non ¢’¢ problema.

- Ma questo perché tu sei gentile, oppure tante donne lo fanno?

- No, no! Perché io sono gentile. Anche sono... Non ¢ come le donne che non sanno come fare in
casa... non & che posso lasciare i miei bambini a tutti, io cerco, cerco, cerco donne che sono
svegliate, che sono brave, che sono... anche la casa ¢ grande [ride]... (Safiya).

Nella quotidianita, tuttavia, le marocchine fanno riferimento alle vicine solo per un arco di tempo
breve nella giornata. Si configura quindi un reticolo di reciprocita bilanciata (Sahlins, [1972] 1980),
attivato solo per casi di necessita saltuari, contenuti nella durata e nella frequenza. Quando 1
bambini devono essere affidati alle connazionali per un periodo prolungato e continuativo, le
intervistate si accordano su una piccola cifra di compenso. La contrattazione avviene anche in
questi casi in modo implicito, a prestazione avvenuta, e la custodia non ¢ intesa come un “lavoro”,
ma come un aiuto tra donne connazionali, che va ricompensato nel modo piu appropriato secondo
quanto si usa fare nella rete.

Le madri marocchine incontrate in effetti non fanno parte unicamente di reti dense, costituite da
connazionali. Maisa, Adila, Jamila, Ylem, Ikram e Rania in particolare hanno intessuto anche
legami sociali con donne italiane o migranti di altra provenienza incontrate in Italia attraverso il

vicinato, la scuola dei figli, il lavoro, i servizi.

- C’¢ una marocchina sopra di me e una albanese di fronte, [mio figlio] non piange, gli piace solo
giocare, quindi ho lasciato tante volte con i vicini di casa. Al Marocco ho i fratelli, ¢ pil facile di
qua. Anche vicina di casa, perché lei le da da mangiare, ¢’abbiamo questa... ospitalita posso dire.

- Le pagavi?

- E normale in Marocco, pud anche dormire da me, restare tutta la settimana da me, non si fanno
queste cose banali.

- E in Italia le paghi le tue vicine?

- No, no. Facciamo questi scambi di favore. Il fatto che siamo tutti marocchini, e si fa da noi. Ma
ho lasciato di pit con la signora albanese che con quella marocchina, anche con quella
marocchina, ma poco, di pitt con quella albanese, senza pagare, perché anche io ho tenuto sempre
il figlio di signora albanese, anche io lo cambio, lo lavo, cio¢ c’¢ uno scambio, quindi io ho tenuto
suo figlio, lo tratto bene, faccio la doccia, lo cambio (Adila).
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- Si, ¢’¢ anche la mia sorella. Perché qualche volta lavora, qualche ora, non ¢ sempre, lasciato a lei,
e sempre quando la sua figlia adesso la porto io, perché studiare alla [primaria] Parini con mio
figlio, sempre lei mi aiuta e anche io aiuto lei. Sempre gentile. Anche la signora italiana, eh! E’
brava, come la mia sorella. Adesso anche lei lascia a me suo figlio, anche a me, porto tutti e due al
giardino, come due fratelli! [Abitiamo] vicino. Lo stesso appartamento [condominio]. No, anche
lei & troppo brava!

- Ho capito. Quindi non la paghi questa signora?

- No, no, no! Perché anche lei lascia, perché poverina, quando lei lavora, la scuola ¢ chiusa, anche
lei lascia suo figlio con i miei bambini, faccio il pranzo, tutto, anche lei quando ha bisogno chiede
a me, e anche io quando c’¢ qualcosa lo chiedo a lei. Perché anche lei poverina ¢ da sola, sua
sorella lavora e non ha tempo, e quando anche lei torna stanca, trova suo figlio da me, nello stesso
appartamento, basta suonare e suo figlio scende. Ma a lei piace piatto marocchino, sempre chiede,
sempre quando cucino ho il pensiero a lei [...] Eh, queste cose, ¢ cosi bella vita quando c’¢ i vicini
e la vita gitt da noi ¢ cosi, non ¢ uno chiude la porta e sta da solo. Bisogna vedere i vicini e...cosi li
[in Marocco] non € uno vive da solo, perché la vita [¢] stai [stare] con la gente (Jamila).

In queste narrazioni del dono di cura il valore di scambio risulta di secondaria importanza rispetto al
“valore di legame” (Godbout, 1998) che “diventa piti importante del bene stesso” (Caillé, 1998, in
Aime, 2002, p. XIII). Come si legge nei brani riportati, non conta tanto I’annullamento del debito,
ma piuttosto la creazione di un legame tra donne. Il “senso” attribuito dalle intervistate a queste
interazioni non ¢ quello dello “scambio di favori”, ma quello di ricostruire una rete (di vicinato) in
cui si innesca una spirale di riconoscenza invece di annullare il debito. Anche se il dono si puo
distinguere come forma di scambio a sé per “I’assenza di costrizione” che caratterizza 1’atto del
donare, del ricevere e del restituire, proprio per mantenere il legame ¢ necessario il ritorno
dell’oggetto o della prestazione. Oltre alla spirale della gratitudine, la restituzione permette alle
migranti incontrate di mantenere una positiva concezione di sé come donanti, come marocchine che
raccontano la gestione della maternita con le stesse trame sullo scambio di cura impiegate in
Marocco'®. Lo scambio di doni reiterato rende il legame tra vicine sempre piu stabile, fino ad essere
anch’esso paragonato a una relazione di parentela, consolidandosi attraverso incontri, tempo
trascorso insieme, sostegno e cibo.

Durante I’osservazione partecipante nei Punti gioco in qualita di volontaria civile e poi consulente
ho potuto osservare I’esistenza di questa rete di scambio non solo verso altre madri o vicine, ma

anche nei confronti delle educatrici dei Punti gioco.

Adila e Farida hanno portato per ognuna di noi [educatrici e volontarie civili] delle collane e dei
braccialetti, dicendo che avremmo meritato molto di piu per quello che avevamo fatto per loro e i
bambini. Mi sembra sempre pil evidente che esista una rete di scambio per organizzare la custodia
dei bambini marocchini, che funziona secondo la triplice obbligazione del donare (dare, ricevere e
ricambiare), e che pian piano queste madri ci abbiano coinvolte in questa rete, e noi abbiamo
inconsapevolmente lasciato che ci coinvolgessero, anche per i caratteri di informalita e intimita
delle relazioni madri-educatrici che prevedeva il progetto “Spazi comuni”. Occupandoci
gratuitamente dei loro figli, per le marocchine che non avevano sviluppato 1’idea del servizio come
loro diritto di madri e studentesse, noi abbiamo innescato il meccanismo dello scambio, e quindi il

'® Molto prima di Erving Goffman, il durkheimiano Marcel Mauss scriveva: “nel Nord-ovest americano, infatti, perdere
il prestigio, ¢ proprio come perdere I’anima: cid che veramente viene messo in gioco, cio che si perde al potlac, o al
gioco dei doni, cosi come in guerra o per una colpa rituale, ¢ la «faccia», la maschera di danza, il diritto di incarnare uno
spirito, di portare un blasone, un totem, ¢ la persona. In tutte queste societa ci si affretta a dare” (Mauss, [1950] 2002, p.
67).
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“dare” non poteva rimanere unidirezionale, sarebbe stato “immorale” (note di campo, 8 giugno
2007).

Noi un primo regalo 1’abbiamo ricevuto dopo non molto tempo che il bambino veniva Ii al Punto
gioco, per cui I’avevo interpretato come una forma quasi di riverenza, cio¢ di riconoscimento
formale, non so come dire, non una cosa sentita. In realta, poi [ci sono stati altri casi di “doni alle
maestre”]. Personalmente, anche se poi lo giustifico, lo vedo come una cosa non positiva perché
vuol dire che non abbiamo fatto passere in pieno il concetto del servizio, cio¢ secondo me deve
passare il fatto che c’¢ un discorso di dare-avere, pero io lo faccio per lavoro. Cioe i nostri rapporti
possono essere buoni ed ¢ giusto che siano buoni, che ci sia un rapporto di fiducia, perd per me ¢
un mestiere, cio¢ & un lavoro, non ¢ passione, ma ¢ un lavoro, per cui io non pretendo proprio
niente dal genitore. Pretendo il confronto magari, altro no, cio¢ non ti devi sentire in dovere nei
confronti delle maestre (Valeria, educatrice).

Le caratteristiche del servizio e i momenti dedicati all’incontro e all’ascolto hanno fatto si che le
marocchine riconoscessero alle operatrici dei Punti gioco innanzitutto il ruolo di donne che
custodiscono bene i bambini e offrono sostegno, e solo in seguito, dopo aver consolidato il legame
di fiducia tra madri e educatrici entro un sistema di riconoscenza e riconoscimento, ¢ stata notata la
dimensione professionale.

Il reticolo “del dono” per le intervistate ha facilitato il reperimento di opportunita e informazioni
soprattutto se costituito in prevalenza da italiane, attraverso il lavoro e il contatto con associazioni
di volontariato. Anche queste relazioni possono essere intese come parte del circuito di doni di cui
le marocchine fanno parte, come mostrano le vicende di Rania e Ylem, le quali grazie a questo tipo

di legami, hanno trovato casa e possibilita di lavori non prettamente manuali.

Quasi tutte le amiche che ho hanno quasi sessant’anni e pit. Ma non conosco nessuna giovane,
perché il mio caso mi ha fatto sempre conoscere gente pitt grande di me che mi ha aiutato. Piccoli,
giovani no, assolutamente no. Non ho amiche, ne marocchine né italiane, no, non ho amiche
assolutamente, non ho avuto occasione per fare amicizie [...] facendo la badante fissa, solo per
motivi di lavoro, e anche non so dove conoscerle, non esco mai! Sempre impegnata a fare le cose,
magari incontro qualcuna sul pullman, “Ciao, ciao”, due chiacchiere veloci e via, perd un’amica
del cuore che viene a trovarmi no, non ce I’ho. Adesso con la scuola stanno nascendo, sai, hai piu
tempo per parlare, conoscere bene una persona (Rania).

Rania non considera le relazioni con le italiane prettamente di tipo amicale, anche se nel corso
dell’intervista si riferisce a queste donne come a figure amiche, ed ¢ contenta di frequentare il CTP
perché li sta iniziando a conoscere persone con cui instaurare relazioni pit profonde. Attraverso i
legami deboli che Rania tesse con le italiane riceve 1’aiuto e i beni che le servono anche senza il
sostegno della parentela e dei connazionali, i quali le hanno “negato la reciprocita” (Decimo, 2005)
per la sua infrazione alle aspettative connesse all’identita di genere femminile.

La maggior parte delle intervistate risulta coinvolta in questi circuiti di reciprocita e dono, ma esiste
una minoranza di madri incontrare che pur facendone parte e ricavandone notizie e beni simbolici,
non riesce a usufruirne per 1’affidamento dei figli. Rispetto a questa situazione alcune migranti non
si posizionano come responsabili, ma imputano la mancanza di aiuto al fatto di abitare molto

distante dalle donne in relazione con lei (Halima), al rifiuto delle conoscenti di occuparsi di tutti e
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quattro i figli (Ylem), al divieto del marito di lasciare il bambino a donne prive di qualificazione
educativa (Nadia) o di uscire e intessere nuovi legami (Ikram), allo specifico percorso migratorio
(Lamia) o biografico-psichico (Zahira). Nelle narrazioni di Jasmine e Rania invece passare pil
tempo possibile con i figli ¢ I’esito sperato della traiettoria migratoria, una preziosa occasione per
(ri)costruire il legame genitoriale dopo la sofferenza della separazione.

Infine, come racconta Zeina, le reti di solidarieta femminile costituite da connazionali divengono
molto piu rarefatte, fino quasi a scomparire, nel mese di agosto, quando le famiglie che ne hanno la
possibilita si recano in Marocco per le vacanze.

Si puo affermare che gli scambi di prestazione con valore di legame hanno un duplice ruolo nei
racconti delle madri incontrate: definire la competenza materna nella gestione della custodia dei
figli in modo analogo a quanto avveniva in Marocco e collocare 1’io narrante all’interno del circuito
di reciprocita femminile. Nell’intreccio delle traiettorie migratorie e familiari, queste reti possono
creare e consolidare capitale sociale di reciprocita, ma non offrono che un sostegno sporadico, non
continuativo, per la custodia dei figli, che rimane totalmente a carico delle madri.

Piu che da fattori “culturali”, intesi in senso essenzialista, 1’agency delle migranti risulta dipendere
dalla ridefinizione dell’identita di genere, e dei compiti connessi all’interno delle famiglie migranti,
attraverso il network migratorio. Non stupisce quindi rilevare che, accanto alla propensione allo
studio o I’ambizione lavorativa individuale, ¢ 1’organizzazione famigliare a condizionare la (non)
frequenza al CTP delle marocchine, anche dopo 1’apertura dei Punti gioco per i bambini senza altra
forma di custodia. Vediamo quindi come si configurano le traiettorie formative delle nostre

protagoniste.
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3. Le traiettorie formative e le aspettative occupazionali: vincoli dequalificanti e

opportunita di istruzione

I migranti dal Marocco, secondo 1 dati disponibili, possiedono credenziali educative inferiori
rispetto a quelle degli altri gruppi nazionali in Italia e a Torino, e tendono ad immettersi in “nicchie
etniche” del mercato occupazionale non qualificato, poco pagato e poco prestigioso, malgrado una
relativa intraprendenza imprenditoriale (Schmidt di Friedberg, 2002; Capello, 2003; Semi, 2006;
Osservatorio Interistituzionale sugli Stranieri in Provincia di Torino; Ufficio di Statistica - Comune
di Torino). Anche tra i marocchini e le marocchine non mancano persone mediamente o altamente
istruite, che pero finiscono per seguire i medesimi canali dell’integrazione subalterna (Zontini,
2002; Brandi, 2006). Considerando esclusivamente gli istituti che a Torino rilasciano titoli formali
spendibili sia nel mercato del lavoro che nella prosecuzione degli studi'’, dai registri scolastici
emerge una prevalenza di iscritti migranti provenienti dal Marocco. Ricostruiamo quindi le

traiettorie di formazione delle madri incontrate.

3.1 La ridefinizione delle competenze tra (non) formazione e (non) riconoscimento

Le intervistate prima di partire hanno avuto percorsi di istruzione differenti: tre non hanno
proseguito gli studi oltre la licenza elementare, sei hanno studiato per almeno nove anni, sette hanno
maturato 10-13 anni di scolarita, quattro hanno conseguito credenziali educative di livello
universitario (Tab. 3). Questa ripartizione rispecchia quella delle migranti nei due CTP: secondo i
registri scolastici poco piu della meta delle iscritte ha titoli di studio nel paese d’origine piu elevati
di quelli rilasciati dai Centri. L’allargamento della scolarizzazione tra le marocchine delle coorti piu
giovani, soprattutto provenienti dalle aree urbane'®, ha come conseguenza anche I’innalzamento del

livello di istruzione pregressa delle donne che frequentano i Centri, notano anche dagli insegnanti.

17 Sull’Educazione degli Adulti in Italia e in Europa cfr. Gallina e Lichtner, 1996; Federighi, 2000; Ministero della
Pubblica Istruzione e Indire, 2006. Sui CTP v. ISFOL, 2006; Associazione Formazione *80, 2006; www.retectp.it.

1% Sul sistema educativo in Marocco e la partecipazione femminile all’istruzione cfr. Belarbi, 1991; Moatassine, 1992;
Spratt, 1992; Cammelli, 1993; Mernissi, 1993; Royaume du Maroc, 1999; SECAENF 2004 e 2006.
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L’omologazione verso il basso delle competenze delle marocchine ha inizio prima della partenza,
quando nessuna, tranne Maisa e Lamia, frequenta un corso di lingua italiana. Questo pud essere
spiegato con 1 diversi esiti dell’incrocio delle traiettorie migratorie e familiari, piu che da difficolta
di apprendimento individuali, riscontrate solo nel caso di Adila. Per alcune ¢ stato determinante il
breve tempo trascorso tra la decisione di partire e I’emigrazione; per altre, come Halima, Zahira e
Jasmine, I’iniziale avversione a trasferirsi; per altre ancora ha pesato negativamente 1’elevato costo
dei corsi e 1’opposizione del marito (Ikram), nonché le responsabilita di cura verso i figli piccoli.
Insieme al problema dell’accessibilita (in base ai costi, agli orari, alla localizzazione territoriale,

ecc.) va anche considerata influenza esercitata dalla trama narrativa sulla percezione di — non -

normalita dell’accesso delle emigranti a questi corsi.

Tab. 3 — Titolo di studio in Marocco' e percorso per iscriversi al CTP.

Anni tra arrivo in

Corsi seguiti in

Titolo di studio in Anni di Titolo italiano L . .
s - a Italia e iscrizione Italia prima
Marocco scolarita corrispondente al CTP delliscrizione
ADILA - 3 Nessun titolo stesso anno nessuno
FARIDA Ecole préparatoire 9 Scuola Zergggdarla 1 1 anno nessuno
HALIMA Ecole préparatoire 9 Scuola sg?;ggdana 1 2 anni nessuno
MANAAR Ense/gnement 12 Scuola secondaria 2° 1 anno nessuno
secondaire grado
Enseignement . . N
NADIA secondaire, 2 anni 14 LZ;?;ZEJ ;a;?;tsa stesso anno nessuno
Enseignement supérieur
LEILA Ecole préparatoire 9 Scuola Zergggdarla 1 7 anni nessuno
Scuola secondaria 1°
JAMILA Ecole préparatoire 10 grado e corso di sarta- 8 anni nessuno
modellista
ZAHIRA Ecole préparatoire 9 Scuola sg(:;ggdana 1 3 anni nessuno
Corso di italiano
, - Laurea in Letteratura . alla moschea,
SAFIYA Enseignement supérieur 18 Araba 5 anni corso MEIC alla
Biblioteca Civica
SHARIFA - 2 Nessun titolo 8 anni nessuno
Ecole préparatoire, 2 N
; - ’ Triennio scuola .
KARIMA anni Ense/gngment 11 secondaria 2° grado 2 anni nessuno
secondaire
. Scuola secondaria 2°
Enseignement . Scuola delle
MAISA secondaire 13 grado e COrso per 2 anni mamme
contabile
; Scuola secondaria 2°
IKRAM E’;‘Zif:j;.;m 13 grado e corso per 5 anni nessuno
segretaria
. . Scuola secondaria 1° Corso di italiano
GHADA Ecole préparatoire 9 grado stesso anno Alma Mater
Enseignement Scuola secondaria 2°
YLEM secogndaire 13 grado e corso di 2 anni nessuno
informatica
Enseignement Scuola secondaria 2°
RANIA sec ogn daire 13 grado e corso settore 4 anni nessuno

alberghiero

" 11 sistema scolastico marocchino prima del 1998/99 prevedeva i seguenti ordinamenti: Ecole primarie, della durata di
sei anni, Ecole préparatoire (triennio), Enseignement secondaire (triennio), e Enseignement supérieur (almeno tre anni).
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Ecole préparatoire, 2 Triennio Scuola

LAMIA anni Enseignement 11 e 1 anno nessuno
secondaria 2° grado

secondaire
ZEINA Enseignement supérieur 18 Laurea in Biologia stesso anno nessuno
JASMINE Ecole primarie 6 Scuola primaria stesso anno nessuno
Enseignement Biennio Facolta
NAWAL secondaire, tre anni 15 Economia e un anno stesso anno nessuno
Enseignement supérieur Letteratura Francese

Note:
(a) In base agli anni di scolarita.

Oltre che dalla mancata conoscenza della lingua seconda, il trasferimento delle competenze in Italia
¢ ostacolato dal fatto che nessuna delle madri almeno diplomate, salvo Zeina, al momento
dell’intervista ha inoltrato richiesta di riconoscimento del suo titolo di studio. In effetti le procedure
per il riconoscimento, 1’equipollenza e la traduzione dei titoli rimangono ancorate all’immagine
dell’Italia come paese di emigrazione (cfr. Zincone, 2006), scoraggiando la conversione delle
qualifiche conseguite all’estero per chi ¢ privo della cittadinanza italiana attraverso il dispiegarsi di
iter burocratici complessi, costosi (Aa.Vv., 2007), dagli esiti incerti. Nei due anni scolastici
considerati, tra tutti gli utenti dei CTP in cui si € svolta la ricerca compaiono soltanto due casi, citati

da una docente, di equipollenze effettuate con successo. Inoltre talvolta, a torto o a ragione, il

proprio titolo di studio non ¢ considerato spendibile nel mercato del lavoro italiano.

- Pensi che i titoli di studio del Marocco ti serviranno qui?

- No. In Francia si, perché io ho preso una maturita in francese, linguistica, valida la, se faccio un
esame € valida, ma devo studiare bene, bene. Ma in Italia no. Ci sono dei corsi all’Universita?

- Si, ci sono dei corsi di arabo all’Universita di Torino.

- Arabo? No, non ¢ che c’¢ arabo all’Universita!

-Si, c’e, c’e!

- Ma ci sono ragazze arabe?

- Poche, ma ci sono. Se vuoi puoi farlo anche tu.

- Ma io ho bisogno, quando torno all’ambasciata in Marocco, di fare il riconoscimento, si, si.

- Sai se si puo, come si fa?

- Non lo so.

- E tu vorresti andare all’Universita in Italia?

- No. Se c¢’¢ qualcuno che mi guarda mio figlio, a cui posso lasciarlo, come mia mamma o mia
sorella, ma non c¢’¢ nessuno che mi puo aiutare, quindi non posso studiare (Nadia).

Nadia ¢ orientata al mondo del lavoro e ritiene che i suoi studi linguistici non possano aiutarla in
alcun modo. Non conosce I’esistenza di corsi corrispondenti a quelli che aveva iniziato in Marocco
e attribuisce alla mancanza di aiuto delle sue familiari per la cura del figlio la decisione di non
riprendere a studiare all’Universita. Oltre a essere considerate fallite in partenza, o inutili per i fini
occupazionali, le procedure per il riconoscimento sono difficili da comprendere anche per le donne
che conoscono meglio la lingua italiana, come racconta Rania, I’unica delle intervistate che, insieme
a Zeina, mostra di avere informazioni corrette, seppur parziali, sulle procedure per la traduzione e
I’equipollenza. Le altre madri incontrate si basano sulle nozioni veicolate dalle narrazioni sulle
traiettorie formative delle migranti: “sanno” che per iscriversi a un corso di tipo secondario

“bisogna prendere la terza media” al CTP, come emerge dai brani di intervista seguenti. Inoltre,
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notano le intervistate, possedere il riconoscimento senza conoscere la lingua italiana ¢ inutile sia per

I’ammissione a un corso di media qualificazione professionale che per la ricerca del lavoro.

- Non hai mai provato a far riconoscere il tuo titolo di studio?

- No. Adesso ho fatto iscrizione per fare mediatrice culturale, e loro mi hanno detto “Porta il
diploma dal Marocco”, allora adesso vado, faccio la traduzione e lo porto qui in Italia.

- Ho capito. Ma come mai tu non ha fatto la traduzione prima della terza media? Tu in Marocco
hai un titolo piu alto della terza media in Italia.

- Loro mi dice: “Serve qualcosa di Italia”.

- Ah, un diploma preso in Italia?

- Si. Anche io non parla bene, solo per studiare qualcosa, cosi, comunque con un diploma
[italiano] in mano e per I’italiano. Perché se io porto il mio diploma [di scuole superiori in
Marocco], ma non conosco la lingua, non serve a niente (Ylem).

- Quando ho chiesto per I’iscrizione [a un corso professionale] mi hanno detto che non posso farlo
perché prima devo avere la terza media.

- Ma non potresti farti tradurre il titolo di studio? Fartelo tradurre e riconoscere?

- Come?

- Dato che tu hai gia la terza media in Marocco, potresti farti tradurre il tuo titolo di studio, il
diploma che hai gia, invece di prenderlo di nuovo.

- Forse, ma non riesco a capire come si fa, forse qua non ¢ valido, no? Perché anche quando hai gia
fatto la terza media, devi rifarla anche qua.

- Ah. Ma chi te I’ha detto?

- [Parla con un’amica che I’ha accompagnata per tenere il bambino durante I’intervista] Anche
lei mi ha detto che una signora ha fatto anche 1’Universita in Marocco, e ha fatto il CTP. Perché
noi abbiamo un problema: ¢ la lingua. E allora... (Lamia).

La stessa definizione della situazione si riscontra per le migranti non intervistate, ed ¢ condivisa dai

docenti dei CTP.

- Secondo lei, loro ritengono possibile di riuscire a usare il titolo di studio preso in Marocco qua?
Cercano di tradurlo, oppure hanno sfiducia nella possibilita di riuscirci?

- Eh! Non ¢ che sia una sfiducia, ¢ che ¢ proprio impossibile, non ¢ che c’¢ sfiducia. [...] Talvolta
preferiscono sostenere un anno di frequenza nella scuola statale e conseguire il diploma, piuttosto
che fare tutte le traduzioni e richieste, con le quali poi non si arriverebbe neanche a
un’equiparazione totale, perché comunque un titolo di studio marocchino in genere ha meno
importanza che quello degli italiani all’estero o quello dei CTP italiani. Per cui io personalmente lo
sconsiglio, & molto piu utile fare un percorso di studio in Italia (Luisa, insegnante CTP).

Basandosi sulle istruzioni e sugli esempi trasmessi dalla rete di connazionali, ma anche dai Centri di
formazione professionale, dai Centri per I'impiego e dai Servizi cittadini, le migranti intervistate
ritengono che per I’inserimento lavorativo, immediato o in seguito a un corso breve specifico, sia
piu utile il certificato di scuola secondaria di 1° grado conseguito al CTP che il titolo di studio
ottenuto in Marocco. D'altronde quasi nessuna delle madri incontrate ritiene che il percorso di
istruzione compiuto nel paese d’origine possa essere convertito per re-impiegare le competenze
acquisite in Italia. Prevale una carenza di notizie sulle possibilita formative esistenti di tipo
terziario, insieme alla circolazione di indicazioni scorrette sulle opportunita e sulle procedure da
seguire, tanto che nell’interazione di intervista le domande sul riconoscimento in un primo
momento risultano spiazzanti, sembrano fuori luogo, non sono congruenti con lo schema cognitivo

delle migranti. La trama narrativa del percorso di adeguamento delle competenze al contesto
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italiano, infatti, ¢ consolidata intorno a una traiettoria tipica nella quale il passaggio al CTP, e non la
procedura di riconoscimento, ¢ corretto e accettabile, anche per le altamente istruite.

Una volta a Torino, le marocchine che non lavorano fuori casa interagiscono con gli italiani in
situazioni caratterizzate da strutture linguistiche semplificate, con la mediazione del marito o di
donne da piu tempo in Italia. Anche questa situazione fa parte della trama normale del racconto
migratorio di tutte le marocchine, ad eccezione di Rania, che, lavorando in un contesto sociale
totalmente italofono, ha sviluppato molto presto una conoscenza dell’italiano a livello avanzato. Nel
suo racconto si distanzia nettamente da “loro”, le marocchine che “vedo sempre con le marocchine”
e “non sono aperte”.

Il tempo che intercorre tra I’arrivo a Torino e I’iscrizione a un corso di lingua formale, puod essere
cosi, lunghissimo, spesso di anni®’, sia perché non se ne sperimenta la necessita nella vita
quotidiana, sia per le difficolta organizzative che comporta la frequenza scolastica per chi ha
bambini piccoli e talvolta anche un lavoro con orari lunghi (ad esempio le badanti). A ci0 si
aggiunga che talvolta le donne vengono scoraggiate dalle loro reti informali o dalla opposizione del
marito. Si consideri per esempio nel brano sottostante I’importanza dell’effetto eta
sull’atteggiamento di Omar. Questi aveva promesso a Nawal che avrebbe potuto continuare a
studiare per convincerla ad accettare di sposarsi ed emigrare, ma a causa del ritardo nella
ricongiunzione, una volta arrivata a Torino le chiede di rinunciare al suo progetto, posticipandolo a
quando i figli saranno pitu grandi.

Dopo che ¢ passato tutto questo tempo, io sono venuta e gli ho detto che volevo studiare, lui mi ha
detto: “Guarda, questo discorso 1’abbiamo fatto quando tu avevi 18 anni, dunque eri abbastanza
giovane, potevi studiare 4 o 5 anni e dopo quando avevi finito potevi avere i bambini”. Perché da
noi c’¢ I'idea che i genitori devono avere i bambini a un’eta giovane, perché comunque bisogna
fare crescere i bambini quando si € ancora giovani, quando si ha molta energia, molta pazienza per
poterli educare bene e tutto. Io allora ho detto: “Pensiamo ai bambini, almeno due, non importa se
sono maschi o femmine”, infatti adesso io sono incinta. Lui ha detto “Dopo che hai avuto questi
due bambini, tu puoi avere la tua suocera che li puod guardare, allora dopo che hai avuto anche il
secondo bambino allora forse puoi lavorare o studiare, fai quello che vuoi tu” (Nawal).

3.2 La decisione di iscriversi a un corso di lingua

La necessita di apprendere elementi pitt complessi della lingua italiana emerge in connessione alla
nascita del primo figlio e al bisogno di usufruire piu spesso dei servizi medici, ospedalieri e
ginecologici. I racconti di questa fase della transizione da “non parlante”, come vengono definite le

immigrate che non conoscono I’italiano dagli operatori dei servizi, a “parlante”, sono connotati

% Solo quattro madri marocchine su 47 erano arrivate in Italia da meno di un anno prima dell’iscrizione ¢ 12 da due o
tre anni: tutte le altre erano in Italia da almeno quattro anni, quasi la meta delle frequentanti aveva atteso dai sei agli otto
anni prima di iscriversi al CTP.
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dall’imbarazzo per le difficolta comunicative su questioni delicate e importanti, ma anche
dall’orgoglio di essere riuscite a muoversi “da sole”. Con I’inserimento dei bambini piu grandi nella
scuola primaria e la necessita di accompagnarli nello svolgimento dei compiti, anche per le migranti
che trovavano sufficiente una conoscenza rudimentale dell’italiano diventa impellente possedere

competenze linguistiche di livello avanzato.

Mi sono iscritta perché ho bisogno di imparare I’italiano per aiutate i miei figli. Per andare a
scuola, perché il mio fa la prima (Leila).

Le donne marocchine sono abbastanza motivate perché dal momento che c’¢ il figlio loro
capiscono che la lingua [...] che poi usera il figlio per inserirsi qua in Italia & ’italiano, e quindi
loro si rendono conto che la mamma che parla poco o male l’italiano ¢ uno svantaggio
(coordinatrice CTP).

Lei [la figlia pit grande] incoraggia tanto, lei sempre dice “Mamma tu sei come una che non sa
niente”, come si dice? [...] Non ignorante, di meno di ignorante, comunque ignorante, non so, mi
dice quando io chiedo quando parlo... Mi ha detto “No mamma, tu ti sbagli! Guarda, ¢ cosi, ¢
cosi!” e il marito ride e dice “Guarda la bambina cosa dice, la tua bambina che fa lo studio a te!”

(Safiya).

- Cos’ha detto [il figlio piu grande] che vai a scuola?

- Lui ¢ contento!! Lui sempre passa dal corridoio di giu [al pianterreno ci sono le aule del CTP, al
primo e al secondo piano quelle della scuola primaria frequentate dal figlio] e cerca per vedermi
[ride], mi saluta, ¢ contento, ¢ contento! E anche lui mi aiuta, anche quando scrivo qualche testo,
lui guarda, dice “No, mamma, cosi, cosi!” Mi aiuta, sempre! Ma I’altra volta gli ho detto “Guarda,
io ti aiuto con 1’arabo, ma anche tu devi aiutarmi, eh!” e lui & contento! (Jamila).

Se la nascita dei figli in Italia sancisce la riconversione del progetto migratorio da temporaneo a
permanente, la loro iscrizione a scuola fa si che per tutte le madri marocchine divenga urgente
essere competenti nella lingua e nella cultura del paese di arrivo, e che si risolva anche il problema
della custodia dei figli durante le lezioni delle madri.

Nella grande maggioranza delle famiglie migranti, la decisione di iscriversi al Centro matura con
I’approvazione e il sostegno da parte del coniuge, che intende non solo sgravarsi del compito di
accompagnare la moglie durante le visite e gli appuntamenti negli uffici italiani, ma anche aiutarla a
svolgere meglio il suo ruolo di madre nei confronti dei bambini nati o cresciuti in Italia, e, in alcuni
casi, permettere a lei la prosecuzione degli studi che invece lui, per la sua responsabilita di

procacciatore di reddito, non puo piu tentare.

Mio marito avrebbe voluto continuare a studiare, allora mi ha detto: “Se tu puoi studiare, fare un
corso e poi quando hai finito andare a lavorare, poi io potrei ricominciare a studiare”, cosi ¢ un
modo per ottenere qualche cosa di piu, lavorare nel settore suo anche per lui sarebbe stato molto
bello. Lui aveva fatto scienze matematiche [...] & un esperto di informatica, e allora sarebbe molto

bello se lui potesse studiare, solo che essendo che fa 8 ore al giorno, torna a casa che ¢
stanchissimo, e allora non puo studiare (Zeina).

Le motivazioni ad iscriversi ai Centri delle frequentanti marocchine con elevata scolarizzazione
pregressa sono in parte simili a quelle delle migranti che in Marocco avevano compiuto percorsi
scolastici brevi: autorealizzazione, ampliamento dei propri riferimenti culturali, in particolare di
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tipo linguistico per comunicare, ma non solo, promozione della futura ricerca occupazionale,
bisogno di socializzazione e confronto. Le pil istruite citano tuttavia anche il desiderio di mettere in
discussione 1 processi di etichettamento e stigmatizzazione attuati dagli italiani nei confronti delle

“straniere”.

Io quando ero in Marocco studiavo, e mi piaceva tanto studiare, studiavo scienze matematiche, e
mi piaceva [sarebbe piaciuto] studiare Farmacia dopo, ma io ¢ sposata. Ma mi fa stare male di
lasciare lo studio, adesso, che io sono grande, ho dei bambini e tutto, dico “Ma perché io non ho
continuato?” Prima avrei [avuto] tante cose da fare: studiare, lavorare, adesso ¢ il contrario: io sto
a casa, guardo i bambini, ¢ un altro lavoro, non ¢ come prima. E quindi anche se c’ho dei figli
ancora ho del tempo, allora io faccio lo studio, almeno faccio qualcosa. In Italia ci sono tanti
marocchini che vengono dalla campagna. Loro non... non riescono neanche a scrivere il loro
nome, non capiscono, e ¢’¢ una differenza tra le persone che gia hanno studiato e gli altri. Ma in
Italia adesso gli italiani guardano gli stranieri [come se fossero] uguali! Se qualcuno ha fatto
qualcosa [che] non va bene, [gli italiani pensano che] tutti gli stranieri [sono] cosi. Questa cosa
non mi ¢ piaciuta mai. Si, ¢ vero, c’¢ dei cattivi e c’¢ dei buoni. E per fare capire alle persone che
c’¢ dei stranieri buoni e dei stranieri cattivi, serve studiare prima, perché almeno... conosci la
lingua. Almeno. E perché quando io voglio fare un corso, mi chiedono sempre la terza media, o un
diploma del Marocco, una cosa, qualcosa. Almeno faccio qualcosa, ecco (Ylem).

Per molte la formazione ¢ un modo per uscire da una immagine di sé, presente nella narrazione
delle traiettorie biografiche sia dei connazionali che degli italiani, tutta imperniata sulla dimensione
del lavoro domestico, pagato o non pagato, per riscattarsi e accedere a un piu ampio patrimonio di

conoscenze, come non si era potuto fare da giovani al paese.

Solitamente 1’adulto che ritorna a scuola lo fa per un riscatto, per un riscatto rispetto alla sua vita e
rispetto ai suoi percorsi esistenziali. Io direi che anche per le donne marocchine e per le donne
straniere in generale, ¢’ una sorta di volonta di miglioramento della propria persona dal punto di
vista esistenziale, e poi c’¢ tutta una volonta di riscatto rispetto ai percorsi che non si sono potuti
fare quando si era giovani, ti parlo di arrivare a un livello di scuola superiore, e quindi la volonta
di emanciparsi, di migliorare [...] il proprio status diciamo. Questo avviene soprattutto da parte
dalle laureate, pero anche dalle altre (Luisa, insegnante CTP).

Con I’avvio del progetto di Punto gioco, a queste ragioni si aggiunge per le madri diplomate o
laureate in Marocco anche I’intenzione di portare i bambini in un servizio educativo con coetanei e

educatrici italiane.

L’anno scorso sono venuta per prendere la terza media e la segretaria mi ha detto: “L’anno
prossimo c¢’¢ un Punto gioco per il tuo bimbo, se hai interesse vieni per I’iscrizione”, e io ho detto
“Mi interessa, anzi!” Sono venuta qua, anche per mio figlio, perché non volevo stare a casa sola
con lui tutto il giorno, cosi, per giocare, per fargli capire un po’ la lingua italiana (Manaar).

Le madri individuano il CTP cui iscriversi in base alle indicazioni delle connazionali, in pochi casi
delle operatrici di altri Enti o servizi, selezionando quello piu vicino, con I’offerta formativa pit
valida a detta di conoscenti o parenti ex allieve, con l’organizzazione delle lezioni e la
composizione dell’utenza ritenuta pit consona ad imparare con tranquillita. Emergono anche casi in
cui il CTP piu vicino ¢ evitato per il timore che utenti marocchini, pit numerosi che altrove,

avrebbero rivolto commenti denigratori alle frequentanti che non portano il velo islamico.
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- C’¢ un’altra scuola vicino a casa mia, pero in questa scuola non ¢’¢ tanta gente, tanti... ¢ calma e
tranquilla, capito? Invece nell’altra c’¢ tanta gente brutta, tanti marocchini, tutti con le donne fanno
... capito?

- Mancano di rispetto?

- Si, ma perché io non ho il velo, alle altre non fanno niente.

- E cosa fanno?

- Ti guardano, parlano, parlano, danno i nomi che non possono, dicono delle cose ...

- E quindi tu ti sei iscritta qui perché sapevi che qui queste cose non succedevano?

- Si, qui ¢ tranquilla.

- E come facevi a saperlo?

- Si, ¢’¢ un’amica del Marocco che veniva in questa scuola prima di me e mi ha detto, mi ha
parlato bene e mi ha detto “Noi siamo uguali, abbiamo la testa uguale”, e mi ha detto di venire in
questa scuola (Nadia).

Dalle narrazioni emerge il controllo del corpo femminile esercitato dagli uomini sia nei confronti
delle giovani madri che delle figlie adolescenti®'. Il velo assume molteplici significati per le madri
incontrate, tra cui anche quello di facilitare i movimenti e proteggere dallo sguardo maschile, nel

processo di appropriazione degli spazi urbani da parte della rete marocchina.

3.3 La frequenza dei corsi al CTP e la valutazione dell’ offerta formativa

Le intervistate connotano positivamente i contenuti trattati, il clima di classe, la qualita della
didattica e la possibilita di interagire con i docenti vedendo accolti i loro bisogni di apprendimento.
Lo spazio sociale del CTP riflette quello piu ampio di Torino, dove le interazioni e il contatto faccia
a faccia sono piu frequenti tra donne connazionali, anche se per aiutarsi nella comprensione delle
lezioni ¢ frequente il dialogo con tutti gli utenti, indipendentemente dal genere e dalla provenienza.
Le migranti raccontano di sentirsi accolte “come andare a scuola in Marocco” (Adila) e di

apprezzare il confronto con persone dalle esperienze diverse.

La cosa che abbiamo di bello ¢ che siamo di tanti paesi, e tutti sono bravi, e allora abbiamo
conosciuto tante culture, tante cose da loro, perché ognuno ha parlato del suo paese, di cosa ha
fatto, da dove & venuto (Maisa).

I corsi nelle narrazioni delle intervistate hanno dunque un ruolo indispensabile nel fornire loro
strumenti comunicativi, allargare la loro rete sociale e anche le fonti di informazioni sulle

opportunita della citta.

! Le migranti intervistate reputano molto difficile il loro compito educativo verso i bambini, ma soprattutto verso le
figlie, in un contesto sociale dove le disuguaglianze economiche possono condurre facilmente verso la tentazione della
devianza, e la religiosita ha forme e significati diversi. Le madri e i padri della prima generazione di migranti dal
Marocco si preoccupano di socializzare la seconda generazione a identita di genere caratterizzate dalla continuita, in
particolare per le adolescenti: sul loro abbigliamento, sulle loro relazioni con i coetanei, sulla preservazione
dell’inviolabilita del loro corpo, i padri e i fratelli maggiori esercitano un forte controllo sociale, segno del desiderio di
mantenere anche nel futuro i confini simbolici del gruppo attraverso la reputazione delle donne. Sarebbe interessante
affrontare questo tema con uno studio mirato.
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Sul clima di classe influisce in modo significativo 1’interazione con i minori drop out, sempre pil

presenti nei centri cittadini.

Nella scuola al Marocco, se & una scuola, un ragazzo non puo con le sigarette il cellulare, ma ho
visto qua in Italia... da noi abbiamo i professori come il papa, non dobbiamo parlare e...a scuola
non giochiamo. Ma qua no. Forse perché sono andata a scuola per persone un po’ grandi, ma qua
ho visto una ragazza entrare a scuola con sigarette, cellulare, bottiglie d’acqua e limonata... come
nella sua casa! Da noi no, fino adesso no. [...] Forse... nelle altre scuole io non lo so come
funziona, ma qua ¢ un po’ strano per me (Maisa).

I CTP e le scuole italiane frequentate dai figli sono preferite a quelle marocchine per il materiale
didattico, la gratuita degli strumenti, I’impostazione pedagogica e didattica, ma sono considerate
troppo permissive nello stile di insegnamento. Dato che in Marocco, nonostante i graduali
cambiamenti pedagogici in atto (Vietti, 2007), la didattica ¢ ancora centrata sulla memorizzazione e
sull’autorita del docente e, come dice Jamila, “le maestre sono come gli sbirri”, inizialmente alcune
madri si chiedevano “come mai il bambino va alla scuola contento?” (Ylem). In seguito tuttavia le
madri pil istruite hanno espresso una valutazione del tutto positiva della centralita del soggetto in
formazione in tutti gli ordini scolastici.

La frequenza alle lezioni al CTP, anche dopo I’istituzione del Punto gioco ¢ influenzata in pochi
casi — tra le intervistate solo Ghada e Manaar - dall’ottenimento di un’occupazione con orari
coincidenti a quelli del corso, molto piu spesso dalle responsabilita del lavoro famigliare e piu in
generale verso la propria rete sociale. Le madri che non hanno solo I’obiettivo di imparare la lingua
e di avere occasioni di socializzazione extrafamiglia, ma anche quello di ottenere il titolo di studio
sostenendo I’esame finale sono le piu assidue e regolari; permettono meno che le richieste della

famiglia e della rete interferiscano pesantemente con lo spazio dedicato alla formazione.

3.4 Prospettive di inclusione sociale e occupazionale

Nonostante le difficolta di conciliazione, il network costituito da persone nella stessa condizione di
debolezza nel mercato occupazionale e I’estrema fatica di far validare le qualifiche ottenute in
Marocco, la maggior parte delle madri incontrate intende trovare un impiego a Torino (Tab. 4), per

avere del denaro loro, per “aiutare il marito”, per se stesse, per la famiglia.

Tab. 4 — Esperienze e progetti lavorativi in Marocco e in Italia.

Intende cercare
un’occupazione dopo il
corso
no (per non entrare in conflitto

Occupazione in ltalia prima

zione in Mar e
Occupazione arocco dell’iscrizione al CTP

ADILA casalinga casalinga

con il marito)
FARIDA casalinga casalinga si
HALIMA casalinga casalinga no (vorrebbe tornare in
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Marocco)

MANAAR studentessa operaia cooperativa pulizie si
NADIA studentessa assistente anziani si
LEILA sarta (saltuariamente) casalinga Si
JAMILA sarta (saltuariamente) casalinga si
ZAHIRA casalinga casalinga si (ma il marito & contrario)
SAFIYA studentessa casalinga si (ma solo lavoro qualificato)
SHARIFA casalinga collaboratrlge domestica si
(saltuariamente)
KARIMA studentessa casalinga Si
MAISA respons_ablle commesse, casalinga si
direttrice bagno turco
impiegata impresa import- . no (per non entrare in conflitto
IKRAM export casalinga con il marito)
GHADA operaia tessile cuoca in ristorante arabo si
aiuto gestione negozio del . )
YLEM marito casalinga Si
operaia tessile (episodico), ) - . .
RANIA studentessa collaboratrice familiare, barista si
LAMIA tirocinante infermiera casalinga Si
ZEINA segretaria e informatica casalinga si
JASMINE ricamatrice e sarta casalinga Si
NAWAL studentessa casalinga Si

La frequenza al CTP, quindi, ¢ interpretata come un passaggio per accedere a corsi di formazione

successivi o a una maggiore forza contrattuale.

Io vorrei fare scienze infermieristiche o qualcosa cosi. Per me, per avere un alto livello di studi che
¢ una cosa importante, ma anche per lavorare. Anche i bambini quando cresceranno avranno anche
bisogno di revisione, sai che la mamma fa questa cosa anche, aiuta a fare i compiti, questa cosa
qua, quindi io vorrei anche avere una certa abilita a fare questo (Nawal).

Appena avrod imparato I’italiano abbastanza bene per poter seguire questo corso di sartoria lo faro,
da un lato per ricordarmi delle cose che facevo giu e poter comunque imparare qualcosa di nuovo,
dall’altro anche per poter imparare una tecnica di lavoro (Jasmine).

Nei percorsi occupazionali delle migranti, tuttavia, pesa una doppia narrazione stereotipata, quella

che circola tra i connazionali, riportata anche dai docenti del CTP, e quella che circola tra gli

italiani, che, stando alla trama narrativa riportata da tutte le migranti incontrate, rifiutano di

. 2
assumere donne con il velo™.

Con le donne marocchine si possono prendere le cose con piu tranquillita perché trattandosi in
maggioranza di casalinghe, non ¢ che poi debbano prendere il diploma o cercare lavoro con
questo. Almeno non subito. Pud darsi piu tardi, quando avranno i loro figli grandi (Antonio,
insegnante CTP).

[Portare il velo] crea difficolta a trovare lavoro: io ho avuto un colloquio, mi hanno chiesto di
toglierlo ma ho detto che non potevo, ¢ la mia religione, mi sono alzata e ho detto no grazie
(Sharifa).

Purtroppo la societa guarda, per una esperienza specifica, generalizza la cosa, e non ¢ giusto.
Perché se tu hai il velo e vuoi lavorare come collaboratrice famigliare o come domestica, un po’ ti
guardano male se hai il velo. Perd anche se una persona ha fatto una scelta personale sua, lei puo
lavorare benissimo in modo onesto e sincero come le altre. Pero adesso no, nelle case vogliono
solo romene o orientali, cosi, e questo secondo me ¢ una discriminazione, perché non bisogna
avere pregiudizi sulle persone. Prima bisogna vedere la persona com’¢ ¢ poi dare i giudizi, non
dare i giudizi prima di conoscere una persona, perché il velo ¢ una questione di scelta religiosa

2 Gli atteggiamenti stereotipati nei confronti delle donne velate possono dipendere dal fatto che sono soggetti pit
“visibili” (Operti, 1998; Schimdt di Friedberg, 2002), ma anche essere influenzati dall’effetto periodo che, in seguito
agli attentati delle Twin Towers, avrebbe aumentano 1’“islamofobia” (Andall, 2003; Rivera, 2003; Sandrucci, 2003;
Salih, 2005; Bencini e Cerretelli, 2006).
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molto personale, non ¢ un modo di comportamento collettivo, cio¢ una che ha messo il velo deve
comportarsi in modo uguale a tutte le altre (Nawal).

Manaar dichiara di non portare il velo non solo perché ¢ parte di un percorso spirituale e religioso
che non si sente ancora di compiere, ma anche perché “Sono venuta a Italia perché voglio fare
qualche cosa, avere, ottenere dei risultati, e con il velo non posso”. Le migranti marocchine
raccontano che la discriminazione subita nella ricerca del lavoro si basa sul fatto di essere percepite
in modo omogeneo come incompetenti, ignoranti, perseguitate della violenza dei mariti, provenienti

da paesi arretrati e privi di tecnologia.

Mi sentivo come fossi isolata, un po’ diversa, come fossi affamata, qualche volta ricevo certe
domande come “Ma da voi esiste queste cose?”, e questo mi fa stare male, soprattutto [...] ci
prendono come se fossimo tutte uguali, cio¢ non fanno la differenza qua a Torino gli italiani.
Adesso che ho cominciato a capire 1’italiano, sempre fanno battute per farmi rimanere male,
quando ci vengono loro da noi in Marocco, vengono trattati bene, trattati molto bene, vengono
chiamati come ospite, proprio ospite, invece qua veniamo chiamati extracomunitari, la parola ¢
“extra”. [Gli italiani] non sanno che c’¢ quelli che vivono bene in Marocco, pensano solo affamati,
vivono nel deserto, quello. [...] Tutti poveri, che ti chiedono, cercano sempre di ... C’¢ una mia
parente che lavora in una famiglia con un’anziana e le hanno chiesto: “Da voi c’¢ la televisione?”
Questa qui ha un fratello medico in Marocco, un altro [ingegnere nautico] (Halima).

Per Rania lo sguardo delle datrici di lavoro anziane verso di lei, come marocchina, ¢ carico di
preconcetti e di “odio”. Anche in questa occasione prevale una presentazione del sé come soggetto

pro-attivo.

Qualunque italiano che ti parla, pensa che lui & superiore a te perché ¢ italiano. Anche quello mi da
fastidio, e ti parlano, gia ti danno del tu, “Buongiorno, cosa ti servo”, no, dammi del lei, ¢ la prima
volta che vengo da te, perché? Eh, non lo so [...] Io sono ottimista. Perd io non sono venuta a
prendere il posto a qualcuno che ¢ peggio di me o meglio di me, questo assolutamente, perd vorrei
avere I’opportunita di fare quello che posso fare, e basta, no? Liberta, nel senso non essere tanto
sotto sguardi, sotto... giudicata, ecco, gia partendo con I’idea che io sono marocchina, non so
niente, il Marocco ¢ un paese non so com’e¢, con il cammello, con il deserto, la sabbia e...no!
Questo no! E’ diverso, il Marocco ¢ diverso! Sai ¢’¢ la montagna, c’¢ il mare, sai, c¢’¢ la pianura, ¢
un paese come... no, ¢’¢ troppa, io dico, ignoranza, e lo vedi tanto nelle persone anziane, le donne
in particolar modo. E c¢’¢ anche una tradizione, che senti “Poverini, ¢’¢ la fame, c’¢ la miseria, non
hanno mangiato” e ¢ un modo di parlare... con odio. Ecco, forse hanno odiato i loro tempi, e
vogliono fare passare quello che hanno passato loro agli altri. Io la penso cosi sinceramente.
Perché a volte quell’odio che hai verso te stessa, lo giri verso 1’altro, e vuoi far soffrire 1’altro
come hai sofferto tu. Non lo so, ecco. E poi per il resto, ce la caviamo! [sorride] (Rania).

Alcune madri hanno utilizzato 'interazione di intervista e il loro posizionamento nel racconto
proprio con lo scopo di contestare questo doppio processo di etichettamento, e evidenziare il loro
desiderio di agentivita.

Vorrei dirti ancora una cosa: noi non vogliamo solo stare in casa, chiuse, non uscire. Noi vogliamo
anche lavorare, imparare, capire, non solo cucinare e stare con i bambini. Per noi & importante
questo, non come credono alcune persone, che donne arabe sono sempre chiuse (Leila, subito dopo
l'intervista, trascrizione).

Le traiettorie formative e occupazionali narrate dalle migranti tra il Marocco e I'Italia, tuttavia,

tendono a configurare carriere lavorative in ambiti poco protetti, faticosi, poco pagati. Inoltre tutte
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le madri sono state sospinte fuori dal mercato del lavoro per molto tempo dopo la nascita dei figli.
L’accesso ai Nidi comunali ¢ reso improbabile dal momento che non sono lavoratrici, oppure non
hanno un contratto, come nel caso di Ghada, dato che “non serve” per il permesso di soggiorno
oppure riduce le opportunita di guadagno e il reperimento di un’occupazione. Inoltre 1’iscrizione ai
Nidi privati ha un costo troppo elevato per le famiglie incontrate, tutte con redditi contenuti. Oltre
alle effettive difficolta di custodia, anche il marito ha un ruolo importante nell’indirizzare le mogli
esclusivamente verso il lavoro domestico quando 1 bambini sono piccoli.

Nelle narrazioni delle migranti il Centro rappresenta dunque un evento positivo non solo nella
traiettoria formativa, ma anche nella gestione di quella migratoria e famigliare, perché oltre a
fornire informazioni, strumenti comunicativi € cognitivi e una qualifica riconosciuta, sostiene le
madri nella negoziazione di maggiore autonomia economica all’interno della rete familiare.

Le migranti incontrate si concentrano su obiettivi di lavoro concreti, raggiungibili in base alla
situazione familiare e della rete sociale e danno forma alle loro traiettorie biografiche in maniera
adattiva e progressiva, tenendo conto delle narrazioni condivise. I loro percorsi contribuiscono solo
gradualmente all’ampliamento delle trame di inserimento possibili, sia perché effettivamente
realizzabili grazie al sostegno della rete femminile, sia perché “immaginabili”, percepite come
normali e accettabili dalle marocchine, dai marocchini e anche dalla popolazione italiana.

In questo modo, malgrado I’'impegno e la fatica che le madri incontrate mettono nello studio, e il
sostegno che ricevono dal personale del CPT, la mancanza di risorse per differenziare ulteriormente
la tipologia dei corsi, la quasi totale assenza di un coordinamento centrale e di un monitoraggio
degli esiti formativi degli utenti, ma soprattutto la carenza di indicazioni e procedure chiare per
ricostruire i curricola scolastici e lavorativi delle migranti e per certificare le competenze acquisite
in Italia e in Marocco, in modo da orientarle verso la struttura formativa pili consona, concorrono a
promuovere un processo di dequalificazione e “spreco dei talenti” che colpisce in particolare le
laureate e le diplomate. La fuoriuscita definitiva dal mercato del lavoro delle marocchine istruite,
quindi, talvolta ¢ dovuta alla loro scelta di non accettare la sottoccupazione, ma preservare una
positiva auto e etero percezione nella sfera privata. Anche questo processo ¢ riportato dalla trama

narrativa condivisa dalle nostre protagoniste.
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4. Conclusioni

La letteratura sulle migrazioni femminili restituisce molteplici tentativi di includere il concetto di
genere nelle teorie sulla mobilita geografica transnazionale. Occorre superare concezioni che
considerano le migranti vagamente condizionate da una triplice forma di disuguaglianza, per
indagare attraverso quali meccanismi questa opera. Considerare 1’agency alla luce del genere,
quindi, significa verificare come le migranti utilizzino le risorse disponibili interagendo con unita
sociali pit complesse: households, migrant networks, istituzioni della societa ricevente. Questo
quadro teorico consente 1’analisi dell’intersezione delle traiettorie migratorie, familiari e formative
di madri immigrate dal Marocco a Torino, considerando il contesto di sviluppo storico dei flussi,
sempre piu femminilizzati, e delle leggi sull’immigrazione, restrittive ma male applicate e poco
attente a riconoscere le credenziali educative conseguite all’estero. Si possono ricostruire strategie
differenti di gestione simultanea delle diverse traiettorie partendo dal modo in cui le transizioni
vengono narrate dalle loro protagoniste.

Le narrazioni delle donne marocchine incontrate prendono forma entro una trama condivisa nella
loro rete migratoria femminile. L’inserimento della propria vicenda in un discorso condiviso aiuta le
migranti a rielaborare gli eventi e le scelte in modo riconoscibile e accettato, orienta verso
determinate strategie di inserimento in Italia, percepite come piu adeguate all’identita di genere
femminile, ma nasconde I’eterogeneita delle traiettorie e dei progetti individuali. In questo modo la
narrazione contribuisce a riprodurre da una generazione all’altra nello spazio transnazionale identita
e traiettorie gendered resistenti al mutamento e all’innovazione, anche se si delineano possibilita di
ampliamento graduale dello spettro delle trame legittime. La capacita di essere agenti dei propri
comportamenti, I’intenzionalita rispetto agli scopi soggettivi, e gli scopi stessi delle migranti sono
ridefiniti tra le due sponde del Mediterraneo in base a risorse € mansioni che continuano ad essere
divise in base al genere.

Nelle vicende delle migranti intervistate, le traiettorie familiari sono fortemente intrecciate a quelle
migratorie, di cui non sempre le donne sono semplici oggetto, “bagaglio appresso”, anche se, nel
nostro caso, si tratta quasi sempre di ricongiungimenti familiari al maschile. Nelle narrazioni delle
composizione familiari in seguito al trasferimento, il posizionamento defilato dell’io narrante rivela
piu una strategia di adeguamento del proprio percorso alla trama narrativa piu “normale” che una

reale mancanza di progettualita individuale. Le madri incontrate infatti spesso promuovono la
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partenza proprio per allargare i propri margini di azione, facilitano I’inserimento in Italia dei
membri della famiglia, in particolare dei bambini, e tessono una rete di sostegno tutta femminile che
le aiuti nella gestione simultanea delle traiettorie familiari, migratorie e formativo-occupazionali.
Affiorano, anche se rare, esperienze estremamente negative, in cui il coniuge impiega le sue
maggiori risorse — linguistiche, economiche, sociali - nella societa di arrivo per innescare processi
di marginalizzazione e isolamento della moglie, limitandone i movimenti e costringendola ad
accettare le sue violenze psicologiche con la minaccia di abbandonarla in un paese estraneo, senza
tutele e senza documenti. Tuttavia, le donne che riescono a iscriversi al CTP normalmente non
esperiscono situazioni cosi dolorose, oppure stanno cercando, anche attraverso il Centro, di
superarle.

Dall’analisi emerge che le traiettorie formative sono influenzate non tanto dalle credenziali
educative conseguite in Marocco, o dalle aspettative lavorative, quanto piuttosto dalla ri-costruzione
delle convivenze familiari nella migrazione, dalle politiche (per la formazione degli adulti, per il
riconoscimento dei titoli, per la ricongiunzione familiare, per la custodia dei bambini piccoli) e, non
ultimo, dall’impiego dei reticoli per la conciliazione. I Centri di Formazione e Educazione per gli
Adulti, in questo contesto di poverta di istruzione da un lato, di difficolta a fare riconoscere e
trasferire le competenze educative e professionali acquisite nel paese di origine dall’altro, hanno
una doppia funzione: di scolarizzazione di base, oltre che di formazione linguistica, per chi non la
ha avuta nel proprio paese, e di sostituzione con un titolo di studio italiano del titolo di studio
ottenuto nel paese di origine per i pill scolarizzati, senza tuttavia effettivamente riconoscere e
utilizzare la formazione gia ricevuta. Anche chi ha una motivazione piu alta all’apprendimento della
lingua italiana, perché vuole inserirsi professionalmente in Italia, condivide una narrazione del
proprio percorso in cui la scelta di iscriversi ad un corso di base del CTP appare obbligata. La
disinformazione sulle opportunita di istruzione universitaria e superiore, la sfiducia, concretamente
fondata, nelle possibilita di far riconoscere i titoli acquisiti in Marocco e persino le indicazioni
scorrette fornite dagli Uffici preposti, Centri di formazione professionale e per I’impiego italiani,
insieme alla non conoscenza della lingua, convincono anche le laureate dell’indispensabilita del
corso al CTP per trovare lavoro in Italia. I progetti lavorativi delle migranti, importanti nei discorsi
raccolti, sono tuttavia ostacolati da atteggiamenti discriminatori, responsabilita familiari e dal
processo di degradazione, o occultamento, delle competenze pregresse.

Le donne, con i loro percorsi che si stratificano e circolano narrati nella rete, costruiscono una trama
discorsiva che restituisce una progettualita in divenire, costituita da decisioni ambivalenti,
risignificate nella rete migratoria e nella famiglia, che si compone non solo come insieme di

reazioni di fronteggiamento a situazioni impreviste, ma anche come trasformazione graduale del sé.
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Il deterioramento o 1’adattamento delle proprie competenze formative e professionali ¢ da intendere

all’interno di questo processo di ri-progettazione e ri-narrazione individuale e familiare.
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Abstract

The case study analyses the family, education and migration trajectories of Moroccan mothers who
attend courses organized by two different Adult Education and Training Centres in Turin. The aim
of the research is to explore how migrant women construct and represent their individual agency,
using a multidimensional approach.

The Moroccan female trajectories are positioned in a stereotypical discourse about the women’s
proper role in the migrant network. Usually the mothers do not perform themselves as an
autonomous agent. Nonetheless, despite this fact, it can be recognized that the women interviewed
are not merely dependent migrants, as they explicitly leave their country to expand their
capabilities. Moreover, they elaborate their migration strategies actively, create intercultural
relations and assure the family reproduction by strengthening a gendered system of transnational
care exchange.

A concrete example of these processes is their participation in the courses previously cited, with
which these women actively try to contrast the stigmatization, to help their children in the school
environment and also to increase their job opportunities. The achievement of these purposes is
possible thanks to the twofold distinctive functions of these Education Centres. On the one hand,
they offer a second chance to the women who dropped out from school earlier in Morocco. On the
other hand, they replace the Moroccan qualification with an Italian one. In fact the rules currently
regulating the recognition of foreign degree are quite complicated: both educated and non-educated
Moroccan women face the same difficulties of integration into the labour market. Some graduated
mothers stop looking for a job because they refuse the underemployment.

In conclusion, looking deeper in the relational and discursive dynamics that would arise from the
case study, I would like to demonstrate that female identities and projects are never fixed or static.
On the contrary, they are continuously constructed through the migrant narratives that would be
possible to grasp in this field work, narratives that are in ongoing generation by their protagonists.
The incorporation of heterogeneous stories into these gendered narratives originates a new stratified
discourse about women’s migration, in which the stereotypical representations of Moroccan

femininity could be - gradually - changed.
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