Federica Castell;
Piu grande, piu lento di qualsiasi impero. Le alterita
inassimilabili dellimmaginazione politica femminista

ABSTRACT: From Ursula K. Le Guin’s Vaster Than Empires and More Slow (1971),
the paper focuses on the issue of relationship to otherness from a philosophical
and political perspective, taking into account its characters — specifically Harfex,
the biologist, and Osden, the “empath” — in dialogue with feminist theorists
such as Irigaray, Cavarero, Butler, Haraway, among others. On the one hand, we
find a dichotomous vision of difference rooted in confrontation, categorization,
hierarchization (and hence oppression and exploitation); on the other hand, we
find otherness as interdependence and connection: a tactile, mucosal, not pacified
relationship that is not anthropocentric, nor rational, and recognizes agency in
otherness. A situated and embodied dynamic that is never given in advance.
Together with Osden we will explore the possibility of empathy as a form of
truth, and, linking up to Le Guin’s Earthsea saga and The Dispossessed, we
will highlight two different modes of power-knowledge production: on one side,
knowledge as organization, classification, and anthropocentric reduction to human
perspective; on the other, knowledge as intimacy, equilibrium, connection, and
unassimilability of the other.

KEYWORDS: Femzinist Theory, Feminist Speculative Fiction, Ursula K. Le Guin,
Interdependency; Ambiguous Utopias.

Siamo figli del racconto. Ognuno di not lo é.!

Immaginare & un atto politico

“Il confine tra fantascienza e realta sociale ¢ un’illusione ottica”, scriveva
Donna Haraway nel 19852, 1l termine fantascienza, infatti, cosi come science
fiction, sembrerebbe coniugare due mondi apparentemente inconciliabili —
tra scienza e finzione, fatti e immaginazione, ragione e sentimento — anche se

1 Atwood 2022, 36
2 Haraway 2018, 40.
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talvolta, come ha sottolineato Margaret Atwood, ponendoli non in equilibrio
tra loro, quanto piuttosto uno a detrimento dell’altro®. Eppure, anche la politica
sembra a sua volta congiungere, in maniera imprevedibile e contingente, questi
ambiti apparentemente cosi distanti. Da una parte le verita di fatto: quelle che,
ha spiegato Arendt, costituiscono la tessitura del reale, e che sono la base per
I'azione politica*. Verita delicatissime, nate dalla contingenza, che si distinguono
dalla granitica necessita delle verita razionali, di Ragione, indiscutibili, perenni,
universali, pericolose, totalitarie. Dall’altra, I'immaginazione, una facolta a prima
vista opposta alla materialita del reale, eppure anch’essa, sempre seguendo Arendt,
profondamente politica’. L'immaginazione, infatti, ¢ un atto politico. Immaginare
¢ un gesto radicale, di apertura dell’altrimenti, di possibilita. E una trascendenza
rispetto al gia dato, che porta il contingente e Dalterita al centro della scena
dell’azione condivisa. Al tempo stesso, va sottolineato come lo stesso attivismo e le
pratiche politiche siano gesti di apertura e slancio per un altrimenti rispetto a cio
che ¢ dato. Cosi, come I'attivismo ¢ una forma di immaginazione, I'immaginazione
puo essere una forma di attivismo.

Lattivismo si basa sempre su un presente difficile, che richiede soluzioni immediate, a
breve termine, per arrivare tutti al giorno di resistenza successivo; in questa lotta per
i frammenti di terra, cid che si rischia di perdere ¢ la visione di un mondo migliore
[...] Limmaginazione non ¢ solo un prerequisito della prassi: ¢ la prassi stessa. La
possibilita di sognare, lungi dall’essere una pratica nemica e contraria all’azione, viene
ricondotta alla prassi urgente dell’attivismo politico, e riportata in una posizione di
rilievo e rispetto.®

Immaginare ¢ rivoluzionario, ¢ politico, alimenta il desiderio di comunita e di
relazioni sociali che fonda lo spazio della politica. “Politica” va in questo senso
intesa in modo ampio e incarnato, cosi come i femminismi I’hanno indicata: spazio
debordante le istituzioni, il governo, la sovranita, i processi e le procedure; spazio
plurale e condiviso di relazione, dialogo, pratiche, cambiamento’.

I rapporto stretto tra narrazione e politica € divenuto centrale in numerose analisi
teorico-politiche, che hanno analizzato le forme e gli effetti sociali dell’a/leanza
inquieta tra linguaggio, politica e potere®. Le narrazioni ci aiutano a conoscere, a
orientarci nel mondo, suggerendoci il senso e il significato da attribuire alle nostre
esperienze; sono “parte dell’intelaiatura di cui € composto il nostro mondo”, poiché
danno forma al modo in cui interpretiamo la nostra vita che avanza’. Inoltre, lo
stretto rapporto tra corpi e immaginari'® mostra chiaramente come le narrazioni,

3 Atwood 2022, 23.
4 Arendt 2004.

5 Arendt 2006.

6 Cross 2020, 90-91.
7 Cf. Diotima 2009.
8 Cf. Giardini 2011.
9 Alder 2020, VII.
10 Tursi 2018.
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e le contronarrazioni, abbiano effetti concreti e visibili sul nostro modo di stare al
mondo, assieme. Per questo motivo, aprire varchi in queste narrazioni attraverso
I'immaginazione contribuisce di fatto a smagliare la fitta rete di relazioni, gerarchie
e aspettative sociali che ci circondando, creando e liberando spazi di liberta per
quei vissuti che ci sono e che verranno''.

In secondo luogo, la liberazione, spiegava Donna Haraway nel suo Ur mzanifesto
percyborg, “sifonda sulla costruzione della coscienza, sull’assunzione immaginativa
dell’oppressione e quindi della possibilita'?”. Perché in fondo, come spiega Ursula
K. Le Guin, 'autrice del racconto su cui si concentra questo saggio, “come hanno
affermato le grandi menti scientifiche, e come tutti i bambini e le bambine sanno,
¢ soprattutto grazie all'immaginazione che acquisiamo percezione, compassione
e speranza®”. La fantascienza, in quanto narrazione di possibili alternativi, ci
permette allora di riguadagnare nel quotidiano quella prospettiva sul futuro che
le condizioni attuali — delle forme politiche, comunicative, il contesto economico,
le forme del lavoro — sembrano talvolta precluderci. Le forme del nostro vivere
in societa, i ritmi che le segnano, sembrano inconciliabili con la possibilita di
immaginare, e radicalmente cambiare, cio che ci circonda.

Inoltre, per quanto apparentemente controintuitivo, la fantascienza
contribuisce a produrre uno sguardo critico e radicato nel presente. Mettere a
lavoro I'immaginazione, creare nuovi mondi possibili ¢ infatti uno strumento di
analisi, e non una fuga dalla realta. Permette di centrare lo sguardo sulle dinamiche
di potere e i loro effetti nel presente'. La fantascienza, in questo senso, mette al
centro i conflitti che attraversano la societa: non li anticipa, piuttosto li condensa,
li rende percepibili®. Cosi, una distopia puo essere utile per capire come muoversi
e cosa temere nella topografia di un presente impossibile ma fin troppo reale, e
un’utopia puo funzionare come una bussola per il presente, dal momento che “[n]
on possiamo mai raggiungere i punti cardinali, e allo stesso modo non vi & dubbio
che non vivremo mai nell’'utopia; ma senza 1’ago magnetico non potremmo mai
viaggiare nella direzione voluta'®”.

Il fatto che queste scritture abbiano valore politico emerge dal campo degli
ambiti che queste permettono all'immaginazione di esplorare: dalle conseguenze
di tecnologie nuove o appena ipotizzate, alla capacita di mostrare con vividezza
la natura umana e i suoi limiti, la fantascienza permette di esplorare il rapporto
tra umano e universo, fare proposte di cambiamento sociale, mostrando come
sarebbero per chi le vive, se davvero le realizzassimo; puo investigare gli ambiti
dell'immaginazione, portandoci dove nessuno si & mai spinto prima'’. Tuttavia,
“[clhe la scrittura abbia la posszbilita d’'impegnarsi in simili questioni & lampante;

11 Cf. Castelli e Di Martino, 2016
12 Haraway 2018, 40.

13 Le Guin 2022, 18.

14 Bevilacqua e Castelli, 2019.

15 Tursi 2018, 77.

16 Mumford 2017, 21.

17 Atwood 2022, 29.
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affermare che ne abbia il dovere suona come una minaccia®”. La scrittura di
fantascienza permette di scoprire la realta delle cose, “la vera legge — etica, estetica,
cosi come scientifica” con uno sguardo che non cala dall’alto ma che indaga le cose
a partire dalle cose stesse. Per questo Ursula K. Le Guin la definisce una tecnica
anti-ideologica, pragmatica, definendo se stessa non un’ingegnera di mondi,
quanto piuttosto un’esploratrice®,

La letteratura di questo tipo, lo vedremo nel corso di queste pagine, permette di
porre al centro della scena un soggetto non identitario, non sovrano; un soggetto
interdipendente, che si da come intreccio, come entanglement™. La non stabilita
e la molteplicita dell’identita sono elementi chiave della scrittura di fantascienza
e, in particolare, di quella radicata in uno sguardo femminista. Nella fantascienza
possiamo trovare nuovi immaginari, nuove pratiche, nuove forme di sorellanza
e alleanza, prefigurando nuovi orizzonti e aprendo spazi di interrogazione sul
presente. Non si tratta di una semplice fuga da un presente che ci opprime, né di
un suo semplice rovesciamento; piuttosto ¢ una forma di espressione e liberazione
di un inesplorato desiderio politico.

| femminismi e le ambigue utopie

Da queste premesse ¢ facile intuire i numerosi punti di contatto tra movimenti
e politiche femministe, transfemministe e queer da una parte, e immaginazione,
desideri, potenze dell’altrimenti, della fantascienza dall’altra. I poteri del 7zythos,
delle narrazioni e contronarrazioni, della contromemoria, sono infatti al centro
di molte teorie femministe centrate sulla creazione di nuove figurazioni, nuovi
possibili, nuove rappresentazioni dell’esperienza. Come ha evidenziato Hilary
Rose, il nesso fondamentale tra fantascienza e femminismi si da nell’'urgenza
appassionata di immaginare un nuovo mondo, per il quale si sta combattendo?'. Per
questo, la scrittura delle donne, in particolar modo la femzinist speculative fiction,
assume un ruolo chiave nell’elaborazione politica femminista e transfemminista.
Per dirla con Simonetta Spinelli:

Le scrittrici di fantascienza che hanno attraversato, personalmente o storicamente il
femminismo [...] mi sembrano assumere la funzione essenziale di ‘cantastorie’. Cir-
colando in un pubblico di massa, sono portatrici di un racconto che ¢ singolare e
collettivo, e che ha la possibilita — proprio perché della narrazione popolare ha la
suggestione, il ritmo, I’apertura tematica, I’aggancio con il quotidiano — di trasmettere
assonanze, visioni, linguaggio, di delineare ipotesi che non appartengono, almeno
esplicitamente, alla speculazione filosofica o all’azione politica®.

18 Atwood 2022, 21.

19 Le Guin 2022, 23.

20 Cf. per es. Caleo 2021.
21 Rose 1994, 228.

22 Spinelli 1991, 63.
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Molte teoriche del femminismo hanno individuato nella fantascienza e nella
feminist speculative fiction strumenti essenziali della produzione di cultura e
teoria femminista. Tra queste, la gia citata Donna Haraway, che vi individua la
possibilita immanente per ridisegnare le mappe del mondo, per costruire nuovi
collettivi a partire dall’eccedenza di attrici/ori umane/i non-umane/i?. Le scritture
femministe non hanno come conseguenza la presa di distanza, ma hanno piuttosto
effetti in termini di connessione, materializzazione e responsabilita nei confronti
di un altrove immaginato che potremmo ancora imparare a scorgere e costruire.
Come vedremo

La fantascienza ha spesso a oggetto 'interpretazione dei confini tra i sé problematici
e le/gli altre/i impreviste/i, cosi come I'esplorazione dei mondi possibili in un con-
testo strutturato dalla tecnoscienza transnazionale. Tali mondi sono abitati dai sog-
getti sociali emergenti che qui chiamiamo alterita inappropriata/bile. La FS — fanta-
scienza, futuri speculativi, fantasie scientifiche, fiction speculativa — & una predizione
particolarmente appropriata che ci esorta a condurre analisi delle tecnologie arte-
fattuali e riproduttive, dalle quali potrebbe generarsi qualcosa di diverso dalla sacra
immagine del medesimo, qualcosa di inappropriato, non conforme e dunque, forse,
fuori luogo.?

Si tratta di riscrivere il canone del genere fantascientifico ispirandosi ai conflitti
del presente, alle battaglie femminili e femministe — dal suffragio alla gestione
del corpo e della maternita, alla varieta/variabilita dei generi e molto altro — con
una sensibilita e un pensiero che attinge alla loro esperienza. Cosi la speculative
fiction femminista adotta uno sguardo critico sulla politica, la storia, la filosofia, la
scienza e ruota attorno a temi centrali delle lotte femministe, come la differenza
e distanza tra potere e politica, o le politiche e i rapporti di genere, i corpi, la
salute e i diritti riproduttivi. Porta sulla scena, inoltre, altri modi di sentire, di
entrare in relazione con l'alterita, indicando una fuoriuscita dalla prospettiva
antropocentrica e fallologocentrica. A partire dal posizionamento eccentrico dei
soggetti femminili, le scritture fantascientifiche femministe hanno messo al centro
uno sguardo in cui lasciar cadere le partizioni tra normale e anormale, umano e
macchina, maschio e femmina, natura e cultura. In cui i confini del Noi e del Loro
vengono meno. Queste narrazioni si fanno strumento di decostruzione e critica ma
anche di alleanze, rimescolamenti, configurazioni contingenti. In questo modo, si
pongono come antidoto alle derive identitarie e ideologiche dell'utopia politica.

Il potere dell'immaginazione utopica da una parte tiene viva la memoria delle
lotte e delle resistenze passate?, dall’altra schiude verso nuovi possibili, facendo
deflagrare le cristallizzazioni identitarie interne agli stessi movimenti. In questo
senso le utopie, come le distopie, sono scritture politiche: sia perché possono
essere strumenti di critica dell’esistente, sia perché riattivano I'immaginazione
politica, sia perché hanno effetti sociali e politici concreti, come dimostrano molti

23 Haraway 2018.
24 Haraway 2019, 56.
25 Braidotti 2018, 33.
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degli eventi rivoluzionari degli ultimi 300 anni. Le utopie, seguiamo qui Mumford,
sono scritture politiche perché si pongono come critiche implicite delle civilta
in cui nascono® e rappresentano un tentativo di sondare le possibilita che le
istituzioni sociali e politiche ighorano o rimuovono. Non sono innate, ma nascono
dal disequilibrio. Possono darsi come fuga dall’esistente (utopia della fuga) o come
sua ricostruzione (utopia della ricostruzione): “[sle la prima utopia riconduce in se
stesso chila segue, la seconda lo spinge fuori, nel mondo?”. Le distopie, aloro volta,
sono in grado di fornire scenari senza confini all'immaginazione, e permettono di
spaziare su grandi temi e spiegare, attraverso alterazioni ed espedienti letterari,
come potrebbe evolversi la realta che ci circonda.

In generale, la scrittura distopico/utopica femminile e femminista sembra ruotare
attorno a ribellione e futuri/presenti: nelle loro storie tornano spesso futuri vicini
al presente, altrove che ci sono gia, nonché riferimenti storici ben precisi, anziché
quegli elementi spiccatamente finzionali che segnano le distopie classiche. Basti
pensare a I/ Racconto dell’Ancella di Atwood, alla societa del 1985 (anno della sua
prima pubblicazione), e alle societa contemporanee all’intreccio tra neoliberismo
e neofondamentalismo?®. “Se tali romanzi fossero chiamati a giustificare la propria
esistenza, potrebbero difendersi tirando in ballo la loro pur limitata efficacia come
strumenti strategici. E la che sembra portare la strada, potrebbero dire. E questa
la destinazione possibile. Davvero volete andarci? Se non volete, cambiate rotta®” .

Sarebbe ad ogni modo ingenuo pensare di far aderire la letteratura
fantascientifica femminista alle scritture utopiche e distopiche classiche. L'utopia
porta con sé contraddizioni politiche importanti che la fantascienza femminista, in
quanto ambigua utopia®® sembrerebbe aggirare, almeno nel momento in cui non
mira a descrivere societa perfette, senza conflitti, migliori, e dunque non aspira
a un orizzonte prescrittivo’!. L'utopia classica, infatti, rimuove il conflitto dalla
scena, e immagina una societa armonica, aconflittuale e che cosi facendo diventa
pero violenta, dispotica, totalitaria. Prescrive assetti politici, rimuovendo il conflitto
dalla scena. Nelle societa utopiche, ogni soggetto diventa una microcellula
dell’organismo sociale, chiusa nel proprio privato individuale®.

L'utopia ¢ un luogo inabitabile, spiega Le Guin nel suo saggio Una visione
non-euclidea della California come luogo freddo: “[nlon appena la raggiungiamo,
smette di essere un’utopia®”. E uno sforzo razionale, progetto della Ragione, che
rischia di tramutarsi in una scena pericolosa. “Ricreare il mondo — spiega I’autrice
— ricostruirlo o razionalizzarlo significa correre il rischio di perdere o distruggere
quello che in effetti ¢’¢**”. Inoltre, ['utopia chiude: richiede di restare isolati da

26 Mumford 2017, 4.

27 Mumford 2017, 19.

28 Cf. Zappino 2016; Bonu Rosenkranz 2019; Atwood 2022, 303-323.
29 Atwood 2022, 311.

30 Le Guin 2014.

31 Tursi 2018, 79.

32 Tursi 2018.

33 Le Guin 2022, 76.

34 Le Guin 2022, 77.
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qualsiasi contatto e protetti dalla conquista. “Sembra che 'immaginazione utopica
sia intrappolata, come il capitalismo, I'industrializzazione e la popolazione umana,
in un futuro a senso unico che consiste in pura crescita®”, sottolinea.

Raccogliendo la proposta di Le Guin, occorre ragionare piuttosto per
ambigue utopie, e su come l'esperienza di utopia e quella di distopia siano in
fondo intimamente legate, amalgamate assieme. Dare vita a un’utopia, infatti, ¢
un gesto che prescrive e preclude: definisce la societa, i suoi attori riconosciuti,
e i suoi nemici. I movimenti politici rivoluzionari e 'immaginazione utopica
condividono la stessa sfida, che li porta alle stesse contraddizioni: da una parte,
creare qualcosa di nuovo agisce una forzatura sull’esistente; dall’altra, preservatlo,
una volta realizzato, richiede di cancellare o rendere impossibili le alternative, le
controffensive, le controrivoluzioni. Credere in un’utopia, realizzarla, significa
decidere chi e cosa deve trovare spazio nella societa a venire. Tracciare un limite.
Cristallizzare 'umano in una forma data’®.

Cosi, le utopie politiche rischiano di trasformarsi in massacri, in genocidi, in regimi
totalitari. Il totalitarismo non ¢ solo I'inferno, ma anche il sogno del paradiso, spiega
Le Guin?. Le utopie di alcuni soggetti sono le distopie di altri; ogni utopia chiude
il campo del possibile. Il rapporto tra Anarres e Urras, i due pianeti gemelli del suo
I Rezetts dell’altro pianeta, cosi come le contraddizioni che segnano I'organizzazione
sociale interna delle opposte utopie che essi realizzano, mostrano chiaramente il senso
del sottotitolo (ossia “un’ambigua utopia”) che Le Guin consegna al suo romanzo
capolavoro®®. Pit che il contrario dell’'utopia, la distopia ¢ piuttosto una sua parte
integrante, I'altra faccia della stessa medaglia. Allo stesso modo, la protagonista del
racconto I/ libro di Martha di Octavia Butler chiede a Dio: “Cos’¢ che vuoi esattamente?
Un’utopia? Perchéio non ci credo nelle utopie. Non credo sia possibile organizzare una
societa in modo tale che siano tutti contenti, che tutti abbiano cid che desiderano®”;
e lautrice aggiunge, nella sua postfazione al racconto: “mi sembra inevitabile che
quella che per me ¢ un’utopia sia I'inferno per qualcun altro*”. Un’utopia si regge su
una contraddizione, sempre. E come la citta di Omelas, di cui ha scritto Le Guin nel
suo racconto Quelli che si allontanano da Omelas del 1973: una citta perfetta, in cui
tutti sono felici, pur sapendo che questa stabilita e prosperita dipende da un bambino
imprigionato in un sotterraneo, orribilmente maltrattato*,

L'utopia ¢ dunque un concetto bifronte, ambiguo, come il muro delle prime
righe de I Rezetti dell’altro pianeta: “c’era un muro [...] Come ogni altro muro,
anch’esso era ambiguo, bifronte. Quel che stava al suo interno e quel che stava al
suo esterno dipendevano dal lato da cui lo si osservava*”.

35 Le Guin 2022, 83.

36 Cf. Castelli 2015.

37 Le Guin 2022, 85.

38 Le Guin 2014.

39 Butler 2021, 196-197.
40 Butler 2021, 208.

41 Le Guin 1979.

42 Le Guin 2014, 7.
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Piu ¢ pura ed euclidea la ragione che edifica un’utopia, piti sara grande la sua capacita
autodistruttiva [...] L'utopia razionalista ¢ delirio di onnipotenza. E una monoteocra-
zia [...] dato che alla sua base c’¢ il progresso, non il processo, non prevede un presen-
te abitabile e parla solo al tempo futuro [...] L'utopia ¢ stata euclidea, ¢ stata europea,
ed ¢& stata mascolina [...] non sarebbe meglio allora abbandonare il modello meccanico
e abbracciare quello organico, lasciando che sia il processo a determinare la struttura? ®

Se ¢ evidente come nel pensiero utopico resti implicito un potenziale distruttivo,
che sposta dalle condizioni concrete del vivere associato e pretende 1’adattabilita
della societa a un’idea data, ¢ anche vero che I'assenza di utopia, quando coincide
con la perdita della capacita di immaginare un altrimenti, rischia di produrre perdita
di capacita di contestazione degli ordini costituiti**. Occorre dunque rinunciare
all'immaginazione politica, all’'utopia? A quale costo? E possibile riformulare
il nostro approccio all'immaginazione politica in senso non prescrittivo e non
distruttivo? Un’utopia incarnata & possibile?

Possiamo seguire ancora Mumford quando ci invita a reinterpretare 1'utopia
a partire dalla sfumatura su cui gioca lo stesso Tommaso Moro nel suo romanzo
politico Utopia del 1516, ossia con la fondamentale differenza tra eutopia (il
buon posto) e outopia (nessun posto): una ¢ un modello, I'altra &€ un non luogo,
impossibile da raggiungere. La seconda sposta lo sguardo da dove siamo, senza pero
I'illusione che questo altrove possa essere realizzato e raggiunto®. Aggiungiamo
che un altro tipo di utopia é possibile, seguendo Le Guin*®: anziché una “utopia
yang” — un viaggio luminoso, secco, chiaro, forte, deciso, attivo, aggressivo, diretto,
progressivo, creativo, espansivo, inarrestabile, e caldo — la scrittrice ci invita a
pensa un’utopia ying — buia, bagnata, debole, cedevole, passiva, partecipativa,
circolare, ciclica, pacifica, nutriente, ritraente, ripiegante, e fredda*’. E necessario
evitare dunque I'immutabilita, le cristallizzazioni, gli ideali statici e autolimitativi
delle utopie, il superamento razionale assoluto del reale e muoversi piuttosto verso
la messa a tema delle contraddizioni dell’esistente, verso il pensare il concreto
altrimenti.

Nuove forme del sentire

Le mie fantasie esplorano 'utilizzo del potere come forma d’arte e
il suo uso improprio come forma di dominio.*

La navicella spaziale intergalattica Gumz — “cucciolo” in cetiano — parte per
I’esplorazione di nuovi mondi e approda sul pianeta 4470. Gli scienziati che formano

43 Le Guin 2022, 86-89 (corsivo nostro)
44 Crespi 2017, VIII-IX.

45 Mumford 2017, 3.

46 Le Guin 2022, 88.

47 Le Guin 2022, 91.

48 Le Guin 2022, 231-232.
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la quasi totalita dell’equipaggio sono cio che preclude alla colonizzazione di quella
terra nuova. Una terra che va conosciuta, studiata, infine colonizzata. Scienze dure,
morbide, sociali, tecniche. Scienziati, ingegneri, biologi, psicologi. E poi ¢’¢ Osden,
il neuroatipico “capace di entrare in connessione con I'imperscrutabile®”. Osden il
sensore, soggetto iper-empatico. Non ¢ esperto in nessuna disciplina. Osden, pero,
sente le emozioni altrui. Diafano, “senza pelle”, in tutti i sensi, ¢ continuamente,
senza tregua, attraversato dalle sensazioni degli altri. Sara lui a riconoscere il
pianeta come una creatura senziente, un essere che risponde alla paura dei propri
colonizzatori e alla loro violenza con ostilita, rendendosi inospitale e pericoloso.
Nel racconto, la paura del mondo 4470 e la paura degli esploratori risuoneranno
I'una nell’altra, in una spirale di terrore che fara infine fallire il progetto.

In questa storia non ¢ il possedere un sistema nervoso che rende senzienti.
Proprio come il pianeta vivente 4470, ¢ la connessione, l'interdipendenza, il
percepirsi attraverso e con il diverso da sé che rende tali. La mente/foresta del
mondo 4470 ha paura. Ha paura perché ¢ entrata in connessione con la paura
di Osden, aggredito alle spalle da uno dei suoi compagni, e che a sua volta sente
crescere esponenzialmente il proprio terrore in risonanza con la paura che prova il
pianeta. La foresta/pianeta sente. Ha agency. Non ¢ solo un pianeta da esplorare,
ed eventualmente conquistare.

Proprio grazie a Osden, il racconto Pii grande, pin lento di qualsiasi impero
pone al centro una visione della relazione con Ialterita come interdipendenza,
ascolto, connessione. Osden il sensore sceglie di “lasciarsi andare”, affidarsi alla
relazione con Dalterita, 1a dove Harfex, lo scienziato, portatore di una visione
razionale, dicotomica, fallologocentrica, cerchera di ridurre I’Altro a sé, alle proprie
logiche, alla Ragione, morendo infine di paura. Per Harfex I’alterita ¢ scontro,
non connessione. Per lo scienziato, la differenza ¢ classificazione, oppressione,
sfruttamento dell’altro. I corpi “funzionano” in base a delle logiche, hanno uno
scopo, vanno messi a lavoro. Osden, invece, mette al centro una visione che guarda
all’alterita come alla differenza che permette di percepirsi, dove la connessione
non si fa psicologizzazione, manipolazione, paternalismo: € empatia, legame — non
razionale, tattile, mucoso — e autodeterminazione di tutti gli attori sulla scena:
umani, non umani, organici, inorganici. Da un lato, dunque, troviamo una visione
dicotomica della differenza, radicata nel confronto, nella categorizzazione, nella
gerarchizzazione (e quindi nell’oppressione e nello sfruttamento); dall’altro,
troviamo interdipendenza e connessione: una relazione non pacificata, che non
¢ antropocentrica, né razionale, e riconosce ’agency nell’alterita. Una dinamica
situata e incarnata mai data in anticipo.

Lavorando sulle sensazioni, quasi tattili, di paura e ostilita, il racconto avanza
una critica allo scientismo e alla visione fallologocentrica che anziché cogliere
la connessione tra enti e creature li dispone invece su una scala valoriale, in una
gerarchia che produce subordinazione e, come dimostra il caso della Gum, odio e
violenza. Allo stesso tempo, rappresenta una critica alla visione antropocentrica,

49 Ferrante 2019, 160.
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che anche quando entra in relazione con 'altro da sé lo fa a partire dall’'umano,
riducendolo alla sua logica o alla sua stessa idea di alterita. Anche in questo caso
I'umano resta la misura, il criterio. Antropomorfizzare I'alieno, renderlo piu
affine e simile a noi, umanizzarlo, ¢ un modo di non fare i conti con Ialterita,
una modalita che nega agency e nega cid che ci turba piu dell’alterita, ossia
I'inassimilabilita. Questo ¢ un tratto tipico dell’orizzonte simbolico patriarcale
occidentale, in cui la donna — ma anche I’animale, la natura, il corpo, I'irrazionale,
a partire da tutte quelle coppie dicotomiche su cui il pensiero fallologocentrico si &
costruito — diventa I’Altro che ¢ funzione, specchio del S¢, da questo neutralizzato,
riassorbito®®. Come Harfex,

La nostra sventura ¢ I'alienazione [ ...] Invece della ricerca di equilibro e integrazione,
lottiamo per il dominio. Rafforziamo le divisioni e neghiamo I'interdipendenza. 1
dualismo di valori che ci distrugge, il dualismo superiore/inferiore, dominante/do-
minato, possessore/posseduto, sfruttatore/sfruttato potrebbe cedere il passo a quella
che mi appare, da qui, una modalita di integrazione e integrita molto piu salutare,
sensata e allettante.’!

Come diverse teoriche e attiviste femministe ed ecofemministe hanno rilevato,
il nesso tra antropocentrismo, sessismo e sfruttamento del territorio ¢ molto
stretto’®. Nell'intreccio tra patriarcato e capitalismo la Donna (e con essa le
donne), la Natura, ’animale sono posti a termini dell’alterita del Sé, collassando
I'uno sull’altro. Tutti possono essere dominati, assoggettati, posseduti. In questo
senso, il legame tra ecologia, sessismo, razzismo e imperialismo ¢ assai stretto”.

Harfex pensa, classifica, ordina. Osden invece sente. Non lo fa per scelta,
né per buona disposizione verso I'esistente. La sua empatia non ha alternative,
non puo sottrarvisi. Si tratta di una connessione non razionale, non pacificata,
basata sul contatto, sul sentire assieme, dove non ¢’¢ un soggetto e un oggetto, ma
due alterita che nel loro incontro/scontro creano uno spazio nuovo, imprevisto.
Questa empatia non puo essere alterata, né falsata. “Devi sapere che nessuno puo
emettere un falso messaggio empatico — spiega Osden a Haito, la Coordinatrice
della spedizione — Non puoi mandare una cosa che non esiste”*. Insieme a Osden
¢ dunque possibile esplorare la possibilita dell’empatia come forma di verita e,
collegandoci alla saga di Terramare e a I reietti dell’ altro pianeta, riuscire a porre in
evidenza due diverse modalita di produzione del potere-conoscenza: da un lato, la
conoscenza come organizzazione, classificazione e riduzione antropocentrica alla
prospettiva umana; dall’altro, la conoscenza come intimita, equilibrio, connessione
e inassimilabilita dell’altro.

50 Irigaray 2010.

51 Le Guin 2022, 55.

52 I riferimenti bibliografici, in questo senso, sono numerosi e molto articolati. Oltre ai gia
citati testi di Donna Haraway, Cf. anche D’Eaubonne 2022; Guillaumin 2020; Federici 2015 e
2018; Balzano 2021 e 2022.

53 Curti 2019, 45.

54 Le Guin 2018b, 31.
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La relazione con l'alterita ¢ sempre stata centrale nelle opere di Le Guin,
basti pensare alla saga di Terramare”. Si tratta di una modalita di relazione
all’altro da sé che non passa dallo scontro ma per la fusione, per I'affidamento,
I’abbandonarsi all’altro. Osden, infatti, s7 lascia andare e subito torna la serenita.
Si tratta di una relazione tra alterita (e non a//alterita), fatta di affidamento, di
contrattazione, di misura. Come in Terramare 'altro & conosciuto non attraverso
la nominazione, la catalogazione, il possesso; piuttosto, la conoscenza ¢ intimita,
reciproca contaminazione. “L’empatia diviene simpatia e [Osden] inizia a sentire
cio che sente il pianeta, fino alla scelta di abbandonare il progetto di conoscere e
colonizzare, per “fare mondo”, non nel senso di misurarlo, annotarlo, controllatlo,
ma lasciarsi andare ad esso nel fitto garbuglio di radici e liane; dalla simpatia alla
simpoiesi: compostarsi”°.

Dunque la differenza tra alterita si presenta come occasione di connessione
tra attori inassimilabili, e non come scontro o negazione del Sé. Su questo nodo
¢ possibile mettere in risonanza la postura di Osden con molte delle proposte
teorico-politiche femministe e transfemministe degli ultimi anni. Donna Haraway,
Anna Tsing, Karen Barad, solo per nominarne alcune: pensatrici della complessita,
del con-fare tra umano e non umano, che mettono al centro, in tempi e sfumature
differenti, una visione basata sulla connessione, sulla compenentrazione, sul
contaminarsi che disfa la pretesa illuminista, capitalista, occidentale che mette
I'Uomo sopra la Natura: una Natura creata discorsivamente, ad hoc, per far lui
da contraltare’’; una Natura compresa, studiata, addomesticata per il progresso
dell’'Uomo (e non dell'umanita) e del Capitale; un mondo meccanico, diviso tra
corpo e mente (Cartesio insegna), in cui 'Uomo spicca fra le specie come essere
speciale (non piu grazie a Dio, ma grazie alla Ragione) e sovrasta tutto, sradicandosi
da esso.

All'Uomo come Soggetto Sovrano, le filosofie femministe oppongono I’ontologia
relazionale delle soggettivita incarnate’®. Le filosofie femministe mettono in
discussione il Soggetto occidentale e la sua presunta sovranita: mostrano gli
umani come non auto-sufficienti, formati da collettivita complesse e articolate,
assemblaggi compositi segnati dal co-abitare co-costituendosi®®. Una visione
che mira “a stringere relazioni liberatorie e non rapporti di dominazione”, ad
“aggregarsi in coalizioni orizzontali e trasversali basate su affinita e fiducia e non di
distribuirsi lungo le linee gerarchiche di classe, sesso, specie, razza®”.

Il fatto che nel racconto questa postura venga incarnata da soggetto di genere
maschile rientra pienamente nelle caratteristiche della scrittura femminista di Le
Guin. Lautrice, infatti, sgancia il femminismo dal genere dei suoi protagonisti,
legandolo invece all’approccio non patriarcale e non fallologocentrico che

55 Le Guin 2018a.

56 Ferrante 2019, 164.

57 Tsing 2021, Haraway 2019, 2020; Barad 2017.
58 Cavarero 2013

59 Balzano 2019, 9-10.
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segna le loro visioni e le loro azioni. Osden, proprio come il Ged di Terramare
e lo Shevek de I rezetti dell’altro pianeta, ¢ un uomo, ma non ¢ 'Uomo — quello
bianco, patriarcale, razionale, capitalista che si pretende universale. Il patriarcato
non coincide con un sesso, o con un genere. Per questo motivo, spiega I'autrice,
non basta che il protagonista sia una donna per scrivere una storia femminista,
cosa direttamente in controtendenza rispetto alla piega del mercato culturale degli
ultimi anni. Essere nate donne o identificarsi come tali non assicura, di fatto, la
fuoriuscita dalla mentalita patriarcale. Il patriarcato, infatti, riguarda il Potere —
come viene esercitato, su chi, i suoi ruoli e le sue gerarchie — e non ¢ la caratteristica
“naturale” di un sesso biologico®!.

Allo stesso tempo, Osden ¢ autistico. Per buona parte della storia questa sua
connotazione, fintanto che viene dipinta come una malattia, una chiusura, un
difetto, viene relegata nel passato: Osden era autistico, ora & “guarito”, ora € un
sensore empatico. Questo ¢ in realta un nodo fondamentale. Fintanto che Osden
percepisce empaticamente la diffidenza, la pieta, la compassione abilista dei suoi
compagni nei suoi confronti reagisce con chiusura e odio. Osden non ¢ malato
e non si percepisce come tale. Non ha un difetto di fabbrica. Osden é. E cosi e
in nessun altro modo. L'autismo non ¢ una patologia, ¢ cid che egli ¢, cio che
gli permette di risuonare, di sentire assieme. Questo sentire-con non ¢ qualcosa
di curabile o che pud interrompere a suo piacimento: ¢ il suo modo di esistere.
Questo elemento apre la scena al discorso femminista sulla vulnerabilita come
categoria politica fondamentale. Le riflessioni teoriche di Judith Butler e Adriana
Cavarero, centrate sulle soggettivita incarnate, interdipendenti, in relazione, hanno
infatti avanzato una nuova ontologia relazionale, che scardina il soggetto sovrano
della modernita di cui sopra (un soggetto che si sradica, che procede solo contro
il mondo, che lo domina, che si appropria, che razionalizza), e lo sostituisce con
un soggetto aperto, in relazione®. Per la politica femminista i soggetti sono sempre
incarnati. In quanto tali sono in relazione, esposti all’altro, alla cura come alla
violenza. Sono vulnerabili e molto lontani dai sogni muscolari e superomistici del
soggetto filosofico moderno.

Questo rapporto tra vulnerabilita, cura e potere a cui i corpi sono aperti
non ¢ esperienza irenica, né pacificata ma, come racconta lo stesso Osden, puo
essere conflittuale, travolgente. Allo stesso modo, la risonanza non ¢ aderenza, né
inglobamento, ma spazio di connessione senza sintesi. Come ha mostrato Luce Irigaray
in Speculums, la differenza ¢ spazio di gioco e di movimento che non si risolve®. In
Menti Parallele, la scienziata e scrittrice Laura Tripaldi ci parla di interfaccia®. 1l suo
testo ci mostra come l'intervento con la materia non sia una questione di controllo
quanto piuttosto di una relazione dalle sconfinate potenzialita creative insite nel

61 Sui rapporti tra Le Guin e il femminismo e su come scrivere una storia femminista cf. I/ genere
¢ necessario? Versione aggiornata, in Le Guin 2022 e I'Introduzione del 1978 al suo I/ Pianeta
dell’esilio (Le Guin 2016, 7-13).

62 Cavarero 2007 e 2013; Butler 2004, 2009, 2015. Cf. anche Bernini, Guaraldo 2009.

63 Irigaray 2010. Cf. anche Irigaray 1989.

64 Tripaldi 2021.



Filosofia PiU GRANDE, PIU LENTO DI QUALSIASI IMPERO 187

costruire relazioni e non barriere tra gli stati dinamici della materia. Uinterfaccia
non ¢ una linea che separa i corpi ma una regione materiale. Non ¢ solo superficie di
contatto/sfregamento/intersezione con I’altro: ha una massa e uno spessore che non
coincide con nessuno dei due corpi, & una regione nuova, ibrida. I corpi non cambiano
la loro natura ma cambia il modo in cui si comportano. Si mescolano producendo un
corpo ibrido. Non ¢ possibile conoscere in anticipo la dinamica o gli esiti di questa
relazione. Non possiamo prevedere cosa accadra né se andra a buon fine. Allo stesso
modo, immaginarlo come un incontro armonico, pacificato, con una materia/natura
mansueta, 0 ammansita, ¢ una fantasia di dominio. Gaia infatti puo essere furente,
rabbiosa, potente, indifferente®.

Tra corpi e materia la relazione ¢ imprevedibile, imprevista, radicata, affettiva®.
Nell’incontro con Dalterita salta 'opposizione Sé/Altro, cosi come le dicotomie
gerarchizzanti, identitarie. Le alterita si incontrano: il loro incontro non ¢ controllo,
né passivita. Tuttavia, non € nemmeno scontro per il riconoscimento, lotta tra
alterita sulla scorta della dialettica servo-padrone hegeliana, che i femminismi
hanno rifiutato®. Piuttosto, ¢ relazione di ibridamento e ri-definizione reciproca
rispetto alle interazioni e all’ambiente che ci circonda®®. Come Osden, le teoriche del
femminismo propongono una visione non verticale, ma immanente delle relazioni.
Un esito non garantito, in cui al controllo, allo scontro e alla paura subentra la messa
in ascolto, il lasciarsi andare alla comprensione della dinamica stessa. Per questo,
Osden, a differenza di Harfex, non muore di paura, ma resta come “colono”,
laddove questo termine, lungi dal prendere il senso di un’occupazione, prende la
forma del sentire assieme. Osden ci mostra come la materia vivente in tutte le sue
forme — vegetali e animali, umane e non-umane, terranee ed extra-terranee — sia
interconnessa e goda di comunicazioni sensibili ancora tutte da esplorare.

Per pensare un presente complesso — un presente in cui con le pandemie e i
mutamenti climatici abbiamo conosciuto I'inconsistenza delle pretese di dominio
e controllo dell’'Uomo sulla Natura, abbiamo intravisto I'agency del mondo non
umano, abbiamo riconosciuto una filigrana persistente e fittissima di co-implicazioni
e interdipendenze; un presente in cui il binomio Sé/Altro nella sua conformazione
frontale e oppositiva ¢ giunto alla deriva totale di devastazione, conflitti, guerre,
genocidi — abbiamo bisogno di lasciarci alle spalle la luminosa e violenta utopia della
Ragione, dell’antropocentrismo, della tecnica come strumento di emancipazione
attraverso il dominio dell’Altro. Abbiamo bisogno di affondare, con le mani, con il
viso, con la testa, nel terriccio umido; senza “vedere” I’Altro, abbiamo bisogno di
sentirci attraverso di esso, a livello tattile, mucoso, vischioso. Anche noi, dunque, come
Osden, “[pJer poter ragionare tranquillamente su un futuro inospitale, forse faremmo
bene a trovarci una fessura tra le rocce e ritirarci. Per poter trovare le nostre radici,
forse dovremmo andarle a cercare dove di solito si trovano le radici®”.

65 Haraway 2019 e 2020.

66 Caleo 2021.
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