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ABSTRACT: This essay examines the role of fear in |.P. Sartre’s Nausea (1938) not as
the consequence, but as the primary cause of the sufferings experienced by Antoine
Roguentin, the protagonist of the novel. By investigating the theoretical origin and
development of the protagonist’s fear, we find out that it arises in two different
moments: firstly, through the great effort of writing about himself and the Marquis
de Rollebon; secondly, through the sugary perception of bis body. By analyzing the
relationship between Nausea and Sartre’s critical argumentations about some of
the major topics, such as autobiography and body, this essay shows how Antoine
realizes that his own existence is the real cause of his Nausea. In this process, the
influence of Husserl's phenomenology is undeniable, because Antoine will not
discover the truth by means of an introspective analysis, but only by observing the
absurd existence of things, especially of a chestnut root.
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Se sapessi soltanto di che cosa ho avuto paura avrei
gia fatto un grande passo'.

Mercoledi. Non bisogna avere paura®.

1. Introduzione

Sapere di che cosa si ha paura significa conoscere I'origine dei nostri turbamen-
ti, delle nostre insicurezze. Significa scandire i propri giorni, le proprie ore, essen-
do consci di attendere sempre e comunque I'improvviso, I'inaspettato. Significa
percepirsi immobili e pesanti, proprio quando si vorrebbe essere fatti di bolle d’a-
ria per poter volare via. E significa sapere che ritrovarsi in un corpo non nostro, in
una carne dalle emozioni irriconoscibili, & un istante. Tutto cio & vero nella misura

1].-P. Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938; tr. it. di B. Fonzi, La #ausea, Torino, Einaudi,
1990%, p. 12.
2 Ivi, p. 99.
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in cui ¢ legittimo pensare che Sartre identifichi nella Nausea non la ragione, non la
causa, ma la diretta e opprimente conseguenza della sua paura.

Non esistono parole capaci di contrarre 'intensa dilatazione semantica e con-
cettuale de La nausea (1938). Presentata nel 1936 agli editori Gallimard con il
titolo di Melancholia, 'opera fu dapprima rifiutata per essere poi accettata 'anno
seguente. Come scrive lo stesso Sartre in una lettera a Simone de Beauvoir, il primo
giudizio degli editori trova brillanti le trenta pagine iniziali, denunciando poi un
drastico appiattimento narrativo. Antoine Roquentin, il protagonista del racconto,
si direbbe un eroe dostoevskiano, ma delude le aspettative perché nella sua vita
non accadono grandi eventi. Un secondo personaggio dello scritto, I’ Autodidatta,
si direbbe poi una figura sinistra, troppo ambigua e al limite della caricatura.

Quello che tuttavia colpisce immediatamente gli editori ¢, senz’ombra di dub-
bio, la Nausea. Facendo leva su questo aspetto, Sartre fu allora invitato pit volte
a rivedere e a sopprimere delle parti ritenute troppo crude e disdicevoli. Successi-
vamente, gli fu chiesto di scegliere un titolo pit accattivante ai fini della pubblica-
zione. Ma come si evince dal carteggio introduttivo all’edizione italiana dell’opera,
l’autore fatica a rispettare le direttive imposte. Non segue inoltre gli impliciti sug-
gerimenti ricevuti e propone di sostituire a Melancholia il pit lungo e pesante Le
avventure straordinarie d’Antoine Roquentin.

Che Sartre percepisca la Nausea non come il fulcro della sua riflessione, ma quasi
come un elemento di fondo, sembrerebbe evidente dalla ripetuta assenza del termine
nella formulazione dei titoli. Tale ipotesi ¢ rafforzata dal notevole lavoro di Sandra
Teroni, la quale sostiene che nella prima versione del romanzo filosofico I'intenzione
di scrivere un libro e un diario di memorie “non nasceva dalla crisi che Roquentin
attraversa. [...] Era la ripresa di un vecchio progetto di scrivere romanzi, che I'espe-
rienza raccontata e analizzata nel diario caricava di funzioni e connotazioni™.

Questo studio si propone allora di attraversare le argomentazioni che Sartre
sapientemente stratifica nel testo oggetto di analisi per configurare la Nausea non
come lo starting point, ma come lo stadio ultimo, come la conclusione di un proces-
so teoretico. Considerando I'architettura generale dell’ultima versione dell’opera,
Sartre costruisce la trama partendo da un Antoine che sembrerebbe propenso a
trovare il motivo del malessere che lo affligge raccontando di sé nel diario che il
lettore conosce.

Antoine coglie subito che la causa della sua condizione fisica ¢ una paura, ma
non sa dire quale. E allora scrive, scrive per intrappolarla da qualche parte nell’in-
chiostro, per vederla nero su bianco sulla carta. Come lui stesso dice, “la verita &
che non posso lasciare la penna: credo che stia per venirmi la Nausea e ho I'im-
pressione di ritardarla scrivendo”. Annota dunque tutto quello che gli accade per
capire in quali maglie si nasconda quella paura dal risvolto cosi devastante, quali
trasformazioni e condizionamenti comporti nel tempo, e in quale misura tutto que-
sto lo riguardi.

3 S. Teroni, L'idea e la forma: l'approdo di Sartre alla scrittura letteraria, Venezia, Marsilio,
1988, p. 155.
4].-P. Sartre, La nausea, cit., p. 231.
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Se solo Antoine sapesse dare un nome al suo trasalire, potrebbe forse ancorarsi
al respiro di una certezza. Potrebbe forse combattere quell’avvilimento che lo at-
tanaglia senza farsi cogliere indifeso, sempre cosi, senza armi. Proprio la dove la
Nausea si impone come causa impediente, come ostacolo alla vita del soggetto, si
tratta allora di rintracciare la genesi e il perché delle paure di Antoine, scavando
nel suo passato e nel suo quotidiano. E si tratta certamente di capire se questo sa-
pere ¢ sufficiente a sollevarlo dallo stato depressivo magistralmente documentato
da Sartre.

2. Crisi autobiografiche: la genesi della paura

La complessa storia di Antoine ¢ nota. Il giovane uomo, “dopo aver viaggiato
I’Europa centrale, I’ Africa del Nord e ’Estremo Oriente, si era stabilito da tre anni
a Bouville”™ per terminare le sue ricerche su un personaggio vissuto nel XVIII
secolo, il marchese de Rollebon. Roquentin frequenta la biblioteca comunale dove
conosce un umanista dalla personalita alquanto perversa, I’Autodidatta: nascon-
dendosi dietro il desiderio di voler accrescere la propria cultura, 'uomo si aggira
in biblioteca allo scopo di adescare i ragazzini.

Antoine ¢ un uomo solo, non ama coltivare amicizie e il suo unico diversivo ¢ il
caffe Ritrovo dei Ferrovieri dove, quando capita, si apparta con la padrona. Di lei
non riuscira tuttavia ad innamorarsi perché ¢ incapace di dimenticare la donna che
lo ha lasciato quattro anni prima, Anny. Quando Roquentin si ritrova a pensarla
si sente pervaso da una cupa nostalgia che lo porta paradossalmente a perdere
“goccia a goccia il proprio passato, sprofondando sempre piti in uno strano e losco
presente”® fatto di noia e di monotonia. Antoine si sforza allora di evadere da que-
sto costante stato d’animo scrivendo le sue memorie in un diario. Si costringe inol-
tre a lavorare alla biografia del marchese de Rollebon, chiudendosi in biblioteca
a flanco dell’Autodidatta, che sembra trovare in quel luogo il senso profondo dei
suoi giorni: “la biblioteca ¢ il suo Eden, [...] il luogo della vita autentica, il luogo
della ‘trascendenza’’.

Per Antoine purtroppo non vale lo stesso: la biblioteca non rappresenta uno
spiraglio di salvezza, ma ¢& piuttosto una sorta di prigionia. Il duplice impegno
intellettuale che lo tiene occupato, vale a dire il suo obbligarsi a scrivere per motivi
personali e professionali, non curera i suoi incessanti malesseri. Il raccontare e il
raccontarsi non avranno dunque il potere di guarirlo.

Al fini di ridisegnare i passaggi del processo teoretico che conduce alla Nausea,
si rivela fecondo sondare la perenne insoddisfazione di Roquentin perché apre un
sentiero interpretativo, che ¢ quello della narrazione autobiografica, generalmente
battuto dalla critica letteraria e non da quella filosofica. L'opera svela infatti la

5 Ivi, p. 9.

6 Ivi, p. 4.

7 V. Faenza, Silenzio della coscienza e gioco delle maschere. Letture psicologiche su La Nausea
di Sartre e Uno, nessuno, centomila d7 Pirandello, Bologna, CLUEB, 2004, p. 22.
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posizione, o meglio, la reazione esistenzialista nei confronti della scrittura di tipo
diaristico; reazione che Sartre presenta, quasi provocatoriamente, proprio sotto
forma di scrittura privata, intima. Gli oppressivi stati d’animo di Antoine sono
la causa diretta della caotica discontinuita con cui 'uomo tratteggia i suoi giorni:
impedendogli di ripercorrere la vita seguendo un filo logico, le Nausee decretano
infatti il fallimento della narrazione retrospettiva.

Come suggerisce Ulla Musarra-Schroder in Narciso e lo specchio. 11 romanzo
moderno in prima persona (1989), nell’eta contemporanea non & possibile parlare
di sé, ricomponendo i tasselli del proprio passato, perché I'autobiografia, sebbene
abbia goduto di ampio successo fino agli inizi del ‘900, non viene pit ritenuta il
genere adatto a ricostruire il proprio trascorso, come accadde dal ‘700 all’*800, né
¢ ritenuta in grado di percorrere la via interiore, come proponeva Proust.

Raccontare di sé, cercando indietro nel tempo la causa delle proprie paure, non
ha dunque senso perché la coerenza interna non ¢ garantita. Ma per quale ragione
I'impossibilita di cristallizzare la vita scrivendo, vale a dire la sotterranea insistenza
di Sartre sul tema dell’autobiografia, si rivelerebbe filosoficamente interessante?

Pur essendo innegabile che la critica sferrata al racconto intimo si inscriva
nell’ambito della letteratura, sarebbe tuttavia riduttivo ricondurla unicamente ad
esso. Perché, a ben vedere, ¢ proprio la disapprovazione di Sartre verso il genere
narrativo, di cui Antoine si fa appunto ininterrottamente portavoce, a veicolare
una sorta di atteggiamento filosofico che rende manifesto, nel quotidiano vivere
del protagonista, I'impianto speculativo dell’opera.

La nausea traduce infatti, in vesti letterarie, alcuni aspetti della lezione fenome-
nologica di Husserl fondamentali per comprendere che cos’¢, per Sartre, la paura.
Configurandosi come una filosofia del concreto, quella di Husserl ¢ una filosofia
dell’essere-nel-mondo, vale a dire del soggetto gettato tra le cose e gli uomini. La
sua riflessione si regge essenzialmente su due pilastri. Il primo: la fenomenologia &
una filosofia della coscienza e I'idea primaria ¢ che vi & sempre coscienza di qual-
che cosa. La coscienza si dirige cio¢ intenzionalmente verso gli oggetti del mondo
che esistono solo in rapporto a un soggetto. Secondo pilastro: quella di Husserl &
una filosofia della descrizione. Si tratta di imparare a guardare i fenomeni e a de-
scriverli cosi come appaiono senza categorizzarli secondo le nostre conoscenze, i
nostri pregiudizi scientifici, culturali o filosofici. Rivendicando il “ritorno alle cose
stesse” la fenomenologia intende manifestare, con quest’espressione, la necessita
di rintracciare I’essenza delle cose a partire dal loro darsi.

Occupandosi della complessita dei rapporti tra la coscienza e il mondo, i feno-
menologi privilegiano dunque il vissuto al concetto e rifiutano di sottomettere le
cose e gli esseri del mondo alle teorie astratte. Non accettano, inoltre, di “lasciar
passare sotto silenzio tutto cid che resiste alla pianificazione e alla logica dei sistemi
e affermano congiuntamente I'irreducibile singolarita dell’individuo e la specificita
del punto di vista che quest’ultimo ha sul mondo”.

8 Y. Ansel, “La Nausée” de Jean-Paul Sartre, Paris, Editions Pédagogie moderne, 1982, p. 51,
tr. it. mia.
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L’impressione che si ha di Roquentin corrisponde alle caratteristiche sopra elen-
cate: Antoine ¢ cioé un uomo che racconta meticolosamente ogni particolare della
nauseabonda esistenza in cui si sente gettato. Benché il diario che ci consegna
testimoni la sua attitudine riflessiva, i suoi pensieri non hanno i toni di un bilancio
esistenziale, ma svelano la sua capacita di osservare.

Lungi dall’essere una forma descrittiva ai limiti del paranoico, I'approccio di
Antoine alla vita si direbbe invece I'applicazione pratica della quinta delle Ricerche
logiche (1900-1901) di Husserl; ricerca che tratta il principio dell'intenzionalita a
partire dalla problematica definizione del concetto di coscienza. I'intenzionalita &
per Husserl “una proprieta generale della coscienza che determina la possibilita
stessa del conoscere”’, mentre la coscienza viene infine considerata sganciata dalla
sfera dell’esperienza per essere pensata come co-originaria a un atto:

la coscienza non ¢ una realta psicologica, non ¢ il metafisico cogito cartesiano, né I'io
legislatore kantiano, non & un dato “reale”, una tabula rasa o un’anima che si “fa” con
e esperienze: la coscienza vive soltanto negli atti, € se e e soltanto coscienza di
1 rienze: | i ) Itanto negli atti mpr Itant i di

qualche cosa. E questo “qualcosa” correlato non ¢ a sua volta un dato “reale”, bensi

un vissuto (Erlebnis) corrispondente all’atto di coscienza®®.

Nella quinta delle Ricerche logiche, osservando che la coscienza non ¢ definibile
in modo univoco, Husserl ritiene necessario circoscrivere il campo dei suoi signi-
ficati. Egli compie allora un’operazione di identificazione tra coscienza e vissuto
intenzionale, intendendo, con quest’ultimo termine, un vissuto soggettivo che si
riferisce ad un oggetto secondo qualche modalita''. Ogni nostro vissuto ¢ ciog ca-
ratterizzato dall’essere sempre diretto verso un oggetto, come se un filo invisibile
tirasse il soggetto verso qualcosa che non conosce pienamente e che, in un certo
senso, ha proprio I'obiettivo di sfuggire alla presa. ’oggetto non va tuttavia inteso
in senso naturalistico, quanto piuttosto come la relazione tra la coscienza e qual-
cosa che ¢ esterno ad essa. Le sue rigorose analisi puntualizzano inoltre che il dato
ricevuto dalla coscienza non deve necessariamente essere reale: puo infatti essere
anche immaginato o assurdo. Lio lo intende perché tende ad esso desiderandolo,
giudicandolo, rappresentandolo, etc.'?.

Sarebbe dunque erroneo sostenere che la coscienza, tendendo a qualcosa, generi
un vissuto. Non esiste infatti una sorta di doppio vincolo che lega, attraverso un
percorso che va dall’interno all’esterno, e viceversa, la coscienza e il vissuto della
coscienza. Ma esiste un io che vive in lei, un soggetto assoluto che le assicurerebbe
'unita.

Si puo allora affermare che la coscienza non coincide con I'io, ma con il vissu-
to intenzionale, che sarebbe riduttivo (ed inesatto) definire come /esperienza che

9 E. Franzini, Husserl, Edmund, in Enciclopedia filosofica, a cura della Fondazione Centro
studi filosofici di Gallarate, Milano, Bompiani, 2006, vol. VI, p. 5385.

10 Ibiden.

11 Cfr. E. Husserl, Logische Untersuchungen, Halle, Niemeyer, 1900-1901; tr. it. di G. Piana,
Ricerche logiche, Milano, il Saggiatore, 1968, vol. II, p. 163.

12 Tvi, pp. 161-162.
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essa vive mentre si dirige verso I'oggetto. Perché la coscienza non solo accoglie il
flusso di vissuti, ma funge, grazie a un io anteriore, da principio unificatore di co-
noscenza: I'io che la abita garantisce infatti alla fenomenologia di superare il limite
dell’esperienza, accordandole la possibilita di operare sulle “essenze dei vissuti
(Erlebnisse) trascendentalmente puri, cio¢ non empirici o fattuali”".

E tuttavia proprio su questo punto che si produce una frattura tra il pensiero di
Husserl e quello di Sartre. Perché se ¢ vero che la coscienza si coglie e si conosce
nella sua unita nel suo movimento intenzionale, non puo pre-esistere, secondo Sar-
tre, un io personale. Risulta dunque difficoltoso pensare a cio che corrisponde, per
Husserl, a un io trascendentale perché si riprenderebbe cosi la via dell’idealismo
e gli oggetti del mondo, esclusi da una correlazione con la coscienza, finirebbero
per dissolversi in essa'*.

Integrando I'eredita hegeliana con i guadagni fenomenologici, Sartre insistera
notevolmente sui rapporti tra coscienza e mondo. Sara L'essere e il nulla (1943),
nello specifico, a introdurre due regioni dell’essere fondamentali per comprendere
la sua ontologia: 'essere-in-sé, sottomesso al principio di identita, che designa I'in-
sieme delle cose o degli oggetti del mondo, e I'essere-per-sé, che, essendo cio che
non ¢ e non essendo cio che ¢, designa invece la coscienza'®. L'ontologia di Sartre
non ¢ tuttavia dualistica, né antitetica: I'essere-in-sé e I'essere-per-sé non sono cioé
due sostanze autonome e non si pud nemmeno parlare di un rapporto dialettico.
La visione di Sartre non ¢ inoltre sostanzialista: le due regioni dell’essere sono un
tutt'uno, sono inscindibili e non “una coppia indissolubile che ritroviamo ogni
volta che si affronta un problema umano”",

I brevi accenni al pensiero di Husserl e al successivo approfondimento teoretico
di Sartre si rivelano elementi utili per evidenziare come il modo di pensare di An-
toine rifletta la prospettiva fenomenologica di Husserl, e il parziale distacco del no-
stro autore, proprio cavalcando la nozione di paura. Cio che percepisce Roquentin
non ¢ infatti una sorta di sintomatologia annessa alla Nausea, ma ¢, in quanto stato
d’animo, I'oggetto privilegiato (o I'essere-in-sé) che attrae, come un magnete, ogni
fibra del suo corpo. 'uomo non riesce a sganciarsi da questa tensione e persevera
nella spasmodica ricerca del contenuto del suo oggetto, vale a dire del perché delle
sue paure. Tale sentimento ¢ dunque intenzionale'®: la paura, in quanto dato di
fatto, non genera cio¢ qualcosa, ma dovrebbe rendere intenzionalmente presente la
coscienza e il vissuto della coscienza (o I'essere-per-sé), manifestandola, in tutta la
sua pienezza, grazie alla percezione corporea della Nausea.

13 E. Franzini, voce cit., in Enciclopedia filosofica, cit., p. 5835.

14 Cfr. M. Jaoua, Phénoménologie et ontologie dans la premiére philosophie de Sartre, Paris,
I’'Harmattan, 2011, pp. 104-106.

15 Cfr. J.-P. Sartre, L'Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard,
1943; tr. it. di G. del Bo, Lessere e il nulla, Milano, il Saggiatore/Net, 20112, p. 32.

16 A. Tomes, Pour-soi, in Dictionnaire Sartre, sous la direction de F. Noudelmann et G. Phi-
lippe, Paris, H. Champion, 2004, p. 389, tr. it. mia.

17 M. Jaoua, op. cit., p. 11, tr. it. mia.

18 Cfr. A. Malo, Tre teorie sulle emozioni: cognitiva, fenomenologica e comportamentistica
(seconda parte), in “Acta philosophica”, IIT (1994), n. 2, pp. 339-352.
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Proponendo “un nuovo orientamento verso il mondo esteriore, il mondo degli
oggetti, un orientamento considerato come alternativa al soggettivismo del nar-
ratore e del personaggio del romanzo moderno”", la Nausea si configurerebbe
allora come il vissuto intenzionale di Roquentin perché & cio che gli si impone,
con evidenza, mentre si dirige verso il suo oggetto. Ma la Nausea arresta il proces-
so di conoscenza a livello dell’esperienza corporea perché Sartre non ammette la
presenza di un io unificatore in grado di purificare i fenomeni dalla sensibilita, a
differenza di quanto proposto da Husserl. Si rende invece evidente ’'amalgama tra
le due regioni dell’essere, I'z72-5€ e il per-sé, e il loro confondersi proprio nel corpo
di Antoine. Detto altrimenti: la Nausea non potra mai essere considerata come I’es-
senza della paura di Roquentin, colta dal suo io trascendentale, ma sara destinata a
rimanere un fatto esperienziale ripetitivo e totalizzante.

La Nausea non corrisponde allora alla coscienza di Antoine, o meglio, alla sua
presa di coscienza, ma ¢ 'essere-nel-mondo, nel corpo, della paura che 'uomo ten-
ta di afferrare scrivendo.

La narrazione autobiografica o, piti precisamente, la critica di Sartre apre dun-
que una porta segreta che sposta la focalizzazione delle analisi garantendo alla
paura un ruolo da protagonista. E cosi possibile non solo apprezzarne la portata
fenomenologica, ma anche chiarire che

una fenomenologia del percepito non dara per scontato che esistano delle “sensazio-

o«

ni” che sono gli “effetti”, “nella” coscienza, dell'incontro di una “cosa esteriore” con
il “nostro” corpo o il “nostro” spirito: tutti questi termini fortemente carichi di con-
cezioni storicamente costituite (causalismo, fisiologia, dualismo corpo/coscienza...)
saranno messi tra parantesi dal fenomenologo, che cerchera innanzitutto di descrive-
re il pitt sngenuamente possibile il vissuto (Erlebnis) della percezione®.

Tanto i sentimenti quanto gli stati d’animo non sono pit all’interno di una co-
scienza, ma sono ora all’esterno e ne sono I'oggetto in quanto “la fenomenologia
abolisce la distinzione tra 'obiettivita delle cose spazio-temporali e la soggettivita
degli stati di coscienza”?.

Che la paura sia un oggetto esterno alla coscienza di Antoine & una tesi che puo
essere avvalorata richiamando le conclusioni di uno dei primi scritti dell’autore, La
trascendenza dell’Ego (1936). L'opera — redatta da Sartre nel 1934, in parte durante
il periodo che trascorse a Berlino per approfondire la filosofia di Husserl — riba-
disce infatti che gli stati d’animo sono accessibili alla riflessione in virta del loro
stesso statuto, identico a quello degli oggetti mondani.

La trascendenza dell’Ego si rivela inoltre un testo prezioso perché, approfonden-
do le complesse relazioni che esistono tra la coscienza, gli stati d’animo e I’Ego,
Sartre inaugura le sue analisi fenomenologiche su un’emozione molto simile alla

19 U. Musarra-Schreder, Narciso e lo specchio. 11 romanzo moderno in prima persona, Roma,
Bulzoni, 1989, p. 132.

20 V. de Coorebyter, Phénoménologie, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 379, tr. it. mia.

21 R. Tirvaudey, La Généalogie de I'angoisse chez Sartre, Saint-Denis, Edilivre, 2014, p. 14,
tr. it. mia.



106 Monica Gorza  Filosofia

paura, I’angoscia, proprio con I’obiettivo di confutare la tesi secondo la quale esiste
un io personale anteriore alla coscienza. Il rinvio a una sfera ulteriore schiuderebbe
infatti alla coscienza una facile via di fuga da se stessa, un rintanarsi nell’Ego, che
I’angoscia invece ostacola. Strappando bruscamente dalla coscienza ogni possibile
dispersione nell’io, nel mio io, ’'angoscia consegna la coscienza a una dimensione
anonima e impersonale. La coscienza non ¢ dunque abitata da un io personale, ma
¢ posta direttamente con le spalle al muro.

Si tratta ora di capire se lo stesso valga anche per Antoine, se cio¢ la sua sia una
coscienza angosciata, autenticamente anonima e impersonale, cosi come vorrebbe
Sartre.

3. langoscia e la paura: il problema della liberta

E Lessere e il nulla (1943) a dispiegare sensibilmente il tema dell’angoscia, svi-
luppandolo a partire dalle posizioni di Kierkegaard e di Heidegger. Se di Kierke-
gaard Sartre trattiene I'idea che I’angoscia ¢ alla radice di ogni possibilita umana,
da Heidegger accogliera il carattere funzionale dell’angoscia di fronte al niente del
mondo, che non ¢ nulla da nessuna parte?.

Stato d’animo certamente affine a quello della paura, ’'angoscia non ¢ tuttavia
ad essa sovrapponibile per una ragione fondamentale: in Sartre, 'angoscia ha una
funzione rivelatrice perché pone 'uomo davanti alla sua totale liberta; liberta che
precede I'essenza dell’'uomo rendendola possibile. La paura, cosi come emerge da
La nausea, lascia invece intendere al soggetto |’esatto contrario, e cioé¢ che la liberta
¢ un’illusione.

La questione della liberta in Sartre ¢ assai delicata perché il tema, onnipresente,
soffre di una certa ambiguita. Apparso nelle opere teatrali come Le 7z0sche (1943)
e Il diavolo e il buon Dio (1951), la cui trama si gioca sul rapporto liberta-fatalita, il
problema percorrera integralmente anche I cammini della liberta (1945-49).

Seppure non sia qui possibile trattare gli argomenti sulla liberta in tutta la loro
ampiezza, si rivela fondamentale, ai fini del nostro discorso, prendere brevemente
in considerazione due testi, L'essere e il nulla e la Critica della ragione dialettica
(1960).

Se Lessere e il nulla non presenta la liberta né come una proprieta né come una
facolta, ma in quanto modalita originaria dell’essere uomini, poiché “l'uomo non
¢ affatto prima, per essere libero dopo, non c’¢ differenza fra I'essere dell’'uomo e il
suo essere-libero”, la Critica della ragione dialettica (1960) sostiene una tesi quasi
agli antipodi. Affermando infatti che 'uomo non ¢ libero, bensi schiavo in tutte le
situazioni della vita, “la nozione di liberta regredisce sensibilmente a tal punto che
si uguaglia, si assimila e si intreccia al suo concetto opposto, la ‘necessita’”?*, Non

22 Cfr.J. Colette, Angoisse, in Dictionnaire Sartre, cit., pp. 32-33.
23 J.-P. Sartre, L'essere e il nulla, cit., p. 60.
24 N. Sawada, Liberté, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 290, tr. it. mia.
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configurandosi pili come una struttura esistenziale, la liberta diventa strumentale,
assumendo una funzione liberatoria.

Tali rapidi richiami al poliedrico statuto_della liberta in Sartre suggeriscono
un’articolazione del problema non univoca. E perod proprio quest’incongruenza di
fondo a consentire di dislocare I’argomentazione sulla coppia di concetti in analisi,
I’angoscia e la paura, dal momento che attorno ad essi ruotano due idee, la liberta
e la sua negazione, che convivono nonostante il contrasto.

Operando un confronto tra le due nozioni, L'essere e il nulla raggiunge imme-
diatamente il cuore della questione: I'angoscia si distingue dalla paura per almeno
due ragioni. La prima: la paura sottintende un’attenzione rivolta al fuori, perché
si respira a contatto con il mondo; I’angoscia si percepisce secondo un movimento
inverso, perché conduce ogni uomo di fronte al tribunale della propria coscienza.
Seconda ragione: la paura incalza il soggetto suggerendogli che I’esterno ha il po-
tere di modificarne la vita, incidendo cosi sul suo essere; 'angoscia ¢ invece una
cutvatura intima che non si ripiega sull’io, ma che il soggetto percorre quando non
si stima in grado di poter reagire in taluna o talaltra situazione della vita.

Difficile, inoltre, che i due stati d’animo possano dirsi concomitanti, in quanto
“la paura e I’angoscia sono esclusive I'una dell’altra, perché la paura & apprensione
irriflessa del trascendente, e I'angoscia ¢ apprensione riflessiva di sé, I'una nasce
dalla distruzione dell’altra”®. La paura sarebbe allora un’emozione galleggiante,
implicata da cio che accade in superficie, mentre ’angoscia, con un tonfo interno,
sembrerebbe far cadere la coscienza nel pozzo delle sue profondita.

Seguendo il passo di questo ragionamento, se la paura sorge, repentinamente,
di fronte a qualcosa che c’¢ e che ha i contorni di una minaccia reale, I’angoscia
sara allora percepita, all’opposto, quando la coscienza avra raschiato il suo fondo
scoprendovi che non esistono cose materiali da temere, ma che, pitt semplice-
mente, non c’¢ nulla. Le assenze — o meglio, le non presenze — con le quali la
coscienza si ritrova vis-d-vis corrispondono a quelle azioni che non sono state
compiute, per scelta consapevole e volontaria, pur essendo state tra le possibilita
del singolo.

Il manifestarsi dell’angoscia catapulta allora nel presente il peso di una passata
opportunita non colta e dunque incompiuta. Ma tale stato d’animo ha sfumature
cosi dispotiche da poter addirittura ipotecare il futuro, facendo precipitosamente
constatare al soggetto la propria indeterminatezza: “sono colui che saro al modo di
non esserlo”.

Non sorprende, a questo punto, che il discorso di Sartre intercetti giocoforza
proprio il concetto di liberta. Scoprendosi indeterminata, la coscienza puo dirsi li-
bera; ¢ solamente nella stretta dell’angoscia “che 'uomo prende coscienza della sua
liberta o, se si preferisce, I’angoscia ¢ il modo d’essere della liberta come coscienza
d’essere”?. L'angoscia si configura dunque come una possibile, o meglio, come la
pili autentica modalita nella quale I'essere-per-sé appare.

25 J.-P. Sartre, Lessere e il nulla, cit., p. 65.
26 Tvi, p. 67.
27 Ivi. p. 64,
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Diverso ¢ il sentiero discorsivo intrapreso qualche anno prima con La nausea,
dove Antoine si scopre non libero. La liberta non ¢ costitutiva e la paura non ¢ una
sua manifestazione. La paura non attesta dunque la responsabile condanna alla
liberta, ma ¢ la Nausea a incatenare il corpo.

Fuggire da tale condizione ¢ impossibile, come lascia intuire la descrizione di un
semplice pezzo di carta. Non limitandosi a menzionare a pil riprese la presenza di
fogli gelati, foglietti bianchi come cigni?®, Antoine rammenta anche che alcuni uo-
mini hanno una faccia che ricorda il cartone®. A questo motivo si aggancia la signi-
ficativa presa d’atto di Roquentin: 'uomo si accorge infatti di #on essere un uomo
libero proprio quando cerca, in una mattina qualsiasi, di catturare disperatamente
un foglio bianco che svolazza per strada. I’accadimento, che si direbbe di poco
conto, lo sconvolge invece a tal punto da essere assunto come una verita sconcer-
tante perché 'oggetto, banale e anonimo, determina la condizione dell’'uomo.

Turbato dal potere delle cose, Antoine ¢ “profondamente impressionato”: “ho
pensato che non ero piti libero. In biblioteca ho cercato, senza riuscirvi, di disfarmi
di quest’idea. [...] Ma ¢ rimasta, dentro di me, pesante e dolorosa”*. Nonostante
Anny in passato lo avesse rimproverato furiosamente, la sua attrazione per la carta
¢ irresistibile: ogniqualvolta noti un foglio, Roquentin vorrebbe impossessarsene.
Ma il mondo si muove, sfugge, lui invece no: “io non sono pit libero, non posso
piti fare quello che voglio. Gli oggetti sono cose che non dovrebbero commuovere,
poiché non sono vive. E a me, mi commuovono, ¢ insopportabile. Ho paura di
venire in contatto con essi proprio come se fossero bestie vive. Ora me ne accorgo
[..]7°%

I racconti di Antoine sembrano anticipare le teorizzazioni del ‘43 sull’angoscia,
evidenziando con quale forza il mondo esterno — riscoperto dalla fenomenologia,
e letto da Sartre anche in negativo — possa condizionare il soggetto. Riassumendo e
integrando le due prospettive proposte circa la liberta si puo allora concludere che
la tesi di Sartre scorge che “I'uomo & da un punto di vista ontologico totalmente
libero, ma si confronta incessantemente con delle situazioni concrete nelle quali
non ¢ libero”?2.

La paura viene dunque da fuori, da una situazione concreta, e non da dentro.
Ma Antoine non comprende che si & totalmente liberi pur non essendolo in situa-
zione. L'esterno lo ingurgita e lui non riesce a raccontare di sé perché non ¢ ango-
sciato: se lo fosse desisterebbe dai suoi intenti perché sarebbe conscio che non c’¢
davvero niente da dire. E si rassegnerebbe al fatto che la sua paura & zn-scrivibile.
Non ¢ cio¢ affrontabile né superabile.

1l fallimento del racconto introspettivo, autobiografico, si conferma una vali-
da pista filosofica: a nulla vale il voler “tenere un diario per vederci chiaro. Non

28 J.-P. Sartre, La nausea, cit., p. 22.

29Tvi, p. 108.

30 Ivi, p. 21.

31 Ivi, pp. 22-23.

32 N. Sawada, voce cit., in Dictionnaire Sartre, cit., p. 290, tr. it. mia.
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lasciar sfuggire le sfumature, i piccoli fatti anche se non sembrano importanti”’.

Ripercorrere il proprio passato risulta anzi un’operazione del tutto negativa perché
equivale ad esporre dei fatti che non aderiscono in alcun modo a un vissuto, a un
Erlebnis, usando ancora il linguaggio di Husserl.

A partire da questa constatazione, Antoine si ritrova come accartocciato nelle
pieghe della vita perché non vede altro che una storia, la sua, lineare e piatta: gli
“sono capitate delle cose, dei fatti, degli incidenti, tutto quel che si vuole. Ma non
avventure. Non ¢ questione di parole [...]. Ho saputo d’improvviso, senza ragione
apparente, d’aver mentito a me stesso per dieci anni”**,

Cercando di dare un nome alla paura di Antoine, Sartre spinge allora il soggetto
a uscire da sé, a decentrarsi, invertendo la direzione delle analisi autobiografiche.
Per auto-comprendersi non si tratta di sondare la vita interiore, ma di volgere lo
sguardo all’esterno, agli oggetti del mondo, alle cose stesse, cosi come insegna la
fenomenologia di Husserl.

Ma la paura non fara mai sentire Antoine ontologicamente libero: 'uomo sem-
bra come perduto nei meandri della sua coscienza, che, non essendo angosciata,
non pud ancora dirsi anonima e impersonale. Ma dove conduce questo gia falli-
mentare ripiegarsi sul sé?

4. Alle radici della paura: la vertigine del corpo

Sartre cerca costantemente ’essere dal lato della coscienza, ma sviscerando la
paura di Antoine ¢ il corpo che trova. Se La trascendenza dell’Ego, introducendo
I’angoscia, svuota la coscienza mostrando che I'io non la abita né formalmente né
materialmente, La nausea svela che ¢ la paura a trovare dimora nel soggetto. La
paura si impossessa delle membra di Antoine quasi fosse un’intrusa. “Mi sta dietro
come un fantasma senza ossa, dipende da me solo di prestarle il mio corpo”:
recita cosi, in un passaggio, anche L'essere e il nulla, quasi echeggiando la voce
dell’'uomo.

Catalizzando I'attenzione sul sentire del corpo, La nausea non omette alcun par-
ticolare della mzelancholia che affligge Antoine. La sua condizione meditativa lo fa
scivolare sempre piti profondamente in uno stato depressivo che inibisce I’attivi-
ta intellettuale e, dondolandosi fiaccamente nel mare dei suoi umori, Roquentin
approda alla sua stessa carne. Egli percepisce cosi tutta la pesantezza della Nau-
sea che invade il suo corpo secondo un triplice schema: innanzitutto la Nausea lo
impasta, come fosse una sostanza alimentare; ha poi il potere di calare i pensieri
nella materia, rendendoli vertigine; modifica infine le forme somatiche attraverso
singolari metamorfosi.

In un primo tempo, Antoine scopre infatti che sotto la sua pelle ¢’¢ qualcosa che
“bulica e rimescola lentamente liquori, [...] rimescola crema, [...] mescola, mesco-

33 J.-P. Sartre, La nausea, cit., p. 11.
34 Ivi, p. 55.
35 J.-P. Sartre, L'essere e il nulla, cit., p. 69.
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la, mescola, I’'acqua dolce e zuccherina [...]”*°. Il suo corpo, dolciastro e stucchevo-
le, lo confonde. L'uomo, accorgendosi di avere spesso un sapore stomachevole in
bocca, giunge alla conclusione che la sua carne ¢ liquorosa quanto uno sciroppo?.
Fin dalle prime pagine dell’opera, inoltre, Roquentin si sente come pieno di linfa
o di latte tiepido®®. E ancora, osservando due innamorati, Sartre ricorre a metafore
alimentari caratterizzate da una particolare consistenza. Descrive infatti il corpo di
lei come mostarda, come ignobile marmellata che cerca di spalmarsi ovunque con
un abbraccio gelatinoso®.

In secondo luogo, Antoine si accorge che i suoi pensieri sono incarnati, quasi
fossero cuciti addosso ai suoi tessuti. Stracci sfibrati di languide emozioni, i pen-
sieri di Antoine nascono in ogni momento del giorno da dietro la testa, “come una
vertigine”*. Egli sceglie pero deliberatamente di non ascoltare le voci vaneggianti
delle sue riflessioni e si trascina come rassegnato al fatto che “tutto scorre in me
pili 0 meno svelto, non fisso nulla, lascio correre. La maggior parte del tempo, in
mancanza di parole cui attaccarsi, i miei pensieri restano nebulosi”#!. Ma subito
dopo egli stesso smentisce la polverosita dei suoi ragionamenti, confessando che
al posto loro si metterebbe “a balbettare”*?. Antoine si fa inoltre una colpa del suo
incessante rimuginare, sentendosi del tutto “complice e responsabile”®.

A partire da queste percezioni, Sartre denuncia l'illusorieta della separazione
operata da Cartesio: res cogitans e res extensa sono due sostanze inscindibili, o
meglio, due componenti realmente unite. I pensieri si confondono con la materia,
si incarnano anzi: Antoine intuisce cosi di avere un corpo, o meglio, di essere corpo.

L’uomo si scopre non solo intrappolato, ma addirittura tormentato e persegui-
tato dalla viscosita delle sue stesse membra. Precipitando nelle maglie del piti cupo
terrore, Antoine teme di impazzire nel momento stesso in cui quel suo

[...] corpo si ferma, pensa che si ferma, da dove viene? Che cosa fa? Riprende a cam-
minare, ha paura, molta paura, ignobile individuo, il desiderio come una nebbia, il
desiderio, il disgusto, dice ch’¢ disgustato di esistere, & disgustato? Stanco del disgu-
sto di esistere. Corre. Cosa spera? Corre per sfuggirsi, va a gettarsi in mare? Corre il
cuore, il cuore che batte ¢ una festa, il cuore esiste, le gambe esistono, il respiro esiste,
esistono correndo, respirando, battendo, mollemente, pian piano si sfiata, mi sfiata,
dice che si sfiata; [...]*.

Pur desiderando spasmodicamente fuggire dal suo corpo, Antoine non riesce a
disfarsene perché quella sua carne ¢ sempre i e lo insegue anzi a perdifiato.

36 Idem, La nausea, cit., pp. 139-140.
37 Ibidem.

38 Ivi, p. 16.

39 Tvi, p. 181.

40 Ivi, p. 136.

41 Ivi, p. 18.

42 Ibidem.

43 Ivi, p. 136.

44 Tvi, pp. 139-140.
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In ultima analisi, sono le metamorfosi che il corpo subisce ad essere del tutto
particolari. A volte, voltandosi verso est, oscilla un poco®, come fosse un elefan-
te marino* che trascina con sé tutto il peso della sua carne. Anche la sua mano
muta, assumendo la forma di un granchio. Queste due bestiole che si trovano alle
estremita dei suoi arti si aprono e si rattrappiscono quando lui prende in mano la
penna*’. Nelle occasioni inaspettate, inoltre, Roquentin somiglia integralmente a
un granchio perché scappa, fuggendo a ritroso*.

Anche i corpi degli altri personaggi del racconto non sono immuni da suggestive
trasformazioni. Quanto all’Autodidatta, la metamorfosi della sua mano ¢ indica-
tiva di una personalita lasciva: pare inizialmente un grosso verme bianco®, per
poi sembrare quella di una bagnante nuda che si scalda al sole. Ma ¢ sgraziata e
fastidiosa®. 1l volto di Anny, invece, si confonde all'improvviso con quello della
superba Medusa’'.

Tra le torbide acque dell’esistenza, questi corpi marini sembrano confondersi
e il salmastro, a contatto con le carni dolciastre, provoca sempre un rinnovato
disgusto: una Nausea che, per essere autenticamente percepita, “bisogna che v’in-
vada bruscamente, che si fermi su di voi, che vi pesi greve sullo stomaco come una
grossa bestia immobile [...]*2.

D’accordo con I'analisi di Jean-Francois Louette, La nausea ¢ un’opera dove la
vera parola spetta infine al corpo, che manifesti i suoi appetiti o desideri. I perso-
naggi non comunicano verbalmente, ma attraverso le loro carni, languide e tor-
mentate. Tutto ¢ cupo e indistinto: I'idea costante del corpo-linguaggio genera
cosi geometrie semantiche ed ellissi linguistiche che formano un nuovo paradigma
testuale, dove tutto il senso & I’ellissi stessa del senso”.

La profonda focalizzazione sulla corporeita operata da Sartre riporta al centro
della scena le quattro componenti finora trattate: la paura, la Nausea, 'angoscia e
la (non) coscienza di Roquentin.

Confrontando quest’ultimo punto con i precedenti, diventa prioritario chieder-
si se ¢ legittimo sostenere che la paura riveli solamente I'esistenza di un corpo nau-
seabondo, o meglio, di un involucro senza coscienza. Rispondere a tale domanda
richiede una certa cautela, perché se ¢ pur vero che Sartre, nella terza sezione de
Lessere e il nulla, abolisce ogni dualismo anima/corpo, chiarendo che I'essere-per-
sé, vale a dire la coscienza, va integralmente concepito come #/ corpo, I'aver intro-
dotto il concetto di paura, non sovrapponibile a quello angoscia, sembra porre di
fronte a una contraddizione in termini.

45 Ivi, p. 214.

46 Ivi, p. 233.

47 Ivi, p. 136.

48 Ivi, p. 167.

49 Tvi, p. 15.

50 Ivi, p. 221.

51 Ivi, p. 194.

52 Ivi, p. 178.

53 Cfr. ].-F. Louette, La Nausée, roman du silence, in “Littérature”, n. 75, ottobre 1989, pp.

3-20.
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Seguendo il filo logico di Sartre, non pud esistere un corpo senza coscienza
— sono anzi 'identica cosa —, ma allo stesso tempo ¢ I'angoscia, e non la paura,
a esprimere la presa di coscienza; ed & I’angoscia, e non la paura, a farci di conse-
guenza sentire interamente 70z.

Qual ¢, allora, il ruolo della paura? L'essere e il nulla sembrerebbe sciogliere,
ancora una volta, ogni perplessita spiegando che “la paura oggettiva [...] non &
I'insieme delle manifestazioni fisiologiche di disordine che vediamo o misuriamo
con il sismografo o lo stetoscopio: la paura ¢ la fuga, il venir meno. E questi feno-
meni non ci si presentano come pura serie di ges#Z ma come trascendenza-trascesa
[...]1”*. La paura sembra allora assumere una connotazione ambivalente configu-
randosi non solo come un oggetto fenomenologico, ma anche come I'io trascen-
dentale di Husser] duramente criticato da Sartre. La paura sembra cio¢ essere del
tutto simile a quell’io abitatore della coscienza che lascia fuggire la coscienza stes-
sa, aprendole una scorciatoia.

Non si tratta allora di domandarsi se Antoine sia un corpo senza coscienza,
perché la coscienza “non forma dunque una sostanza, e sicuramente non forma un
essere distinto dal corpo; la coscienza & corpo, il corpo ¢ la sua dimensione visibile
dagli altri e la carne della sua sensibilita”; si tratta piuttosto di constatare che lui &
un uomo in fuga. Roquentin evade dalle sue paure cosi come vorrebbe fortemente
evadere dal suo corpo.

Ecco allora che la paura assume i contorni di “un comportamento magico che
tende a sopprimere per incanto gli oggetti spaventosi che non possiamo tenere lon-
tani. Solo attraverso i suoi risultati percepiamo la paura, perché essa ci si presenta
come un nuovo tipo di emorragia intramondana del mondo [...]”*. 1l risultato
della paura di Antoine ¢ devastante perché la Nausea allaga il suo corpo. Ma la co-
scienza, nascondendosi dietro alle sue paure, al suo dire ‘io’, quale realta rifugge?
In altri termini: il corpo, ripiegato su di sé, da che cosa distoglie lo sguardo?

Roquentin scoprira la risposta a queste domande, e dunque la piena verita circa
la causa delle sue Nausee in un giorno qualsiasi, mentre si trova seduto su una
panchina ai giardini pubblici. Osservando la radice di un castagno, qualcosa cam-
bia in lui sensibilmente perché la Nausea, da quel momento in poi, diventa quasi
tollerabile:

[...] non la subisco pil, non ¢ pitt una malattia né un accesso passeggero: sono io
stesso. [...] Ero seduto, un po’ chino, a testa bassa, solo, di fronte a quella massa
nera e nodosa, del tutto bruta, che mi faceva paura. E poi ho avuto questo lampo
d’illuminazione. Ne ho avuto il fiato mozzo. Mai, prima di questi ultimi giorni, avevo
presentito cio che vuol dire “esistere”".

54 ].-P. Sartre, L'essere e il nulla, cit., p. 350.

55 V. de Coorebyter, Conscience, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 105, tr. it. mia.
56 J.-P. Sartre, L'essere e il nulla, cit., p. 51.

57 Idem, La nausea, cit., pp. 171-172.



Filosofia L AVVENTURE STRAORDINARIE D’ANTOINE ROQUENTIN 113

La chiave dei suoi malesseri apre il sigillo delle sue insicurezze. La sua paura
risponde ora a un nome: ¢ ’esistere. ’uomo capisce che non puo sottrarsi in alcun
modo alla vita perché I'esistenza ¢ semplicemente data: “tutto & gratuito, questo
giardino, questa citta, io stesso. E quando vi capita di rendervene conto, vi si ri-
volta lo stomaco e tutto si mette a fluttuare [...]”*%. Con il termine ‘gratuita’, Sartre
intende una forma d’insensatezza, d’infondatezza, di pura casualita: fuori da ogni
logica di trasmissione o di dono della vita, I’esistenza non ¢ altro che un’assurdita.

Cosa tra le cose, il corpo, in quanto essere-nel-mondo, non sarebbe nel mondo
senza avere ‘del’ mondo, ma Sartre rifiuta la possibilita di una reciproca auto-fon-
dazione tra la regione dell’zz-sé e quella del per-sé: “sinonimo della mia situazione
e del mio mondo, la corporeita resta pertanto contingenza [...] il corpo si fa carne,
percezione di sé, che rivela una ‘nausea’, coscienza non tetica della contingenza del
corpo””. Ma proprio la dove La nausea si arresta, Lessere e il nulla insiste.

Approfondendo la sfera della contingenza e della fatticita, Sartre esaminera
tre piani ontologici del corpo, proprio a partire dallo sfondo tematico preceden-
temente abbozzato. Introducendo la dimensione dell’alterita, Sartre distingue il
corpo esistito (corpo-per-sé), il corpo oggetto (corpo-per-altri) e il corpo vissuto dal
soggetto come gli altri lo conoscono®. Ma ¢ importante rilevare che I'altro non
conosce il mio corpo cosi come si da esteriormente, quanto piuttosto la mia nausea
come carne, vale a dire ’essere incarnata della mia coscienza®.

Antoine Roquentin, tuttavia, non incontrera mai autenticamente I’altro. La sua
coscienza subisce infatti il contraccolpo dell’esistere all’accorgersi della cosa, della
radice del castagno, diventando consapevole della paura che lo schiaccia e che lo
domina. Ma questa presa d’atto, infine, si configura come un traguardo o come un
punto di ripartenza?

5. Conclusioni

L’autentica svolta di Antoine avviene ai giardini pubblici perché ¢ Ii che 'uomo
intuisce che a nulla vale avere paura. Quella di Sartre ¢ una manovra che sposta
lo status di oggetto fenomenologico dall’emozione alla cosa fisica, dalla paura alla
radice del castagno.

La paura implica la fuga della coscienza nella paura stessa. La coscienza deve in-
vece sapersi condannata a vivere nella sua contingenza perché, se questo rimbalzo
continua, tutto si annuncera sempre attraverso una sensazione di vomito imminen-
te, senza perd risolversi in un rigurgito.

Ristagnando allora nel corpo, la paura rimescolera le carni diventando un tetro
stato d’animo, la malinconia, che spinge il soggetto ad allontanarsi da tutti e da tut-
to. Nello specifico, Antoine si rifugia nella scrittura, ritenendo di poter sopprimere

58 Ivi, p. 177.

59 J.-M. Mouillie, Corps, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 109, tr. it. mia.
60 Ibidem.

61 Cfr. J.-M. Mouillie, Chair, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 84.
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i suoi malesseri raccontando e raccontandosi. Ma quest’ipotesi non si rivelera un
utile strumento perché 'uomo continuera ad inciampare nell’ambiguita delle sue
carni.

Solo la paura, o meglio la constatazione della sua fine, sblocca Roquentin da
questa zmzpasse perché ¢ da lei, in verita, che tutto nasce. La paura ¢ cioe la prima
tappa, I'oggetto fenomenologico privilegiato, che pur attestando la presenza di una
coscienza, la soffoca sul nascere perché la via di fuga che la paura propone non ¢&
un luogo felice, ma ¢ la Nausea. Tuttavia, dopo aver scorto la radice del castagno,
vale a dire il secondo oggetto di Roquentin, qualcosa cambia in lui, tant’¢ che smet-
te di scrivere. Ecco allora che “i ventotto giorni del diario di Roquentin non fissano
un ritratto, disegnano un percorso di conoscenza e liberazione”®,

La funzione della paura si scopre dunque propedeutica e si delinea chiaramente:
non attesta, come 1’angoscia, la liberta dell'uomo, ma lascia intravedere una possi-
bilita di liberazione; possibilita che Roquentin cogliera decidendo di abbandonare
definitivamente i suoi studi ed intraprendendo un’altra strada che lo condurra ad

[...] affrontare fino in fondo I'antico problema dell’essere. Per le sue caratteristiche,
questa ricerca si contrappone alla prima: la conoscenza alla quale vuole pervenire
ha finalita diverse (¢ puramente speculativa), produce effetti diversi (spoglia, non
rassicura), si realizza in forme diverse (passa attraverso il vissuto ed & sovrarazionale).
Lesito sara doppiamente positivo: I'inazione meditativa non solo permette la veggen-
za, ma prepara la gestazione di un progetto di creazione letteraria®.

La possibilita di creare prospetta allora ad Antoine una dimensione alternativa
all’esistenza: 'uomo si sente improvvisamente alleggerito e i suoi tormenti sono
pitt sopportabili.

Dopo la critica all’autobiografismo fortemente sostenuta, quello di Sartre non &
un brusco e repentino cambio di rotta, ma una tattica di sopravvivenza. Inventare,
vale a dire creare essendo consci di farlo, si configura come la sola possibile forma
d’evasione — e non di fuga — dall’esistere perché si ¢ consapevoli che cio che si
scrive non ¢ reale: “la verita che si ¢ rivelata € che nessuna operazione dell'immagi-
nario puo render conto di un qualsiasi esistente”*.

La paura prima, e 'immagine della radice poi, confermano come Sartre, fin dai
suoi primi scritti, intraveda nella fenomenologia, e in particolare nell’intenzionali-
ta, un’opportunita di rinnovamento per la filosofia moderna. Rigettando i condi-
zionamenti della vita interiore e le influenze dell’idealismo, Sartre intraprende un
percorso filosofico definibile come “una fenomenologia dell’affettivita”®. L'anno
dopo La nausea pubblichera in effetti Idee per una teoria delle emozioni (1939),
dove si evince il rapporto dell’emozione con il mondo, con I'esterno, e non con
Iinteriorita.

62 S. Teroni, op. cit., p. 25.

63 Ibidem.

64 Ibidem.

65 M. Jaoua, op. cit., p. 90, tr. it. mia.
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L’emozione, comunemente ritenuta un fenomeno subito dalla coscienza, relega
quest’ultima a una dimensione passiva. Rifiutando tale pregiudizio, Sartre ritiene
invece che 'emozione si configuri come una brusca caduta della coscienza nel ma-
gico, che comporta altresi un assoggettamento e un incantesimo®. E chiaro allora
perché la paura di vivere annacqui il corpo di Antoine: infiltrandosi in ogni sua
piaga lo infetta sempre e di nuovo. La Nausea ¢ dunque il sortilegio gettato dalla
paura; sortilegio che non uccide il corpo, ma che lo corrode lentamente.

E a questo punto che la coscienza di Roquentin, sapendosi anonima e imperso-
nale, si scopre individuale. Cio significa che I'esistenza ¢ un dramma incompren-
sibile e non condivisibile. Non esiste parola, né dialogo: non esiste confronto né
conforto reciproco. E anzi, a ben vedere, se I'esistere, che equivale all’essere corpo,
¢ la forma della paura, la solitudine sara allora la sua sostanza: ¢ precisamente
questo leffetto voluto dal suo nauseabondo sortilegio. La solitudine si intreccia
alle fibre del corpo, nelle singolari concrezioni dell’esistenza, tutte dannatamente
contingenti.

La penna di Sartre, tuttavia, quasi tradendosi un po’ nelle prime pagine dell’o-
pera, fa confessare ad Antoine che “per la prima volta, I'esser solo mi da fastidio”®".

Roquentin non ha avuto avventure nella sua vita, ma solo una storia. Storia fal-
lita, inenarrabile ormai, e persa nelle malinconie della sua mente, nel vuoto della
sua coscienza.

Forse perché, in verita, non c’¢ nessuno a cui raccontarla. Non c’¢ nessuno ad
ascoltarlo.

Ma questa ¢ un’altra storia.

66 Cfr. ivi, p. 93.
67 J.-P. Sartre, La nausea, cit., p. 21.



