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Interrogarsi sul senso della paura pone nelle condizioni di aprire, sin dalle prime 
battute, la fi losofi a ad altre discipline, entrando in un dialogo fecondo con esse: let-
teratura, arte, politica, psicologia, sociologia ed ecologia (e sono solo alcuni esem-
pi possibili), dando così adito alla multiformità della nostra esperienza del male. 
Perché del male vi è anzitutto paura; prima di essere oggetto di studio, asettico e 
facilmente circoscrivibile a livello concettuale, esso scuote la nostra esistenza dalle 
rassicuranti certezze a cui, per consuetudine, ci affi diamo in modo quasi irrifl esso, 
per disposizione naturale. E la paura, entrata nel circolo della vita, pone in que-
stione la capacità umana di metabolizzare ciò che si sottrae alla logica dell’assimi-
lazione identitaria del diverso, dell’anomalia, di ciò che non era previsto, la cui 
faccia minacciosa non è traducibile in volto rassicurante. Scarti di senso, lacerti 
di signifi cato, schegge amorfe e perturbanti, al cospetto della paura, fi niscono per 
interferire con il nostro incedere, alterando le aspettative mediante le quali proget-
tiamo e formiamo (a nostra immagine) il mondo. In questi residui incespichiamo, 
ci affanniamo alla ricerca di risposte per cui occorre ingegnarsi, lasciandoci alle 
spalle quella narrazione ordinaria in cui il mondo, nella quotidianità di sempre, si 
ricompone – quasi per magia – in un tutto armoniosamente trasfi gurato.

“La paura fa novanta”. Un vecchio modo di dire, un proverbio secondo cui sot-
to l’effetto di un tale stato d’animo, pervasivo e insidioso, si compiono azioni che 
non ci aspetteremmo da noi stessi: nel senso del coraggio, perché la paura, volenti 
o nolenti, fa appello a un’inaspettata temerarietà che ritroviamo in noi solo al col-
mo della disperazione, quasi per istinto; ma anche perché, date certe condizioni di 
spavento, altre volte ci rassegniamo all’ineluttabile, tradendo le nostre più intime 
vocazioni al bene e al giusto – la paura portando ad una sorta di psicastenia emoti-
va, che paralizza l’azione e ci espone al nulla, alla possibile disfatta.

In molti dei saggi qui raccolti vi è qualcosa di questa sconfessione delle umane 
aspettative; qualcosa di eccentrico, dinanzi alla paura, s’insinua nella vita dell’uo-
mo, sospendendo la regolarità degli eventi, la normalità dei vissuti, l’integrità della 
nostra esperienza del corpo e dello spirito. Non è un caso che la nausea, in Sartre, 
collegandosi alla paura, porti l’esperienza del corpo fi no all’estraneità, alterando la 
nostra integrità psicofi sica – come ci ricorda il saggio di Monica Gorza. Mentre per 
il marchese De Sade, come osserva Marco Menin, determinate forme di emotività, 
colte nel loro autentico valore fi losofi co, possono addurre un capovolgimento del 
canone didascalico-moraleggiante della letteratura dell’epoca: la paura, associata 
al desiderio, è ciò che sconfessa le raffi nate alchimie della letteratura sentimentale, 
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ponendo fi ne alle trasfi gurazioni moralistiche del conformismo letterario e fi loso-
fi co del Settecento.

Ma la paura può avere anche un signifi cato epocale. Non è quindi un caso che 
Jonas, come avverte nel suo saggio Antonietta Foddai, abbia sottolineato l’im-
portanza, per l’uomo contemporaneo, di un’“euristica della paura”: dimenticar-
si della paura della morte, al cospetto dell’odierna crisi ecologica, è complice di 
una tecnica irresponsabile che può condurre alla perdita non soltanto del proprio 
corpo, bensì anche del mondo – quella stessa catastrofe ambientale contro cui ha 
combattuto Aurelio Peccei, il fondatore del Club di Roma, sul cui reiterato allarme 
per il nuovo millennio ha scritto Alberto Musso in un saggio accolto nella sezio-
ne “Miscellanea” (sezione che comprende pure lo scritto di Girolamo Cotroneo 
sul concetto di spazio pubblico-politico in Arendt e quello di Andrea Zhok sul 
rapporto Wittgenstein-Freud e, dunque, sulle complesse relazioni tra fi losofi a e 
psicanalisi).

Dicevamo della plasticità della paura, capace di insinuarsi nelle varie esperienze 
umane. Anche l’arte può esserne succube. Nel saggio di Gianluca Cuozzo, dedica-
to ad Annibale Carracci, è il volto ritratto a mettere in questione il pittore, ponen-
dolo di fronte alla propria origine oscura, affetta dalla colpa; come se guardandosi 
allo specchio l’artista scoprisse infi ne un altro Sé, alternativo a quello impegnato 
nel processo di formazione in atto: la paura è qui il mancato riconoscimento, l’e-
mersione in fi ligrana di una faccia preumana. Sulla stessa scia, quella della rifl essio-
ne artistica e letteraria, si situa il contributo di Antonio Dall’Igna, che percorre una 
traiettoria che va da Giordano Bruno ad Hodgson; qui è la dimensione dell’abisso, 
del caos, a sospendere la vita dinanzi all’enigmaticità del male, esperienza tale tut-
tavia da scatenare una reazione verso una dimensione altra (quella della vertica-
lità), che si eleva maestosa al di sopra della tenebra: come a dire, dal male può 
nascere anche l’esperienza di ciò che è puro, e che defi niamo come bene.

Tra le arti non è da escludersi il cinema, dal cui potente illusionismo l’esperienza 
della paura è ritratta a toni vivissimi. In tal senso, scrive Davide dal Sasso nella 
sua disamina della cinematografi a di Bergman (in particolare del fi lm Persona, del 
1966), rispetto alla paura, a essere in questione è la tenuta etica del mondo, tanto 
come dimensione pubblica quanto sotto il profi lo individuale e privato: la paura, 
ancora una volta, è la sospensione delle leggi che governano il contesto del nostro 
agire, ciò che congela la parola, facendoci sperimentare l’impermeabilità glaciale 
dei vissuti. E mentre questo isolamento, per certi versi, è palese indice di negatività 
(di cui l’incomunicabilità dei vissuti è un sintomo eclatante), per altri autori – pen-
siamo all’interpretazione di Hegel proposta da Caterina Maurer – può divenire 
acquisizione di certezza emancipatrice, come lo è per il servo nella lotta con il 
padrone: la paura, innescando la dialettica sopravvivenza-potere, può signifi care il 
capovolgimento della nostra esperienza del mondo, la molla di un capovolgimento 
politico che si fa presa sicura sulla realtà. Oppure, come osservano Maria A. Pran-
teda e Giuseppe Panella nel loro studio su Burke e Kant, la paura può essere alla 
base di una nuova esperienza estetica, alternativa a quella suggellata dal bello: il 
sublime, capace di coinvolgere allo stesso tempo corpo e mente in un’esperienza 
che va al di là della mera contemplazione. O, ancora, come nota Davide Sisto nel 
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suo contributo teorico che parte dalla constatazione della rimozione della morte 
nella società contemporanea, la paura – date certe condizioni – può diventare un 
forte richiamo alla libertà e all’autenticità, capace di affrancarci da una eccessiva 
banalizzazione dell’esperienza di noi stessi e del prossimo.

Una menzione a parte merita il saggio del compianto Luciano Gallino, accom-
pagnato da una nota introduttiva di Paola Borgna. Esso, in particolare, invita tutti 
noi a rifl ettere su una declinazione del tema della paura da tutti avvertita come 
particolarmente urgente: l’aumento dell’insicurezza socio-economica, percezione 
che rimanda direttamente alle “conseguenze umane dei fallimenti dell’economia 
nel mondo”.

A tal proposito, ringraziamo l’editore Einaudi per la cessione gratuita dei diritti 
di quello che è un capitolo del volume Con i soldi degli altri. Il capitalismo per pro-
cura contro l’economia. Il capitolo compare qui in forma invariata, semplicemente 
uniformato ai criteri redazionali della rivista. 


