Antonio Dall'lgna
Larabesco dei consumi e ['infernale mondo della merce.
Note a margine di due saggi di Gianluca Cuozzo

11 dipinto Luzlekkerland (1567) del pittore iammingo Pieter Bruegel, citato da
Gianluca Cuozzo nel volumetto Gioco d’azzardo. La societa dello spreco e i suoi
miti', potrebbe rappresentare icasticamente la sazieta faustiana dell’'uomo occi-
dentale. L’asse del quadro di Bruegel ¢ I'albero della Cuccagna, attorno a cui sono
collocati tre personaggi mollemente adagiati e con la testa posta in prossimita del
tronco; l'intera scena dipinta si dispone in modo ordinato ma dinamico intorno a
questo cardine centrale. E possibile considerare ’opera come una moderna paro-
dia della costituzione tradizionale del cosmo? Al posto dell’albero cosmico, I’asse
del mondo che tutto regge?, qui si erge I'albero della Cuccagna, fonte inesauribile
di leccornie, origine dei prodotti che saturano il nostro universo reale e immagi-
nario: le merci. Per raggiungere i “frutti d’oro” e le “foglie miracolose” del sacro
albero cosmico 'uomo deve superare una “prova iniziatica di tipo eroico™ e per
arrivare a Luilekkerland & necessario scavare una galleria in una montagna di fa-
rinata di grano saraceno — cosi come I'uomo di oggi, per adeguarsi al flusso delle
merci, per conformarsi ai prodotti, per trasformarsi in immagine tra le immagini,
deve quasi trascendere se stesso, darsi al vorticoso divenire dei prodotti; deve di-
menticare il mondo senza tuttavia poter aspirare alla quiete regale di un centro. Il
‘polo’, infatti, il frutto dei frutti — la perfezione delle merci, eterne nel loro divenire
—, ¢ lontano e inattingibile*. Nel dipinto di Bruegel i capi dei tre personaggi — che,
¢ bene sottolinearlo, raffigurano i rappresentanti della societa del tempo: il conta-
dino, il soldato, il chierico — sono incardinati sul perno centrale (I’albero), quasi a
significare che le loro teste, come i loro ventri, sono preda di una debordante e mai
compiuta sazieta che trova origine nel miracoloso albero. Essi vorrebbero trasfe-
rirsi al livello dell’ammiccante piatto superiore (I'orifizio della brocca sporgente e

1 G. Cuozzo, Gioco d'azzardo. La societd dello spreco e i suoi miti, Mimesis, Milano-Udine
2012, p. 10.

2 Cfr. M. ELIADE, I/ sacro e il profano (ed. or. Le sacré et le profane, Gallimard, Paris 1965),
tr. it di E. Fadini, Bollati Boringhieri, Torino 1984°, pp. 94-97.

3 Ivi, p. 96.

4 O forse, potremmo dire con Giinther Anders, egli ha gia superato il livello dei prodotti,
senza mai essersi realmente adagiato in esso o adeguato a esso, perché gia maneggia I'oggetto
degli oggetti, quel perfetto gingillo atomico da lui creato capace di risolvere definitivamente lo
scarto tra mondo naturale e mondo delle merci: eliminando il primo o destinandolo alla pace
mortifera dell'inverno nucleare.
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gli occhi del chierico disteso si attraggono ipnoticamente), una sorta di distorto e
spettrale inconscio collettivo, ma il luogo degli oggetti ideali ('impenetrabile pro-
cessualita delle merci) rimane loro precluso. E pit probabile, dato che i prodotti
posti sul piatto sembrano intatti e ostentati in guisa di modelli, che i personaggi si
siano ingozzati con cio che ancora si muove attorno a loro e che si siano avvinazzati
con cio che ¢ stato donato loro dalla generosa brocca, cadendo dall’alto. 1l consu-
matore dunque sguazza tra le ‘immagini’ cangianti degli oggetti superiori, tra quei
beni che 'uomo desidera e consuma trovando in essi un ipnotico appagamento,
senza mai giungere a scalfire il perpetuo rinnovarsi delle merci, senza mai abitare il
piano ‘originario’ degli oggetti prodotti, senza mai pervenire alla perfezione delle
cose. Il movimento circolare — perché dove vi ¢ un asse del mondo vincolante, vi &
anche un mondo che si muove intorno a esso — ¢ suggerito, all’interno del quadro,
dall’inclinazione del piatto superiore, dalla posizione dei personaggi e degli oggetti
che li accompagnano, dall’albero piegato in lontananza e, in particolare, dal maiale
e dall’'uovo ‘con-posata-annessa’ che si aggirano, inesausti, in cerca di ghiotti e
oziosi consumatori. “Le zampette che trascinano 'uovo 4 la cogue, con un coltel-
lo in esso gia conficcato, verso il chierico mollemente disteso sotto ’albero della
Cuccagna [...] sono le stesse che, dopo il momentaneo appagamento, mettono il
desiderio nella condizione di una rincorsa senza fine verso cido che manca e che
non puo non alimentare la nostra brama di possesso”. Cuozzo ¢ abile nel mostra-
re come, nello stare dell'uomo all’interno del mondo delle merci, convivano, in
una fatale coincidenza, tutto e nulla, replezione e vuoto, appagamento e desiderio,
felicita e melancolia®. L'orizzonte ¢ quello dell’'uomo faustiano, stretto tra I'incon-
sapevole slancio dello Streben e la frustrante paralisi della Sorge. I ostinato ovetto,
posto sull’asse centrale del dipinto e quindi in corrispondenza dell’albero, procede
con il passo deciso dell’automa, pronto a offrirsi al prossimo consumatore. Per la
sua ibrida stranezza, per la sua oscena vitalita e per il fatto di occupare un posto di
rilievo all’interno dell“economia’ del dipinto, la bizzarra creatura sembra essere il
vero protagonista del quadro, a tal punto che 'osservatore potrebbe immaginare
che, non trovando altri acquirenti, il diabolico prodotto si diriga, con movimenti
meccanici e inesorabili, verso di lui, uscendo dal quadro. Inoltre esso rappresenta
una sorta di punto cieco, un passaggio che conduce in un mondo rovesciato, una
porta infernale. Agli occhi di un osservatore critico 'oggetto potrebbe valere da
raccordo, da ponte dialettico verso un’altra dimensione, verso I'altra faccia del
mondo delle merci: “I'inferno della poverta e della catastrofe””. Infatti, attraverso
il piccolo personaggio, & possibile effettuare una salutare catabasi, al termine della
quale si apre un nuovo scenario: quello che viene alla luce negli impressionanti di-
pinti di Hieronymus Bosch, altro autore opportunamente citato da Cuozzo®. Pos-
siamo agevolmente immaginare il mostruoso uovo tra I'orrenda popolazione del

5 G. Cuozzo, Gioco d’azzardo, cit., p. 10.

6 Cfr., per esempio, ivi, pp. 13-32.

7 Ivi, p. 13. Cuozzo parla dei “due volti antinomici della merce (paradiso dell’opulenza-
inferno della poverta e della catastrofe)” (ibidenz).

8 Cfr. ivi, p. 15.
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Trittico del Giudizio Universale (1482) mentre ¢ intento a torturare, magatri come
irraggiungibile oggetto del desiderio, un dannato immobilizzato da qualche altra
creatura infernale, oppure mentre si unisce, fiero, alla schiera dei mostri armati di
coltello, dopo aver invertito ‘dialetticamente’ il verso della propria arma. Il raccor-
do ¢ piuttosto agevole: nella tavola centrale dell’opera di Bosch si scorgono alcune
uova e, in particolare, si vede un essere ibrido impegnato nel tentativo di emergere
da un uovo trafitto da una lancia. Quello che puo essere considerato non solo come
una merce pervicace, un prodotto a caccia del suo fruitore, ma anche alla stregua
di uno scarto — non inerte, ma gia attivo e inquietante — nel composto e meridiano
mondo di Bruegel partorisce, nella spettacolare raffigurazione di Bosch, un mostro
pronto a torturare I'uomo: infausto rovesciamento, catastrofico passaggio dal vuo-
to al pieno grazie a cui il rifiuto infesta il mondo dell’'uomo — mondo che sembra
non poter nemmeno pit sperare nell’angelo benjaminiano o nel robottino Wall-E?
—, calando su di esso le tenebre dell’'Inferno.

Il rifiuto puo svolgere la funzione di ‘spia dialettica’, di segnale pronto a indicare,
a chi sia capace di sottrarsi, almeno per un attimo, alla vorticosa danza dei prodot-
ti, quale ¢ I'altra faccia della merce, “il lato scabroso della produzione”'?, I'abomi-
nevole aldila speculare. Per Cuozzo “prendere sul serio i rifiuti, il lato vergognoso
della produzione, i frammenti disarticolati di una storia che non diviene, significa
defatalizzare, dissolvere quell’aura di sogno di cui si ammanta la societa dei consu-
mi — liberarsi cio¢ dalle spettacolari narrazioni apologetiche che accompagnano le
merci, trasformando il consumismo in ‘un’ideologia di redenzione’ e i supermarket
nel pantheon blasfemo dei miti odierni”!!. Guardare consapevolmente ai rifiuti
significa allora ‘incontrare’ le cose, smettere la volonta di appropriazione che carat-
terizza la mercificazione dell’oggetto e che irretisce 'uomo nel perenne divenire di
prodotti “intaccati da una alterazione percettiva del tempo”'2. Di fronte al mondo
“platonicoide”” degli oggetti prodotti il soggetto consumatore (e, nella maggior
parte dei casi a sua insaputa, produttore) esperisce la propria inferiorita: la sua vita
non potra mai raggiungere la perfezione di quella “reincarnazione industriale” che
¢ I'“esistenza in serie dei prodotti”*4. Per quanto 'uomo tenti di forzare i propri

9 Cfr. G. Cuozzo, Civilta e spazzatura. Il nesso ambiguo terrore-rifiuti, in “trépos. Rivista
di ermeneutica e critica filosofica”, IV (2011), n. 1, pp. 64 s.; Ip., Gioco d’azzardo, cit., pp. 37 s.;
Ip., Filosofia delle cose ultime. Da Walter Benjamin a Wall-E, Moretti & Vitali, Bergamo 2013.

10 Ip., Civiltd e spazzatura, cit., p. 56.

11 Ip., Mr. Steve Jobs. Sognatore di computer, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 18 s.

12 Ivi, p. 24.

13 G. ANDERS, L'uomo é antigquato. 1. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda ri-
voluzione industriale (ed. or. Die Antiquiertheit des Menschen. 1. Uber die Seele in Zeitalter der
aweiten industriellen Revolution, C. H. Beck, Miinchen 1956), tr. it. di L. Dallapiccola, Bollati
Boringhieri, Torino 20072, p. 56. L’autore parla anche in termini di “platonismo industriale” (ivi,
p.57).

14 Ivi, p. 55.
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limiti spazio-temporali® attraverso una riconfigurazione del proprio corpo'® o

una trasformazione di se stesso in immagine'’, nella speranza di abitare un giorno
nella dimora intemporale dei prodotti, egli si trovera sempre inadeguato, sempre
inferiore alla compiutezza di un processo perpetuo di rinnovamento: da questo
scacco deriva quella che Giinther Anders ha chiamato “vergogna prometeica”.

Nei due volumetti Mr. Steve Jobs. Sognatore di computer e Gioco d’azzardo. La
societd dello spreco e i suoi miti, Gianluca Cuozzo analizza con perizia la sfera dei
consumi, il luogo del continuo ricambio dei prodotti, della incessante ed esaspera-
ta circolazione delle merci, della inesorabile e seriale trasformazione proteiforme
degli oggetti. Si tratta di un luogo tutto umano perché creato dall'uomo, ma nel
contempo disumano perché sradica I'uomo dalla ‘terra’, trasportando il soggetto
in un altro mondo (si veda la “colonizzazione dell'immaginario” di Serge Latou-
che) e devastando I'ambiente in cui 'uomo abita. Se I'introduzione del primo te-
sto'® si sofferma sull'importanza e sul potere del rifiuto, dello scarto marginale,
del resto ancora portatore di un senso', anzi del senso decisivo per risvegliare la
coscienza assopita e assuefatta al regno altro delle merci, i due volumi proseguono
con I'analisi di cio che accade nel mondo mercificato, esplicitando le regole che
ne scandiscono il continuo movimento e indicando possibili modi di sottrarsi al
sortilegio dei prodotti.

E proprio di incantesimo si puo parlare, se si considera che il regno dei prodotti
¢ una “zperrealta festosa e vacua”® in cui 'uomo diviene preda del ricambio con-
tinuo delle immagini, di una “nuova e ludica ars combinatoria™' che irretisce un
soggetto ormai ridotto a passivo spettatore, svuotandolo e consegnandolo al ruo-
lo di inerme veicolo di una fantasmagoria perpetua e inesorabilmente cangiante.
L'uomo, infatti, attraverso il rituale dell’acquisto, evoca le forze segrete del ciclo
magmatico dei prodotti, si fa stanza del potere sotterraneo della circolazione delle
merci e trasforma la propria individualita mutandola in un insignificante ganglio
della rete globale, con I'unica funzione di rilanciare il gioco della trasformazione
continua degli oggetti. Oggetto tra gli oggetti, immagine tra le immagini, egli non
risulta all’altezza delle potenze che richiama dall’abisso: finisce per soccombere e
per venire scartato come un guscio vuoto consumato da un processo al quale puo

15 Su spazio e tempo come “forma dell'impedimento” cfr. G. ANDERS, L'uomo é antiquato.
1. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale (ed. or. Die Antiquier-
theit des Menschen. 2. Uber die Zerstorung des Lebens im Zeitalter der dritten industriellen Revo-
lution, C. H. Beck, Miinchen 1980), tr. it. di M. A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp.
311-329.

16 Cfr., per esempio, la critica dell’“human engineering” in G. ANDERS, L'uomo é antiquato.
I cit., pp. 42-50.

17 Cfr., per esempio, la critica del 7make-up o della “iconomania” in ivi, pp. 38 s., 60-63.

18 Cfr. G. Cuozzo, Mr. Steve Jobs, cit., pp. 7-26.

19 Cfr. I'“utopia del residuale” di G. Cuozzo, L'angelo della melancholia. Allegoria e utopia
del residuale in Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2009. Cfr. anche Ib., Civilta e spazza-
tura, cit.; Ip., Resti del senso, Aracne, Roma 2012, pp. 17-46; Ip., Filosofia delle cose ultime, cit.

20 Ip., Mr. Steve Jobs, cit., p. 27.

21 Ibidem.
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partecipare senza adeguarsi, nel quale puo solo comparire fugacemente acquistan-
do schegge effimere di eternita. Perché non farsi tentare, allora, dalle lusinghe del-
lo “shampoo effetto resurrezione” ricordato da Cuozzo??, metafora della promes-
sa escatologica della merce, promessa mai mantenuta ma sempre rinnovata, che
“sembra mimare e fare le veci degli antichi simboli del religioso”?*? Solo che que-
sti simboli non valgono alla stregua di augusti sigilli che la trascendenza conficca
nella vita dell’'uomo con la funzione di scompaginare il quotidiano, di disarticolare
la routine, di disappannare uno sguardo a misura di bottega. Questa particolare
trasformazione della trascendenza in ulteriorita immanente al processo di conti-
nuo sviluppo delle merci condanna il consumatore alla pena infernale del /éche-
vitrine®*, si insinua nel ménage quotidiano per compattarlo e per integrarlo nel
sistema delle merci, vincola I’acquirente attraverso il viscido ‘dono’ della fidelizza-
zione del cliente. E la Stimmung di cui sono pregni questi nuovi oggetti miracolosi
non rimanda all’attesa dell’inaudito, non allude alla presenza dell’incomprensibile,
ma decade ad “atmosfera di significati tanto aleatori quanto gratificanti, in cui,
abolito il principio di realta, sono compossibili cose tra loro contraddittorie, o che
dovrebbero perlomeno escludersi nel mondo reale”?; si tratta di un’atmosfera che
“rapisce I'acquirente e lo proietta in una dimensione ufopzca in senso proprio”?.
Il cangiante e magico mondo delle merci sembra incarnare una delle tante decli-
nazioni della nuova religiosita contemporanea. Mi riferisco a quelle forme della
vita religiosa caratterizzate da un sacro che tende a immanentizzarsi, che riveste
una dimensione olistica priva di autentici salti ma contraddistinta da una costante
evoluzione e organizzata secondo la figura della rete. Un sacro che si pone come
sommo compito quello di farsi a misura d’uomo, proprio come i prodotti si atta-
gliano alle esigenze del fruitore. Un sacro in cui lo sforzo e la disciplina non sono
mirati a un mistero trascendente, ma puntano all’acquisto di un benessere terreno.
Nel caso del mondo delle merci, come non vedere nella partecipazione del sogget-
to al flusso degli oggetti una sorta di evocazione demoniaca che, svuotando I'uomo
e trasformandolo in ricettacolo di forze ctonie, lo consegna alla fame perpetua del
commercio? Cuozzo afferma che “la merce assume nel presente complesse valenze
libidiche, incarnando la nuova versione usa e getta dell’eros platonico. Anch’essa
figlia di poros e penza, allo stesso tempo ricca e povera, capace di donare la sensa-
zione del possesso straripante di ogni bene e della vana insensatezza del tutto, la
spinta insaziabile verso I’altro da sé che essa impone all'uomo — eternamente pro-
teso verso 'oggetto di volta in volta desiderato — ¢ il segno stesso del nostro vuoto
abissale di emozioni e di ogni senso della grazia”?. Aggiungerei che nell’anima

22 Ivi, pp. 65-70.

23 Ivi, p. 65.

24 Cfr. la “carrellata delle vetrine” di J. BAUDRILLARD, La societd dei consumi. I suoi miti e
le sue strutture (ed. or. La société de consommation. Ses mythes ses structures, Gallimard, Paris
1970), tr. it. di G. Gozzi e P. Stefani, il Mulino, Bologna 1976, p. 200.

25 G. Cuozzo, Mr. Steve Jobs, cit., p. 68.

26 Ibidem.

27 G. Cuozzo, Gioco d’azzardo, cit., p. 9.
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dell’acquirente potrebbe insinuarsi un eros sfigurato che, invece di volgersi verso
Ialto alla cerca di una bellezza ferma e imperitura, aspira al pericoloso contatto
con una dimensione occulta e sotterranea, sempre cangiante, sempre in divenire. Si
tratta in fondo del volto notturno di eros, quello incarnato dal “grande fuco alato”
che possiede e stravolge I’anima del tiranno nella Repubblica di Platone: “quando
dunque gli altri desideri, che gli ronzano attorno pieni di aromi, unguenti, corone,
vini e piaceri dissoluti propri di queste compagnie, fomentando e alimentando
all’estremo il pungolo della mancanza lo infiggono nel fuco, allora questa guida
dell’anima ¢ scortata dalla follia e si mette a smaniare, e se trova nel giovane opinio-
ni o desideri ritenuti onesti e ancora capaci di ritegno, li elimina e li caccia fuori di
lui, fino a purgarlo della saggezza e a riempirlo di follia acquisita. [...] [Uln uomo
diventa un perfetto tiranno quando per natura o per abitudine o per entrambe le
ragioni ¢ soggetto all’ebbrezza, all’amore e alla melancolia [mzethystikos kai ero-
tikos kai melagcholikos]”?. Questo eros distorto ¢ 'instabile e fluido ub: consistam
dell’'uomo che risiede nel mondo dei consumi, un soggetto che & condannato a
rinnovare costantemente 1’ebbrezza dell’acquisto e del consumo e che, proprio
mentre permane in questo stato di esaltazione momentanea, essendo abitato da
una volonta di possesso autodivorante si trova condannato al vicolo cieco della
melancolia. Cosi Cuozzo, commentando l'incisione di Albrecht Diirer Melancholia
1(1514): “lo sguardo assorto e triste della dama alata sembra testimoniare della sua
impossibilita di accedere a una sfera superiore dell’essere, in cui poter realizzare
il sogno di una conoscenza piena, sapere passibile di liberarci dall’angustia e dai
limiti del presente. In modo del tutto simile, 'uomo dei consumi affida la sua feli-
cita a cose finite che lo privano di ogni vera realizzazione gioiosa dell’esistenza”?.
E poche righe dopo I'autore parla di “mortificazione strategica perpetrata dalla
societa dei consumi ai danni delle aspirazioni umane di salvezza”°.

Si delinea chiaramente, nei volumi di Cuozzo, il livello in cui si colloca 'uvomo
dei consumi — un livello creato dall’'uomo stesso ma sfuggitogli di mano, una sfera
all'interno della quale si trova fatalmente irretito e isolato. Su tale piano si mette
in scena la falsa alternativa che funziona sia da ragione interna alla logica del con-
sumo sia da trappola, oscillazione effimera in cui 'uomo ¢ catturato: si tratta della
scelta “tra il tutto e il nulla, felicita per 'apparente possesso orgiastico di ogni cosa
e presa d’atto melancolica del nostro rimanere a mani vuote in un mondo detur-
pato e senza futuro — i due volti antinomici della merce (paradiso dell’opulenza-
inferno della poverta e della catastrofe) !, Il mercato mette in scena I’eterna vicis-
situdine dei beni di consumo; ogni singolo oggetto ¢ destinato a essere consumato
e subito rimpiazzato da un suo simile, in un avvicendamento seriale di oggetti a
cui corrisponde una infinita sequela di immagini. Ecco I'Ubik dello scrittore Philip

28 PLATONE, Repubblica, 573 a-c; tr. it. di G. Caccia, in Ibp., Tutte le opere, a cura di E. V.
Maltese, Newton & Compton, Roma 1997, vol. IV, pp. 447-449.

29 G. Cuozzo, Mr. Steve Jobs, cit., p. 31. Cfr. anche Ip., L'angelo della melancholia, cit., pp.
124-136.

30 Ip., Mr. Steve Jobs, cit., p. 31.

31 Ip., Gioco d’azzardo, cit., p. 13.
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K. Dick, autore che Cuozzo utilizza magistralmente nelle proprie analisi: “Ubik
incarna lo strapotere della merce sulla vita dell’'uomo — merce che perpetua se
stessa reincarnandosi secondo lo spettro di tutte le metamorfosi di un identico
che sopravvive alle generazioni di ignari consumatori”®?. L'essenza della merce
si reincarna inesorabilmente in prodotti sempre diversi, ma sempre alla portata
dell’'uomo. Il suo caleidoscopico cangiamento, scandito dagli imperativi, anch’essi
vicissitudinali, della moda e diffuso dal potere incontrastabile e onnipervasivo del-
la pubblicita, costituisce una hezmzarmene inattaccabile e sovrana. Ubik “incarna
addirittura lo spazio metafisico in sé e per sé, quel luogo — un tempo trascendente
— in grado di assorbire in sé ogni altra proiezione utopica del desiderio”, fino a
diventare, alla fine del libro — la fine e il fine di ogni narrazione consumistica? — la
divinita suprema dell’universo.

La sfera rigida e fatale, ferma nella sua inscalfibile durezza ma dinamica nel suo
eterno flusso, nasconde, come intimo motore della sua processualita, la distruzio-
ne. La morte dei singoli oggetti prodotti & funzionale al loro continuo ricambio. Il
sistema delle merci impone una fine dell’oggetto sempre pili programmata, sempre
pit rigorosamente in linea con il piano di sostituzione ciclica dei prodotti. “Lesito
di questo processo di trasformazione del medesimo ¢ un mondo contrassegnato
dall’eterno ritorno dell’eguale, in cui — per scongiurare la morte — viene riproposto
sempre lo stesso identico nuovo. Ma dietro la novita del momento, al di sotto di
queste increspature di superficie dettate dall’avvicendarsi senza sosta degli ogget-
ti di tendenza, fa comunque capolino la morte [...]. La moda, detto altrimenti,
nella sua smania di continue novita, tradisce il suo subdolo legame con la morte,
di cui non ¢ che I'emissario imbellettato e 4 /a page™*. Giinther Anders ravvisa
I'importanza della continua distruzione dei singoli oggetti (gli “esemplari”), sacri-
ficio finalizzato a perpetuare il ciclo della merce: “I’elemento della distruzione &
immanente alla produzione stessa. [...] [I]l distruggere e il ricostruire non sono
affatto due opposti, ma nascono da un’unica e identica radice; e perché questo
principio ¢ distruttivo in quanto tale, cio¢ in quanto interessato alla distruzione
del suo prodotto. [...] [S]i dovrebbe descrivere un mondo nel quale non esistesse
pitl assolutamente 1'usare, ma il pit spietato consumare”®. Il sommo principio
che regge la produzione e il consumo, il tetro arconte che domina I'impenetrabile
sfera delle merci, 'occulto artefice dell’arabesco ‘mitico’ che ingabbia I'ignaro con-
sumatore ¢ dunque la distruzione, la morte. Come non pensare a quei trionfi della
Morte medievali in cui la Nera Signora, ritratta alla stregua di una scellerata trinita
incontrastabile e indiscutibile nella sua onnipervasiva perfezione, appare sovrana
indiscussa del nostro mondo?

All'interno di questa sfera, contro lo sfondo di un paesaggio nel contempo gri-
gio e cangiante, si staglia I'interessante figura di Steve Jobs, cui Gianluca Cuozzo
dedica molte pagine di appassionante e profonda indagine tesa a svelarne il ‘se-

32 Tvi, p. 25.
33 Ivi, p. 62.
34 Ivi, p. 27.
35 G. ANDERS, L'uomo ¢ antiquato. 11, cit., pp. 36 s.
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greto’ senza appianarne le feconde ambiguita. Jobs, genio creativo innamorato dei
dettagli, “sapiente artigiano che ha cura per ogni minuzia della sua opera”®, im-
prenditore irregolare e innovatore dello stile, ¢ riuscito a scompaginare, rinnovan-
dole, le regole della progettazione, della produzione e del commercio dei prodotti
informatici. “Il suo tentativo imprenditoriale, da questo punto di vista, consisteva
nel far coincidere funzionalita del gadget tecnologico e irripetibilita dell’zzven-
tio artistica™’. L'eclettico e virtuoso Jobs era molto abile nel presentare la sua
attivita alla stregua di un decisivo intervento salvifico di contro all’impersonale
“nomos opprimente di un potere privo di gusto estetico e ostile a ogni ebbrezza
di liberta™. Sulla scia delle analisi di Cuozzo mi permetto di aggiungere, per il
piacere della discussione, che I'acquirente dei prodotti Apple otterrebbe dunque,
per mezzo del denaro, la patente di ‘gnostico’, trovandosi subito arruolato in un
fronte di resistenza costituito da ‘irregolari’ consumatori — ma perfettamente in
regola con la transazione monetaria del caso — che combattono contro il grigiore di
uno stile di vita vuoto, privo di anima e di slancio. La mirabile e potente figura del
“sognatore di computer”, dell’originale e coraggioso innovatore, dell’anarchico
che cerco di coniugare “progettazione ingegneristica” e “bellezza artistica”, mi
pare perfettamente calata nell’orizzonte del divenire processuale, del cieco e osti-
nato progresso, dell’eterno flusso vicissitudinale delle merci; certo, con un impeto
‘gnostico’ alza la testa e si ribella, presenta i tratti autentici del disadattato e dell’ir-
regolare, ma finisce, inevitabilmente, per rilanciare il divenire, per assecondare la
logica del progresso, per servire la vicissitudine perenne degli oggetti: non esce
dalla ineluttabile legge del cosmo dei consumi. A mio parere ¢ possibile affermare
che una simile figura, piti che raggiungere un deus absconditus che sta al di la del
regno delle merci, finisce per servire fatalmente un diabolus insitus tra le pieghe
di un mondo che eternamente oscilla tra ’ebbrezza dell’acquisto e la malinconia
della ripetizione.

Esiste una via per abbandonare il mondo dei consumi, per bucare la rete del
sistema delle merci, per ingannare ’opprimente e impenetrabile 7omz0s imperan-
te? Siamo al cospetto di un processo che ¢ riuscito a incorporare anche la morte e
la distruzione, trasformandole in principio interno, arruolandole come cuore del
progresso indefinito del sistema dei consumi. “Il divenire senza cambiamento e
senza iniziativa ¢ 7/ tempo della morte, in cui uomini e cose possono solo invecchia-
re, ancorati a un unico gesto ripetuto che rincorre se stesso nella fissita lapidaria
del destino”#. Ma si puo dare una morte dell’intero sistema? Un evento che riesca
a sospendere I'attivita inesausta del mondo degli oggetti prodotti, di quel livello
dinamico che, al modo di una tirannica ipostasi, si svolge in sé (nella produzione
perpetua e vicissitudinale degli oggetti) e fuori di sé (nell'invio delle immagini e
dei prodotti verso I'uomo)? Ne La societd dei consumi Jean Baudrillard afferma

36 G. Cuozzo, Mr. Steve Jobs, cit., p. 37.
37 Ivi, p. 35.

38 Tvi, p. 43.

39 Ivi, p. 45.

40 Ip., Gioco d’azzardo, cit., p. 49.
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che nel sistema segnico esistono meccanismi di censura che svolgono la funzione
di neutralizzatori, di depuratori della carica simbolica, delle istanze vitali, esplosive
e sovversive al fine di renderle funzionali al sistema stesso*!. Gunther Anders ha
proposto la formula del “culto industriale di Dioniso”#, categoria che sembra
ben tradurre la capacita del sistema di intercettare le opposizioni dionisiache che
potrebbero contrastare il suo frenetico corso e fermare la sua inarrestabile marcia.
Di opinione diversa Michel Maffesoli, che basa la sua proposta proprio sulle “ef-
fervescenze dionisiache”, le sole che possono, secondo la sua visione, sovvertire la
tetra razionalita dell’atomismo sociale e della morale economica®. Per sconfinare
nuovamente nell’arte, suggerisco di confrontare la figura della Morte dei Trionfi
medievali, che potrebbe rappresentare il lato infernale dell’universo mercificato, e
le innumerevoli declinazioni che diede, del Sinistro Mietitore, il pittore Lorenzo
Alessandri (1927-2000) nelle sue interessanti tavole. Se nei primi la Signora di que-
sto mondo ¢ figura lugubre e funesta, nella maggior parte delle opere dell’artista
piemontese la Morte & presenza ludica e gioiosa, capace di fornire slancio alla vita
quotidiana e perfettamente — spesso in modo goffo, ma cio conferisce alla rappre-
sentazione ancora maggiore realismo — integrata nei luoghi dipinti, nell’'universo
umano della routine; sono ben altri i personaggi inquietanti cui Alessandri affida il
compito di svelare il volto nascosto ed esoterico delle cose.

Ma pud un dio esterno al tetro zomzos del sistema tradursi all’interno di esso e
metterlo in seria crisi? O I'intervento di Dioniso e della Morte finisce semplice-
mente per riconfigurare il sistema lasciando intatti i rapporti di forza tra prodotti
e uomini? E gli aspetti ludici dell’esistenza possono diradare la coltre opprimente
della anonima ripetizione o contribuiscono soltanto alla fluidificazione dei mecca-
nismi di un sistema estremamente dinamico e in grado di rilanciarsi e rinnovarsi?

Gianluca Cuozzo, autore capace di interpretare la lezione benjaminiana e di co-
municarne con efficacia lo spirito, distingue “un gioco spurio, immunizzato rispetto
alla contingenza e alla imprevedibilita degli eventi”#, da un gioco vero, “che ¢ sem-
pre un’avventura nell’ignoto, in cui si lascia accadere quel che puo e deve accadere,
al di 1a di un effettivo controllo sulle circostanze”®. Significativa ¢ la citazione del
gioco ‘cusaniano’ del De ludo globi, prova autentica, perché in essa si incunea un ele-
mento altro che trascende le intenzioni dei giocatori, dando cosi la possibilita al 7o-
vum di fare ingresso nel “tempo omogeneo e vuoto” della ripetizione. “Il ludus globi,
da prassi dilettevole e metafora della traiettoria accidentata e rischiosa che I'anima
deve compiere per giungere a Dio, com’era in Cusano, ¢ divenuto il vessillo anarcoi-

41 Cfr., per esempio, J. BAUDRILLARD, op. cit., pp. 149-178, 191-226.

42 G. ANDERS, L'uomo é antiquato. 1, cit., pp. 83-88.

43 Cfr., per esempio, M. MAFFESOLIL, L'ombra di Dioniso. Una sociologia delle passioni (ed. or.
Lombre de Dionysos. Contribution a une sociologie de ['orgie, Méridiens/ Anthropos, Paris 1982),
tr. it. di E. Scarpellini, Garzanti, Milano 1990; ID., La parte del diavolo. Elementi di sovversione
postmoderna (ed. or. La part du Diable. Précis de subversion postmoderne, Flammarion, Paris
2002), tr. it. di I. Pezzini, Sossella, Roma 2003.

44 G. Cuozzo, Gioco d'azzardo, cit., p. 54.

45 Ivi, p. 51.
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de del rigetto di ogni 70205 imperante”*. A mio avviso, Cuozzo, nel felice tentativo
di suggerire al lettore una via di uscita dal vicolo cieco dell’errare malinconico, non
si richiama espressamente a esperienze codificate di carattere ‘religioso-sacrale™’,
ma 7z primis sottolinea la funzione di una alterita salvifica che possa dissolvere la
ferrea legge di un cosmo senza aperture, di una sequenza senza salti, di una eterna
ripetizione di desiderio e distruzione. Si tratta di un “tempo della grazia” in senso
‘metafisico’ direi, ovvero “quello dell’adempimento”, che “accade in attimi di vita
vissuta in cui il singolo frammento si offre da sé accompagnato dal presentimento
di una totalita possibile di senso — il tempo che raccoglie, realizza e non distrugge
soltanto”*, Raccomando al lettore il proseguimento della lettura del passo, molto
evocativo e capace di trasmettere il senso di sospensione che accompagna il momen-
to della “cesura”. “In questi istanti, dunque, in cui il tempo & come si sospendesse in
un equilibrio carico di tensione, entriamo in contatto con il controcanto redento del
nostro insistere, come pietrificati dallo sguardo di Medusa, in un mondo che collassa
su se stesso: privo di uno scopo vero, sordo a ogni gioia, ripetitivo ad oltranza e senza
accesso alla pienezza dell’zn-stante. In questi frangenti assistiamo al nascere del si-
gnificato dalle cose stesse per una insospettabile virtualita, un szrplus ontologico che
ci aggredisce alle spalle e ci spinge a considerare la vita come un dono”#. Il tempo
della grazia permette all'uomo di accedere a una dimensione originaria degli enti.
Smettendo quella volonta di appropriazione che caratterizza i rapporti mondani di
uso e di dominio, il soggetto riesce a esperire il significato profondo del proprio
stare nel mondo, del proprio abitare 'ambiente, del proprio vivere nella natura, il
senso, “capace di legare uomini e cose sulla base di una nuova concezione del tempo
e dell’esser felici”™, che giaceva offuscato dal rigido e caleidoscopico dettato del
consumo. Si attua cosi “I’'adempimento, il tempo che raccoglie e non distrugge, che
realizza senza deturpare cio che &

L'uomo ¢ dunque posto di fronte alla vera alternativa, quella tra la “merce (coa-
gulo indissolubile di ebbrezza consumistica e morte per asfissia, vetrina e discarica,
replezione di materia spettacolarizzata e vuoto pneumatico) e la volonta di rinuncia
rispetto a una illusione di benessere allo stesso modo consolatoria ed esiziale”2.
En passant vorrei porre una questione che non intende mettere in dubbio la possi-
bilita di questa alternativa, tanto mirabilmente descritta dall’autore, ma che vuole
intrattenersi sulla capacita dell'uomo di permanere in questo ‘stato di grazia’: pud
il soggetto rinnovare costantemente una disposizione alla rinuncia che ¢ raccogli-
mento nell’originario, quasi evocando continuamente una forza opposta al con-

46 Tvi, p. 52.

47 In un mondo completamente mercificato, aggiungo al modo di una superficiale provoca-
zione, tali esperienze non potrebbero forse venire sopraffatte e svuotate, comportando il rischio
di trasformare I'ulteriorita in una forza organica al sistema delle immagini?
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sumo, un katechon in grado di contrastare 'avvento della logica diabolica della
ripetizione?

Certo ¢ che, per rettificare in modo decisivo il proprio rapporto con gli altri enti
penetrando in questa ‘dimensione della grazia’ e accedendo al tempo kairologico
contrario a quello vuoto della ripetizione dell’identico, 'uvomo deve compiere un
duro lavoro su se stesso, deve mutare risolutamente il proprio atteggiamento at-
tuando presso di sé una radicale conversio. La consapevolezza che puo prevenire la
continua oscillazione dell’'uomo tra raccoglimento e perdizione, tra gioia e malin-
conia, tra accesso autentico e dirompente al nuovo e adesione acritica alla societa
dei consumi, puo essere guadagnata soltanto per mezzo di una riflessione continua
e profonda su tutti i casi della vita, su tutte le sfaccettature del rapporto con Ialtro,
su tutti gli aspetti dell’'umano abitare la natura. “Le stagioni devono riapparire alla
vita ad una ad una, passo dopo passo, gesto dopo gesto, prevalere sulla morte. Se si
attraversa la tempesta dei sentimenti senza escluderne nessuno, per quanto ecces-
sivo o vigliacco possa sembrare, se si acconsente a quello che sorge dentro di noi,
puo schiudersi una leggerezza nuova, una rinascita dopo il diluvio, una primavera
di se stessi””.

Torniamo infine al dipinto di Bruegel Luzlekkerland. Nell’atmosfera del merig-
gio sazio e sonnecchiante, in cui si pascono gli oziosi personaggi, non esiste via d’u-
scita: a un osservatore esterno la costruzione metafisica del quadro appare rigorosa
e compiuta. L'unico elemento che sembra condurre altrove, ma alla stregua di una
piccola porta infernale, ¢ il bizzarro uovo che cammina. Attraverso lo strano og-
getto possiamo effettuare una descensio ad inferos che ci trasporta all’interno di un
altro quadro, quasi un orribile doppio, in cui la scena ¢ dominata dalle torture che
mostruose creature infliggono agli esseri umani dannati (mi riferisco ovviamente
ancora alla tavola centrale del Trittico del Giudizio Universale di Bosch). Solo qui,
in una costruzione pittorica dominata dal campo notturno dei supplizi, appare
uno squarcio di speranza. E lo spazio, riservato a pochi eletti, soprastante le scene
infernali: esiguo, assediato dall’oscurita e, apparentemente, privo di comunicazione
con il resto della tavola.

53 L. FLEM, Come ho svuotato la casa dei miei genitori (ed. or. Comment j'ai vidé la maison de
mes parents, Editions du Seuil, Paris 2004), tr. it. di E. Melon, Archinto, Milano 2005, pp. 10s.





