Maririta Guerbo
Le devant de la sceéne rituelle
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ABSTRACT: This paper finds his starting point in the constant presence of the theatrical
metaphor in the studies of possession rituals conducted by Leiris, Métraux and De
Martino. The use of the theatrical metaphor attempts to account for a phenomenon
that troubled modernity, through an bistorically vertiginous trajectory going from
Plato to Sartre: the doubling of conscience in ritualistic actors. The paper focuses
on the theoretical problems raised by the inescapable overlap between theatrical
scene and ritualistic scene. First, I confront the three authors’ approaches and
demonstrate the inadequacy of the use of Sartre’s bad faith. I show what this
category hides: the production of an individual symbolism capable of answering a
spectfic crisis. [ then show the modern roots of the usage of the theatrical metaphor
of the actor in order to explain the doubling of reflective self-consciousness, normal
and pathological. Finally I identify a possible way out from this model.
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Entrée en scene

Les relations conceptuelles qui lient le théatre aux rituels puisent aux origines

du premier et reviennent constamment dans les tentatives de compréhension,
p p

puis d’analyse, des seconds'. S’il est vrai que le régime qui embrasse ces deux

manifestations culturelles est celui de la visibilité de et pour une collectivité donnée,

de prime abord le théatre semble impliquer la maitrise de I'artifice du visible de la
p pliq

part de ses acteurs, tandis que les acteurs du rituel sont plutot traversés, marqués

par une forme de passivité a I’égard de ce qui se passe. Et cela vaut davantage pour

les rituels qui nous intéresseront ici : les rituels mettant en scéne la possession

q p
d’un membre de la collectivité par un esprit. Une analyse rapide et superficielle
e cette typologie de rites nous demanderait donc d’inverser la proportion décrite

de cette typologie de rit d derait donc d’ la proportion décrit

par le Paradoxe sur le comédien de Diderot : moins I'acteur est ému, plus il sera

émouvant. Tout au contraire, I’abandon et la perte de soi marquent le devant de

1 Cf. Csapo et Miller 2007.
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la scéne rituelle. Autrement dit, le paradoxe anthropologique inverse le paradoxe
esthétique, dans la mesure ot il met au centre la problématique psychopathologique
des états de conscience des acteurs du rituel.

Nous interrogerons la proximité entre rituel et théatre sur le terrain de
I'anthropologie frangaise et italienne, entre la premiére et la seconde moitié du
siecle dernier, plus précisément autour de la césure représentée par les années
1958-1959, riches en terrains et publications devenues a grande vitesse des
classiques de la discipline. Voici alors notre constat de départ. Les premieres
données anthropologiques concernant les rituels de possession ont été expliquées
a partir du modele théatral : 'action rituelle ne serait rien d’autre qu’une espéce
d’un genre plus ample constitué par l'action théatrale. Dans les mots d’Alfred
Métraux, le grand ethnographe du vaudou haitien, il ne faudrait plus parler de
rituel, mais plutot de comédie rituelle. La caractére spectaculaire du rituel se
justifie en premier lieu du point de vue spatial, le mot grec theatron ne désignant a
I'origine ni I'art ni la technique théatrale, mais seulement le lieu ot I'on joue?. Ce
méme lieu, 'espace de la scéne, demeure fondamental dans I'analyse des rituels
chorégrapho-musicaux : la scéne établit des régles du jeu qui ne valent que pour
elle, un code de comportement alternatif a celui en vigueur a I'extérieur de son
périmétre. La spécificité de ce code permet alors a la conscience des acteurs de
se dédoubler, a la recherche d’instruments efficaces pour traiter les problémes du
présent et les traumatismes du passé. Et cela indéfiniment car les acteurs peuvent
plier, adapter, métamorphoser le code scénique. Ce qui nous renvoie directement
au dernier acquis de ce parallélisme fécond : le rite et le théatre se rejoignent chez
des anthropologues militants qui veulent mettre en valeur la part d’action des
possédés.

S’il est vrai que ces intellectuels ont hérité du modele de I'acteur de la psychologie
et dela philosophie de la conscience qui les ont précédés, ils en ont considérablement
modifié les acquis et les enjeux. Nous voudrions remettre ces questions au centre
du débat, afin de renouer un dialogue que nous pensons fructueux entre théatre et
sciences humaines. Nous chercherons a tracer ’esquisse d'une nouvelle dramatique
du rituel, capable de dépasser une fois pour toutes Iattrait implicite pour une
psychopathologie des possédés.

1. Le théatre et ses doubles

La premiére rencontre entre pensée philosophique et théatre, ces deux « créations
de I'esprit grec »°, se passe sur le terrain de la possession ; et elle semble engendrer
un traumatisme qui aura long cours dans I'histoire de la pensée occidentale.

2 Regnault 2018, 160.
3 Linvitation de Gernet 2 écarter le terme de miracle et a privilégier celui de création de 'esprit
grec est toujours précieuse : non seulement parce qu’elle permet d’écarter une sacralisation

dangereuse de I'antiquité grecque classique, mais aussi parce qu’elle nous invite a saisir le
processus d’émergence de ses créations, cf. Gernet 1981, 258.
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Dans le troisieme livre de la République de Platon, le bannissement des poetes de
la cité idéale repose sur un ordre de raisons souvent caché par la simple opposition
entre la vérité et I'illusion, entre réalité de premier et de troisieme degré, pour
reprendre la hiérarchie qui ouvre le dixieéme et dernier livre. Mais revenons au
livre I1I : Socrate y traite la question de I'expression (/exzs), en distinguant deux
techniques de production de la fiction narrative. La distinction est établie a
partir des différents points de vue adoptés par le poéte sur I'action qu’il forge :
au narrateur hétérodiégétique omniscient s’oppose alors le discours indirect
libre, dans les mots de Platon, la mzimesis*. Car ce qui importe au cadre normatif
de la cité idéale n’est pas tant 'effet esthétique que la fiction produit, que son
effet psychologique, ou mieux, psychagogique : le discours indirect provoquerait
d’apres Socrate un certain dédoublement dans I'ame du poéte, habitée a la fois
par soi-méme et par son personnage. Lorsqu'Homere ne se limite pas a affirmer
que Chryses est désespéré pour le rapt de sa fille, mais qu’il reproduit la voix
de Chryses et ses lamentations, son dme se métamorphose en I'ame de Chryses.
Platon considére alors le genre littéraire le plus dangereux : faisant taire la voix du
narrateur, le scénario théatral prévoit un exercice d’identification intégrale du poéte
avec chaque personnage. Platon reconnait en outre que le cycle de possessions et
dépossessions qui se joue sur la scéne provoque chez le spectateur un fort plaisir,
et le plaisir devient plus plein lorsque I'ame avec laquelle on rentre en adéquation
est la plus chargée de passions. Et pourtant, dans une cité ou la justice se définit
d’aprés la correspondance entre chaque type d’ame et un role social déterminé, il
n’y a pas de place pour I'ame bariolée du poete’.

Soulignons un dernier élément d’intérét de cette premiére rencontre entre
philosophie et théatre. La fiction théatrale est décrite par Platon a partir de son
producteur : ce qu’il vise est une déformation, mais une déformation qui est
moins de 'ordre du manque, de la déficience physiologique, que la marque d’une
exubérance psychologique. Certes, il est vrai que la multiplication indéfinie des
ames dans I'ame du poete est présentée comme le principe d’'une hybridation
dangereuse pour la stabilité du corps social, mais Platon ne manque pas de
reconnaitre la compétence exceptionnelle régissant une telle multiplication : avec
ironie, Socrate invite a couronner le poéte avant de le chasser de la cité. Dans le
Ion, le méme Socrate distingue encore deux manieres différentes de « faire comme
Protée » : d’une part, la technique mystificatrice et coupable du poéte, de I'autre,
le délire passif, mais divin, du « possédé d’'Homere »°.

La mise en scéne théatrale éveille donc, dés son principe, un certain étonnement
du logos, la stupeur face a la maitrise d'un phénomeéne dangereux qui renvoie a la
possession religieuse, tout en la dépassant. Socrate le nomme mzzmzesis ; Platon ne
cessera pas pour sa part de le mettre en scéne dans ses propres dialogues’.

4 Platon 2020, 962.

5 Platon 2020, 962.

6 Platon 2020, 386.

7 Sur les liens entre possession et mimesis chez Platon, nous renvoyons a Velardi 1989 ; Linforth
1946, 121-162. Je remercie Andrea Osti pour ces références.
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Or, si le logos, au moment de son émergence, mesure le danger théatral a partir
de I’écart qui oppose le théatre aux rituels de possession qui en sont a I'origine,
I'anthropologie des modernes, de son c6té, n’a pas pu s’empécher de déchiffrer les
rituels de possession a partir des catégories propres a la mise en scéne théatrale.
Les dédoublements du possédé se substituent aux dédoublements du poéte. Le
théatre confirme alors le modéle d’un rapport technique, et partant détaché, aux
doubles engendrés par la possession. Scéne du rite et devant de la scéne sont
encore inlassablement enchevétrées.

Prenons pour objet de notre analyse un petit ouvrage de Michel Leiris ot cet
enchevétrement est programmatique, et cela dés son titre : La possession et ses aspects
théitraux chez les Ethiopiens de Gondar (1958)8. Aprés avoir appuyé sa comparaison
sur l'origine rituelle du théatre grec, Leiris énumere les aspects théatraux des rituels
de possession qu’il a pu observer lors de la deuxieme expédition Griaule (1931-
1933). 1l s’agit d’abord d’une série de techniques communes au théitre grec, a la
commedia dell’arte et au rituel de possession. Comme le théatre, le rituel implique
la personnification d’un personnage mythique ou légendaire, I'esprit ou zar, connu
d’un public et ag/ par un acteur en chair et en os : le possédé. Le plaisir ou le
divertissement suscités dans le public sont partie prenante de la réussite, autrement
dit de la valeur thérapeutique du rite. Pour cela, tous les moyens sont exploités :
musique, danse, lumiére. Leiris propose encore un renouvellement de la théorie
aristotélicienne de la catharsis visant a comprendre 'efficacité thérapeutique du
rituel, et sur le public, et sur le possédé. Enfin, les différents rituels ne se limitent
pas 2 la simple répétition d’un déroulement identique ; ils sont marqués par une
créativité a 'ceuvre non seulement dans les procédés d’'improvisation, mais aussi
dans le choix et I'invention de nouveaux caractéres pour les esprits, les dramatis
personae du rituel’. Ces caractéristiques communes au rituel et au théatre sont
décrites néanmoins au miroir d’une distinction fondamentale : 'opposition entre
le théatre joué par I'acteur et le théatre vécu par le possédé.

La distinction doit rendre compte d’un rapport différent au double théatral
: d’une part, l'interpréte distingue sa propre personne de la dramatis persona
qu'il représente, d’autre part, le possédé est pris par cette derniére dans une
identification qui correspond au cceur méme du rituel. Et pourtant comme le dit
Leiris, le théatre vécu se distingue du délire individuel ou collectif : pourquoi et
comment ? La scéne rituelle avec ses codes délimite et, pour ainsi dire, canalise le

8 Sur les origines de 1'usage anthropologique de la métaphore théatrale chez Leiris voir
Debaene 2010. Debaene suit I'indication de Lévi-Strauss d’apres laquelle « chaque carriére
ethnographique trouve son principe dans des ‘confessions’ écrites ou avouées » et retrouve les
objets de La possession au niveau de I'écriture de L'Afrique fantéme, notamment le lien entre les
états psychologiques intermédiaires des possédés et les strates d’écriture du journal. Cf. Debaene
2010, 276-296. 1l est important de mentionner la centralité du theme théatral pour 'ensemble de
I'ceuvre autobiographique de Leiris. Toutefois, ni la conception que ce dernier se fait du monde
comme théitre exposée magistralement dans L'Age d’homme (Leiris 1939) ni la déclinaison
surréaliste de ce théme seront traitées dans notre contribution.

9 Leiris 2003, 1058-1061.
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déreglement chaotique du délire. Mais cet oxymoron, le théatre vécu, donne lieu
a une nouvelle question :

En principe, une action théitrale est une action non vécue mais seulement jouée par
ses protagonistes, qui restent conscients de ce jeu avec quelque passion qu'ils s’y
livrent. Si, comme ils I'assurent unanimement, les possédés du zar sont inconscients
de ce qu'ils font et disent durant leurs crises, qualifier celles-ci de « théatrales » peut-
il étre autre chose qu'un abus de langage ? C’est pourquoi il convient, maintenant,
d’examiner quel crédit il est permis d’accorder a cette assertion unanime'®.

D’aprés Leiris, nous jouons lorsque nous sommes conscients que notre mise en
scéne n’est rien de plus qu'un jeu. En qualifiant la possession de théatrale ne
sommes-nous pas en train de diminuer la force du rituel ou, et I'alternative est
peut-étre pire, de mettre en doute la sincérité des témoignages directes des acteurs
du rituel ? Le méme dédoublement de I'ame dont le poéte tragique, d’aprés Platon,
possédait la maitrise prend ainsi la forme toute moderne d’un dédoublement de la
conscience pleinement objectivé par cette derniére. Inversement, le rituel en tant
que théatre vécu pose la question d’un dédoublement inconscient de la conscience.
Avant de nous pencher sur cette question, notons que, chez Leiris, il y a théatre
(compris alors comme le genre dont le théatre vécu et le théatre joué sont des
especes) lorsque I'on peut assister a ce dédoublement, accompagné par un degré
variable de conscience qui pose, lui, un véritable probléme d’interprétation.

A Tinverse de ce qui se produit chez Platon, la félure qui s’ouvre entre réalité
vécue et représentation jouée semble nous inquiéter, nous les modernes, moins
lorsqu’elle est maitrisée dans la représentation que lorsqu’elle est vécue, tant nous
nous sommes habitués au long travail de domestication théatrale de la mzimzesis.
Nous éprouvons un certain confort face aux doubles de la scéne. Il nous suffit
qu’ils sachent qu’ils ne sont rien de plus que des doubles évanescents, inconsistants
dés lors qu’ils se voient comparés a la stabilité de la conscience qui les produit.

2. D’Ethiopie en Haiti, en passant par les Pouilles : les possédés au café de
Flore ?

Leiris isole le théatre vécu en le distinguant, a la fois, du théatre joué et du
délire : la place du rituel se situe alors entre ces deux pdles, a I'intérieur d’une
géométrie variable de 'inconscience. Voyons de plus prés en quoi consistent ces
variations. La possession semble se déclencher toujours a partir d’une perte de la
conscience, d’une crise, dont le possédé ne garde aucun souvenir et qui le plonge
progressivement dans la véritable possession.

Les témoignages concordent pour assurer que la conscience de celui qui est ainsi
possédé ne se perd pas d’un seul coup mais s’oblitére progressivement : palpitations,

10 Leiris 2003, 1035.



60 Marirta Guerso  Filosofia

picotements, douleurs lancinantes, tremblements, hoquet, bourdonnements
d’oreilles et d’une maniére générale sensation de lourdeur et d’angoisse sont les
signes annonciateurs de la transe et pendant cette phase préparatoire on voit le
patient bailler et s’étirer'?,

Leiris, son collegue et ami'? Alfred Métraux et Ernesto De Martino nous
fournissent des témoignages similaires de la premiére phase du rituel : en Ethiopie,
a Haiti comme dans le Sud de I'Italie, ils observent le méme abandon, les mémes
mouvements rythmiques et circulaires sur le dos qui, a partir de la téte, se diffusent
le long de la colonne vertébrale, avant de déclencher la danse circulaire”. Les
trois anthropologues tranchent quant au caractére pathologique de cette premiere
plongée dans 'inconscience! : les signes annonciateurs présentés ci-dessus — et
qualifiés explicitement de symptdmes — montrent bien la mise entre parentheses
de la conscience qui caractérise le moment initial du rituel. Et cela semble étre
parfaitement cohérent avec la conception indigéne des rituels de possession
condensée dans les mots qui la décrivent. Si la conscience est toujours liée a
Iactivité autonome du sujet, cette méme activité doit étre complétement oblitérée
par le phénomene de la possession décrite, en Afrique et a Haiti, a partir de
I'action de I'esprit sur le possédé, et plus précisément comme une chevauchée
de I'esprit sur son cheval®. Pendant le premier moment de crise, correspondant
dans le tarentisme a I'imitation du comportement de I’empoisonné, les tarentulés
affirment « se sentir brisés, déchirés, broyés, rompus, terrassés »'°.

Toutefois, la suite du rituel présente une série d’états et d’attitudes d’une si
grande variété qu'il est difficile de s’en tenir a I'interprétation en termes de crise.
C’est ici qu’intervient la dramatisation du rituel, dans les mots de Leiris, le theme
du théitre vécu : une fois dépassée la crise, la passivité de la possession serait, a
la fois, vécue et mise en scéne'’. L'identification rituelle avec I'esprit est toujours
partielle et ne se concrétise jamais dans un simple changement de personnalité.

11 Leiris 2003, 1041-1042.

12 Sur la relation d’amitié qui lie Leiris 2 Métraux cf. Leiris 1958, 129-137, notamment 132-133.
13 La premiére édition francaise de La terre du remords s’ouvre sur les tres belles photogrphies
prises par Franco Pinna, dont notamment celles qui immortalisent les différentes étapes de
la taranta di Maria de Nardo. Voici la description de la crise initiale, accompagnée par son
diagnostic : « dés qu'on attaqua la tarentelle, elle poussa un cri aigu et son corps se tendit en
arc, marquant ainsi I'ouverture de la journée rituelle. C’était I'arc hystérique classique, tel qu’il
est décrit dans les manuels [...] Le ‘pont’ ainsi formé dura quelques secondes puis la tarentulée
retomba sur le dos, mais elle était désormais parcourue par 'onde sonore car elle remuait en
mesure, ses jambes, ses bras, tout son corps suivant la musique, préte maintenant a danser ». De
Martino 1966, 72.

14 « Dans sa phase initiale, la transe se manifeste par des symptdmes d’un caractére nettement
psychopathologique. Elle reproduit dans ses grands traits le tableau clinique de lattaque
hystérique. Les possédés donnent tout d’abord I'impression d’avoir perdu le contréle de leur
systeme moteur ». Métraux 1958, 106-107.

15 Leiris 2003, 1039 ; Métraux 1958, 106.

16 De Martino 1966, 142.

17 Leiris formule une hypothése plus radicale encore, d’aprés laquelle méme 1’absence de souvenir
de la premiére crise découlerait finalement d’une forme d’inconscience moins individuelle que
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L'auteur témoigne par exemple d’un certain nombre de cas ou, apres le rituel, le
possédé fait preuve de honte, ou inversement d’orgueil pour ce qu’il a fait. Cela
revient a dire que le possédé se reconnait responsable de ce qui s’est passé, au
moment ou il est pourtant censé avoir été hors de lui-méme, envahi par un esprit
a lui étranger.

Du point de vue cognitif, la perte de la coincidence avec soi-méme est formulée
d’aprés une nouvelle catégorie de jugement forgée par Leiris, celle de croyance
formelle. Une croyance que 1'on pourrait qualifier aussi bien de conditionnelle,
a savoir un jugement dont la valeur est établie a partir d’un certain nombre de
conditions et qui n’est plus valable une fois ses conditions disparues. Leiris propose
I'exemple d’un professionnel de la possession, 'alagd Mazmur Ayyala, dont il
recueille le témoignage, ou dans les termes de I'ethnographe « la déposition »,
au cours d’un entretien se déroulant « en dehors de toute contrainte rituelle ou
protocolaire »'°.

La croyance formelle caractérisant la scéne rituelle s’oppose trés clairement
a la croyance absolue en I'extériorité a soi propre au délire, et se rapproche en
revanche du code formel de la scéne théatrale ou du jeu au sens large. Le court-
circuit entre probléme de la croyance et métaphore théatrale s’explicite également
dans I'expression de comédie rituelle forgée par Métraux®. La formule remplit
une double fonction complémentaire a celle remplie par le théatre vécu de Leiris :
1) ne pas rabaisser le rituel au rang de fiction mensongere, tout en prenant en
compte « un élément de comédie qui suggere invinciblement un certain degré
de simulation », et ainsi pouvoir rendre compte des états de conscience variables
observés par I’ethnographe ; 2) souligner que le rituel est un code figé par la
collectivité, un scénario joué « sur commande » par le possédé?. Comme Leiris,
Métraux se montre trés attentif a tous ces moments ou les états de conscience

collective, déterminée par un code social qui définit le rapport entre « esprit censément agissant
et individu censément agi ». Leiris 2003, 1038.

18 Leiris 2003, 1038. A propos du lien que I'anthropologie plus récente établit entre rituel
(cette fois-ci chamanique), théitre et question de la croyance, nous renvoyons a Severi 2004,
209-212. La comparaison théatrale permet a Severi de proposer une distinction ultérieure : les
identités du chaman sont contradictoires, les identités de I'acteur sont exclusives. A partir de
cela, I'anthropologue redéfinit la spécificité de la croyance impliquée dans le rituel : il s’agit
non pas d’une croyance formelle, mais d’une croyance rongée par le doute et par I'incertitude,
ou lincertitude devient précisément le moteur méme de la croyance. Notons que la croyance
formelle de Leiris met sur le méme plan acteur rituel et acteur théatral, tandis que la croyance
douteuse de Severi les différencie.

19 Leiris 2003, 1042.

20 Le recours a la métaphore théatrale est présent deés les premiéres observations de Métraux sur
le vaudou en 1946 et s’achéve avec la parution de I'article de 1955, repris intégralement par son
auteur dans Uopus magnum de 1958. Cf. la préface de Leiris qui place Le vaudou haitien sous le
signe de la thématique du théatre vécu (Métraux 1958, 9).

21 Cette double fonction répond a son tour a la posture de I'ethnographe telle que Métraux
la concoit, comme un regard exempt de ’enthousiasme et de I'exotisme du curieux, comme
des condamnations du « voltairien ». Cf. Métraux 1958, 11-12. Pour une synthése trés utile et
documentée du parcours de I'anthropologue je renvoie le lecteur a Lauriere 2005, 181-207.
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des possédés sont trahis par leur attitude consciente, voire attentive. Et cela en
particulier au cours du rituel, au moment donc ou toutes les conditions de la
croyance formelle sont réunies. L'anthropologue remarque par exemple le soin
avec lequel une possédée prend garde a ne pas salir sa robe au cours du rituel®.

Les deux ethnologues francais nouent un rapport ambigu avec ces moments :
d’une part, ils semblent presque vouloir piéger des faux possédés ; de I'autre, ils
sont trés attentifs a faire droit a la subjectivité des acteurs du rituel. Cette méme
ambiguité est présente chez un autre ethnologue de I’époque : le napolitain Ernesto
De Martino. Dés son premier terrain d’enquéte dans le Sud de I'Ttalie, il ressent
parfois une étrange méfiance a ’égard des expressions rituelles de ces paysans
de Lucanie, pour lesquels il fait preuve d’une solidarité sincére qui, parfois, va
jusqu’a l'identification® : significatives sont les notes demartiniennes concernant
les lamentations rituelles mises en scéne de maniére artificielle, « sans ame », a
savoir en I'absence du deuil*.

Comme I’a remarqué I’anthropologue frangais Daniel Fabre?, le questionnement
autour de lauthenticité du rituel s’insére a l'intérieur d’'un méme ordre de
problématiques, posé par L'Etre et le Néant de Jean-Paul Sartre?®. La croyance
formelle, dans son opposition a un savoir de soi transparent a lui-méme, ferait
inexorablement signe vers la catégorie sartrienne de la mauvaise foi?’.

Comme le garcon de café qui joue a étre garcon de café, sans pouvoir pour autant
distinguer son étre de son jeu, le possédé agit en obéissant a une certaine « logique
du systéeme »?%, ordonnée selon les attentes que les autres membres de sa collectivité
formulent a I’égard du role social qu’il interprete. La mauvaise foi nous renvoie a
un théatre omniprésent qui ne s’avoue pas a soi-méme sa nature théatrale”, a une
scéne infiniment plus ample du devant de la scéne rituelle : a cette comzédie humaine
qui se joue tant au café de Flore que dans le gurri éthiopien, a Paris comme dans
les Pouilles. La scission s’ouvrant au sein du sujet n’a rien d’inconscient comme

22 Cf. Métraux 1958, 121.

23 « Mon ame ressemble, en cela, 2 ce Mezzogiorno paysan ot je suis né, tellement humilié et
désagrégé, et pourtant si ardent de vie ». Charuty 2009, 58.

24 Nous reprenons ici les termes employés par Severi 1999. Dans le méme numéro de Gradhiva
qui contient I'article de Severi, le lecteur francophone pourra trouver aussi la traduction des
Notes de voyage auxquelles je fais référence. Cf. De Martino 1996, 96-128.

25 Cf. Fabre 1999, 207-236, notamment 214. Fabre reconstruit brillamment les étapes de la
réception demartinienne en France et fournit au lecteur la constellation conceptuelle qui
embrasse les travaux des trois intellectuels. Nous lui sommes largement débiteurs.

26 Cf. Sartre 2017, 93-126. .

27 En novembre 1943, Leiris cite dans son journal L'Ezre et le Néant ; quant a Sartre, il reprendra
le cas des génies zar dans les Cabiers pour une morale, dans le cadre d’une interrogation de son
concept de mauvaise foi. « Avant de taxer les intéressés de mauvaise foi au sens courant de
I’expression, il serait injuste de ne pas mettre en cause I'impossibilité fondamentale qu’il y a de
faire cadrer exactement les expériences vécues avec les idées recues par la tradition ». Jean Jamin
remarque trés justement en note : « Leiris laisse entendre qu’on peut imputer aux possédés une
mauvaise foi en un autre sens. Celui-ci doit certainement au sens sartrien », Leiris 2003, 1045.
28 Leiris 2003, 1044.

29 Leiris 2003, 1044.
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le voudrait la psychanalyse ; elle est consciente et méme requise par la société en
charge d’établir la frontiere entre le normal et le pathologique®’. Partout il peut y
avoir scission entre le cceur et 'esprit, les intentions et les actions, I'image que I'on
a de soi et I'image que I'on donne de soi aux autres.

Pourtant, ce que 'on perd avec la catégorie de mauvaise foi, n’est-ce pas
précisément la spécificité du recours a la sceéne théatrale ? Tout simplement parce
que, d’apres Sartre, tout espace social deviendrait une scéne. Si nous sommes
tous habités par nos doubles, qu’en est-il du théatre rituel et de ses doubles ? La
référence a Sartre trouve bien évidemment toute sa légitimité dans le panorama
qui entoure la production intellectuelle de Leiris et Métraux, mais elle risque
également de mettre entre parenthéses la spécificité du rituel.

En établissant dans La terre du remords un paralléle avec les analyses de Métraux
et de Leiris, ce que De Martino reléve est une appréciation commune pour la mise
en scene telle qu’elle est activement déterminée par les possédés. Et cela, ajoute
I'anthropologue napolitain, est vrai méme dans le cas de la taranta, un rituel qui
semble pourtant étre le plus figé et contraignant, dans la mesure ot le possédé ne
peut personnaliser ni la narration, le récit de sa possession, ni les qualités de I'esprit
qui le possede, comme c’est le cas pour les zar ou les loa, qualifiés différemment
lors de nouveaux rituels. L’histoire racontée est toujours celle de la morsure
d’une araignée, mais les danses rituelles, les zarante, sont plusieurs, a chaque fois
remodelées par le choix inconscient du possédé :

Toutes les tarentulées, exception faite pour les ‘endormies’, avaient leur propre
mélodie, leur propre inclination a la danse et leur propre couleur ; en relation a cela,
la célébration impliquait une exploration musicale et chromatique, pour décider a
quelle taranta on avait spécifiquement affaire dans une certaine crise’’.

Le jeu rituel ne scinde pas I’esprit de la zarantata. Tout au contraire, la possession est
en méme temps la condition d’une quéte de soi, se concrétisant sans interruption
dans le fagonnement collectif d’'un symbolisme individuel. La sceéne est le lieu
d’une exploration, dit bien De Martino : exploration de soi, d’'une douleur qui
habite I'individu et hante un peuple. A I'inverse, la taranta endormie, renfermée
dans I'immobilité et n’opérant aucun choix, « marque symboliquement la limite
d’efficacité de 'exorcisme »*2. L'épineuse question de I'efficacité thérapeutique est
donc mise au centre de La terre du remords, et liée doublement, par le renvoi a la
catharsis théatrale, au choix libre et individuel du tarentulé. Ce choix s’articule
certes a I'intérieur d'un scénario rituel figé par la tradition, mais s’impose, d’abord,
comme une certaine articulation personnelle de la mise en scéne. Choisir ses
couleurs et ses mélodies, libérer ses gestes au fur et a mesure que I'exorcisme
musical fait son effet : en somme, tisser, a partir d’un matériel commun, un récit

30 Sartre 2017, 102-105. Sur la critique sartrienne de la psychanalyse nous renvoyons a Cabestan
2005, 99-110.

31 De Martino 1961, 189. La traduction est la ndtre.

32 De Martino 1966, 179.
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individuel, sans les mots, mais par les gestes. Voici a quoi correspondrait le théatre
vécu chez De Martino®. Ce théatre vécu est authentique dans la mesure ot il n’est
pas désintéressé, mais importe pour la santé des hommes et des femmes qui le
mettent en scene.

La plasticité du rituel ne peut pas se comprendre en faisant abstraction de la
biographie des possédées, comme le montre le cas emblématique de Maria de
Nardo, dont le drame est comparé par De Martino a celui de la marchande de
légumes de Port-au-Prince dont parle Métraux dans l'article de 1955**. Mettant en
scénel’échec deleurs amours, les deux femmes retrouvent un espace a elles, a travers
une mise en scéne qu’elles plient aux cas particuliers de leur vie : « I'articulation
du symbole chorégrapho-musical du tarentisme se spécifie ultérieurement afin de
pouvoir atteindre de maniére concréte les crises existentielles particulieres dont
chacun souffre »”.

Les techniques rituelles de théatralisation nous renvoient, par leur fonction
thérapeutique, en deca de la querelle de Sartre avec la psychanalyse. Ce que la
catégorie de mauvaise foi recouvre, c’est finalement la fonction soignante qui doit
assurer la maitrise du dédoublement de la conscience : cette méme maitrise si bien
dite par la métaphore théatrale. La scéne est moins le lieu de la mystification qu’un
espace d’exception ot le possédé ne doit pas se plier au réel, a ce qui retombe
inévitablement sur lui’®. Ce qui intéresse I'anthropologue est, en définitive,
I’équilibre entre code et plasticité du rituel, I'autonomie de la mise en scéne par
rapport au scénario et, par 1a, 'exploit d’'une créativité qui se déverse de I'espace
théatral a 'espace quotidien et, ce faisant, soigne.

3. L'acteur et 'automate : deux modeéles de dédoublement de la conscience et
un aller-retour disciplinaire

La métaphore théatrale rend bien la coexistence de I'activité et de la passivité dans
une seule et méme expérience. En effet, le paradoxe d’une possession choisie,
le choix des techniques et des procédés permettant la bonne interprétation d’un

33 D’un point de vue méthodologique, la conclusion de la note 8 concernant Leiris vaut
également pour De Martino. L'interprétation demartinienne du rituel comme « dramima
sceneggiato vivente » dans son lien avec le concept de folklore progressif (De Martino 1951, 254),
C’est-a-dire comme un drame vivant, scénarisé par la culture populaire et ayant un potentiel
émancipateur, ne pourra pas étre prise en objet de notre analyse dans cette contribution.

34 « Le cas de la marchande de fruits de Port-au-Prince rappelle (toujours au point de vue de la
fonction des symboles mythico-rituels respectifs) le cas de Maria de Nardo qui, chaque année,
renouait ses liens avec un amour interdit, en le transfigurant dans ses rapports avec la tarentule
et avec saint Paul ». De Martino 1966, 211.

35 De Martino 1966, 153.

36 La dialectique entre répétition codifiée du rituel et dépassement de la situation historique
doit étre comprise a I'aide de la théorie de la déshistoricisation mythico-rituelle formulée par
De Martino au cours des années 1950 : théorie dont Marcello Massenzio nous a fourni les lignes
générales en assemblant le recueil De Martino 1995.
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personnage en partie figé, est d’ores et déja présent dans notre propre expérience
du fait théatral. Il est seulement rendu plus aigu du fait que la dramatis persona
possede, envahit ou, pour utiliser le lexique éthiopien et haitien, « chevauche »
I'acteur du rituel : un acteur agi.

Dans les trois ethnographies, 'enchevétrement de la maitrise et de I'abandon
semble néanmoins s’organiser autour de deux lieux d’élection : respectivement,
les coulisses et le devant de la scéne®. Et, c’est a nous de le noter cette fois-ci,
cette topologie physique va de pair avec une topologie du psychique qui organise
a son tour le dédoublement de la conscience visé par les ethnographies en
question. Mais les distinctions de la psychologie se brouillent sur le devant de la
scene rituelle. Giovanni Jervis, le psychiatre qui accompagne De Martino dans les
Pouilles, reléve des états de conscience extrémement différents selon les tarentulés
pris en observation®®. Il décide alors de mettre temporairement de c6té la liste des
possibles diagnostics, afin de comprendre au préalable le « sens »** de la survivance
de l'institution rituelle et de la nouvelle frontiere qu’elle pose entre le normal et
le pathologique. Se situant entre la maladie et la santé ou, dans les termes de De
Martino, entre la crise et le rachat, le rituel et I'anthropologie qui le prend pour
objet ne peuvent pas s’empécher de recourir a la métaphore théatrale.

Mais pourquoi parait-elle la seule voie a parcourir lorsqu’il est question d’états
psychiques intermédiaires ? Nous croyons que I'analyse, par I'anthropologue,
de données provenant d’une société autre, correspond toujours a une mise a
I’épreuve des concepts élaborés par la société d’appartenance de ce dernier. C’est
pourquoi il nous faut remonter de quelques décennies en arriere et nous déplacer
sur le terrain de la psychologie et de la philosophie de la conscience. Avant d’étre
observé dans les rituels de possession des sociétés lointaines ou isolées, le paradoxe
du dédoublement psychique, d’un seul et méme sujet partagé entre la conscience
d’agir et la conscience d’étre agi, a été traité longuement par la psychologie. Nous
voudrions traverser un moment de I'histoire de cet usage, a partir notamment des
observations cliniques de Pierre Janet, psychologue trés présent dans les ceuvres
et les brouillons d’Ernesto De Martino®, et praticien rencontré par Michel Leiris

37 Derriére les coulisses se trouvent les objets de scéne les plus variés choisis par les possédés
pour incarner, sur scéne, le rituel de leur perte a eux : Leiris 2003, 983 ; De Martino 1966, 164
et 209 ; Métraux 1958, 112.

38 Lexclusion du caractére pathologique de la crise déclenchant le rituel est considérée toujours
comme |’étape préliminaire de I’observation anthropologique : dans le cas du tarantisme, la mise
a I’écart de ’hypothése naturaliste d’une véritable morsure d’araignée. Toutefois, méme dans le
cas de Pietro de Nardo, 'unique tarentulé qui est atteint d’un syndrome toxique provoqué par
un latrodecte, « 'autonomie symbolique du tarentisme se manifesta de la facon la plus nette ».
De Martino 1966, 81-82.

39 De Martino 1966, 322.

40 La confrontation de De Martino avec les premiers ouvrages de Janet commence trés tot, a
I'occasion des travaux préparatifs du Monde magique. Les matériels d’archive relatifs a cette
lecture précoce sont pris en analyse par Talamonti 2001, 55-76, notamment 56-62. Pour une
discussion spécifiquement philosophique de 'usage que De Martino fait du modéle janétien de
la personnalité multiple, considéré a la lumiére du débat qui avait opposé Cassirer et Heidegger
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en tant que médecin de Raymond Roussel, figure tutélaire du surréalisme francais
dont Leiris tentera d’écrire la biographie*!.

Janet nomme psychasthénie 1'état pathologique qui détermine I’éclatement de
la conscience individuelle en une multiplicité de consciences partielles ; il observe
ce phénoméne notamment lors d’épisodes de catalepsie, de somnambulisme,
de suggestion post-hypnotique, ou encore, a I'occasion de crises d’hystérie
ou d’épilepsie®?. Toutes ces pathologies seraient caractérisées par le méme
éparpillement de I'existence psychologique qui donnerait lieu 2 un automatisme
total ou partiel, selon les pathologies et les cas, défini plus précisément comme la
dissociation entre la partie créative et la partie reproductive de I'esprit®. Cette
dissociation, nous la vivons tous dans le réve, ol nous sommes moins acteur
que spectateur de ce qui se passe ; ou plutdt, nous y sommes des acteurs qui ne
connaissent pas leur scénario : des automates précisément. Ce qui intéresse plus
particulierement Janet, c’est I’éclatement de I'unité temporelle de la personne. La
synthése affaiblie de la perception produit un certain nombre de vagues souvenirs
ou de réves. Or, ce qui n’est pas complétement réel est aussi incomplétement
actuel. Partant, dans sa perception actuelle, le malade ne sait pas trop a laquelle
des trois dimensions du temps il a affaire et peine a se sentir maitre de son action.
11 a le sentiment d’agir et d’étre agi, a la fois.

Ce méme sentiment d’agir et d’étre agi émerge a nouveau dix ans apres, chez
un philosophe cette fois-ci. Dans une contribution célebre de 1908 a La revue
philosophigque, Henri Bergson se propose d’expliquer un phénomene empirique
du méme ordre, mais bien plus commun : la fausse reconnaissance ou déja vu*.
II utilise a plusieurs reprises les observations cliniques et embrasse explicitement
les conclusions de Janet®, tout en formulant, a partir de ces éléments communs,
une théorie de I'unité temporelle de la conscience sazne*. Le philosophe prétend
refonder la psychologie par la considération positive des phénomeénes de

sur l'origine des formations culturelles, nous renvoyons a la contribution trés riche de Barbera
2016,103-127.

41 Cf. Leiris 1987. Elisabeth Roudinesco témoigne de la rencontre entre Leiris et Janet dans
Roudinesco 1986, 125. Pour la référence directe a Roussel, ou mieux a Martial, le pseudonyme
adopté par Janet pour parler du cas de I’écrivain, voire Janet 1928, 105.

42 De Martino souffrait lui-méme d’épilepsie : en formulant son propre diagnostic, il faisait le lien
entre épilepsie et psychasthénie. Giordana Charuty a publié dans sa biographie fondamentale
des lettres importantes ott De Martino décrit le rapport qui lie sa pensée a ses maladies. Charuty
2009, 57-59.

43 Janet 1889, 13 et 127-133. Pour une discussion générale et systématique des théories de Janet,
nous renvoyons le lecteur a2 Schwartz 1955, notamment pour la question qui nous intéresse ici
276-320.

44 Phénomene d’ailleurs pris en analyse par Janet lui-méme qui 'explique toujours par la
diminution de la force de la synthése perceptive : « Le sujet qui sent son activité diminuée
ne retrouve plus le sentiment du petit effort de synthése qui accompagne chaque perception
normale, il croit réciter, c’est ce qui donne a la perception 'apparence d’une phénomeéne passé ».
Janet 1903, 288.

45 Bergson 2012, 13.

46 Bergson 2012, 18.
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dédoublement de la conscience. D’aprés Bergson, notre perception se dédouble,
et cela de maniére constitutive. Comme dans un récit, la fluidité de I’écoulement
temporel requiert que 'actuel soit déja passé, que chaque perception présente
soit sans cesse redoublée par son souvenir, a savoir par la représentation de cette
perception. Mais ces dédoublements continuels élargissent excessivement le champ
de la conscience temporelle, ajoute le philosophe, en la désorientant de 'action ;
I’homme en bonne santé serait alors caractérisé par une conscience moins étendue
que tendue. Sil’on part du présupposé que les hallucinations, les délires et les idées
fixes sont le résidu non pas d’'un manque, mais d’un exces de réalité dans I'esprit,
I'interrogation portant sur la conscience saine doit nécessairement se déplacer sur
le terrain de la sélection des perceptions. Remarquons d’ores et déja qu’on passe
de I’équivalence janétienne entre rétrécissement de la conscience et pathologie,
a un modele dans lequel ce qu’on doit limiter pour demeurer en bonne santé est
précisément I’étendue de nos perceptions. Néanmoins, Le souvenir du présent et
la fausse reconnaissance se clot sur un appel a doubler les souvenirs du présent
par une conscience seconde : la conscience réflexive du philosophe, pourrait-on
ajouter. Cette conscience seconde est toujours la chez I'acteur, dont I'expérience
est érigée, cette fois-ci, en modele du fonctionnement sazz de la conscience?.

Lacteur joue et simultanément assiste a son jeu. C’est, d’aprés Bergson, ce que
nous faisons tout le temps dans la mesure ot nous avons une conscience réflexive :
nous nous représentons notre action actuelle et, ce faisant, nous brouillons les
différents tempora. Mais ici le théatre n’est pas seulement I'idéal de maitrise
des dédoublements de la conscience ; un idéal par rapport auquel les états
psychopathologiques seraient en défaut. Ce que I'analyse de Bergson ajoute a cela,
c’est une nouvelle conception de la liberté impliquée dans le jeu. Pour reprendre
le lexique bergsonien, la conscience de I'acteur est plus étendue que la conscience
identitaire du spectateur, celle qui ne se dédouble en aucun personnage ; mais elle
est également plus tendue : elle ne se désoriente pas au milieu des souvenirs et des
réves, elle est concentrée dans I'effort pratique de la mise en sceéne*. De la méme
manicére, ce que les ethnographies montrent bien, c’est que le possédé ne se perd
pas au milieu des doubles du théitre rituel. A I'inverse, la scéne rituelle élargit
la conscience du possédé d’une dimension de sens supplémentaire ou la #zzmzesis
peut finalement devenir thérapeutique.

Toutefois, lalternative entre 1’automate et I'acteur continue a hanter les
observateurs de la possession, décidés a retrouver I'acteur conscient de la mise
en scéne au-dela de 'automate sincére ; et cela, sans parvenir vraiment a trancher
la question. Car, chez ces anthropologues des années 1950, la solution proposée
par Bergson en 1908 aux dédoublements de la conscience n’est plus opérative. En
1943, la figure de l'acteur et son double inquiétant, 'automate, sont a nouveau

47 Bergson 2012, 29-30.

48 Nous rappelons au lecteur que le modele mécanique de I'automate est au centre de la
compréhension bergsonienne du comique : « Est comique tout arrangement d’actes et
d’événements qui nous donne, insérées 1'une dans I'autre, I'illusion de la vie et la sensation nette
d’un agencement mécanique ». Bergson 1900, 60.
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superposés, par Sartre cette fois-ci : le garcon de café, la plus connue parmi les
conduites de mauvaise foi, est rapproché par le philosophe tant de I'acteur qui joue
Hamlet que de 'automate®.

Si la référence a l'automate freudien dans Das Unheimliche parait presque
évidente, c’est 'influence de la psychopathologie de Janet sur la formation du
concept sartrien de mauvaise foi qui s’avére encore une fois décisive. Dans la
conclusion a 'Essaz sur la transcendance de I'Ego, la non-coincidence de 'Ego
et de la conscience est établie précisément a partir de 'analyse d’un cas janétien
de trouble psychasthénique. La pensée philosophique doit pouvoir expliquer
une « spontanéité monstrueuse »° de la conscience, celle qui nous contraints a
rester éveillés lorsque nous voulons nous endormir, par exemple. La structure
de la conscience est décrite alors comme un champ transcendantal zzzpersonnel.
Ce faisant, Sartre parvient a rendre raison d’une spontanéité qui excede la liberté
individuelle et qui est a 'origine d’une action aberrante, a savoir de 'action d’un
sujet ayant le sentiment d’agir et d’étre agi, a la fois’'.

Dans les rituels de possession, cette méme spontanéité monstrueuse affleure a
la surface et va constituer le probléme que 'emploi de la métaphore du théatre
est appelé a résoudre chez Leiris et Métraux. Reste a savoir néanmoins si les
dédoublements de la conscience posent le méme genre de questions aux cultures
de la possession. Comme le dit De Martino dans ses notes de terrain, I'alternative
herméneutique est mal posée™.

Nous terminerons cette incursion dans lhistoire des sciences humaines par le
rappel d’une étymologie classique, celle de persona : I'individualité, d’abord au
sens de la personnalité juridique, plonge ses origines dans les yeux vides du masque
théatral”. La psychologie et la philosophie de la conscience n’ont pas manqué de
s’interroger a propos du caractére plus ou moins figé de I'identité personnelle :
entre inévitabilité de la cohérence avec soi, déformations délirantes et plasticité
d’un rapport sans cesse renouvelé. La mauvaise foi sartrienne s’insére certes dans
cette lignée, mais elle en constitue aussi une nouvelle ramification, au niveau de la
problématique de I'auto-illusion, concurrente de I'évitement freudien.

Comme le masque, la personnalité renvoie toujours au visage qui s’y cache. Dans
la derniére feuille du fascicule de notes prises a propos des ouvrages de Jeanmaire,
Leiris et Métraux, De Martino s’attaque a ce modéle du dédoublement : le masque
ne cache pas quelque chose, il assure un lien de partage entre des narrations
individuelles qui deviennent ainsi reconnaissables les unes aux autres.

49 Sartre 2017, 111-112.

50 Sartre 1966, 80.

51 « Il nous semble que cette spontanéité monstrueuse est a l'origine de nombreuses
psychasthénies. La conscience s’effraie de sa propre spontanéité parce qu’elle la sent au deld de
la liberté. C’est ce qu’on peut voir clairement sur un exemple de Janet ». Sartre 1966, 80. Nous
remercions Mathieu Frérejouan pour ses indications précieuses.

52 De Martino 1996, 125.

53 Cassin 2004, 917.
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Concernant les zar qui s’incarnent dans les populations abyssines, Leiris les compare
a des vétements de rechange, a une espéce de garde-robe de personnalités multiples,
dans lequel I'individu peut puiser, choisissant selon les nécessités ou les cas de la vie
quotidienne les personnalités qui lui offrent un comportement établi préalablement
par la tradition, intermédiaire entre la vie et le théatre. D’oti on peut mesurer combien
ma pensée se rapproche et s’éloigne de celle de Leiris. Il ne s’agit pas de découvrir
une personnalité ludique, mais précisément d’exorciser grace au rituel mythique
le refoulé, en le mimant. Mais pourquoi enfin faudrait-il soutenir que la véritable
persona est celle refoulée, tandis que celle que nous présentons dans la vie sociale est
le masque ?*.

Chez I'ethnologue napolitain, notre personnalité intersubjective n’est pas un
masque, mais le produit d’un choix fondamental que nous confirmons sans cesse.

4, Un rituel réussi

La conception demartinienne de la possession se modifie tout au long des années
1950 : dans Izalie du Sud et magie, la possession est analysée sous le prisme de
la passivité des possédés, a I'aide d’une psychopathologie janétienne de ces
derniers ; au contraire, dans La terre du remords cette vision se complexifie : le
tarantisme est placé sous la focale de la dramatisation rituelle. Mais I'usage de
la métaphore théatrale apparait comme inédit lorsqu’on le compare a celui que
Pon retrouve chez Leiris et Métraux. Si 'alternative entre I’automate et ’acteur,
entre le fonctionnement mécanique et le fonctionnement libre de I’esprit, nous
fait déboucher, soit sur une santé entachée par la mauvaise foi, soit sur une
authentique pathologie des possédés, il faudra emprunter un autre chemin. Dans
La terre du remords, De Martino décide de s’interroger moins sur les pathologies
des possédés que sur celles du rituel : il prend pour objet de son analyse ce qu’il
nomme « ’agonie du rituel ». A I'ordre rituel de la danse cathartique mise en
scéne par Maria de Nardo, s’opposent alors les composants désagrégés du rituel
mourant qui a lieu 'aprés-midi du 28 et le matin du 29 juin 1959, dans la chapelle
de Saint Paul a Galatina™.

La fin de la dramatisation, I’éclatement de la scéne, la désorganisation des
moments qui articulent I'unité dramatique exposent de maniére contrastive,
c’est-a-dire par son absence, le caractére spectaculaire du rituel. La référence au
théatre sert ici autrement a I’analyse anthropologique : non pas a s’interroger sur
la puissance ou la faiblesse de la conscience réflexive, mais a mesurer la réussite,
Defficacité, la fécondité du geste humain qui consiste a assigner a la scéne une
certaine indépendance symbolique. C’est le critére esthétique qui doit primer dans
toute dramatique du rituel*®.

54 Archivio Ernesto De Martino, 19.10.076. La traduction est la notre.

55 De Martino 1966, 120.

56 Cela nous renvoie a une trés belle remarque de Jervis sur De Martino : « s’il ne cherchait pas
la névrose dans le rite, il cherchait le rite dans la névrose ». Jervis 1986, 66. La traduction est la
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Face a la représentation d’une piece au théatre, nous pouvons, a la fois, nous
interroger sur la force encore actuelle d’un code déterminé, d’un certain scénario
par exemple, et formuler notre jugement a propos des innovations du metteur en
scéne. De la méme maniere, face aux rituels de possession, il s’agira de prendre
en compte ces mémes éléments, leur puissance encore actuelle (ou périmée) de
projection de doubles, sans pour autant nous laisser inhiber par I'inquiétude
platonicienne face a Protée.
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