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Abstract: In this article I put forward an interpretation of the situation created by the 
Covid-19 pandemic. I interpret it as the emergence of a new social ontology. This 
ontology can be understood as the realization of some of Leibniz’s metaphysical 
doctrines, namely those that have as their object the theory of substance, the 
identity of indiscernibles, and the theory of truth.
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1. Pandemia1. Pandemia

Giorgio Agamben ha recentemente avanzato una serie di riflessioni sulle conse-
guenze sociali e concettuali che l’epidemia di Covid-19/Sars-Cov-2 ha introdotto 
in gran parte del mondo1. Queste riflessioni sono convincenti nel loro impianto 
generale. Tuttavia, in queste pagine mi interrogherò sulla possibile ontologia che 
potrebbe sostenere la situazione senza precedenti che stiamo vivendo da più di un 
anno. Questa situazione è senza precedenti non perché la gravità dell’epidemia di 
Sars-Cov-2 sia maggiore di altre epidemie che si sono succedute nel corso della 
storia anche in tempi recenti2, bensì perché i governi della maggior parte dei paesi 
hanno ritenuto che fosse possibile e necessario affrontare la situazione sanitaria 
con pesanti interventi di natura coercitiva3. Come era da attendersi, misure ecce-
zionali hanno anche prodotto le espressioni linguistiche e le retoriche adatte per 
questa situazione affatto nuova. Una espressione viene ripetuta in maniera talmen-
te frequente da non essere più nemmeno ossessiva, ma, anzi, da essere divenuta 
una specie di lessema necessario a descrivere la nostra esperienza normale e quo-
tidiana. Mi riferisco all’espressione “distanziamento sociale”. Agamben nota che 
probabilmente questa espressione è stata però adottata per non essere costretti a 
usare un’altra parola ben più cruda, ossia “confinamento”. Quest’ultima sarebbe 
stata però quella realmente adeguata ad esprimere la nostra condizione, che da 

1 Cfr. Agamben 2020.
2 Cfr. Quammen 2014.
3 Cfr. Miconi 2020.
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contingente è diventata rapidamente esistenziale. La prima espressione (“distan-
ziamento sociale”) rappresenta un ossimoro, non perché lo sia linguisticamente, 
ma per quanto di normativo c’è in questa espressione, la quale suggerisce che per 
difendere la società occorra mantenere delle distanze quali mai erano state so-
cialmente implementate. Una società, un gruppo, un’associazione professionale 
vivono invece di relazioni che sono vicinanza e non distanza. Ecco quanto, a mio 
parere, c’è di ossimorico in questa espressione oramai così tanto familiare, che il 
suo stesso contenuto normativo viene accettato senza nessuna riflessione.

2. Individualismo2. Individualismo

Tuttavia, ritengo che il “distanziamento sociale” e il “confinamento” siano in 
qualche modo giunti nella maturità dei tempi. Molti pensano che una delle 
modalità più efficaci per descrivere la contemporaneità sia fare ricorso alle risorse 
teoriche veicolate dal termine “individuo”. Si dice, ad esempio, che la nostra è 
l’epoca dell’individualismo e che questa epoca individualista è supportata da un 
intero sistema economico che si è imposto a livello mondiale (da alcuni viene 
chiamato “neoliberismo”, io preferisco chiamarlo “capitalismo di consumo”). 
L’individualismo rappresenterebbe una delle cifre del modo in cui il capitalismo 
di consumo si è imposto nella nostra globalizzazione. Il termine “individuo” non 
è tuttavia un termine descrittivo neutro, ma condensa in sé un forte contenuto 
normativo e addirittura un’intera metafisica, che, se non esplicita, non per questo 
è meno fungente. Questa metafisica sostiene che gli unici enti realmente esistenti 
sono gli individui e che quando noi parliamo di entità collettive, non stiamo 
parlando realmente di qualcosa di esistente nel mondo, ma usiamo una sorta di 
tag con funzioni di abbreviazione, per indicare un insieme di individui senza i 
quali nemmeno potremmo parlare di queste entità collettive, le quali non esistono 
realmente. Così, ad esempio, non esiste il Parlamento italiano né la Repubblica 
Italiana, bensì solo gli individui che danno origine a queste entità socio-culturali 
fittizie. L’individualismo non è quindi solo metodologico (secondo quanto appare 
ad esempio negli economisti della scuola austriaca), ma è una metafisica che 
dice qualcosa sugli elementi strutturali della realtà4. Quando Margaret Thatcher 
sostenne nel 1987 che la società non esiste ed esistono solo gli individui e le famiglie 
intendeva dire qualcosa sulla realtà. Adeguandosi a questa realtà è possibile anche 
implementare un programma economico adatto alla fattualità di ciò che esiste.

Ritengo che questa potente concezione della realtà, che è anche una concezione 
dell’economia e della socialità, sia falsa da un punto di vista ontologico. Penso 
anche che una delle più efficaci confutazioni che vi siano state offerte si trovi nella 
Prefazione alla Fenomenologia dello spirito di Hegel5. In quel testo, Hegel contestava 
l’idea della concretezza di quello che lui chiamava il “questo-qui-ora”. Il questo-qui-

4 Gordon e Modugno 2004; Butler 2014.
5 Hegel 2014.
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ora è l’oggetto che noi abitualmente chiamiamo concreto, l’oggetto che abbiamo 
davanti: la tastiera del pc, la tazza di caffè che stiamo sorseggiando per svegliarci, 
la penna che riposa sulla scrivania, il cellulare che contiene la mia intimità, i vestiti 
che vorrò comprarmi, l’albero che osservo fuori dalla mia finestra e così via. Gli 
oggetti che sono qui, ora, proprio questi. Eccoli: non c’è quasi nemmeno bisogno 
di nominarli tanto sono presenti e così intrisi di concreta materialità da costituire la 
trama del nostro mondo e della nostra esperienza, che per essere massimamente tale 
dovrebbe limitarsi al questo-qui-ora. Cosa ci potrebbe mai essere di più concreto 
di tutto questo-qui-ora? Hegel la pensa diversamente. Tu credi di sapere che la 
penna sia il massimo della presenza reale, che il tuo cellulare assieme alla tazza di 
caffè, che stai fotografando per postare la piccola cerimonia del tuo risveglio sul 
social che condividi con i tuoi amici, sia tutto quanto di più importante ci sia da 
conoscere. In realtà, tutto questo (il concreto) è il massimo dell’astrattezza. Tutte 
le cose che tu credi concrete, perché materialmente presenti davanti a te, vivono 
nella tua vita solo perché sono immerse in un mare insondabile di relazioni, che 
le rende possibili. La tazza è nulla senza qualcuno che l’abbia progettata, senza 
qualcuno che abbia pensato ai macchinari necessari a modellare la ceramica, a 
incidere quei piccoli rilievi, a scrivere quelle scritte così apparentemente casuali 
eppure perfette, senza tutto quanto di casualmente scoperto e di progettato che 
forma il mondo antecedente. Sono queste relazioni a costituire la realtà; gli oggetti 
che ti circondano ne sono solo un epifenomeno, che fuori dalle relazioni non 
esisterebbero. Quello che vale per la tua tazza, vale anche per te. Nessun soggetto 
senza altri soggetti, ma soprattutto nessuna sostanza, nel senso di Descartes, senza 
relazioni, quella sostanza che per Descartes non avrebbe bisogno di null’altro per 
esistere, autodeterminarsi, autoaffermare il proprio valore di soggetto autonomo, 
che decide da sé che è sufficiente il proprio autoriconoscimento per affermare il 
proprio valore. “Nulla fuori dalle relazioni”: a me pare questa una delle lezioni più 
notevoli dell’idealismo, che si travaseranno nella speculazione di Marx. 

La socialità è relazione che sostanzia gli individui e i loro manufatti e i loro 
pensieri. Per questo motivo, l’individualismo metafisico è una concezione falsa. Si 
tratta però di una concezione che potrebbe divenire vera nell’ontologia sociale? In 
un certo senso, questo è quanto stia precisamente avvenendo. Questo inveramento 
dell’ontologia sociale dell’individualismo è stato incrementato e accelerato 
dall’imperativo del distanziamento sociale e del confinamento.

3. Condivisione3. Condivisione

Eppure è da tempo che l’idea della condivisione ha invaso la nostra vita nella 
forma offerta dai social. L’idea della condivisione sembra essere l’esatto contrario 
dell’isolamento individualistico. Alcuni social hanno anche un tasto apposito dedicato 
alla condivisione di quanto viene senza sosta postato. Del resto, sembrerebbe che 
l’enorme successo dei social sia dovuto a una necessità di condivisione delle proprie 
esperienze tra gli esseri umani che può essere vista come un aspetto della naturale 
socialità umana e della generale propensione alla cooperazione tra gli attori sociali. 
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Condividiamo foto, ricordi, eventi ai quali parteciperemo, chattiamo con persone 
che mai conosceremo di persona, discutiamo dei libri che abbiamo letto, dei film e 
delle serie che abbiamo visto, dei viaggi che abbiamo fatto, dei piatti che abbiamo 
mangiato. Facciamo vedere le foto dei nostri figli, dei nostri partner occasionali, 
dei nostri matrimoni, delle cose che mangiamo. Tutto questo sembra, ancora una 
volta, dare ragione ad Hegel: anche questa esposizione pubblica non è altro che 
una declinazione dell’idea che noi siamo un fascio di relazioni e fuori da questo 
intreccio non esistiamo effettivamente. Per questo, si potrebbe dire, i social sono 
filosoficamente interessanti. In definitiva, non fanno altro che intensificare quella 
che è una nostra caratteristica antropologica, ossia il bisogno di condivisione. C’è 
ovviamente molto esibizionismo in tutto questo, ma si potrebbe sempre dire che 
non c’è gusto a vivere qualcosa se non sei in grado di condividerlo con qualcuno. 
Il problema dei social è che questo “qualcuno” è un indeterminato, per cui il 
sospetto di un esibizionismo e di un narcisismo di massa che si autoalimentano è 
ampiamente giustificato6. Tutto questo non significa affatto avere un atteggiamento 
moralistico di condanna, ma semplicemente cercare di comprendere le motivazioni 
di un’esposizione di parti della propria vita, che crediamo avvenire per lo più in 
maniera innocua, dal chiuso delle nostre stanze, nel privato del nostro rapporto 
con il cellulare, senza che ci sia una reale interazione tra soggetti in carne ed ossa.

Però si potrebbe anche dire che tutto dipende, in fin dei conti, dall’uso 
che noi facciamo delle tecnologie. Non siamo costretti a un uso narcisistico 
e deprivante delle nostre relazioni con persone in carne ed ossa. Le tecnologie 
hanno anche permesso a noi che facciamo di professione gli insegnanti, così si 
potrebbe sostenere, di continuare il nostro lavoro di trasmissione del sapere. La 
DAD (didattica a distanza) è ben lungi dall’essere criticata dalla maggioranza dei 
professori universitari, la categoria alla quale appartengo. Anzi: molti colleghi vi 
vedono semplicemente l’opportunità di non raggiungere una sede universitaria 
spesso distante. Un risparmio, quindi, in termini di costi e di tempi, senza che si 
perda quasi nulla, se non il rapporto in carne e ossa con i propri allievi, come se 
questo fosse un semplice residuo del quale tranquillamente si può fare a meno. Del 
resto, gli adempimenti burocratici ai quali siamo tenuti con le nostre numerose 
riunioni hanno continuato a svolgersi regolarmente grazie ai collegamenti telematici 
e alle numerose piattaforme disponibili.

Anche a me è capitato come a tutti di fare della didattica a distanza. Durante una 
lezione ho cercato di riflettere con la mia classe su questa semplice domanda: “che 
cosa significa condividere un’esperienza?”. È emerso ben presto che le risposte 
non possono essere affatto semplici. È una domanda che ho provato ad analizzare 
proprio a seguito di un post letto su un social, elaborato in termini scarni ed 
efficaci da una scrittrice, Mary Barbara Tolusso. Leggevo sulla sua bacheca questa 
domanda assoluta e radicale: “pochi minuti fa guardando un trailer ho sentito una 
domanda disarmante, a cui non ho saputo dare alcuna risposta: ‘come si condivide 
la vita con qualcuno?’”.

6 Turkle 2017.
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4. Promesse di intimità4. Promesse di intimità

Proverò in queste pagine a mettere alla prova queste domande con l’ausilio di alcune 
teorie di Leibniz. La cosa potrebbe suonare strana, ma mi auguro di mostrare che 
esistono delle buone ragioni per ricercare in alcune teorie di Leibniz un ausilio 
per comprendere questi importanti fenomeni sociali ed etici. Non pretendo di 
procedere in maniera sistematica, perché l’esperienza sui social, dalla quale queste 
mie riflessioni si originano, sistematica non è. Si tratta dell’approccio di un utente 
interessato e non di quello di uno scienziato sociale. Tuttavia, mi auguro che alla 
fine qualcosa di sensato, nella medesima problematicità di questa esperienza, ne 
risulterà. 

Il problema che mi interessa è la condivisione delle esperienze, ma non tanto 
e non solo la condivisione che vediamo esibita effettivamente sui social. Questa 
è sempre empiricamente parziale e non potrebbe essere altrimenti. Quello che 
mi interessa è la promessa implicita di una condivisione reale e intima, se non 
totale, che l’esperienza dei social ci promette, e che ci fa stare davanti agli schermi, 
traendone delle soddisfazioni. Molti di noi credono di sapere che si tratta di una 
condivisione che non si realizza affatto. Tuttavia, questa condivisione ci è promessa 
e a questa promessa è difficile sottrarsi. Allora ecco la domanda: che cosa significa 
condividere in un senso profondo? La scrittrice che ha posto questa domanda 
mi sembra averlo fatto in una maniera onesta sino alla scarnificazione, perché 
inquadra in modo assolutamente semplice e diretto un problema enorme. Al 
medesimo tempo, sembra dare una risposta a questo problema. E la risposta che 
indica implicitamente è o il suggerimento di una semplice constatazione, relativa 
alla propria incapacità di rispondere alla domanda, oppure, cosa che io sono più 
propenso a credere, una risposta completamente pessimistica sulla impossibilità 
di un commercio intimo e fondamentale tra due individui (diverso dal commercio 
intimo e superficiale, offerto dal sesso ad esempio), i quali fanno esperienze diverse 
anche quando credono di condividere uno stesso contesto (magari quello della 
fusione). 

Questa ultima credenza è infondata: non c’è nessun contesto comune, ma solo 
il proprio punto di vista che non riflette certo quello di un’altra persona, destinata 
a rimanerci inaccessibile. In definitiva, se entriamo in contatto con qualcuno è 
perché pensiamo si incastri in qualche nostro bisogno. Questo nostro bisogno 
non sarà mai sovrapponibile al suo in maniera completa, ma, oltre a questo, noi 
non sapremo mai nemmeno le ragioni di questa impossibilità. Noi non viviamo se 
non nella nostra mente. Questa stessa mente ci è largamente inaccessibile. Come 
potremmo allora mai credere di avere un accesso privilegiato alla mente di qualcun 
altro? Eppure, tanto le esperienze fusionali quanto le esperienze sui social ci fanno 
intravedere un accesso alle altri menti, e non un accesso qualsiasi, bensì un accesso 
significativo.



200200		 Pierpaolo Marrone      Filosofia      Filosofia

5. Leibniz5. Leibniz

Eccoci allora a Leibniz. Gli elementi di interesse in Leibniz sono innumerevoli, ma 
penso che almeno tre sue celebri teorie possono gettare una luce all’interrogativo 
della scrittrice, che ha posto realmente una questione metafisica: possiamo 
condividere qualcosa? La cosa interessante è che queste tre teorie sembrano 
andare in due direzioni radicalmente differenti. 

La prima è la sua dottrina delle monadi. “La monade, di cui intendiamo parlare, 
è una sostanza semplice, che entra nei composti: semplice, cioè senza parti”7. Si 
tratta di sostanze spirituali che replicano all’infinito la definizione che di sostanza 
aveva dato Descartes: “la sostanza è una cosa che esiste in maniera tale da non 
avere bisogno di null’altro per esistere”8. Nel senso di Descartes non è una sostanza 
né la penna con cui scrivo, né il mio tablet, né i pensieri che hanno costituito la 
progettazione sia della mia penna sia del mio tablet. Non sono una sostanza io 
stesso, dal momento che dipendo per esistere sia dai miei genitori, sia dal pane 
che mi guadagno (e da mille altre cose tra le quali, da ultima e fondamentalmente, 
essere stato creato da Dio). È una definizione che sembrerebbe non lasciare altro 
spazio se non all’affermazione di un dio, increato e onnipotente e onnisciente, come 
unica sostanza esistente. Al di fuori di lui, tutto il resto ha bisogno di qualcos’altro 
per esistere.

Molti di noi sanno come continua questa storia: Descartes aggiunge che dal 
momento che ci sono cose che hanno bisogno solo di Dio per esistere, anche di 
queste si può, in fin dei conti, dire che si tratta pur sempre di sostanze. Così, anche 
del pensiero (il mondo delle menti) e dell’estensione (il mondo delle cose materiali) 
possiamo con buon diritto dire che sono sostanze. Descartes scopre addirittura 
che noi siamo in grado di dimostrare di essere soprattutto ed essenzialmente delle 
sostanze mentali (è il suo famoso ragionamento: “penso, dunque sono, dunque 
sono una sostanza pensante”, ritenuto un paralogismo, ossia un ragionamento solo 
apparentemente corretto). Fin qui Descartes.

Leibniz moltiplica all’infinito l’autonomia che Descartes aveva pensato come 
attributo della sostanza-dio e la attribuisce a tutte le infinite sostanze spirituali che 
secondo lui costituiscono la realtà, e che lui chiama appunto monadi. Facendo 
questo, radicalizza l’autonomia di Descartes e da questa radicalizzazione deriva 
la sua dottrina delle monadi che non hanno né porte né finestre, ossia non 
comunicano realmente tra di loro, sebbene riflettano, ognuno dal proprio punto 
di vista, l’intero universo e quindi anche tutte le altre monadi con ognuno dei 
loro attributi, anche i più infimi. “Neppure v’è un mezzo per spiegare come una 
monade possa venire alterata o mutata nel suo interno per opera di qualche altra 
creatura, poiché non è concepibile in essa alcuna trasposizione di parti, e alcun 
mutamento interno che vi possa essere eccitato, diretto, accresciuto, come avviene 
nei composti, dove vi sono mutamenti tra le parti. Le monadi non hanno finestre, 

7 Leibniz 1975, 117.
8 Descartes 2013, 750.
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attraverso le quali qualcosa possa entrare od uscire. Gli accidenti non potrebbero 
distaccarsi dalle sostanze, né passeggiare fuori di esse, come una volta facevano le 
specie sensibili degli scolastici. Così, né sostanza né accidente può penetrare dal di 
fuori nell’interno d’una monade”9.

Capite, allora quale enorme problema si pone: le monadi non condividono nulla. 
Stanno davanti allo schermo della propria mente ad esaurire le loro esperienze. 
“Inoltre considero come ammesso che ogni natura creata, e quindi anche la monade, 
è soggetta al mutamento, e che questo è continuo in tutte. [...] Di qui segue che 
i mutamenti naturali delle monadi derivano da un principio interno, perché una 
causa esteriore non potrebbe influire sul loro interno”10. Mai e dall’eternità ci sarà 
una comunicazione reale tra le monadi, anche se ognuna di loro riflette l’intero 
universo dal suo punto di vista, un punto di vista che per definizione non può 
essere condiviso. Se fosse condiviso in senso reale da un’altra monade si tratterebbe 
non di due monadi, ma di una sola. Gli attributi di una monade non potranno, mai 
e poi mai, essere quelli di un’altra monade, con la quale del resto non potrebbe 
essere in contatto reale, poiché se vogliamo prendere sul serio l’autonomia non 
possiamo farne questione di gradi, ma di tutto o niente. Se condividessero un 
mondo sarebbero la stessa monade: è questa la dottrina leibniziana dell’identità 
degli indiscernibili. “Occorre ancora che ciascuna monade sia differente da ogni 
altra. Infatti non vi sono mai in natura due esseri perfettamente eguali, tali cioè 
che non si possa scorgere in essi alcuna differenza interna, o fondata su una 
denominazione intrinseca”11. Se due monadi condividono uno stesso mondo, ossia 
hanno gli stessi attributi, allora non sono due, bensì una. Ovvero: non si condivide 
nulla realmente e radicalmente, se non nell’identità. Lo specchio, la condivisione, 
l’identità: faccio fatica a non pensare immediatamente allo schermo dove posto le 
mie esperienze e credo di scorgere quelle degli altri. 

È l’ultima parola di Leibniz? Forse no, e potrebbe essere non sia così se pensiamo 
alla sua teoria della verità. La teoria della verità che noi, direi, spontaneamente 
abbracciamo è quella aristotelica: un enunciato è vero o falso se il suo contenuto 
corrisponde o non corrisponde a quanto c’è nella realtà. “L’enunciato ‘la neve è 
bianca’ è vero se e soltanto se la neve è bianca”, ossia se nell’esperienza che facciamo 
fuori dalla nostra mente si verificano delle condizioni causali che fanno sì che la 
neve sia bianca. Leibniz la pensa diversamente e non può che essere così, poiché 
le monadi non entrano mai in relazioni causali con altre monadi. Per Leibniz un 
enunciato è vero se siamo in presenza di un enunciato analitico, ossia di un enunciato 
che è sempre vero in virtù della definizione dei termini che lo compongono o della 
sua descrizione definita in maniera esaustiva ed esclusiva (come aveva compreso 
già Russell12, agli inizi del secolo scorso con una documentazione largamente 
incompleta). Il problema è che di verità sembra essercene fin troppa, anche senza 
gli enunciati analitici: “Cesare ha varcato il Rubicone”; “Putin era un funzionario 

9 Leibniz 1975, 118-119.
10 Leibniz 1975, 120.
11 Leibniz 1975, 120.
12 Cfr. Russell 1972.
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del KGB sovietico”; “Conte ha varato un altro DPCM”. Chi penserebbe mai che 
tutti questi, e infiniti altri, enunciati che dicono qualcosa di Cesare, Putin, Conte 
non siano anch’essi veri? Per Leibniz infatti lo sono, ma non perché a un certo 
momento, di punto in bianco, Cesare attraversi il Rubicone, Putin intraprenda 
una carriera nei servizi segreti sovietici, Conte decida di emanare un altro DPCM, 
bensì per le stesse ragioni che rendono gli enunciati “il triangolo ha tre lati” o 
“ogni scapolo è non sposato” sempre veri: varcare il Rubicone, fare carriera nel 
KGB, essere nelle condizioni di varare un DPCM sono predicati contenuti sin da 
sempre nei loro soggetti, ossia nella loro descrizione definita in termini esaustivi 
ed esclusivi. Se Conte non fosse stato Presidente del Consiglio dei ministri non 
sarebbe Conte, così come non sarebbe Putin quello che non avesse fatto carriera 
nel KGB, e non sarebbe Cesare quello che non avesse detto “Alea iacta est!”.

È una teoria apparentemente semplice che Leibniz porta a conseguenze 
vertiginose, come gli era capitato di fare con l’idea di autonomia. Se tutte le verità 
sono analitiche, tutto allora è necessario. Se noi avessimo la mente del Dio di 
Leibniz, potremmo capire in tutti i suoi passaggi formali che il destino di Conte 
di essere nominato Presidente del Consiglio dei ministri è analogo alla necessità 
degli angoli interni di un triangolo di essere la somma di due angoli retti. Di più: la 
nomina di Conte come Presidente del Consiglio dei ministri fa parte analiticamente 
del concetto di Conte non meno di me che adesso ne scrivo, proprio in questo 
momento, e non meno di voi, che ne state leggendo ora o che ne leggerete in 
futuro, o di quanti, innumerevoli, mai leggeranno queste righe né mai sapranno di 
Cesare, Leibniz, Putin, Conte. Inutile illudersi: di Conte e di chiunque altro non 
ci libereremo mai. Viviamo all’interno di una infinita Biblioteca di Babele, proprio 
quella descritta da Borges13, ma l’unico libro che riusciremo mai a sfogliare è quello 
che è stato scritto per noi.

Se le sostanze sono autonome e quindi spirituali, allora non comunicano; se 
la verità è analitica, allora tutto accade per necessità. Ma se tutto accade per 
necessità, allora noi non siamo autonomi in nessuno dei significati che il senso 
comune attribuisce all’espressione “autonomia”. Nessuna tragedia in tutto questo 
per Leibniz, ma, anzi, quasi un senso di sollievo: “così è facile giudicare che l’anima 
sia un automa spirituale [...] che, per effetto della preformazione divina, produca 
quelle meravigliose idee, in cui la nostra volontà non gioca alcun ruolo, e alle quali 
la nostra arte non saprebbe arrivare”14.

6. Dentro a uno schermo6. Dentro a uno schermo

In una concezione in cui l’anima è un automa, quello che noi snobisticamente 
chiamiamo banalità è la parte maggioritaria del nostro comportamento. È una 
“piega che va all’infinito” come ha spiegato Deleuze15. La maggior parte dei nostri 

13 Borges 2014, 54-60.
14 Leibniz 1993, 338-339.
15 Cfr. Deleuze 2004.
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atti sono atti meccanici, che tutti potrebbero compiere e non hanno nulla di 
speciale, e tanto meno ce l’ha la glorificazione del pensiero critico, come momento 
di illuminazione in cui viene esaltata la nostra originalità e la nostra individualità. 
Ma se le cose stanno così, allora sono adesso finalmente in grado di rispondere, 
attraverso Leibniz, alla domanda iniziale della scrittrice: come si può condividere 
una vita? La risposta è che non si può. Nulla si condivide sul serio, se non con sé 
stessi e del tutto parzialmente. Nello stesso tempo, devo dire che tutto si condivide 
nella meccanicità e nella banalità, perché ognuno di noi è un automa spirituale 
che compie dei gesti e dei pensieri che non sono certo suoi (almeno la grandissima 
parte delle volte, se proprio non desideriamo identificarci con Leibniz). La nostra 
esperienza di collezionisti di post, di foto, identica nella sua struttura narcisistica 
a quella di chiunque altro, ci mette davanti a un duplice specchio: quello dello 
schermo sul quale crediamo di vedere gli altri e quello che noi postiamo nel quale noi 
pensiamo si rifletta una parte cosciente dello specchio che la mia mente è. Mentre 
noi crediamo di osservare entrambi questi specchi che, invece, ci rimangono in 
larga parte insondabili, le relazioni sociali reali, quelle che avvengono nelle strade, 
nei posti di lavoro, nelle discussioni tra amici, nel confronto con avversari e anche 
con nemici, si dissolvono nella nostra attività social che sta realizzando la fine della 
socialità, sostituita dal nostro isolamento nella bolla del nostro confinamento, come 
dovremmo avere l’onestà di chiamarlo. Un confinamento che io credo non finirà 
affatto quando questa epidemia terminerà. Non voglio addentrarmi in ulteriori 
spiegazioni su questa ultima affermazione. Mi basta osservare che le aziende che 
si sono arricchite durante tutto il periodo del cosiddetto distanziamento sociale, 
sono quelle che hanno tutto l’interesse a mantenerci connessi e isolati davanti allo 
specchio del nostro schermo, dove abbiamo l’illusione di poter fare quello che 
vogliamo, purché consumiamo. 

David Hume scriveva che “the minds of men are mirrors to one another”16, 
ma intendeva la cosa in maniera radicalmente diversa. Le menti sono costruite 
per la socialità, che si esprime nella comprensione delle passioni altrui attraverso 
l’esperienza che noi facciamo delle nostre passioni e la socialità è costruita per 
la cooperazione (attraverso l’ausilio di una benevolenza limitata e un egoismo 
limitato). La socialità vivente è un’impresa che permette di estendere le nostre 
menti e di non farle inaridire. Sono attività che ci proiettano fuori di noi in una 
dimensione della quale abbiamo intima certezza di vivere delle esperienze reali. 
Al contrario, la nostra attività davanti agli schermi realizza in maniera asintotica 
la nostra possibile natura di monadi. Ma che ne è dell’altra dottrina leibniziana, 
secondo la quale tutte le verità sono analitiche? In una certa misura anche per questa 
dottrina c’è una realizzazione asintotica nella nostra attività costante davanti allo 
schermo. Le nostre attività quando siamo sui social non sono attività ludiche, bensì 
attività lavorative, per le quali nessuno di noi è pagato. Siamo noi invece a pagare 
i social, le grandi aziende di commercio elettronico, quelle di delivery. Con quale 
moneta le stiamo pagando? Cedendo loro i dati delle nostre attività e i nostri dati 

16 Hume 2011, 365.
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personali che vengono utilizzati tramite gli algoritmi di trattamento dei big data per 
profilare e orientare in maniera sempre più precisa e stringente i nostri consumi 
e le nostre preferenze, anche quelle politiche. Prevedere con sempre maggiore 
precisione quali saranno i nostri comportamenti assomiglia notevolmente a una 
descrizione nei termini analitici che ho ricordato sopra. Solo una mente divina 
sarebbe in grado di descrivere analiticamente le attività di una monade, sostiene 
Leibniz, e questa mente ci è imperscrutabile. Anche qui un’analogia può essere 
giocata, perché il funzionamento di algoritmi sempre più complessi impegnati nel 
trattamento di enormi quantità di dati talvolta sfugge già ora a coloro che li hanno 
inizialmente progettati (come accade per gli algoritmi di traduzione automatica). 

Questa ontologia leibniziana, come l’ho chiamata, è quella che mi pare essere 
più adeguata e all’epoca dell’individualismo e alla vita davanti allo schermo, che di 
questa epoca è un corollario reso possibile dalla tecnica, ma da sempre implicito 
in questa concezione. Per Hegel il concreto è la relazione, ossia la storia dove 
la coscienza si forma nel confronto e nello scontro con altre coscienze. Questo 
confronto dialettico, talvolta doloroso, è negato dalla natura dei social, dove è 
possibile sottrarvisi semplicemente cancellando e bannando l’interlocutore che ci 
contesta, permettendoci di rimanere distanziati e confinati nella nostra rassicurante 
bolla autistica. 

L’individualismo, che è una concezione solidale al capitalismo come si sta 
dispiegando, come il capitalismo è un destino che si realizza. Come tutte le 
concezioni momentaneamente egemoni nella storia, ha la tendenza ha presentarsi 
con i tratti dell’oggetto di natura e dell’inevitabile. Così non è, perché nulla 
sopravvive permanentemente nella storia. Cosa accadrà dopo il confinamento 
sociale individualistico, non lo sappiamo, ma sappiamo che questa non sarà certo 
l’ultima parola della nostra vicenda umana e del nostro intreccio con la tecnica.
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