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ABSTRACT: In my contribution, I aim to identify the role of war and conflict within 
Windelband’s philosophy of history. By examining the philosopher’s body of 
work, it will be shown how the War Lecture, published during the First World 
War – an event that posed a risk to the destruction of European civilization – is 
a manifestation of his theory of values in the light of the stress test of the war 
experience. The theory of values and the idea of history as a tool of philosophy, as a 
matrix in which cultural values are born, are tested in it. Kant, Fichte, and Hegel’s 
reflections on history and war constitute the fundamental theoretical baggage of 
Windelband’s conception. An analysis of the reworking and redefinition of their 
thought by him will allow us to delineate the specificity of his perspective and his 
political coloration in the context of Germany in the 1910s.

KEYWORDS: Philosophy of History, Windelband, Neo-Kantianism, War, Theory of 
Values.

Nell’agosto 1916 appariva in Germania un fascicolo speciale delle Kantstudien 
dal titolo Geschichtsphilosophie. Eine Kriegsvorlesung. Fragment aus dem Nachlass 
a cura di Wolfgang Windelband e Bruno Bauch. Esso conteneva il testo incompiuto 
di una lezione di Wilhelm Windelband, tenuta pochi mesi prima della sua morte, 
avvenuta nell’ottobre 1915. Il filosofo neokantiano, prendendo avvio dal conflitto 
mondiale in corso, abbozzava qui, come afferma il titolo, una vera e propria 
filosofia della storia. 

Nel mio contributo mi propongo di individuare il ruolo della guerra e del conflitto 
all’interno della filosofia della storia di Windelband. Per farlo sarà necessario 
esaminare il complesso della produzione del filosofo neokantiano, e mostrare 
come il testo apparso durante la guerra mondiale – evento che comporta il rischio 
della distruzione della civiltà europea e il crollo dell’Europa ideale1 – sia uno stress 
test, in cui viene messa alla prova la teoria dei valori e l’idea windelbandiana della 
storia come organon della filosofia, come focolare dei valori culturali. La riflessione 
sulla storia e sulla guerra di Kant, Fichte e Hegel costituisce il bagaglio teorico 
fondamentale della concezione di Windelband. Analizzando come egli rielabori e 
ridefinisca il pensiero di tali pensatori, potremo delineare la sua prospettiva. 

1 Windelband 1990, 35.
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1. Teoria della società e storia dell’umanità nell’1. Teoria della società e storia dell’umanità nell’Einleitung in die PhilosophieEinleitung in die Philosophie

Nel tentativo più sistematico di esposizione del pensiero di Windelband, 
l’Einleitung in die Philosophie del 1914, la filosofia della storia costituisce la terza 
parte di un sistema dell’etica, insieme alla filosofia morale e alla filosofia delle 
“comunità di volontà [Willensgemeinschaften]”, ossia i raggruppamenti sociali 
e comunitari di cui ogni persona fa parte, di origine volontaria (club, società, 
associazioni) o naturale (Stato, famiglia). La filosofia della storia è a pieno titolo 
una parte dell’etica, in quanto il soggetto morale riconosce, attraverso il giudizio 
riflettente, che nella storia i valori eterni trovano una realizzazione concreta2. 
Attraverso il riferimento teleologico ai valori normativi è possibile, pertanto, una 
lettura critica della storia.

Nella sezione della Einleitung menzionata, Windelband costruisce la sua etica 
a partire dall’individuo, per ricostruire poi, attraverso la teoria della società, una 
filosofia della storia complessiva del genere umano. Tale esposizione non è intesa 
in senso hegeliano come il divenire dialettico delle determinazioni, ma rispecchia 
un’esigenza morale che si impone al soggetto, un ideale regolativo che ne orienta le 
azioni. Dopo aver esposto nel §14 i propri principi della morale, di matrice kantiana, 
Windelband dedica il §15 a un esame delle Willensgemeinschaften. In questo 
paragrafo egli chiarisce che la morale si fonda su un rapporto tra Individualität e 
Gesamtheit [totalità]3. I problemi etici hanno infatti il loro centro nella relazione 
di un individuo con una comunità di volontà, poiché psicogeneticamente un 
individuo si sviluppa sempre innanzitutto come membro della propria comunità.  
Soltanto attraverso un lungo processo, possibile a determinate condizioni, esso 
può emanciparsi dalla sua formazione originaria4.

Un senso complessivo sopraindividuale, definito generalmente col nome di 
“Spirito”, non va inteso in senso metafisico bensì ha origine innanzitutto da una 
relazione psichica, nel fatto che gli uomini vivono in rapporto tra loro5. La relazione 
psichica tra i membri della stessa comunità informa in maniera forte gli individui, 
proprio in quanto nella psicogenesi lo spirito complessivo precede lo spirito 
individuale6, e caratterizza la differenza tra comunità intenzionali e comunità non 
intenzionali. Nelle prime l’individuo precede psichicamente l’associazione, mentre 

2 Cf. Chang 2012, 133-134.
3 “Questa totalità […] si presenta effettivamente all’individuo come un complesso di desideri e 
più precisamente come desideri comuni ad altri individui. Pertanto, il fulcro di tutti i problemi 
etici risiede nel rapporto dell’individuo con una comunità di volontà o della volontà individuale 
con una volontà universale” (Windelband 1920, 303).
4 È interessante notare che Windelband qui segua uno schema analogo alla sezione sullo Spirito 
di Hegel 2008: eticità, sua rottura (cultura), morale, come eticità saputa e voluta.
5 A tal proposito va richiamata la vicinanza del giovane Windelband alla psicologia dei popoli 
di Lazarus e Steinthal (cf. Gundlach 2017, 150-152; Bohr 2019). Anche nella prima edizione 
della Storia della filosofia (Windelband 1892, 501) Windelband sosteneva la necessità di allargare 
l’indagine da una psicologia individuale a una “psicologia sociale [Socialpsycologie]”, tuttavia 
egli non considera la psicologia dei popoli una vera psicologia (Windelband 1990, 92). 
6 Windelband 1920, 306.
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nelle seconde è la totalità in cui l’individuo è inserito che precede la coscienza 
individuale. Lo Stato, il popolo, appartengono ovviamente al secondo gruppo7. 

Un popolo è costituito per Windelband da un’unità culturale, e non di stirpe8, ed 
è determinante la dimensione linguistica. Essa rappresenta l’elemento spirituale che 
accomuna un’unità culturale, una condivisione di destini storici, in quanto la lingua 
si è formata storicamente nel corso dei secoli insieme al popolo, accompagnandolo 
nelle sue vicissitudini storiche, e rappresentando un contenuto di vita determinato 
storicamente [historisch bestimmter Lebensinhalt]9. Per tale ragione un popolo è 
un prodotto per metà storico e per metà naturale10. Si innesta su queste riflessioni 
il concetto di Kultur enunciato nell’Einleitung, ossia quello di un’“estrazione di un 
ordine di vita attraverso attività comuni e la creazione di istituzioni visibili in cui esso 
viene espresso”11, a cui ogni individuo deve collaborare per realizzare il compito 
[Aufgabe] della realizzazione del Kultursystem di una specifica comunità12. Ogni 
Stato adempie poi al proprio compito culturale contribuendo alla storia del genere 
umano, la quale esibisce la necessità di un ordine superiore e non contingente, 
ossia i valori13. 

Si determina così un senso unitario della storia, che permette di definire come 
storico ciò che si connette come progresso o come opposizione a tale fine del 
compito culturale complessivo dell’umanità. Non a caso, quindi, per il Windelband 
della Lezione di guerra, il conflitto mondiale è un evento decisivo per le sorti 
dell’umanità, più della Rivoluzione francese14, in quanto, laddove nel caso della 
Rivoluzione francese era in gioco un aspetto politico-giuridico, nella Grande Guerra 
sono in gioco le sorti della cultura europea, e quindi, per Windelband, dell’intera 
umanità. La filosofia della storia deve condurre a una presa di posizione [Stellung 
zu nehmen] sulla relazione di un accadimento con il valore della realizzazione dei 
compiti culturali della specie umana15, sicché “possiamo anche noi fare propria la 

7 Per Windelband 1920, 307 lo Stato non si può ridurre a un’associazione come fa il 
contrattualismo.
8 Per tale motivo, seppure Windelband usi sovente in questi ragionamenti il termine “razza”, egli 
ne dà una caratterizzazione innanzitutto culturale, e non genetica o biologica, che renderebbe 
contraddittorio il suo ragionamento. Passaggi inaccettabili, come quando nella Lezione di guerra 
parla della lotta del popolo tedesco contro la “razza nera e gialla” (Windelband 1990, 37), sono 
pertinenti a una sfera antropologico-culturale fortemente eurocentrica. 
9 Windelband 1920, 311. Cf. Windelband 1990, 107.
10 Windelband 1920, 311.
11 Windelband 1920, 319.
12 Windelband 1920, 320. 
13 Windelband 1920, 331-333. Chang 2012, 134-135 parla a tal proposito della filosofia della 
storia come di un “principio di realtà” della ragion pratica. La teoria della società e la filosofia 
della storia giocano ruoli differenti: se la teoria della società illustra il compito di una comunità 
nella costruzione di una cultura che possa dirsi universale, la filosofia della storia mostra come 
l’evidenza teleologica dell’inveramento dei valori della ragione possa avere soltanto un carattere 
empirico-storico.
14 Windelband 1990, 35.
15 Windelband 1920, 333.
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formulazione hegeliana che la storia sia il progresso della coscienza della libertà”16, 
e che l’ordinamento morale del mondo deve (soll) trovare realizzazione nella 
storia del mondo17. Quest’idea dell’unità del genere umano come ideale regolativo 
ha ascendenze kantiane, che bisogna ora esaminare, al fine di comprendere le 
variazioni che Windelband vi apporta.

2. Storia e guerra in Kant2. Storia e guerra in Kant

Come sostiene Ernst Cassirer, la filosofia kantiana della storia è solo una parte di 
un più complessivo sistema generale della teleologia, in cui viene definita un’idea 
positiva di libertà18. Essa delimita quindi, insieme alla seconda Critica, all’indagine 
della filosofia critica un campo del dovere al fianco di quello dell’essere19. Una 
prima differenza rilevante con l’interpretazione filosofico-storica di Windelband 
consiste nel fatto che questi parla di una storia criticamente intesa, distinta dai meri 
accadimenti, mentre questa distinzione non si trova in Kant, per il quale la storia è 
costituita dagli eventi del genere umano, di cui noi ricostruiamo il senso attraverso 
il giudizio riflettente, in quanto giudizio teleologico, nel dominio della ragione, e 
quindi nel campo proprio della moralità20.

Differentemente da come sarà poi per Hegel, la filosofia della storia di Kant 
non è pertanto collocabile nel campo dell’etica, ma della morale, e assume 
immediatamente una determinazione politico-giuridica21. Kant non intende 
infatti che l’uomo possa conoscere il senso della storia, ma – come si legge nella 
seconda sezione del Conflitto della facoltà – che è possibile intravvedere tale senso 
in un avvenimento epocale, quale la Rivoluzione francese, che ben esemplifica 
il progresso verso il meglio dell’umanità22. Tali segni indicano all’uomo un fine 
morale: il diritto. La filosofia della storia ha così un elemento didattico: essa è 

16 Windelband 1920, 353.
17 È evidente qui l’eco di un’interpretazione di Hegel compatibile con la filosofia dei valori, 
per cui la storia rappresenta il luogo in cui la razionalità si manifesta attraverso il progressivo 
compimento dei valori, propria di Lask 1984 e già di Fischer 1911. Cf. Tuozzolo 2022. Sul lascito 
fichtiano ed hegeliano di Fischer vedi Köhnke 1986, 209 sgg.
18 Cassirer 1977, 269, 274-275. Sul punto cf. anche Yovel 1980, 128.
19 Sulla stessa scia si pone Philonenko, che però (Philonenko 1986, 225-226) calca sulla visione 
antropologica disincantata che emerge dalla filosofia della storia di Kant, conscia degli enormi 
limiti morali dell’uomo che emergono dalle tragedie della storia.
20 Cf. Wild 1970, 261.
21 Decisiva a tal proposito è l’ottava tesi delle Idee per una storia universale (Kant 1978, 134-
136). Il dibattito tra Kant e Herder ha tra i punti centrali proprio l’idea di una storia dell’umanità 
quale piano della natura per porre in essere una costituzione politica internamente perfetta. 
Per Herder 1877, 347 questa è una “via averroista” della filosofia della storia, mentre per Kant 
questa determinazione del genere umano ha una natura asintotica, che si realizza pienamente 
soltanto nel genere (Kant 1978, 174).
22 Kant 1978, 218-220. Cf. Gonnelli 2014 per un inquadramento di questo scritto nel complesso 
della riflessione morale e non soltanto politica (che, come dicevamo, è in essa pienamente 
inclusa) di Kant.
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un’educazione morale, che risponde alla domanda “che cosa mi è lecito sperare?”23 
L’oggetto di tale educazione morale, però, è un ideale della ragione – il concetto 
di diritto – che implica il diritto di un popolo di scegliere la propria costituzione, 
nella convinzione che l’unica costituzione civile razionale sia quella repubblicana24. 
Eventi quali la Rivoluzione francese testimoniano un collegamento tra la natura 
– i nostri sentimenti, come ci sono dati – e l’elemento razionale, la libertà, che 
per Kant si identifica con la legge morale. Tali eventi ci permettono di avere una 
visione progressiva della storia25. L’“entusiasmo” puramente morale generato negli 
uomini da un avvenimento come la Rivoluzione francese 26, che permarrebbe anche 
se tale avvenimento non dovesse determinare un risultato duraturo, è segno di una 
determinazione morale e ci autorizza a credere in un piano della natura verso il 
file di una costituzione razionale, per cui, possiamo “strappare al profeta politico 
la confessione di un immanente svolgimento dell’umanità verso il meglio, che fin 
d’ora può essere intravvisto”27. 

In definitiva, la differenza fondamentale con il neokantismo badense sta nel 
fatto che Kant non intende distinguere lo statuto delle scienze storiche da 
quello delle scienze naturali, e la sua filosofia della storia non implica per lui una 
riflessione metodologica intorno alla ricerca storica. Kant vede la distinzione tra 
esperienza storica ed esperienza teoretica nel fatto che la prima riguarda esseri 
morali liberi. L’esperienza storica non è trasparente quanto quella scientifico-
naturale; tuttavia, per entrambe vale il presupposto che i fenomeni devono essere 
compresi attraverso leggi di causa/effetto28. Alla base della sua filosofia della storia 
c’è lo stesso problema della sua filosofia politica e della sua filosofia morale, ossia 
il problema della possibilità di una libertà finale: com’è possibile riunire natura e 
libertà sotto la legge della libertà? Questa domanda sarebbe tuttavia fraintesa se 
fosse posta nel senso della metafisica dogmatica. Non è questo l’intento kantiano: 
tale domanda va riferita per intero all’ambito della filosofia pratica e ha un senso 
morale e politico. Ne consegue anche che per Kant l’operare storico e la riflessione 
filosofico-storica sono entrambi compiti morali, in quanto ogni singolo soggetto 
morale deve indirizzare la propria azione nel senso della realizzazione della libertà, 
agendo inoltre come se essa si sia già realizzata29. La filosofia della storia si riferisce 
quindi a ideali regolativi, ma non assume un carattere solo formalistico, bensì la 

23 Anche nella Metafisica dei costumi Kant si intrattiene sulle possibili esemplarità della legge 
morale. È dirimente comprendere che la virtù non è qualcosa di innato all’uomo e richiede 
quindi una dottrina, una didattica. Si veda Kant 2006, 577 e sgg.
24 Ci si riferisce ovviamente al primo articolo definitivo per la pace perpetua, ossia che la 
costituzione di ogni Stato sia repubblicana. Kant 1978, 292.
25 Philonenko 1986, 78-79. A tal proposito è imprescindibile il testo sul progresso verso il meglio, 
in cui Kant abbozza e critica la concezione terroristica (costante peggioramento), eudemonistica 
(costante miglioramento) e quella abderitista (immutabilità) della considerazione della storia 
dell’umanità (Kant 1978, 214-217).
26 Kant 1978, 220.
27 Kant 1978, 229. 
28 Medicus 1902, 5.
29 Wild 1970, 272.
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sua normatività è già anche “operativa”, richiama infatti un compito concreto30. 
La distinzione tra piano della realtà e piano dell’idealità, ben ferma in Kant, non 
è tuttavia una separazione. L’equilibrio e la tensione tra questi due piani rende la 
prospettiva della pace perpetua non assimilabile né a un fatto né a un’utopia31. 

3. Windelband e il compito del genere umano3. Windelband e il compito del genere umano

Il rapido excursus kantiano ci permette di cogliere meglio alcune sfumature della 
concezione filosofico-storica di Windelband. In questo paragrafo e nel successivo 
ci soffermeremo su alcune differenze che consentono di individuare in Fichte, e 
non in Kant, il referente privilegiato della Geschichtsphilosophie windelbandiana32. 
In Über die Lage und Aufgabe der Philosophie, del 1907, Windelband scrive che 
“la ricerca storica ottiene anche il carattere scientifico di una conoscenza generale, 
a differenza dalle scienze della natura, soltanto perché noi consideriamo la 
storia come il progressivo inveramento dei valori razionali, che noi riteniamo il 
processo della cultura”33. La scienza storica, definita qui “una teoria critica dei 
valori culturali”, deve ottenere il proprio contenuto dallo sviluppo vivente della 
storia concreta, luogo della realizzazione delle passioni e degli interessi umani34, 
e pertanto “organon” della filosofia. È in tale contesto che Windelband rilancia 
come un perno della sua Kulturphilosophie la concezione kantiana di un progresso 
verso il fine di un’unica umanità. Tale concezione subisce tuttavia una traslazione 
di significato. Windelband individua nella filosofia della storia kantiana una 
metafisica pratica35. Egli sostiene inoltre che il fine a cui l’umanità tende in quanto 
genere è conforme a leggi che, a differenza di Kant, sono altre rispetto a quelle 
delle scienze naturali, in quanto teleologiche. 

Questa differente valutazione ha però ricadute rilevanti sul piano politico: è in 
virtù dell’assunzione del “punto di vista cosmopolitico” e di un altissimo livello di 

30 Su questo punto è di notevole interesse quanto sostiene Foucault 2009, 27-28 e cioè che 
la categoria di entusiasmo rompe lo schema teleologico in quanto costituisce un segno della 
determinazione morale degli uomini, e che quindi per Kant la destinazione del genere umano 
verso una costituzione repubblicana avrà una realizzazione irreversibile. Se quest’interpretazione 
è probabilmente un po’ radicale, è certo invece che l’entusiasmo che si sprigiona da un evento 
quale la Rivoluzione francese quale factus della legge mette in crisi lo schema puramente formale 
attribuito all’ideale regolativo dell’umanità.
31 Cf. Mori 1984, 47. Philonenko 1986, 19 coglie che quest’idea ha radici nell’intera filosofia 
critica: il kantismo non è mai, in nessun senso, una dottrina della soggettività contrapposta a un 
reale massiccio, compatto e inconoscibile. Per Philonenko non è pertanto neanche propriamente 
possibile parlare per Kant di un “idealismo soggettivo”.
32 Heinz 2002, 139 mostra come la Sittenlehre fichtiana sia alla base della teoria windelbandiana 
della valutazione e quindi del suo stesso metodo storico.
33 Windelband 2021, 283-284.
34 Windelband 2021, 284. L’espressione ritorna pressoché identica nel saggio su Die Erneuerung 
des Hegelianismus (Windelband 2021, 250), e attraversa tutta la Lezione di guerra (in particolare 
Windelband 1990, 103).
35 Windelband 1990, 58.
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astrazione, che Kant può teorizzare un universalismo dei diritti e la pace perpetua 
può cessare di essere solo “una chimera”36. Egli può avanzare una proposta per il 
problema della pace perpetua attraverso un esame dei rapporti tra i principî del 
diritto naturale e i fondamenti positivamente giuridici della costituzione statale. La 
preferenza kantiana per una costituzione repubblicana è dovuta al fatto che essa 
rappresenta l’ideale di uno Stato secondo ragione, il che equivale a dire “secondo 
diritto”, mentre tale preferenza, secondo Windelband, che nell’Einleitung critica 
la concezione (dirimente per Kant) che uno Stato debba chiedere il consenso 
al proprio popolo, è solo un “contrattualismo trascendentale”37, un elemento 
metafisico da eliminare. A Windelband interessa la costruzione di una logica delle 
scienze storiche, e la costruzione di una Kulturphilosophie che abbia la funzione 
della filosofia dello Spirito hegeliana, ma privata del suo supporto metafisico38, con 
un chiaro intento antipositivista e antistoricista39. 

Kant è convinto che vi sia una guida [Leiter] per orientarsi nell’ambito della 
storia. Si tratta del postulato per cui il genere umano tende verso il raggiungimento 
di una generale validità del diritto in una società civile mondiale. Questa concezione 
è decisiva anche per la riflessione kantiana sulla guerra, in quanto la possibile 
instaurazione di una pace perpetua è collegata in maniera diretta alla nascita 
di tale società civile mondiale40. La diretta connotazione politica della filosofia 
della storia kantiana è ancora più palese se noi consideriamo che la possibilità 
di un progresso verso il meglio non è dovuta a una mutazione della costituzione 
morale degli uomini41, alla loro moralische Gesinnung, ma è un prodotto della 
legalità del diritto e quindi può trovare il suo compimento soltanto in una società 
cosmopolitica. In Windelband quest’idea subisce una trasformazione, in quanto è 
negato proprio l’elemento storico-naturale di tale processo, anche come analogia, 
come als ob. Per tale ragione, il progresso di un’unificazione del genere umano 
spinge verso la forma di un’unica Kultur, più importante della stessa dimensione 
politico-giuridica. In tal modo il suo impianto di pensiero assume un’immediata 
torsione teoretica, evidente laddove si faccia presente che, a differenza che in Kant, 
è proprio nella relazione al valore culturale che si determina il carattere “storico” 
di quanto sarebbe altrimenti un semplice accadimento42.

36 Kant 1978, 225 sgg.
37 Windelband 1920, 327 e sgg. 
38 Cf. Chang 2012, 121 sgg. Il classico Wolandt 1971, 16 sgg. insiste sulle mancanze del 
tentativo kulturphilosophisch neokantiano, nelle quali a nostro avviso si comprende la necessità 
windelbandiana di riempire contenutisticamente attraverso il recupero della “storia” la propria 
idea di “sistema della cultura”.
39 Cf. Beiser 2008, 561-562.
40 Questo punto è colto nella sua pienezza da Hegel 1999, 262 quando afferma che una 
federazione universale di Stati non può uscire dall’ambito dell’accidentalità e del dover essere, 
se non ipotizzando una tale federazione come un unico Stato mondiale. Tale Stato però non 
potrebbe rapportarsi con un’alterità e avere riconoscimento (Hegel 1999, 261), essendo i 
rapporti tra gli Stati caratterizzati da una ricaduta nello stato di natura.
41 Kant 1978, 216-217.
42 Cf. Morrone 2017, 11.
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La storia è “focolaio” dei valori in quanto mostra la loro realizzazione sul piano 
fenomenico, gettando un ponte verso il piano ideale. In tal senso è recuperata l’idea 
hegeliana della storia come realizzazione della libertà. Ci sono tuttavia differenze 
strutturali con Hegel a cui bisogna accennare. Hegel, nel mostrare l’elemento 
transeunte di ogni singola entità statale, all’interno della storia del mondo, che 
è la progressiva realizzazione della libertà, dedica i §§ 333-340 dei Lineamenti di 
filosofia del diritto alla guerra, elemento essenziale nella definizione dei rapporti 
tra gli individui-Stati. La guerra è una condizione naturale, ma non per questo 
permanente43, tra gli Stati, che in essa affermano la loro identità e il loro diritto 
all’esistenza. Si può giungere persino a dire che uno Stato per Hegel raggiunge la 
sua realtà/effettualità in quanto si rivela capace di mobilitare i propri cittadini in 
una guerra contro un nemico che ne minaccia l’esistenza44. Ogni Stato si dimostra 
così espressione del proprio Volksgeist.

La guerra per Windelband, o, almeno, la guerra mondiale, come dimostra la 
Kriegsvorlesung, è invece una guerra per la Kultur45. Alla storia (e quindi anche 
alla guerra mondiale in corso) è attribuita una funzione rammemorante46 e di 
normalizzazione [Ausgleich]. La storia ha una funzione di memoria collettiva 
dell’umanità, che elabora in maniera scientifica ciò che ci è tramandato 
empiricamente dalla tradizione47, e distingue i popoli storici da quelli non 
storici48. Windelband sostiene che solo le “forme che livellano la vita dell’uomo 
sono durature. Le razze e i popoli che non entrano in questo processo alla fine 
scompaiono, vengono annientati o assorbiti”49. Nella storia, e quindi anche 
attraverso i conflitti, viene cioè determinato cosa è werthaft. La guerra mondiale è 
pertanto anche un Kulturkrieg, per salvaguardare la propria Kultur. Tale conflitto 
rappresenta una lotta per l’esistenza nazionale e culturale tedesca, e la difesa di 
tutte le conquiste culturali della storia umana. In tale prova, scrive Windelband, 
“ci aiuta solo la fede in una destinazione del nostro popolo. La fede cioè del fatto 
che un popolo, che è in questa misura il portatore consapevole delle conquiste 
dell’umanità, non deve e non può perire”50. Il corso della storia tende verso una 
progressiva “parificazione spirituale dei popoli”51, ma a tale risultato si deve 
giungere non attraverso l’ibridazione culturale e la formazione di una cultura 
mista [Mischkultur], bensì con la formazione di una cultura unitaria complessiva 
[Gesamtkultur]. Negli avvenimenti storici si determina il contenuto materiale, 
empirico, che sarà elaborato dalla scienza storica. Windelband scrive che “dove 
singoli popoli lottano l’uno contro l’altro […] il vincitore suole scrivere la storia”, 
e pertanto “noi Tedeschi […] quanto credito avremmo un giorno dalla storia se 

43 Su questa fine distinzione Mori 1984, 88-89.
44 Cf. Mori 1984, 90-91.
45 Windelband 1990, 36.
46 Windelband 1990, 74. 
47 Cf. Morrone 2017, 15 e König 2018, 118.
48 Windelband 1990, 72.
49 Windelband 1990, 97-98.
50 Windelband 1990, 37.
51 Windelband 1990, 98.
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la storia di questa guerra mondiale fosse scritta dagli inglesi”? La conclusione è 
conseguente: “di fatto noi difendiamo non solo la nostra esistenza e la nostra cultura, 
ma anche la nostra reputazione dinanzi alle generazioni future dell’umanità. Infatti 
è proprio innegabile che il risultato determina la tradizione come principio della 
scelta e dell’ordinamento degli oggetti storici”52. 

4. 4. KulturstaatKulturstaat e storia e storia

La riflessione sul rapporto tra popolo, cultura e lingua arriva alla Lezione di 
guerra a valle di un percorso che attraversa tutta la produzione di Windelband. 
Già nello scritto giovanile Vom Prinzip der Moral, contenuto sin dalla prima 
edizione nei Präludien, egli esponeva la concezione per cui il lavoro culturale dei 
singoli popoli converge in direzione della costruzione di una cultura complessiva53. 
Nel processo di formazione culturale la filosofia deve promuovere attivamente 
la costruzione di una nuova Weltanschauung. Essa deve diventare pertanto una 
Kulturphilosophie, analizzare la cultura e la lingua di un popolo e al tempo stesso 
operare una metariflessione su di esse54.

L’elemento preponderante della filosofia della storia, che collega la riflessione 
windelbandiana a quella fichtiana, è per Windelband la costruzione e la difesa della 
Kultur. Già in Fichte noi possiamo trovare l’idea di un’approssimazione progressiva 
alla libertà, che sembra molto più coerente con lo schema windelbandiano rispetto al 
sistema di pensiero hegeliano55. Per comprendere questo snodo concettuale, occorre 
chiarire che sin dal saggio Vom Prinzip der Moral, Windelband definisce anche un 
principio materiale dell’etica, che gioca proprio in questo contesto un ruolo cruciale. 
Esso si può formulare così: “dai il tuo contributo affinché il contenuto spirituale 
condiviso della società di cui fai parte giunga alla coscienza e al potere”56. Emerge 
quindi un filo conduttore tra il contributo che ogni individuo deve portare alla 
propria comunità, il ruolo di questa comunità alla costruzione della cultura nazionale 
e, infine, di ogni cultura nazionale al sapere complessivo del genere umano.

La destinazione di una società è la creazione del suo sistema culturale, il suo 
compito è quindi portare alla coscienza la cultura che essa ha creato, e che assume 
un significato normativo, etico. L’eco dei Discorsi alla nazione tedesca di Fichte 
è molto evidente57. Seppure questo testo nello specifico non venga citato nella 

52 Tutte le citazioni sono da Windelband 1990, 86.
53 Windelband 2021, 405. Cf. Windelband 1990, 40-41 in cui egli afferma che i singoli popoli 
formano il loro Stato e il loro diritto nella forma incompiuta legata al dato naturale, e tuttavia 
c’è una coscienza generale in divenire e in cui possiamo vedere un senso razionale della storia.
54 Windelband 2021, 490, 504. 
55 Tale idea informa ad es. tutti i Grundlage des Naturrechts ed è presente, seppur con maggior 
scetticismo, ancora nella Rechtslehre del 1812.
56 Windelband 2021, 431.
57 In particolare è da cf. con l’ottavo discorso (Fichte 2003, 110-126) in cui Fichte definisce 
il significato di popolo e di amor di patria, oltre che con i discorsi in cui Fichte si riferisce 
all’educazione del popolo tedesco. 
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Lezione di guerra58, possiamo rinvenire negli altri lavori di Windelband elementi 
sufficienti per ricostruirne l’importanza per il suo pensiero. Il modello del 
Kulturstaat fichtiano appare come il riferimento primario di Windelband, più di 
Hegel, e dello stesso Kant.

Non interessa qui definire l’attendibilità dell’interpretazione di Fichte compiuta da 
Windelband alla luce della Fichteforschung più accorta, bensì mostrare come egli usi 
le categorie fichtiane59. Nella conferenza su Fichte tenuta nel 1890, in occasione del 
compleanno del Kaiser Guglielmo I60, Fichte viene ritenuto un “profeta dello Stato 
tedesco”61, e il suo nazionalismo il più importante derivato della sua teoria statale62. 
I Discorsi alla nazione tedesca sono sintetizzati così: “nella rivoluzione e nelle guerre 
napoleoniche l’Europa antica è collassata; il governo autoritario dell’usurpatore 
è moralmente insopportabile: da questo caos deve emergere una vita politica 
completamente nuova, di cui nessuno dei vecchi Stati può essere il contenitore. Lo 
Stato del futuro può essere solo lo Stato nazionale, in particolare lo Stato nazionale 
tedesco”63. Solo la cultura tedesca può dare compimento all’obiettivo della cultura, 
che è il suo compito ineludibile come nazione, in quanto il popolo tedesco è 
l’Urvolk, nella cui unità linguistico-culturale possiamo intravvedere la destinazione 
verso il compimento del genere. Il popolo tedesco, quindi, deve assumersi il 
compito culturale (Culturaufgabe) dell’intera umanità, e deve farlo attraverso il suo 
patriottismo, “gemello” del cosmopolitismo illuminista64. Un cosmopolitismo è 
infatti possibile solo sul piano culturale, come contributo al progresso umano di ogni 
singolo Stato65, che al suo interno si fa promotore della cultura nazionale, in quanto 
la “cultura superiore” può essere promossa solo da esso66.

Ancora nel Vortrag del 1908 sulla Fichtes Geschichtsphilosophie Windelband 
afferma che l’importanza di Fichte deriva soprattutto dalla dottrina dello Stato 
nazionale delineata nelle Reden67, e che egli è il fondatore di una filosofia della 

58 Windelband cita infatti in quest’opera (Windelband 1990, 62-63) i Tratti fondamentali della 
nostra epoca di Fichte, ma nel primo capitolo in cui cerca di definire il concetto di filosofia della 
storia, e in cui quindi è comprensibile il mancato richiamo alle Reden. Come suggerisce Kemper 
2006, 115 sgg., Windelband era forse poco interessato a sviluppare le implicazioni storico-
filosofiche della sua etica, e tuttavia esse sono molto evidenti. Nella stessa pagina, continuando il 
suo ragionamento, Kemper sostiene che la dipendenza di Windelband dal modello fichtiano nel 
concepire il problema della realizzazione storica dei valori innerva tutti i Präludien. 
59 Per una rassegna sull’interpretazione di Fichte propria del movimento neokantiano badense 
si rimanda qui solo a Heinz 1994.
60 Bauch 1925, 3-4 afferma l’importanza di tale conferenza per l’interpretazione di Fichte. Essa 
si inserisce all’inizio di una rinascita fichtiana: come ricorda Lübbe 1974, 199, i titoli di lavori 
sulla filosofia del diritto e sulla filosofia sociale di Fichte passano da appena una decina nel 
decennio 1890-1900 a circa 200 nel ventennio 1900-1920. 
61 Windelband 1890, 5. Di Fichte come profeta nazionale parla anche Meinecke 1908. 
62 Windelband 1890, 8. 
63 Windelband 1890, 8.
64 Windelband 1890, 10-11. 
65 Windelband 1890, 25.
66 Windelband 1890, 22.
67 Windelband 2021, 231.
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storia per i nuovi tempi, storia che rappresenta l’inveramento dei valori della 
ragione nella loro datità empirica68. Fichte ci insegna inoltre che “l’io è il principio 
per i popoli, come anche per l’umanità”. Egli ha mostrato nei Discorsi alla nazione 
tedesca “come un popolo, in quanto personalità collettiva determinata dalla sua 
discendenza e lingua, debba generare, comprendere e modellare se stesso come un 
essere conscio completamente nuovo”69. Attraverso tale idea, e mediante il concetto 
di individualità dei popoli, Fichte ha provato a risolvere l’antinomia tra individuo 
e totalità, che abbiamo visto essere un problema centrale anche nella teoria morale 
di Windelband. A tal proposito scrive Windelband: “Nel processo storico, la 
personalità – sia quella dell’individuo che dei popoli – dovrebbe diventare più di 
un esemplare determinato naturalmente dal concetto di specie, dovrebbe realizzare 
l’idea di specie attraverso la propria consapevolezza e la propria condotta di vita, e 
manifestarsi visibilmente da sé. Questa è l’essenza dell’uomo storico”70. 

Realizzare e portare a compimento la propria destinazione è, come affermato 
già in Vom Prinzip der Moral, il compito più alto dell’individuo e dalla società. 
Tale compito richiama la consapevolezza del proprio dovere morale, e del ruolo 
educativo della filosofia. Emerge dunque nel pensiero di Windelband un intreccio 
tra la filosofia morale e la filosofia della storia. Per tale motivo non si può considerare 
la Lezione di guerra soltanto come il frutto di una situazione eccezionale quale la 
guerra mondiale. La costruzione di una storia scientifica si rivela un progetto non 
del tutto innocente e neutrale, e assume una coloritura quanto meno ambigua alla 
prova della guerra e della crisi della Kultur europea.

In conclusione si può affermare che, sebbene nel testo del 1915 sulla filosofia della 
storia non sia espressa in maniera esplicita una filosofia della guerra, da esso possiamo 
comunque dedurre che l'evento epocale della guerra mondiale rappresenta un cimento in 
cui il popolo tedesco difende la propria forma di civilizzazione, in quanto essa è nazionale, 
ma con un carattere che trascende la propria nazionalità e che diviene esemplificativo 
dell’intero genere umano. Abbiamo visto a tal fine i principali modelli di riferimento di 
Windelband, che permettono a loro volta di chiarirne meglio la posizione. 

Si può quindi identificare il teorico dei valori con la Geistige Mobilmachung 
dell’agosto 1914? Si può ritenere che quanto affermato da suo figlio Wolfgang nella 
sua premessa alla Lezione di guerra, ossia che il padre visse con entusiasmo i giorni 
della mobilitazione, seppure in posizione defilata71, sia di sicuro credibile. Seppure 
la Kulturphilosophie di Windelband non sia riducibile al nazionalismo72, la sua 
impostazione umanistica si rivela ideologicamente compatibile con le ambizioni 
della Germania guglielmina nella Grande Guerra.

68 Windelband 2021, 235.
69 Windelband 2021, 237.
70 Windelband 2021, 241. 
71 Windelband 1916, 4-6.
72 Per una sintesi del clima culturale della Germania di inizio ‘900 si veda Beßlich 2000, 310-320 
per il dibattito del 1914 sul “nuovo Stato tedesco”, in cui autori come Hegel, per opera di un 
Plenge o un Eucken (su quest’ultimo si veda ancora Beßlich 2000, 45-118, e in particolare 93 
sgg., nonché Flasch 2000, 15-35) e Fichte erano centralissimi.
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