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La Télémachie et la mer:  
rites et épreuves d’un apprenti héros  

 
 
 
 
L’humanité homérique vivait, non sans angoisses, dans l’attente de 

l’enlèvement et du sauvetage. La mythologie a commencé de cette façon, avec 
l’enlèvement d’Europe par Zeus, l’un des plus grands ravisseurs et ami de la 
couche d’autrui qui ait été sur terre. La recherche de parents et de compagnons, 
enlevés ou perdus, a dû être assez fréquente sous le haut archaïsme, moment de 
grande incertitude juridique ou, si l’on préfère, de méfiance inter gentes1. La Té-
lémachie, peut-être un ancien poème didactique inséré dans la trame générale de 
l’Odyssée par le dernier compositeur de l’œuvre, est née en partie de ces souve-
nirs douloureux, de ces incertitudes et de ces violences2. 

La Télémachie, comme son nom l’indique, est centrée sur la personne de 
Télémaque ; elle célèbre dans les premiers chants (I-IV) de l’Odyssée l’éveil du 
jeune homme à la vie héroïque, en d’autres termes, à la maturité3. Cette étape, 
qui ressemble un peu au rite de passage, apparaît précisément sous forme de 
voyage à la recherche du père, Ulysse, ou plus exactement, de nouvelles infor-
mations sur celui-ci, si tant est qu’il soit encore en vie (I 279-292 ; II 212-223). 
Or, Télémaque n’était pas n’importe qui à Ithaque, c’était le fils du roi ; il est 
donc pertinent de se demander de quel type d’entreprise il s’agissait : voyage 
officiel et public ou voyage privé ? Le premier devait être débattu en assemblée, 
tout comme l’expédition contre Troie, qui avait été une guerre en bonne et due 

 

* Cet article est une version corrigée, actualisée et très élargie d’un travail antérieur : Alonso 
Troncoso 2010a. Les traductions d’Homère sont celles de V. Bérard (Belles Lettres). 

1 Voir Alonso Troncoso 2007, 208-214.  
2 Sur la structure et position de la Télémachie dans l’Odyssée, voir Heubeck 1988, 6, 17-18 ; 

Martin 1993, 223 et Jong 2001, 3 n. 1, avec l’état de la question. Chez les unitaires, voir Reinhardt 
1960, 43, 46 ; West 1988, 52-54 et Jaeger 1957, 31 n. 5.  

3 Ce n’est pas par hasard que ce changement est aussi signalé par l’aède lorsqu’il chant 
l’apparition de la barbe au jeune homme (XVIII 176, 269), dont l’importance pour la succession au 
sein d’un oikos royal a été signalée dans mon étude de 2010b. 
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forme, avec l’appel aux armes de la population, alors que le second représentait 
une initiative qui concernait une seule maison. À la question protocolaire avec 
laquelle Nestor interpelle le fils d’Ulysse lorsque ce dernier débarque à Pylos – 
quelle était son origine et quelles étaient ses intentions (III 69-74) –, le jeune 
homme répond en établissant une différence conceptuelle très révélatrice : « 
C’est d’une affaire à moi que je viens te parler, ce n’est pas de mon peuple. Je 
vais de par le monde, cherchant quelques échos du renom de mon père »4. 

C’est donc une entreprise privée qu’entreprend notre apprenti héros, à ses 
risques et périls, sans que le peuple ithacien ne le sache ni ne l’aide. Une entre-
prise, qui de plus exclura, non pas par principe, mais par opportunité, des actions 
déprédatrices, qui ne sont pas forcément infamantes et qui sont difficiles à dis-
tinguer de la piraterie. Dans ce sens notons un fait très révélateur dans 
l’hospitalité du roi pylien : l’hôte jugera normal que ses invités – déjà acceptés et 
honorés sous son toit – se soient jetés à la mer avec des intentions de piraterie 
(III 71-74). Comme le dira des siècles plus tard un bon lecteur des classiques, 
Méphistophélès, « Krieg, Handel und Piraterie, / Dreieinig sind sie, nicht zu 
trennen »5. 

Mais rendons-nous au début de cette petite odyssée. Métamorphosée en 
mortelle, c’est Athéna elle-même qui dirige les pas de l’inexpérimenté Télé-
maque dans une maison occupée par les prétendants à la main de Pénélope. 
Pendant que la déesse se charge de recruter l’équipage parmi les gens du peuple 
et de choisir également un navire adéquat (II 291-295), le jeune homme obéit 
avec discrétion en amassant des vivres dans le garde-manger de la maison : 
« Fais préparer les vivres : que tout soit enfermé, le vin en des amphores, en des 
sacs de gros cuir la farine qui rend le nerf à l’équipage » (II 289-291, 337-360). 
Même si ce n’est pas mentionné ici, il va sans dire qu’une certaine quantité 
d’eau a été embarquée dans des outres, comme cela figure dans la liste des 
vivres que Calypso remet à Ulysse quand le Laërtide abandonne Ogigia pour 
mettre le cap sur Ithaque6. Et il faut peut-être également considérer comme habi-
tuel l’ajout de certains plats déjà préparés (V 267), au moins pour les premiers 

 
4 III 82-84 : cf. Mele 1979, 58-59. 
5 Faust, 5.3. La réalité était en effet très fluide, bien que les frontières normatives et concep-

tuelles entre guerre, commerce et piraterie ne manquaient pas : cf. Mele 1979, 58-59, 71-73, 81 ; 
Nowag 1983, 94-112, 198-200 ; Baltrusch 1994, 95-99.  

6 V 165, 265. Calypso met également le vin dans des outres. On peut alors en déduire que les 
récipients amphoriques seraient plutôt destinés aux présents ou échanges propres à la prexis noble 
(Mele 1979, 65, 77). Par conséquent, les douze amphores embarquées par Télémaque (II 353, 379) 
pourraient être réservées pour des présents d’hospitalité (à Pylos et à Sparte), alors que l’équipage 
boirait à des outres plus maniables. Bien au contraire, cela n’aurait pas eu de sens de surcharger le 
navire avec des amphores, quand le liquide pour la consommation pouvait être transporté dans des 
outres de cuir, surtout s’agissant d’une navigation de quelques jours. Sur le réalisme de la diète 
suggéré par alphita, voir West 1988, 149. 
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jours de navigation. L’équipage transporte tous ces vivres de l’oikos jusqu’à la 
plage, sans s’approvisionner sur aucun marché local, ce qui démontre clairement 
l’autarcie de la maison nobiliaire. Cependant, puisque la traversée pouvait durer 
longtemps, le régime du navigateur devait souvent être complété par la capture 
de poissons, même si cela n’était pas du goût du héros homérique, idéalement 
carnivore. La mer « fertile en poissons » est une épithète caractéristique de la 
composition orale, et l’humble pêche à la ligne a dû en tirer plus d’un d’affaire. 
Ménélas, sans aller chercher très loin, rapportera à Télémaque que, lorsqu’il était 
bloqué avec les siens sur l’île de Faros, ses hommes « passaient leurs journées 
sur le pourtour de l’île à jeter aux poissons les hameçons crochus ; la faim tor-
dait les ventres ! » (IV 368-369). 

L’autre opération, de paire avec l’approvisionnement en vivres, consiste au 
recrutement de l’équipage. Normalement le noble homérique (de même que le 
propriétaire terrien hésiodique) est en même temps propriétaire et armateur de 
son navire7, et même de plusieurs navires qui composent l’expédition à la tête de 
laquelle il se trouve. Dans ce cas, cependant, Télémaque devra, et plutôt à titre 
exceptionnel, demander au cours d’une assemblée une embarcation légère (II 
212), bien qu’apparemment sans succès. Ce sera un voisin, Noémon, qui plus 
tard consentira à ses prières. Cet homme riche utilisait le bateau pour transporter 
d’Élide à Ithaque les chevaux de sa propriété (IV 634-637), dans le cadre des 
travaux de l’exploitation rurale : on pourrait dire dans cette circonstance que le 
voyage par mer est un ergon obligé parmi d’autres erga de type agricole. À part 
cela, le manque de ressources navales dans le cas de Télémaque pourrait 
s’expliquer par le fait que le patrimoine familial était pillé par les prétendants et, 
surtout, parce que les bateaux de la maison seraient partis à Troie avec son père. 
La prexis homérique, en effet, peut s’organiser depuis l’autosuffisance domes-
tique, de manière que l’équipage du navire se forme exclusivement à base de sa-
lariés libres et de serviteurs, ou bien le vaisseau peut être monté par des garçons 
qui ont librement répondu à l’appel d’un camarade ou obéi à la désignation du 
roi8. Ce sont les deux hypothèses que considère Antinoos, l’un des meneurs 
parmi les prétendants, lorsqu’il demande à Noémon au sujet du départ du jeune 
homme : « Quand donc est-il parti ? avec quel équipage ? est-ce des jeunes gens 
recrutés dans Ithaque ? ou de ses gens, à lui, et de ses tenanciers ?… Est-ce lui 
qui, de force, a pris ton noir vaisseau ? Ou, de bon gré, l’as-tu prêté sur sa de-
mande ? » (IV 642-647). L’informateur précise que l’armateur avait préféré la 
première option : « C’est moi qui l’ai donné de moi-même… Il était malaisé de 
refuser le don (dosin). Quant à ses jeunes gens (kouroi), c’est vraiment, après 
nous, l’élite de ce peuple. Pour commander à bord (archon), j’ai vu qu’il emme-

 
7 Pour Hésiode et le commerce ergon, voir Mele 1979, 53-57.  
8 Cf. Jeanmaire 1939, 36-37; Mele 1979, 45, 79-80. 
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nait Mentor, ou l’un des dieux qui lui ressemble en tout » (IV 649-654).  
Reprenant la forme trompeuse de Mentor, ancien ami de la famille, Athéna 

assume donc le commandement du navire – « the pilot position »9 –, pendant 
que Télémaque se réserve le rôle d’armateur et de chef de l’expédition. De fait, 
la déesse avait dû prendre la forme de Télémaque lui-même, d’abord afin 
d’obtenir la faveur de Noémon, et ensuite pour enrôler l’équipage (II 383-392). 
Ou plutôt pour le gagner : composé par des jeunes du même groupe d’âge que le 
fils d’Ulysse, cet équipage de rameurs aguerris, au nombre de vingt, fonctionne 
comme une suite volontaire de compagnons (hetairoi)10. Un lien d’amitié (phi-
lotes) et de génération (homelikie) les unit au chef du départ (III 363-643). 
L’initiative réussie de ce dernier a constitué un exploit (mega ergon), comme l’a 
reconnu, très irrité, Antinoos (IV 663). Le qualificatif répondait à l’échelle de 
valeurs aristocratique : bien que dans les deux cas d’organisation de l’entreprise 
maritime évoqués par Noémon c’est une articulation verticale qui dirigeait11, la 
plus libre, la plus agonale et donc la plus honorable était la forme d’association 
choisie par la déesse pour son protégé, basée sur la camaraderie héroïque (II 
391, 402, 408). C’est le compagnonnage homérique, étudié par Jeanmaire12, qui 
assure à la société des guerriers sa cohésion et son autonomie : groupe de 
hetairoi, qui tire de la réciprocité des services rendus sa justification et son équi-
libre13.  

 

 
9 Jong 2001, 66. Voir aussi Wachsmuth 1967, 72-74. 
10 Casson 1991, 39, a tiré ici l’attention sur une possible ressemblance avec le model viking. 

Dans ce contexte, malgré West 1988, 155, l’épithète « aux belles jambières » ne saurait pas être 
considérée comme purement conventionnelle ; elle est au moins évocatrice de leur condition de 
guerriers préparés pour le combat naval (XV 551), menace des prétendants : voir Köster 1923, 78.  

11 Mele 1979, 79-80, 108.  
12 1939, 97-111. 
13 Peut-être pourrait-on profiter pour notre travail de recherche de la distinction conceptuelle 

de Maine 18882, 132, 163-165 (= 1861), entre status et contract, et nous demander jusqu’à quel 
point le groupe d’hommes conduit par Télémaque se basait sur une relation de status, sur une rela-
tion de contrat, ou, sur une relation intermédiaire de contrat encore imparfaite. La relation contrac-
tuelle était, quoi qu’il en soit, plus explicite et mieux formalisée dans l’autre modèle de recrutement 
naval qui faisait appel aux thetes et que Télémaque rejetterait (IV 644, 652). En conséquence, la 
récompense (hodoiporion) que le jeune homme offre à ses amis au terme de l’aventure est « le ban-
quet de retour, un bon repas de viande, et mon vin le plus doux » (XV 507), et non pas un salaire 
(misthos) convenu d’avance (ainsi Il. XXI 445, 451 : cf. Will 1975). À noter que Pyrée, « son fidèle 
compagnon » (XV 539), dont la relation avec Télémaque est caractérisée rien de moins que par le 
verbe peitho (XV 541 : cf. Benveniste 1969, 115-121), assume la charge additionnelle d’offrir 
l’hospitalité à Théoclymène (XV 542-546), attitude libérale et coopérative qui s’expliquerait diffici-
lement dans un cadre juridique d’obligations purement synalagmatiques. Ce n’est pas non plus 
moins révélateur que Noémon cède son embarcation au jeune héros sans paiement en contrepartie, 
comme le prouvent les termes dídomi et dosis utilisés dans son discours (IV 649-651).  
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Un autre navire rapide était embusqué sur le passage entre Ithaque et Sa-
mos (Céphalonie) pour guetter le retour des membres de l’expédition, il comp-
tait également vingt hétairoi à bord, sous les ordres d’Antinoos (IV 669-672, 
842-847). Dans les deux cas il s’agit de petites galères, à voiles et à rames (IV 
778-786), dont on parle de surcroît avec la même formulation. Cela désigne un 
navire de transport très utilisé dans les tâches de la vie quotidienne. Une embar-
cation avec ce nombre de rameurs aurait mesuré entre 15 et 20 mètres de lon-
gueur par 3 de largeur14. Du reste, on pourrait discuter si ce type de navire con-
sistait déjà en un eikosoros proprement dit, « à vingt avirons », comme celui 
auquel Ulysse fait référence avec le même adjectif numéral et le qualificatif 
commercial « de lourde charge » (IX 322-323), ou si, comme Wallinga (loc. cit.) 
le pense, il s’agissait seulement d’un prototype, moins évolué et plus polyvalent. 
Quoi qu’il en soit, il est certain que dans ces circonstances et lors des croisières 
ithaciennes on ne voit pas les pentécontères, de cinquante rameurs, qui se mobi-
lisaient pour les grandes expéditions, par exemple, pour la guerre de Troie (Il. II 
719, XVI 170), ou que des peuples exceptionnels et idéalisés, comme les Phéa-
ciens, avaient l’habitude d’utiliser même en missions de paix15.  

Cependant, au-delà des différences de bord et de tirant d’eau entre les em-
barcations, il semblerait qu’une certaine fierté de marin s’est emparée de ces 
guerriers de l’Odyssée (I 181, 419). Même s’ils sont armés et s’ils combattent 
sur le mode d’attaque de l’infanterie (II 402), chaque homme s’occupe de sa 
rame (II 403) et, le moment venu, il peut même demander que cette même rame 
soit plantée sur le tumulus funéraire comme emblème et témoignage de sa con-
dition16. Dans son déchirement d’épouse et de mère pour ses deux hommes em-
barqués, Pénélope se lamentera de l’attraction fatale des héros vers la mer. Au 
sujet des bateaux « à proue pointue » elle dira, avec une métaphore très révéla-
trice, «ces chevaux de la mer que prennent les guerriers pour courir sur les eaux» 
(IV 707-709). Et de là le trope concomitant de « les routes des ondes » (IV 842), 
à travers lesquelles les agonistes de la Télémachie se chercheront ou s’éviteront. 

Finalement le moment venu de prendre la mer, Télémaque et ses compa-
gnons semblent se déplacer en suivant des règles bien établies (II 388-434)17. La 
coutume (themis) commande dans le monde homérique, comme dans n’importe 
quelle société archaïque, bien qu’elle s’associe aussi aux circonstances. Sous 
couvert de la nuit, afin d’échapper à la surveillance des prétendants, les auda-
cieux compagnons accomplissent leur dessein. Ils préparent d’abord le bateau 

 
14 Cf. Wallinga 1995, 38. 
15 VIII 35, 48 : voir Mark 2005, 134-135. 
16 XI 77-78. Notez les épithètes « bons rameurs » (I 181, 419 ; V 386) et « célèbre armateur » 

(VI 22), en plus du relief donné à la figure du timonier (III 279-285). L’orgueil des Phéaciens 
comme peuple de marins (VI 270-272 ; VII 34-36 ; VIII 247, 369) mérite aussi d’être mentionné. 

17 Sur la scène typique « departure by ship », voir Jong 2001, 65-66. 
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échoué sur la plage, puis ils le traînent jusqu’à l’eau pour l’amarrer ensuite et, 
pour finir, ils chargent les vivres. La déesse et son cher élève vont s’asseoir à la 
poupe. Ils lâchent les amarres et ils s’essaient d’abord à la rame, mais très vite 
une brise divine sourit aux jeunes marins. Ils fixent ensuite le mât, ils hissent les 
voiles, et sans plus tarder ils accomplissent le rite obligé quand débute un 
voyage en mer, la libation (II 430-432). La navigation des temps anciens était 
sujette à des risques en tout genre, de sorte que les marins étaient encore supers-
titieux et enclins à chercher protection dans la magie18. L’embarquement et le 
débarquement étaient accompagnés de prières et d’offrandes, et il n’y avait pas 
de traversée qui ne commença par une invocation à la divinité ou aux divinités 
concernées. Voici encore une différence entre le pieux Télémaque et les préten-
dants19. En réalité, ces hommes-là pensaient qu’ils rentraient dans une autre ré-
gion spatiale, et il en était ainsi parce que la pensée mythique ne considérait pas 
l’espace comme infini, continu et homogène, mais comme une série discontinue 
de milieux différenciés et qualifiés20.  

On dirait qu’Homère connaît la métaphore du navire qui ne fend pas les 
flots, mais qui vole (XI 125) et que l’on retrouvera chez Dante21 et Espronceda 
(Canción del pirata). Dans le cas qui nous intéresse, la fantaisie de l’aède ima-
gine une traversée sans escale ni retard, une croisière invraisemblable d’une nuit, 
d’Ithaque jusqu’au sud-est du Péloponnèse ; et avec un vent d’ouest, de sur-
croît22. À l’aube, en effet, on voit les membres de l’expédition qui entrent dans 
la baie de Pylos. Ils affalent alors les voiles, ils mouillent le navire au port très 
protégé et ils sautent à terre (III 10-12). Tandis que l’équipage reste pour surveil-
ler l’embarcation, Télémaque part à la rencontre de son homme, suivi par Men-
tor, son mentor. Célèbre retraité de la guerre de Troie, Nestor était une sorte 
d’émérite perpétuel de la royauté, tout comme l’icône de la gérontocratie homé-
rique. D’où la gêne du jeune homme au début, qui hésite sur la façon de 
l’aborder afin d’obtenir son information et son conseil. Rien à craindre. L’ancien 
ouvre immédiatement son cœur au fils d’Ulysse et lui mentionne les nostoi des 
principaux chefs achéens, mais pas, hélas, celui du Laërtide, dont il ignore les 
mésaventures et le lieu. En tant qu’ami et ancien allié du père, le Néléide ac-

 
18 Cf. Burkert 1985, 266. 
19 West 1988, 157. 
20 Un autre épisode homérique devient révélateur dans ce contexte : les obstacles que ren-

contre Ménélas durant son voyage vers la Laconie. Obstacles posés par une divinité adverse, à 
cause de sa négligence religieuse en sortant de l’Égypte, et qu’il surmonte après son retour à Pharos 
pour accomplir les rites nécessaires (IV 472-480, 576-586). Voir aussi Thuc. VI 32, sur le commen-
cement de l’expédition navale athénienne contre Syracuse, et Arr. Alex. Anab. VI 3, 1-2 ; 19, 5, sur 
la navigation fluviale et océanique d’Alexandre dans l’Inde.  

21 Voir Boitani 1992, 33, 44.  
22 Cf. Mark 2005, 170. 
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cueille aussi le fils voyageur dans sa splendide demeure. L’institution de 
l’hospitalité sert aux puissants, entre autres choses, à trouver un toit et à offrir 
d’autres services lors de leurs déplacements dans l’Hellade23. Il y avait familiari-
té et connivence entre les aristoi, comme s’il s’agissait d’une république 
d’intérêts transfrontaliers – « die internationale Adelsrepublik », disons avec 
Georg Simmel (1908, 732-746) –, et Nestor demande à son fils Pisistrate d’être 
le compagnon et guide de l’hôte, pendant la suite du voyage jusqu’à Sparte24. 
Tout d’abord, il ne veut absolument pas que Télémaque passe la nuit à bord (III 
353), comme le fera Mentor, qui repart avec le reste de l’équipage (III 365)25. 

Le lendemain, et suivant les conseils du Néléide, Télémaque part à Sparte. 
Il conserve l’espoir que Ménélas puisse lui transmettre quelques vraies informa-
tions sur Ulysse. Le reste de ses compagnons attend à Pylos, car le jeune homme 
a accepté l’invitation du roi de poursuivre son voyage sur terre, en char tiré par 
des chevaux conduits par Pisistrate, au lieu de le faire sur mer (III 323-328). 
Cette alternative avait plus de sens, non pas parce que c’était une route terrestre, 
qui en elle-même pourrait être plus dangereuse, mais parce qu’il pouvait comp-
ter avec un soutien logistique des personnes puissantes sur le plan local. Le 
poète ne résiste pas non plus à tracer ici un itinéraire qui ne semble prendre en 
compte qu’en partie seulement les conditions réelles de la géographie pélopon-
nésienne. Deux jours de marche suffisent aux deux amis pour atteindre leur des-
tination, ce qui n’est pas impossible, bien que tout arrive comme si l’imposante 
chaîne du Taygète ne s’interposait pas entre Messénie et Laconie. À la fin de la 
première journée, ils arrivent à Pharai, où le Nestoride reçoit l’hospitalité de 
Dioclès et ils passeront la nuit dans sa demeure, mais encore sous le portique, 
recevant les cadeaux habituels de l’hôte (III 487-493). Le deuxième jour, à 
l’heure du crépuscule, ils sont déjà à Sparte. Il ne s’agit pas d’un récit de fiction 
pure, la réalité impose ses péages à l’aède : Pharai, pour commencer, constitue 
un site archéologique parfaitement identifiable, la Calamata moderne ; la dis-
tance entre Pylos et cette dernière peut d’ailleurs se faire en un jour, c’est réali-
sable ; de plus, un ancien chemin a été prospecté dans l’intervalle entre Pylos et 
Calamata avec des virages en S, dans une zone de descentes, caractéristique de 
la chaussée mycénienne dessinée pour des chars26 ; par conséquent, Pharai de-

 
23 Voir Finley 19622, 112-114 (= 1954). 
24 Sur la nature de la relation entre ces deux jeunes célibataires, voir Buffière 1980, 373-374, 

contre l’existence d’une relation homosexuelle, contrairement à Davidson 2007, 278-279, 502. 
Pour sa part, Dover 1978, 194, préfère parler d’ambiguïté générale d’Homère à cet égard.  

25 Cf. Mark 2005, 154-155 n. 16. Disons d’ailleurs que le navire était toujours mouillé (III 
11), contrairement à IX 149-151, où l’équipage dort au flanc du vaisseau mis à sec sur la plage. 
Néanmoins, les repas peuvent se faire sur terre, si le pays n’est pas hostile, tandis que le navire con-
tinue ancré (IV 785-786 ; XIV 344-347). Voir, en outre, Hymn. Homer. Apol. 497-512.  

26 Voir Chadwick 1977, 211. 
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vait constituer un arrêt habituel, un relais peut-être, dans l’itinéraire qui reliait 
depuis le deuxième millénaire le palais de Pylos à celui de Sparte. Il semble aus-
si plausible que le véhicule de transport fourni par Nestor à Télémaque et Pisis-
trate soit un char de guerre et de voyage, appelé diphros (III 324), ou harma (III 
476, 492). La vraisemblance de ce déplacement se voit finalement renforcée si 
on remarque l’intérêt du poète quand il précise d’autres questions de logistique, 
comme les vivres déposés dans le char par la dépensière (tamie) de Nestor, au 
moment de partir : « du pain et du vin (siton kai oinon) et tous les mets (opsa) 
dont se nourrissent les Rois élevés par Zeus » (III 479-480). Le deuxième jour 
de marche serait moins viable sur des routes de montagne, en se déplaçant avec 
un moyen de transport à roues, et surtout en aussi peu de temps. L’imagination 
poétique semble ici survoler le Taygète, plutôt que le traverser27.  

La Télémachie atteint son point culminant avec le séjour de son héros à 
Sparte, point final de la recherche et point de retour à Ithaque. Le voyage du 
jeune homme n’est évidemment pas une descente aux enfers, à la différence de 
celui que réalise son père28, et des descentes effectuées par Énée (Verg. Aen. VI) 
et par Dante le Pèlerin (D.C. I). Le sien constitue un voyage d’apprentissage et 
de maturation29, même un exploit digne d’être chanté (I 95 ; III 78 ; XIII 422) ; 
mais il est loin de constituer une authentique révélation, une vision d’initié dans 
les mystères du destin30. « C’est un chagrin qui jamais ne me quitte… d’ignorer 
son salut ou sa mort » (IV 108-110), dit sur Ulysse l’insipide Ménélas, un héros 
auquel manque la grandeur tragique de l’autre Atride et la sagesse de son col-
lègue pylien. Lorsque finalement, le roi de Sparte rapporte à son hôte les secrets 
de Protée, il peut seulement l’informer que le Laërtide a été retenu sur l’île de 
Calypso (IV 555-560), mais il ne peut rien lui assurer sur le présent ou l’avenir 
du naufragé. Seule Hélène, fille de Zeus, s’érige comme interprète du futur dans 

 
27 L’itinéraire le plus court pour se rendre à Sparte en partant de Pharai (aujourd’hui Calama-

ta) était celui qui traversait les montagnes du Taygète en passant par Calamai (Christien - Ruzé 
2007, 284), mais jusqu’à présent on n’a pas trouvé ici de traces de circulation routière. D’ailleurs, il 
y avait un itinéraire alternatif le long de la côte en passant par Gytheion, mais cette option était 
beaucoup plus longue et bien sûr elle n’était pas réalisable en une journée. Cette dernière est la 
route proposée par Cartledge 20022, 98 (= 1979), pour l’expédition menée par le roi Téléclos contre 
la Messénie, justement au VIIIe siècle.  

28 XI 13-330, 385-640. Sur les problèmes d’interprétation que pose cette katabasis, cf. Brioso 
Sánchez 1995, 29, 41 n. 59, ainsi que Carlier 1999, 208-213 ; et pour l’histoire de sa réception dans 
la littérature postérieure, cf. Hall 2008, 203-216. Par contre, Fénelon, Les aventures de Télémaque 
(XIV), inventera une descente aux Enfers pour agrandir la figure de son héros.  

29 Bien expliqué par Jaeger 1957, 42-47. Dans le même sens, Reinhardt 1960, 44-45 ; Tracy 
1990, 15-16 ; Martin 1993, 232-233 ; Jong 2001, 4, 69 ; Hall 2008, 107. À mon avis, Allioni 1963, 
15, 24-26, ne comprend pas le caractère de procès consubstantielle à cette paideia et à toutes les 
autres, ainsi que l’intention du poète de l’illustrer dans la Télémachie.  

30 Sur ces types d’expériences voir Gennep 1909, 125-130. 



La Télémachie et la mer 

 Historika V - ISSN 2240-774X e-ISSN 2039-4985 531 

la scène typique de l’adieu, avec les libations déjà accomplies : quand l’aigle 
chasseur dessine à droite du char un vol avec le gibier chassé, cette femme 
énigmatique et fascinante interprète l’auspice paternel dans le sens où Ulysse 
retournera au foyer pour exécuter sa vengeance (XV 160-180). Télémaque pour-
rait maintenant finir de se convaincre que son progéniteur était encore en vie et 
que finalement la justice serait restaurée à Ithaque, mais le poème ne montre pas 
clairement que le jeune homme le crût réellement ainsi. De fait, deux ou trois 
jours après, il parlera de son père comme s’il était déjà mort31.  

Le retour de Télémaque à Ithaque, qualifié comme nostos (XV 11), est dé-
crit dans le chant XV. Il réclame notre attention car il présente un nouvel épisode 
digne d’être souligné et parce qu’il ratifie, en outre, la validité des actes méca-
niques et rituels déjà commentés qui accompagnent les journées du voyageur 
homérique sur mer. Le jeune homme refait en sens inverse le chemin à Pylos en 
compagnie de Pisistrate et, sur son conseil, il évite les effusions de Nestor, qui 
prétend le retenir encore quelques jours dans ses spacieuses salles (XV 195-
214). Le comportement farouche de son hôte a son importance, tout comme son 
choix antérieur des cadeaux à Sparte. Il y a peut-être dans cette psychologie une 
couche de composition plus moderne, imputable à l’auteur de l’Odyssée, comme 
une pollution de la morale du don par l’idée de calcul utilitaire, moins manifeste 
dans les caractérisations héroïques de l’Iliade32. Il s’agirait d’une note de plus à 
ajouter au prosaïsme de la Télémachie. En tous cas les prolégomènes de 
l’embarquement dans la baie de Pylos ne sont pas moins intéressants pour nous. 
Le chef de l’expédition retrouve son équipage qui l’a attendu et quand il est prêt 
à larguer les amarres après les prières et les offrandes de rigueur (XV 222-223, 
260-261), un fugitif atteint les marins et implore qu’on lui fasse une place dans 
l’embarcation. L’intuition de l’aède a su thématiser de façon opportune une sup-
plication connue de l’humanité entière. Sous le haut archaïsme, comme l’a bien 
étudié Gustave Glotz33, la culture juridique traitait sans pitié le meurtrier, fût-ce 
volontaire ou non. Théoclymène a appelé cette catégorie si ordinaire de fuyards 
et d’exilés en terre étrangère, séparés à jamais de leur foyer et des tombeaux de 
leurs ancêtres: « J’ai dû fuir, moi aussi, loin du pays natal. J’avais tué mon 
homme… Mon destin désormais est de courir le monde… Accueille en ton vais-
seau l’exilé qui t’implore! » (XV 272-277). Livre de vie, comme toute grande 
œuvre canonique, l’Odyssée se révèle ici très actuelle grâce à son pathos si évo-
cateur de tant et tant de marginaux et de poursuivis qui se lancent dans 
l’aventure du voyage, sur mer ou sur terre, à la recherche d’une terre de promis-
sion...  

 
31 XV 267-268. West 1988, 53, remarque l’achèvement du voyage sans résultats.  
32 Sur cette nouveauté au niveau convivial, voir Alonso Troncoso 1993, 46-47. 
33 Glotz 1904, 51-52. 
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En longeant la côte du Péloponnèse, les membres de l’expédition passent 
d’abord par Crunos et la rivière Chalcis (XV 295) ; au coucher du soleil ils 
prennent la direction de Pheas, au cap de Catakolos (Ichtys), pour continuer en 
passant devant l’Élide (XV 297-298). Ces loca maritima ont tout l’air d’un pé-
riple bien connu et mémorisé par les pilotes de l’époque, sur la route du cabo-
tage de Messénie vers le nord34. Selon les instructions d’Athéna, et pour échap-
per à la surveillance des hommes d’Antinoos, dans la dernière partie du voyage 
les expéditionnaires navigueront de nuit et loin des côtes (XV 33-34), profitant 
de ces quelques heures qui ne sont pas propices aux déplacements terrestres (XV 
50). Le poète laisse entendre que Télémaque prend la mer dès qu’il arrive à Py-
los en provenance de Pharai (XV 185-209, 282-294), c’est-à-dire, l’après-midi 
ou au plus tard le soir du deuxième jour de voyage. En conséquence, quand ils 
s’apprêtent à passer le cap Pheas à la tombée du deuxième jour, ils auraient bien 
fait entre cinq et sept heures de navigation. On doit supposer, enfin, qu’entre 
cette pointe et celle de Cyllène ils mettent proue vers les îles Pointues (XV 298-
300), soit, Zante et Céphalonie, entamant ainsi la partie la plus dangereuse du 
retour, où Antinoos et ses hommes sont aux aguets (XVI 348-370). Mais les 
dieux ne jouent plus en faveur de ces derniers. Le lendemain matin, le troisième 
jour, les jeunes marins arrivent sains et saufs à Ithaque, où Ulysse s’était déjà en-
tretenu avec le fidèle Eumée (XV 495)35. 

Deux jours et deux nuits de voyage, c’est donc le temps mis par Télémaque 
et ses compagnons pour retourner de Sparte à chez eux. Avec une certaine li-
cence poétique, mais sans fantaisies, l’aède nous fournit les rythmes et les es-
cales d’un déplacement en mer et sur terre au début du haut archaïsme. Un 
voyage vraisemblable, dans les limites du monde historique des hommes et dans 
lequel se situent encore Ithaque et le Péloponnèse. Les nostoi de Nestor, Méné-
las et Diomède s’insèrent dans la même géographie d’escales et de journées de 
navigation connues : Troie, Ténédos, Lesbos, Eubée, Sounion, Argos, Malée, 
Pylos, Ithaque… (III 153-185, 276-290). Même le retour de Ménélas à Sparte 
(III 291-302 ; IV 351-586 ; XV 118-119), avec toutes ses péripéties, se maintient 

 
34 Ils reparaissent sur la route suivie par le vaisseau des Crétois dans l’Hymne à Apollon 

(409-430), du cap Malée à Crise. Norden 1920, 13-18, était d’avis que le langage du périple et la 
périégèse se dégageait de plusieurs passages de l’Odyssée, mais l’auteur ne tint pas compte du 
voyage qui nous intéresse. Pour une projection sur la carte d’une route maritime semblable à celle 
de Télémaque, voir Malkin 1998, 66.  

35 Problèmes et identification de l’itinéraire de retour, voir Hoekstra 1989, 251-252. Si nous 
traçons une ligne droite de Navarin à Ithaque, y sortent environ 100 milles marins, une distance 
qu’il n’est pas impossible de parcourir pour un bateau à voile en vingt heures de navigation avec un 
courant favorable (West 1988, 64 ; Arnaud 2005, 24-25). Évidemment Homère n’a pas écrit de 
livre de bord et je ne veux que présenter une reconstruction théorique pour montrer la vraisem-
blance du voyage. Villarrubia Medina 2002, 79, a calculé à 37 jours environ la durée du voyage de 
Télémaque, aller et retour, mais sans donner d’explications pour cette estimation. 
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dans les eaux familières de l’écoumène homérique, y compris la Crète (XIX 
186-187), la Phénicie et l’Égypte36. À la différence de son père, Télémaque ne 
rentre pas dans l’espace ultra-mondain des êtres surhumains, qu’ils soient mons-
trueux ou bienheureux37. Les chefs achéens ne rencontrent pas non plus de 
monstres marins qui rendent difficile leur navigation dans la mer Égée (III 158). 
Il n’y a même pas une Phéacie utopique et liminale, mais humaine, qui croise 
leurs chemins. Si Ulysse débarque sur plusieurs îles merveilleuses, pour ne pas 
parler de son descensus ad inferos, le parcours de Télémaque sur le continent, de 
Pylos à Sparte, donne du poids et du réalisme à son aventure. C’est un voyage 
au centre de la civilisation achéenne, non pas à la périphérie. Et c’est un voyage 
d’une circularité simple, très à l’ancienne38. Seule l’aide d’Athéna fait que la vi-
tesse d’Ithaque à Messénie devient prodigieuse ; mais le périple en lui-même est 
parfaitement reconnaissable par n’importe quel auditeur (ou lecteur) du poème. 
Le réalisme nautique triomphe dans la description du retour, qui ne compte plus 
avec la présence mystérieuse de la déesse. Dans l’épopée du voyage seul Ulysse 
épuise les possibilités de la poétique homérique, ou ce qui revient au même, de 
la poétique antique. On trouvera toujours Télémaque dans la prose et la logis-
tique des déplacements, même dans la dimension pédagogique et initiatique de 
l’abandon du nid familial. Mais c’est le Laërtide qui dépasse les limites géogra-
phiques et cognitives de l’humanité de l’âge du fer, pour pénétrer dans d’autres 
sphères, sublimes ou infernales, et vivre une expérience mystique en quelque 
sorte – corrélat du chamanique ?39 Héros de la mer, Ulysse dévient aussi un hé-
ros de la mort40. 

C’est justement sur ce point qu’il faut noter la qualité de la mer en tant 

 
36 Voir Malkin 1987, 250-258, pour les routes alternatives de retour de Troie via Chios. Sur la 

navigation de Crète à Égypte, d’une durée de cinq jours (XIV 252-258), cf. Norden 1920, 17. Vo-
lonté de réalisme dans le nostos de Ménélas, cf. Villarrubia Medina 2002, 83. Pour les aspects nar-
ratologiques de ces nostoi et leur « piecemeal distribution », cf. Jong 2001, 591-593. 

37 Il ne rentre pas dans le Neverland (cf. Lane Fox 2009, 233). Sur l’incertitude géographique 
des navigations d’Ulysse à partir du Cap Malée et d’Ithaque vers l’ouest, voir Whitman 1958, 298-
299 ; Malkin - Fichman 1987, 252 ; Malkin 1998, 15, 24-25 ; Lane Fox 2009, 232-236, qui néan-
moins n’ont pas considéré la signification du périple de Télémaque dans le poème. Villarrubia Me-
dina 2002, 79-86, est aussi profitable.  

38 L’antithèse absolue est donnée par la linéarité de l’Ulysse de Dante (voir surtout Freccero 
1986, 135-136 ; Helms 1988, 3, 16, 267-268 ; Boitani 1992, 59 ; mais aussi Hall 2008, 85, 210), 
tandis que la circularité de l’Odyssée est d’un type complexe, pas seulement parce que l’apothéose 
offerte à Ulysse par Calypso constitue une possibilité réelle de progrès linéal, mais aussi parce que 
la transformation intérieure subie par le père est plus importante (Martin 1993, 239-240). 
D’ailleurs, signalons la mutation du Stephen-Télémaque dans l’Ulysses de Joyce, qui devient un 
caractère rebelle et centrifuge, abandonnant finalement le centre Dublin-Ithaque [Stanford 19922, 
215-216 (= 1954)].  

39 Ce point a été suggéré par Heubeck 1988, 15-16, 19. 
40 Sur cette corrélation, voir Bachelard 1942, 101. 
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qu’élément de dispersion, ou mieux encore, de dissolution des groupes humains 
et de leurs flottes. Dissolution également des frontières de l’écoumène, d’où la 
qualité psychopompe de l’eau de mer. Dissolution enfin des souillures et des pé-
chés, d’où sa capacité purifiante : Télémaque se lave les mains « dans la frange 
d’écume » (II 260-261), et Iphigénie dira que « la mer lave et nettoie toute souil-
lure humaine »41. De par sa propre nature, instable et insaisissable42, la mer dilue 
les profils de l’humanité terrestre, lestée par ses signes historiques d’identité : 
genre, famille, classe, nation, « race » et profession. Tout naufrage est, par là 
même, une renaissance, une palingénésie43.  

La mer dévêtit le Laërtide de ses attributs et, déjà naufragé, elle le rend à sa 
nature humaine essentielle, à laquelle nous compatissons tous. Voici la vertu de 
la grande littérature : faire parler l’homme historique avec l’homme dépourvu, 
avec l’être humain tout court. Remis en question, interrogé, mis à l’épreuve, 
Ulysse doit reconquérir à Phéacie son statut de héros, ce qui commence par un 
acte de remémoration devant Alcinoos et ses gens : pas d’humanité, pas 
d’histoire, pas d’ordre possible sans mémoire. C’est pourquoi la vieille Euryclée 
dit du pontos qu’il est stérile (II 370), c’est-à-dire, incapable de produire une cul-
ture. Tout le contraire de la terre, cette « glèbe nourricière » (V 463 ; XIII 354) 
qu’Ulysse embrasse avec onction dès qu’il se sent à l’abri de la colère de Poséi-
don. Télémaque risque sa vie en faisant le voyage et il vit le pathos d’un cher-
cheur authentique, apprenant de Nestor et de Ménélas (à cet effet miroirs de 
princes) tout en atteignant la maturité. Cependant, l’expérience de la dissolution 
(déracinement, dépossession, perte de nom...) lui est étrangère. Dans sa naviga-
tion de cabotage, il ne s’éloigne pas de la côte et du géoréférencement, il rend 
visite à des hommes de sa condition, il mange de leur propre pain, il reste uni à 
ses compagnons, il se déplace sur des routes connues et prévisibles,... Il n’y a 

 
41 Eur. Iph. Taur. 1193. Au cours du deuxième jour des Grands mystères d’Éleusis, les candi-

dats se plongeaient dans la mer pour se purifier (Gennep 1909, 128 ; Mylonas 1961, 249) ; dans 
l’Hymn. Homer. Lun. 7, la Lune « lave son beau corps dans l’Océan » ; et les éléphantes se puri-
fient aussi dans la mer : Plut. Mor. 972b. Sur l’eau lustrale, Durand 1992, 194-195. Rappelons aussi 
que l’Ulysse de Dante (D.C. I 26, 90-142) ne parviendra pas à retourner à Ithaque, englouti − et 
châtié − dans l’océan extérieur.  

42 Sur ce point reste encore fondamental l’étude de Schmitt 19742, 13-20 (= 1950).  
43 Notons en passant la novellisation de cette idée par Defoe. Après le naufrage, Robinson 

devra reconquérir le stade de civilisation à partir de zéro : dans son île le protagoniste passera de la 
condition de chasseur à celle de cultivateur, potier et navigant. Dans une certaine mesure, il s’agit 
d’une métaphore de la transition du paléolithique au néolithique plus évolué. Ce procès ne fut pas 
expérimenté par Ulysse, et par conséquent, je suis d’accord avec Boitani 1992, 94, que « Odisseo 
non è mai stato un colonizzatore,… non ha avuto la funzione di Enea né il ruolo del conquistador ». 
Mais je n’irai pas jusqu’à dire que le « suo discendente non è Robinson Crusoe » : voir Stanford 
19922, 134 (= 1954), et Coetzee 1999, v, ainsi que Hall 2008, 13, qui cite J. M. Barrie : « To be 
born is to be wrecked on an island » (non vidi). 



La Télémachie et la mer 

 Historika V - ISSN 2240-774X e-ISSN 2039-4985 535 

pas d’asymétrie courétique dans son éloignement de la patrie. Il n’y a pas non 
plus de rupture de la parataxe itinéraire, de la continuité odologique − que dirait 
P. Janni44 −, qui pourrait être lue aussi comme une métaphore de la continuité 
historique. En réalité, il refait un voyage à Messénie et Lacédémone que son 
père avait déjà entrepris, à peu près au même âge (XXI 15-21). La jouissance de 
l’hospitalité dans les deux palais amis l’éduque et le réaffirme dans l’idéal de vie 
aristocratique45, face à l’anomie conviviale qui règne à Ithaque46, en même 
temps qu’elle l’attache à l’espace continental des Achéens. Et, par conséquent, 
pas de temps et pas de distance pour une longunge47. Enfin, si l’Odyssée tout en-
tière est une épopée de la victoire sur les périls de l’onde comme de la fémini-
té48, la Télémachie reste à l’écart de ces dangers : Athéna, Pénélope et Hellène 
sont pour Télémaque des êtres protecteurs. 

C’est dans ces certitudes que nous trouvons la limite de sa grandeur et, ain-
si, de son destin littéraire. Dans les années trente G.M. Calhoun déjà annonçait 
que les Télémachies avaient un peu passé de mode49. Pourquoi ? Certainement à 
cause de ce que J.M. Coetzee a écrit dans son Introduction à Robinson Crusoé : 
« No one wants to read about docile sons »50. C’est vrai, surtout quand il s’agit 
de lire ce qui est dit sur les fils des autres... Peut-être que le public d’Homère 
était simplement plus cohérent que nous. À coup sûr, il croyait dans le pouvoir 
éducatif de la poésie et de l’imitation, le comportement de Télémaque étant un 
paradeigma51. Le fils de Pénélope a donc inspiré Fénelon, mentor du duc de 
Bourgogne, et il a retrouvé une place, même élargie, dans l’Ulysses parodique de 
Joyce52. Mais, contrairement à son père, il manque de réverbérations cosmolo-
giques et ne pourra pas servir les ambitions poétiques de Dante. Tennyson 
(Ulysses 33-43) lui adressera des vers pleins d’ironie, tandis que Kazantzakis 
(Οδύσεια) fera de lui une figure heureuse mais dépourvue d’héroïsme, pour ne 
pas dire œdipienne. Inévitablement, dans les variations sur le thème d’Ulysse, 
les femmes ont été beaucoup plus attrayantes que le bon fils : la Circé de Cal-
derón par exemple, la Nausicaa de Goethe ou encore l’Hellène de Kazantzakis. 

 
v.alonso.troncoso@udc.es 

 

 
44 Janni 1984, passim. 
45 Whitman 1958, 251 ; Tracy 1990, 17-18, 22. 
46 Voir Saïd 1979, 23-41 ; Alonso Troncoso 1993, 52-54.  
47 Sur ce sentiment voir Boitani 1992, 95. 
48 Ainsi, Durand 1992, 115. 
49 Voir de l’auteur son travail de 1934, 153. 
50 1999, viii.  
51 Ainsi, Jaeger 1957, 43-47. 
52 Cf. Stanford 19922, 214-216 (= 1954). 
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Abstract 
  
This paper examines the itinerary and rites of Telemachus’ journey in search of news 
concerning his missing father, from his travel arrangements in Ithaca until his safe arrival 
back home. The author offers a special emphasis on the organization of the expeditionary 
group of hetairoi, including the prevailing special relationship among them. To conclude, 
this study will attempt to make a comparison between the significance of Odysseus’ od-
yssey and Telemachus’ learning journey, both from an historical and symbolic point of 
view, together with their literary reception within the Western tradition.  

 


