VicToR ALONSO TRONCOSO

_ La Télémachie et 1a mer:
rites et épreuves d’un apprenti héros

[’humanité homérique vivait, non sans angoisses, dans [I’attente de
I’enlévement et du sauvetage. LL.a mythologie a commencé de cette fagon, avec
I’enlévement d’Europe par Zeus, I'un des plus grands ravisseurs et ami de la
couche d’autrui qui ait été sur terre. La recherche de parents et de compagnons,
enlevés ou perdus, a dii étre assez fréquente sous le haut archaisme, moment de
grande incertitude juridique ou, si I’on préfere, de méfiance inter gentes'. La Té-
lémachie, peut-étre un ancien poeme didactique inséré dans la trame générale de
I’Odlyssée par le dernier compositeur de 1’ceuvre, est née en partie de ces souve-
nirs douloureux, de ces incertitudes et de ces violences?.

La Télémachie, comme son nom I’indique, est centrée sur la personne de
Télémaque ; elle célebre dans les premiers chants (I-1V) de I’Odyssée 1’éveil du
jeune homme a la vie héroique, en d’autres termes, a la maturité®. Cette étape,
qui ressemble un peu au rite de passage, apparait précisément sous forme de
voyage a la recherche du pere, Ulysse, ou plus exactement, de nouvelles infor-
mations sur celui-ci, si tant est qu’il soit encore en vie (1 279-292 ; 1l 212-223).
Or, Télémaque n’était pas n’importe qui a Ithaque, ¢’était le fils du roi; il est
donc pertinent de se demander de quel type d’entreprise il s’agissait : voyage
officiel et public ou voyage privé ? Le premier devait étre débattu en assemblée,
tout comme I’expédition contre Troie, qui avait ét¢ une guerre en bonne et due

* Cet article est une version corrigée, actualisée et tres €élargie d’un travail antérieur : Alonso
Troncoso 2010a. Les traductions d’Homere sont celles de V. Bérard (Belles Lettres).

' Voir Alonso Troncoso 2007, 208-214.

2 Sur la structure et position de la Télémachie dans I’ Odyssée, voir Heubeck 1988, 6, 17-18 ;
Martin 1993, 223 et Jong 2001, 3 n. 1, avec I’état de la question. Chez les unitaires, voir Reinhardt
1960, 43, 46 ; West 1988, 52-54 et Jaeger 1957, 31 n. 5.

3 Ce n’est pas par hasard que ce changement est aussi signalé par 1'aéde lorsqu’il chant
I’apparition de la barbe au jeune homme (XVIII 176, 269), dont I’importance pour la succession au
sein d’un oikos royal a été signalée dans mon étude de 2010b.
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forme, avec I’appel aux armes de la population, alors que le second représentait
ung initiative qui concernait une seule maison. A la question protocolaire avec
laquelle Nestor interpelle le fils d’Ulysse lorsque ce dernier débarque a Pylos —
quelle était son origine et quelles étaient ses intentions (IIl 69-74) — le jeune
homme répond en établissant une différence conceptuelle tres révélatrice : «
C’est d’une affaire a moi que je viens te parler, ce n’est pas de mon peuple. Je
vais de par le monde, cherchant quelques échos du renom de mon pére »*.

C’est donc une entreprise privée qu’entreprend notre apprenti héros, a ses
risques et périls, sans que le peuple ithacien ne le sache ni ne I’aide. Une entre-
prise, qui de plus exclura, non pas par principe, mais par opportunité, des actions
déprédatrices, qui ne sont pas forcément infamantes et qui sont difficiles a dis-
tinguer de la piraterie. Dans ce sens notons un fait trés révélateur dans
I’hospitalité du roi pylien : I’hdte jugera normal que ses invités — déja acceptés et
honorés sous son toit — se soient jetés a la mer avec des intentions de piraterie
(Il 71-74). Comme le dira des siécles plus tard un bon lecteur des classiques,
Méphistophéles, « Krieg, Handel und Piraterie, / Dreieinig sind sie, nicht zu
trennen »°.

Mais rendons-nous au début de cette petite odyssée. Métamorphosée en
mortelle, ¢’est Athéna elle-méme qui dirige les pas de I’inexpérimenté Télé-
maque dans une maison occupée par les prétendants a la main de Pénélope.
Pendant que la déesse se charge de recruter I’équipage parmi les gens du peuple
et de choisir également un navire adéquat (Il 291-295), le jeune homme obéit
avec discrétion en amassant des vivres dans le garde-manger de la maison :
« Fais préparer les vivres : que tout soit enfermé, le vin en des amphores, en des
sacs de gros cuir la farine qui rend le nerf a I’équipage » (11 289-291, 337-360).
Méme si ce n’est pas mentionné ici, il va sans dire qu’une certaine quantité
d’eau a été embarquée dans des outres, comme cela figure dans la liste des
vivres que Calypso remet a Ulysse quand le Laértide abandonne Ogigia pour
mettre le cap sur Ithaque®. Et il faut peut-étre également considérer comme habi-
tuel ’ajout de certains plats déja préparés (V 267), au moins pour les premiers

4111 82-84 : cf. Mele 1979, 58-59.

5 Faust, 5.3. La réalité était en effet trés fluide, bien que les frontiéres normatives et concep-
tuelles entre guerre, commerce et piraterie ne manquaient pas : cf. Mele 1979, 58-59, 71-73, 81 ;
Nowag 1983, 94-112, 198-200 ; Baltrusch 1994, 95-99.

6V 1635, 265. Calypso met également le vin dans des outres. On peut alors en déduire que les
récipients amphoriques seraient plutdt destinés aux présents ou échanges propres a la prexis noble
(Mele 1979, 65, 77). Par conséquent, les douze amphores embarquées par Télémaque (11 353, 379)
pourraient étre réservées pour des présents d’hospitalité (a Pylos et & Sparte), alors que Iéquipage
boirait a des outres plus maniables. Bien au contraire, cela n’aurait pas eu de sens de surcharger le
navire avec des amphores, quand le liquide pour la consommation pouvait étre transporté dans des
outres de cuir, surtout s’agissant d’une navigation de quelques jours. Sur le réalisme de la dicte
suggéré par alphita, voir West 1988, 149.
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jours de navigation. L.’équipage transporte tous ces vivres de I’oikos jusqu’a la
plage, sans s’approvisionner sur aucun marché local, ce qui démontre clairement
I’autarcie de la maison nobiliaire. Cependant, puisque la traversée pouvait durer
longtemps, le régime du navigateur devait souvent étre complété par la capture
de poissons, méme si cela n’était pas du goiit du héros homérique, idéalement
carnivore. La mer « fertile en poissons » est une épithéte caractéristique de la
composition orale, et ’humble péche a la ligne a dii en tirer plus d’un d’affaire.
Ménélas, sans aller chercher trés loin, rapportera a Télémaque que, lorsqu’il était
bloqué avec les siens sur I1le de Faros, ses hommes « passaient leurs journées
sur le pourtour de I’ile a jeter aux poissons les hamegons crochus ; la faim tor-
dait les ventres ! » (IV 368-369).

[autre opération, de paire avec I’approvisionnement en vivres, consiste au
recrutement de 1’équipage. Normalement le noble homérique (de méme que le
propriétaire terrien hésiodique) est en méme temps propriétaire et armateur de
son navire’, et méme de plusieurs navires qui composent I’expédition a la téte de
laquelle il se trouve. Dans ce cas, cependant, Télémaque devra, et plutdt a titre
exceptionnel, demander au cours d’une assemblée une embarcation légere (11
212), bien qu’apparemment sans succes. Ce sera un voisin, Noémon, qui plus
tard consentira a ses prieres. Cet homme riche utilisait le bateau pour transporter
d’Elide a Ithaque les chevaux de sa propriété (IV 634-637), dans le cadre des
travaux de I’exploitation rurale : on pourrait dire dans cette circonstance que le
voyage par mer est un ergon obligé parmi d’autres erga de type agricole. A part
cela, le manque de ressources navales dans le cas de Télémaque pourrait
s’expliquer par le fait que le patrimoine familial était pillé par les prétendants et,
surtout, parce que les bateaux de la maison seraient partis a Troie avec son pere.
La prexis homérique, en effet, peut s’organiser depuis I’autosuffisance domes-
tique, de maniere que I’équipage du navire se forme exclusivement a base de sa-
lariés libres et de serviteurs, ou bien le vaisseau peut étre monté par des gargons
qui ont librement répondu a I’appel d’un camarade ou obéi a la désignation du
roi®. Ce sont les deux hypothéses que considére Antinoos, I’'un des meneurs
parmi les prétendants, lorsqu’il demande a Noémon au sujet du départ du jeune
homme : « Quand donc est-il parti ? avec quel équipage ? est-ce des jeunes gens
recrutés dans Ithaque ? ou de ses gens, a lui, et de ses tenanciers ?... Est-ce lui
qui, de force, a pris ton noir vaisseau ? Ou, de bon gré, I’as-tu prété sur sa de-
mande ? » (IV 642-647). ’informateur précise que I’armateur avait préféré la
premiere option : « C’est moi qui I’ai donné de moi-méme... Il était malaisé de
refuser le don (dosin). Quant a ses jeunes gens (kowroi), ¢’est vraiment, apres
nous, I’élite de ce peuple. Pour commander a bord (archon), j’ai vu qu’il emme-

7 Pour Hésiode et le commerce ergon, voir Mele 1979, 53-57.
8 Cf. Jeanmaire 1939, 36-37; Mele 1979, 45, 79-80.

Historika V - ISSN 2240-774X e-ISSN 2039-4985 525



Victor Alonso Troncoso

nait Mentor, ou I’un des dieux qui lui ressemble en tout » (IV 649-654).

Reprenant la forme trompeuse de Mentor, ancien ami de la famille, Athéna
assume donc le commandement du navire — « the pilot position »° —, pendant
que Télémaque se réserve le role d’armateur et de chef de ’expédition. De fait,
la déesse avait dii prendre la forme de Télémaque lui-méme, d’abord afin
d’obtenir la faveur de Noémon, et ensuite pour enrdler I’équipage (11 383-392).
Ou plutdt pour le gagner : composé par des jeunes du méme groupe d’age que le
fils d’Ulysse, cet équipage de rameurs aguerris, au nombre de vingt, fonctionne
comme une suite volontaire de compagnons (hetairoi)'®. Un lien d’amitié (phi-
lotes) et de génération (homelikie) les unit au chef du départ (Il 363-643).
L’initiative réussie de ce dernier a constitué un exploit (mega ergon), comme I’a
reconnu, trés irrité, Antinoos (IV 663). Le qualificatif répondait a I’échelle de
valeurs aristocratique : bien que dans les deux cas d’organisation de I’entreprise
maritime évoqués par Noémon ¢’est une articulation verticale qui dirigeait'!, la
plus libre, la plus agonale et donc la plus honorable était la forme d’association
choisie par la déesse pour son protégé, basée sur la camaraderie héroique (11
391, 402, 408). C’est le compagnonnage homérique, étudié¢ par Jeanmaire!'?, qui
assure a la société des guerriers sa cohésion et son autonomie : groupe de
hetairoi, qui tire de la réciprocité des services rendus sa justification et son équi-
libre',

9 Jong 2001, 66. Voir aussi Wachsmuth 1967, 72-74.

10 Casson 1991, 39, a tiré ici I’attention sur une possible ressemblance avec le model viking.
Dans ce contexte, malgré West 1988, 155, 1’¢épithéte « aux belles jambicres » ne saurait pas étre
considérée comme purement conventionnelle ; elle est au moins évocatrice de leur condition de
guerriers préparés pour le combat naval (XV 551), menace des prétendants : voir Koster 1923, 78.

1 Mele 1979, 79-80, 108.

121939, 97-111.

13 Peut-étre pourrait-on profiter pour notre travail de recherche de la distinction conceptuelle
de Maine 18882 132, 163-165 (= 1861), entre status et contract, et nous demander jusqu’a quel
point le groupe d’hommes conduit par Télémaque se basait sur une relation de status, sur une rela-
tion de contrat, ou, sur une relation intermédiaire de contrat encore imparfaite. La relation contrac-
tuelle était, quoi qu’il en soit, plus explicite et mieux formalisée dans I’autre modele de recrutement
naval qui faisait appel aux thetes et que Télémaque rejetterait (IV 644, 652). En conséquence, la
récompense (hodoiporion) que le jeune homme offre a ses amis au terme de [’aventure est « le ban-
quet de retour, un bon repas de viande, et mon vin le plus doux » (XV 507), et non pas un salaire
(misthos) convenu d’avance (ainsi /7. XXI 445, 451 : cf. Will 1975). A noter que Pyrée, « son fidele
compagnon » (XV 539), dont la relation avec Télémaque est caractérisée rien de moins que par le
verbe peitho (XV 541 : cf. Benveniste 1969, 115-121), assume la charge additionnelle d’offrir
I’hospitalité a Théoclymene (XV 542-546), attitude libérale et coopérative qui s’expliquerait diffici-
lement dans un cadre juridique d’obligations purement synalagmatiques. Ce n’est pas non plus
moins révélateur que Noémon cede son embarcation au jeune héros sans paiement en contrepartie,
comme le prouvent les termes didomi et dosis utilisés dans son discours (IV 649-651).
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Un autre navire rapide était embusqué sur le passage entre Ithaque et Sa-
mos (Céphalonie) pour guetter le retour des membres de 1’expédition, il comp-
tait également vingt 4étairoi a bord, sous les ordres d’Antinoos (IV 669-672,
842-847). Dans les deux cas il s’agit de petites galéres, a voiles et a rames (IV
778-786), dont on parle de surcroit avec la méme formulation. Cela désigne un
navire de transport trés utilisé dans les taches de la vie quotidienne. Une embar-
cation avec ce nombre de rameurs aurait mesuré entre 15 et 20 métres de lon-
gueur par 3 de largeur'. Du reste, on pourrait discuter si ce type de navire con-
sistait déja en un eikosoros proprement dit, « a vingt avirons », comme celui
auquel Ulysse fait référence avec le méme adjectif numéral et le qualificatif
commercial « de lourde charge » (IX 322-323), ou si, comme Wallinga (loc. cit.)
le pense, il s’agissait seulement d’un prototype, moins évolu¢ et plus polyvalent.
Quoi qu’il en soit, il est certain que dans ces circonstances et lors des croisieres
ithaciennes on ne voit pas les pentécontéres, de cinquante rameurs, qui se¢ mobi-
lisaient pour les grandes expéditions, par exemple, pour la guerre de Troie (/I. 11
719, XVI 170), ou que des peuples exceptionnels et idéalisés, comme les Phéa-
ciens, avaient I’habitude d’utiliser méme en missions de paix'®.

Cependant, au-dela des différences de bord et de tirant d’eau entre les em-
barcations, il semblerait qu’une certaine fierté de marin s’est emparée de ces
guerriers de 1’Odyssée (1 181, 419). Méme s’ils sont armés et s’ils combattent
sur le mode d’attaque de I’infanterie (Il 402), chaque homme s’occupe de sa
rame (11 403) et, le moment venu, il peut méme demander que cette méme rame
soit plantée sur le tumulus funéraire comme embléme et témoignage de sa con-
dition'. Dans son déchirement d’épouse et de mére pour ses deux hommes em-
barqués, Pénélope se lamentera de I’attraction fatale des héros vers la mer. Au
sujet des bateaux « a proue pointue » elle dira, avec une métaphore trés révéla-
trice, «ces chevaux de la mer que prennent les guerriers pour courir sur les eaux»
(IV 707-709). Et de 1a le trope concomitant de « les routes des ondes » (1V 842),
atravers lesquelles les agonistes de la Télémachie se chercheront ou s’éviteront.

Finalement le moment venu de prendre la mer, Télémaque et ses compa-
gnons semblent se déplacer en suivant des régles bien établies (11 388-434)!. La
coutume (themis) commande dans le monde homérique, comme dans n’importe
quelle société archaique, bien qu’elle s’associe aussi aux circonstances. Sous
couvert de la nuit, afin d’échapper a la surveillance des prétendants, les auda-
cieux compagnons accomplissent leur dessein. lls préparent d’abord le bateau

14 Cf. Wallinga 1995, 38.

15 VIII 35, 48 : voir Mark 2005, 134-135.

16 X1 77-78. Notez les épithétes « bons rameurs » (I 181, 419 ; V 386) et « célebre armateur »
(VI 22), en plus du relief donné a la figure du timonier (111 279-285). L’orgueil des Phéaciens
comme peuple de marins (VI 270-272 ; VII 34-36 ; VIII 247, 369) mérite aussi d’étre mentionné.

17 Sur la scéne typique « departure by ship », voir Jong 2001, 65-66.

Historika V - ISSN 2240-774X e-ISSN 2039-4985 527



Victor Alonso Troncoso

échoué sur la plage, puis ils le trainent jusqu’a I’eau pour I’amarrer ensuite et,
pour finir, ils chargent les vivres. La déesse et son cher éléve vont s’asseoir a la
poupe. lls lachent les amarres et ils s’essaient d’abord a la rame, mais tres vite
une brise divine sourit aux jeunes marins. Is fixent ensuite le mat, ils hissent les
voiles, et sans plus tarder ils accomplissent le rite obligé quand débute un
voyage en mer, la libation (11 430-432). La navigation des temps anciens était
sujette a des risques en tout genre, de sorte que les marins €taient encore supers-
titieux et enclins & chercher protection dans la magie'®. L’embarquement et le
débarquement étaient accompagnés de pricres et d’offrandes, et il n’y avait pas
de traversée qui ne commenga par une invocation a la divinité ou aux divinités
concernées. Voici encore une différence entre le pieux Télémaque et les préten-
dants'. En réalité, ces hommes-1a pensaient qu’ils rentraient dans une autre ré-
gion spatiale, et il en était ainsi parce que la pensée mythique ne considérait pas
I’espace comme infini, continu et homogene, mais comme une série discontinue
de milieux différenciés et qualifiés®.

On dirait qu’Homere connait la métaphore du navire qui ne fend pas les
flots, mais qui vole (XI 125) et que I’on retrouvera chez Dante?! et Espronceda
(Cancion del pirata). Dans le cas qui nous intéresse, la fantaisie de ’a¢de ima-
gine une traversée sans escale ni retard, une croisiére invraisemblable d’une nuit,
d’Ithaque jusqu’au sud-est du Péloponnese ; et avec un vent d’ouest, de sur-
croit??. A I’aube, en effet, on voit les membres de Iexpédition qui entrent dans
la baie de Pylos. IIs affalent alors les voiles, ils mouillent le navire au port trés
protégé et ils sautent a terre (111 10-12). Tandis que 1’équipage reste pour surveil-
ler I’embarcation, Télémaque part a la rencontre de son homme, suivi par Men-
tor, son mentor. Célebre retraité de la guerre de Troie, Nestor était une sorte
d’émérite perpétuel de la royauté, tout comme I’icone de la gérontocratie homé-
rique. D’ou la géne du jeune homme au début, qui hésite sur la fagcon de
I’aborder afin d’obtenir son information et son conseil. Rien a craindre. L’ancien
ouvre immédiatement son coeur au fils d’Ulysse et lui mentionne les nostoi des
principaux chefs achéens, mais pas, hélas, celui du Laértide, dont il ignore les
mésaventures et le lieu. En tant qu’ami et ancien alli¢ du pére, le Néléide ac-

18 Cf. Burkert 1985, 266.

19 West 1988, 157.

20 Un autre épisode homérique devient révélateur dans ce contexte : les obstacles que ren-
contre Ménélas durant son voyage vers la Laconie. Obstacles posés par une divinité adverse, a
cause de sa négligence religieuse en sortant de I’Egypte, et qu’il surmonte aprés son retour a Pharos
pour accomplir les rites nécessaires (IV 472-480, 576-586). Voir aussi Thuc. VI 32, sur le commen-
cement de I’expédition navale athénienne contre Syracuse, et Arr. Alex. Anab. V13, 1-2; 19, 5, sur
la navigation fluviale et océanique d’ Alexandre dans I’Inde.

21 Voir Boitani 1992, 33, 44.

22 Cf. Mark 2005, 170.
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cueille aussi le fils voyageur dans sa splendide demeure. L’institution de
I’hospitalité sert aux puissants, entre autres choses, a trouver un toit et a offrir
d’autres services lors de leurs déplacements dans I’Hellade?. 11 y avait familiari-
té et connivence entre les aristoi, comme s’il s’agissait d’une république
d’intéréts transfrontaliers — « die internationale Adelsrepublik », disons avec
Georg Simmel (1908, 732-746) —, et Nestor demande a son fils Pisistrate d’étre
le compagnon et guide de I’hdte, pendant la suite du voyage jusqu’a Sparte®.
Tout d’abord, il ne veut absolument pas que Télémaque passe la nuit a bord (111
353), comme le fera Mentor, qui repart avec le reste de 1’équipage (111 365)%.

Le lendemain, et suivant les conseils du N¢léide, Télémaque part a Sparte.
Il conserve I’espoir que Ménélas puisse lui transmettre quelques vraies informa-
tions sur Ulysse. Le reste de ses compagnons attend a Pylos, car le jeune homme
a accepté ’invitation du roi de poursuivre son voyage sur terre, en char tiré par
des chevaux conduits par Pisistrate, au lieu de le faire sur mer (111 323-328).
Cette alternative avait plus de sens, non pas parce que ¢’était une route terrestre,
qui en elle-méme pourrait étre plus dangereuse, mais parce qu’il pouvait comp-
ter avec un soutien logistique des personnes puissantes sur le plan local. Le
pocte ne résiste pas non plus a tracer ici un itinéraire qui ne semble prendre en
compte qu’en partie seulement les conditions réelles de la géographie pélopon-
nésienne. Deux jours de marche suffisent aux deux amis pour atteindre leur des-
tination, ce qui n’est pas impossible, bien que tout arrive comme si I’imposante
chaine du Taygéte ne s’interposait pas entre Messénie et Laconie. A la fin de la
premiere journée, ils arrivent a Pharai, o le Nestoride recoit I’hospitalité¢ de
Dioclés et ils passeront la nuit dans sa demeure, mais encore sous le portique,
recevant les cadeaux habituels de I’hote (111 487-493). Le deuxiéme jour, a
I’heure du crépuscule, ils sont déja a Sparte. 1l ne s’agit pas d’un récit de fiction
pure, la réalité impose ses péages a I’aéde : Pharai, pour commencer, constitue
un site archéologique parfaitement identifiable, la Calamata moderne ; la dis-
tance entre Pylos et cette derni¢re peut d’ailleurs se faire en un jour, ¢’est réali-
sable ; de plus, un ancien chemin a été prospecté dans I’intervalle entre Pylos et
Calamata avec des virages en S, dans une zone de descentes, caractéristique de
la chaussée mycénienne dessinée pour des chars®® ; par conséquent, Pharai de-

2 Voir Finley 19622, 112-114 (= 1954).

24 Sur la nature de la relation entre ces deux jeunes célibataires, voir Buffiere 1980, 373-374,
contre ’existence d’une relation homosexuelle, contrairement a Davidson 2007, 278-279, 502.
Pour sa part, Dover 1978, 194, préfere parler d’ambiguité générale d’Homere a cet égard.

25 Cf. Mark 2005, 154-155 n. 16. Disons d’ailleurs que le navire était toujours mouillé (111
11), contrairement a IX 149-151, ou 1’équipage dort au flanc du vaisseau mis a sec sur la plage.
Néanmoins, les repas peuvent se faire sur terre, si le pays n’est pas hostile, tandis que le navire con-
tinue ancré (IV 785-786 ; X1V 344-347). Voir, en outre, Hymn. Homer. Apol. 497-512.

26 Voir Chadwick 1977, 211.
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vait constituer un arrét habituel, un relais peut-étre, dans I’itinéraire qui reliait
depuis le deuxiéme millénaire le palais de Pylos a celui de Sparte. I1 semble aus-
si plausible que le véhicule de transport fourni par Nestor a Télémaque et Pisis-
trate soit un char de guerre et de voyage, appelé diphros (111 324), ou harma (111
476, 492). La vraisemblance de ce déplacement se voit finalement renforcée si
on remarque I’intérét du poéte quand il précise d’autres questions de logistique,
comme les vivres déposés dans le char par la dépensiere (tamie) de Nestor, au
moment de partir : « du pain et du vin (sifon kai oinon) et tous les mets (opsa)
dont se nourrissent les Rois élevés par Zeus » (111 479-480). Le deuxiéme jour
de marche serait moins viable sur des routes de montagne, en se déplagant avec
un moyen de transport a roues, et surtout en aussi peu de temps. L’ imagination
poétique semble ici survoler le Taygéte, plutdt que le traverser?’.

La Télémachie atteint son point culminant avec le séjour de son héros a
Sparte, point final de la recherche et point de retour a Ithaque. Le voyage du
Jeune homme n’est évidemment pas une descente aux enfers, a la différence de
celui que réalise son pére?®, et des descentes effectuées par Enée (Verg. Aen. V)
et par Dante le Pelerin (D.C. 1). Le sien constitue un voyage d’apprentissage et
de maturation®, méme un exploit digne d’étre chanté (1 95 ; 111 78 ; XIII 422) ;
mais il est loin de constituer une authentique révélation, une vision d’initié dans
les mysteres du destin®. « C’est un chagrin qui jamais ne me quitte... d’ignorer
son salut ou sa mort » (IV 108-110), dit sur Ulysse I’insipide Ménélas, un héros
auquel manque la grandeur tragique de I'autre Atride et la sagesse de son col-
legue pylien. Lorsque finalement, le roi de Sparte rapporte a son hote les secrets
de Protée, il peut seulement I’informer que le Lagrtide a été retenu sur I’ile de
Calypso (IV 555-560), mais il ne peut rien lui assurer sur le présent ou I’avenir
du naufragé. Seule Héleéne, fille de Zeus, s’érige comme interpréte du futur dans

27 Litinéraire le plus court pour se rendre a Sparte en partant de Pharai (aujourd hui Calama-
ta) était celui qui traversait les montagnes du Taygete en passant par Calamai (Christien - Ruzé
2007, 284), mais jusqu’a présent on n’a pas trouve ici de traces de circulation routi¢re. D ailleurs, il
y avait un itinéraire alternatif le long de la cote en passant par Gytheion, mais cette option était
beaucoup plus longue et bien sir elle n’était pas réalisable en une journée. Cette derniere est la
route proposée par Cartledge 20022, 98 (= 1979), pour I’expédition menée par le roi Téléclos contre
la Messénie, justement au VIII® siecle.

28 X113-330, 385-640. Sur les problemes d’interprétation que pose cette katabasis, cf. Brioso
Séanchez 1995, 29, 41 n. 59, ainsi que Carlier 1999, 208-213 ; et pour I’histoire de sa réception dans
la littérature postérieure, cf. Hall 2008, 203-216. Par contre, Fénelon, Les aventures de Télémaque
(XIV), inventera une descente aux Enfers pour agrandir la figure de son héros.

29 Bien expliqué par Jaeger 1957, 42-47. Dans le méme sens, Reinhardt 1960, 44-45 ; Tracy
1990, 15-16 ; Martin 1993, 232-233 ; Jong 2001, 4, 69 ; Hall 2008, 107. A mon avis, Allioni 1963,
15, 24-26, ne comprend pas le caractére de proces consubstantielle a cette paideia et a toutes les
autres, ainsi que 1’intention du poéte de I'illustrer dans la Télémachie.

30 Sur ces types d’expériences voir Gennep 1909, 125-130.
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la scéne typique de I’adieu, avec les libations déja accomplies : quand I’aigle
chasseur dessine a droite du char un vol avec le gibier chassé, cette femme
énigmatique et fascinante interpréte I’auspice paternel dans le sens ou Ulysse
retournera au foyer pour exécuter sa vengeance (XV 160-180). Télémaque pour-
rait maintenant finir de se convaincre que son progéniteur était encore en vie et
que finalement la justice serait restaurée a Ithaque, mais le poéme ne montre pas
clairement que le jeune homme le criit réellement ainsi. De fait, deux ou trois
jours aprés, il parlera de son pére comme s’il était déja mort>!.

Le retour de Télémaque a Ithaque, qualifié comme nostos (XV 11), est dé-
crit dans le chant XV. Il réclame notre attention car il présente un nouvel épisode
digne d’étre souligné et parce qu’il ratifie, en outre, la validité des actes méca-
niques et rituels déja commentés qui accompagnent les journées du voyageur
homérique sur mer. Le jeune homme refait en sens inverse le chemin a Pylos en
compagnie de Pisistrate et, sur son conseil, il évite les effusions de Nestor, qui
prétend le retenir encore quelques jours dans ses spacieuses salles (XV 195-
214). Le comportement farouche de son hdte a son importance, tout comme son
choix antérieur des cadeaux a Sparte. Il y a peut-étre dans cette psychologie une
couche de composition plus moderne, imputable a I"auteur de I’ Odyssée, comme
une pollution de la morale du don par I’idée de calcul utilitaire, moins manifeste
dans les caractérisations héroiques de I’ liade*?. 11 s°agirait d’une note de plus a
ajouter au prosaisme de la 7élémachie. En tous cas les prolégomenes de
I’embarquement dans la baie de Pylos ne sont pas moins intéressants pour nous.
Le chef de I’expédition retrouve son équipage qui I’a attendu et quand il est prét
a larguer les amarres apres les prieres et les offrandes de rigueur (XV 222-223,
260-261), un fugitif atteint les marins et implore qu’on lui fasse une place dans
I’embarcation. L’intuition de I’a¢de a su thématiser de fagon opportune une sup-
plication connue de I’humanité entiere. Sous le haut archaisme, comme I’a bien
étudié Gustave Glotz®, la culture juridique traitait sans pitié¢ le meurtrier, fiit-ce
volontaire ou non. Théoclyméne a appelé cette catégorie si ordinaire de fuyards
et d’exilés en terre étrangere, séparés a jamais de leur foyer et des tombeaux de
leurs ancétres: « J’ai di fuir, moi aussi, loin du pays natal. J’avais tué¢ mon
homme... Mon destin désormais est de courir le monde... Accueille en ton vais-
seau I’exilé qui t'implore! » (XV 272-277). Livre de vie, comme toute grande
ceuvre canonique, I’Odyssée se révéle ici trés actuelle grace a son pathos si évo-
cateur de tant et tant de marginaux et de poursuivis qui se lancent dans
I’aventure du voyage, sur mer ou sur terre, a la recherche d’une terre de promis-
sion...

31XV 267-268. West 1988, 53, remarque I’achévement du voyage sans résultats.
32 Sur cette nouveauté au niveau convivial, voir Alonso Troncoso 1993, 46-47.
3 Glotz 1904, 51-52.
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En longeant la ¢6te du Péloponnése, les membres de I’expédition passent
d’abord par Crunos et la riviére Chalcis (XV 295); au coucher du soleil ils
prennent la direction de Pheas, au cap de Catakolos (Ichtys), pour continuer en
passant devant I’Elide (XV 297-298). Ces loca maritima ont tout I’air d’un pé-
riple bien connu et mémorisé par les pilotes de 1’époque, sur la route du cabo-
tage de Messénie vers le nord**. Selon les instructions d’Athéna, et pour échap-
per a la surveillance des hommes d’ Antinoos, dans la derniére partie du voyage
les expéditionnaires navigueront de nuit et loin des cotes (XV 33-34), profitant
de ces quelques heures qui ne sont pas propices aux déplacements terrestres (XV
50). Le poéte laisse entendre que Télémaque prend la mer des qu’il arrive a Py-
los en provenance de Pharai (XV 185-209, 282-294), ¢’est-a-dire, I’aprés-midi
ou au plus tard le soir du deuxiéme jour de voyage. En conséquence, quand ils
s’apprétent a passer le cap Pheas a la tombée du deuxiéme jour, ils auraient bien
fait entre cinq et sept heures de navigation. On doit supposer, enfin, qu’entre
cette pointe et celle de Cylléne ils mettent proue vers les iles Pointues (XV 298-
300), soit, Zante et Céphalonie, entamant ainsi la partie la plus dangereuse du
retour, ol Antinoos et ses hommes sont aux aguets (XVI 348-370). Mais les
dieux ne jouent plus en faveur de ces derniers. Le lendemain matin, le troisiéme
jour, les jeunes marins arrivent sains et saufs a Ithaque, ou Ulysse s’était déja en-
tretenu avec le fidéle Eumée (XV 495)*.

Deux jours et deux nuits de voyage, ¢’est donc le temps mis par Télémaque
et ses compagnons pour retourner de Sparte a chez eux. Avec une certaine li-
cence poétique, mais sans fantaisies, I’a¢éde nous fournit les rythmes et les es-
cales d’un déplacement en mer et sur terre au début du haut archaisme. Un
voyage vraisemblable, dans les limites du monde historique des hommes et dans
lequel se situent encore Ithaque et le Péloponnése. Les nostoi de Nestor, Méné-
las et Diomeéde s’inserent dans la méme géographie d’escales et de journées de
navigation connues : Troie, Ténédos, Lesbos, Eubée, Sounion, Argos, Malée,
Pylos, Ithaque... (IIl 153-185, 276-290). Méme le retour de Ménélas & Sparte
(11 291-302 ; IV 351-586 ; XV 118-119), avec toutes ses péripéties, se maintient

34 IIs reparaissent sur la route suivie par le vaisseau des Crétois dans I’Hymne a Apollon
(409-430), du cap Malée a Crise. Norden 1920, 13-18, était d’avis que le langage du périple et la
périégese se dégageait de plusieurs passages de I'Odyssée, mais I’auteur ne tint pas compte du
voyage qui nous intéresse. Pour une projection sur la carte d’une route maritime semblable a celle
de Télémaque, voir Malkin 1998, 66.

35 Problémes et identification de I’itinéraire de retour, voir Hoekstra 1989, 251-252. Si nous
tragons une ligne droite de Navarin a Ithaque, y sortent environ 100 milles marins, une distance
qu’il n’est pas impossible de parcourir pour un bateau a voile en vingt heures de navigation avec un
courant favorable (West 1988, 64 ; Arnaud 2005, 24-25). Evidemment Homére n’a pas écrit de
livre de bord et je ne veux que présenter une reconstruction théorique pour montrer la vraisem-
blance du voyage. Villarrubia Medina 2002, 79, a calculé a 37 jours environ la durée du voyage de
Télémaque, aller et retour, mais sans donner d’explications pour cette estimation.
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dans les eaux familieres de I’écoumene homérique, y compris la Crete (XIX
186-187), la Phénicie et I'Egypte®®. A la différence de son pére, Télémaque ne
rentre pas dans 1’espace ultra-mondain des étres surhumains, qu’ils soient mons-
trueux ou bienheureux’’. Les chefs achéens ne rencontrent pas non plus de
monstres marins qui rendent difficile leur navigation dans la mer Egée (111 158).
Il n’y a méme pas une Phéacie utopique et liminale, mais humaine, qui croise
leurs chemins. Si Ulysse débarque sur plusieurs iles merveilleuses, pour ne pas
parler de son descensus ad inferos, le parcours de Télémaque sur le continent, de
Pylos a Sparte, donne du poids et du réalisme a son aventure. C’est un voyage
au centre de la civilisation achéenne, non pas a la périphérie. Et ¢’est un voyage
d’une circularité simple, trés a I’ancienne™®. Seule I’aide d’Athéna fait que la vi-
tesse d’Ithaque a Messénie devient prodigieuse ; mais le périple en lui-méme est
parfaitement reconnaissable par n’importe quel auditeur (ou lecteur) du poéme.
Le réalisme nautique triomphe dans la description du retour, qui ne compte plus
avec la présence mystérieuse de la déesse. Dans I’épopée du voyage seul Ulysse
épuise les possibilités de la poétique homérique, ou ce qui revient au méme, de
la poétique antique. On trouvera toujours Télémaque dans la prose et la logis-
tique des déplacements, méme dans la dimension pédagogique et initiatique de
I’abandon du nid familial. Mais ¢’est le Laértide qui dépasse les limites géogra-
phiques et cognitives de ’humanité de 1’age du fer, pour pénétrer dans d’autres
spheres, sublimes ou infernales, et vivre une expérience mystique en quelque
sorte — corrélat du chamanique ?°° Héros de la mer, Ulysse dévient aussi un hé-
ros de la mort*.

C’est justement sur ce point qu’il faut noter la qualité¢ de la mer en tant

36 Voir Malkin 1987, 250-258, pour les routes alternatives de retour de Troie via Chios. Sur la
navigation de Créte a Egypte, d’une durée de cinq jours (XIV 252-258), cf. Norden 1920, 17. Vo-
lonté de réalisme dans le nostos de Ménélas, cf. Villarrubia Medina 2002, 83. Pour les aspects nar-
ratologiques de ces nostoi et leur « piecemeal distribution », cf. Jong 2001, 591-593.

37 11 ne rentre pas dans le Neverland (cf. Lane Fox 2009, 233). Sur I’incertitude géographique
des navigations d’Ulysse a partir du Cap Malée et d’Ithaque vers I’ouest, voir Whitman 1958, 298-
299 ; Malkin - Fichman 1987, 252 ; Malkin 1998, 15, 24-25 ; Lane Fox 2009, 232-236, qui néan-
moins n’ont pas considéré la signification du périple de Télémaque dans le poeme. Villarrubia Me-
dina 2002, 79-86, est aussi profitable.

38 L antithése absolue est donnée par la linéarité de I’'Ulysse de Dante (voir surtout Freccero
1986, 135-136 ; Helms 1988, 3, 16, 267-268 ; Boitani 1992, 59 ; mais aussi Hall 2008, 85, 210),
tandis que la circularité de I'Odyssée est d’un type complexe, pas seulement parce que 1’apothéose
offerte a Ulysse par Calypso constitue une possibilité réelle de progres linéal, mais aussi parce que
la transformation intérieure subie par le pere est plus importante (Martin 1993, 239-240).
Drailleurs, signalons la mutation du Stephen-Télémaque dans I’Ulysses de Joyce, qui devient un
caractére rebelle et centrifuge, abandonnant finalement le centre Dublin-Ithaque [Stanford 19922,
215-216 (= 1954)].

39 Ce point a ét¢ suggéré par Heubeck 1988, 15-16, 19.

40 Sur cette corrélation, voir Bachelard 1942, 101.
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qu’élément de dispersion, ou mieux encore, de dissolution des groupes humains
et de leurs flottes, Dissolution également des frontiéres de I’écoumeéne, d’ou la
qualité psychopompe de I’eau de mer. Dissolution enfin des souillures et des pé-
chés, d’ou sa capacité purifiante : Télémaque se lave les mains « dans la frange
d’écume » (11 260-261), et Iphigénie dira que « la mer lave et nettoie toute souil-
lure humaine »*!. De par sa propre nature, instable et insaisissable*?, la mer dilue
les profils de ’humanité terrestre, lestée par ses signes historiques d’identité :
genre, famille, classe, nation, « race » et profession. Tout naufrage est, par la
méme, une renaissance, une palingénésie®’.

La mer dévétit le Laértide de ses attributs et, déja naufragé, elle le rend a sa
nature humaine essentielle, a laquelle nous compatissons tous. Voici la vertu de
la grande littérature : faire parler I’homme historique avec I’homme dépourvu,
avec I’étre humain tout court. Remis en question, interrogé, mis a I’épreuve,
Ulysse doit reconquérir a Phéacie son statut de héros, ce qui commence par un
acte de remémoration devant Alcinoos et ses gens : pas d’humanité, pas
d’histoire, pas d’ordre possible sans mémoire. C’est pourquoi la vieille Euryclée
dit du pontos qu’il est stérile (11 370), ¢’est-a-dire, incapable de produire une cul-
ture. Tout le contraire de la terre, cette « glébe nourriciére » (V 463 ; XIII 354)
qu’Ulysse embrasse avec onction dés qu’il se sent a I’abri de la colére de Poséi-
don. Télémaque risque sa vie en faisant le voyage et il vit le pathos d’un cher-
cheur authentique, apprenant de Nestor et de Ménélas (a cet effet miroirs de
princes) tout en atteignant la maturité. Cependant, [’expérience de la dissolution
(déracinement, dépossession, perte de nom...) lui est étrangere. Dans sa naviga-
tion de cabotage, il ne s’¢loigne pas de la cote et du géoréférencement, il rend
visite a des hommes de sa condition, il mange de leur propre pain, il reste uni a
ses compagnons, il se déplace sur des routes connues et prévisibles,... [l n’y a

41 Bur. Jph. Taur: 1193. Au cours du deuxiéme jour des Grands mystéres d’Eleusis, les candi-
dats se plongeaient dans la mer pour se purifier (Gennep 1909, 128 ; Mylonas 1961, 249) ; dans
I’Hymn. Homer. Lun. 7, la Lune « lave son beau corps dans I’Océan » ; et les éléphantes se puri-
fient aussi dans la mer : Plut. Mor. 972b. Sur I’eau lustrale, Durand 1992, 194-195. Rappelons aussi
que I’Ulysse de Dante (D.C. 1 26, 90-142) ne parviendra pas a retourner a Ithaque, englouti — et
chatié¢ — dans I’océan extérieur.

42 Sur ce point reste encore fondamental 1’étude de Schmitt 19742, 13-20 (= 1950).

43 Notons en passant la novellisation de cette idée par Defoe. Aprés le naufrage, Robinson
devra reconquérir le stade de civilisation a partir de zéro : dans son ile le protagoniste passera de la
condition de chasseur a celle de cultivateur, potier et navigant. Dans une certaine mesure, il s’agit
d’une métaphore de la transition du paléolithique au néolithique plus évolué. Ce proces ne fut pas
expérimenté par Ulysse, et par conséquent, je suis d’accord avec Boitani 1992, 94, que « Odisseo
non ¢ mai stato un colonizzatore,... non ha avuto la funzione di Enea né il ruolo del conquistador ».
Mais je n’irai pas jusqu’a dire que le « suo discendente non ¢ Robinson Crusoe » : voir Stanford
19922 134 (= 1954), et Coetzee 1999, v, ainsi que Hall 2008, 13, qui cite J. M. Barrie : « To be
born is to be wrecked on an island » (ron vidi).
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pas d’asymétrie courétique dans son éloignement de la patrie. Il n’y a pas non
plus de rupture de la parataxe itinéraire, de la continuité odologique — que dirait
P. Janni* —, qui pourrait étre lue aussi comme une métaphore de la continuité
historique. En réalité, il refait un voyage a Messénie et Lacédémone que son
pere avait déja entrepris, a peu prés au méme age (XXI 15-21). La jouissance de
I’hospitalité dans les deux palais amis I’éduque et le réaffirme dans I’idéal de vie
aristocratique®, face a I’anomie conviviale qui régne a Ithaque®, en méme
temps qu’elle I"attache a I’espace continental des Achéens. Et, par conséquent,
pas de temps et pas de distance pour une longunge*’. Enfin, si I’ Odyssée tout en-
tiere est une épopée de la victoire sur les périls de I’onde comme de la fémini-
168, la Télémachie reste a I'écart de ces dangers : Athéna, Pénélope et Helleéne
sont pour Télémaque des étres protecteurs.

C’est dans ces certitudes que nous trouvons la limite de sa grandeur et, ain-
si, de son destin littéraire. Dans les années trente G.M. Calhoun déja annongait
que les Télémachies avaient un peu passé de mode®. Pourquoi ? Certainement a
cause de ce que J.M. Coetzee a écrit dans son Introduction a Robinson Crusoé :
« No one wants to read about docile sons »*°. C’est vrai, surtout quand il s’agit
de lire ce qui est dit sur les fils des autres... Peut-€tre que le public d’Homere
¢tait simplement plus cohérent que nous. A coup siir, il croyait dans le pouvoir
éducatif de la poésie et de I’imitation, le comportement de Télémaque étant un
paradeigma’. Le fils de Pénélope a donc inspiré Fénelon, mentor du duc de
Bourgogne, et il a retrouvé une place, méme élargie, dans I’ Ulysses parodique de
Joyce®. Mais, contrairement a son pére, il manque de réverbérations cosmolo-
giques et ne pourra pas servir les ambitions poétiques de Dante. Tennyson
(Ulysses 33-43) lui adressera des vers pleins d’ironie, tandis que Kazantzakis
(Odboeia) fera de lui une figure heureuse mais dépourvue d’héroisme, pour ne
pas dire cedipienne. Inévitablement, dans les variations sur le théeme d’Ulysse,
les femmes ont été beaucoup plus attrayantes que le bon fils ; la Circé de Cal-
derdn par exemple, la Nausicaa de Goethe ou encore I’Helléne de Kazantzakis.

v.alonso.troncoso@udc.es

44 Janni 1984, passim.

45 Whitman 1958, 251 ; Tracy 1990, 17-18, 22.

46 Voir Said 1979, 23-41 ; Alonso Troncoso 1993, 52-54.
47 Sur ce sentiment voir Boitani 1992, 95.

48 Ainsi, Durand 1992, 115.

49 Voir de I’auteur son travail de 1934, 153.

301999, viii.

31 Alinsi, Jaeger 1957, 43-47.

52 Cf. Stanford 19922, 214-216 (= 1954).
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Abstract

This paper examines the itinerary and rites of Telemachus’ journey in search of news
concerning his missing father, from his travel arrangements in Ithaca until his safe arrival
back home. The author offers a special emphasis on the organization of the expeditionary
group of Aetairoi, including the prevailing special relationship among them. To conclude,
this study will attempt to make a comparison between the significance of Odysseus’ od-
yssey and Telemachus’ learning journey, both from an historical and symbolic point of
view, together with their literary reception within the Western tradition.
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