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Discors exercitus.  
Uno stereotipo dell’armata  

persiana nella tradizione classica* 
 
 
 
 

Per le poleis greche di età arcaica e classica, disseminate lungo le rive del 
Mediterraneo «come rane intorno a uno stagno»1, l’impero degli Achemenidi 
rappresentava senza dubbio una formidabile potenza continentale e territoriale, 
dall’estensione in apparenza sconfinata: secondo Erodoto, i re persiani rivendi-
cavano il legittimo possesso dell’intera Asia2. Inoltre, la stessa concezione di 
“impero” era agli antipodi di quella su cui si fondava il sistema di vita comunita-
ria elaborato e strenuamente difeso dai Greci nel corso della propria vicenda sto-

 
* Versioni preliminari di questo saggio sono state presentate nel Convegno Insularità e terri-

torialità fra concordia e conflittualità (Palermo, 28-29 gennaio 2005), e nell’ambito dei Seminari 
del Corso di Dottorato in Letterature e culture classiche e moderne dell’Università di Genova. Sono 
grata a quanti, nelle diverse occasioni, mi hanno offerto suggerimenti e consigli. Grazie soprattutto 
a due lettori d’eccezione, Giusto Traina e Walter Lapini, e all’anonimo/a referee di «Historikà», per 
le puntuali e preziose osservazioni. Solo mia è la responsabilità di quanto segue. 

1 Plat. Phaed. 109b. Sulle implicazioni dell’espressione vd. Canfora 2016. 
2 Hdt. I 4, 4; cfr. VII 11, 4; IX 116, 3, con i commenti rispettivamente di Vannicelli 2017, 

319-320, e Asheri 2006, 337. Sulla rivendicazione persiana, almeno secondo l’ottica greca, vd. 
Nenci 1958, 69-83; 1979, 7-8, 12-16. Quantunque la definizione di Asia sia con ogni probabilità di 
origine greca (Mazzarino 1989, 45-163 [= Mazzarino 1947]), e sebbene l’idea di “Asia” non ricorra 
nella documentazione persiana (Lecoq 1997; cfr. Muccioli 2004), i re achemenidi – eredi di una 
tradizione assira (Liverani 2017, 91-98) – indicavano l’estensione dei propri domini con espressioni 
quali «re delle quattro parti del mondo», che sottintendono una forma mentis non dissimile da quel-
la adombrata dalla formulazione erodotea: vd. Ahn 1992; Briant 1996, 177-216; Prontera 2011. 
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rica3; infine, profonde e di fatto incolmabili apparivano le differenze sotto ogni 
profilo – politico-istituzionale, religioso, militare, linguistico e culturale – che 
separavano le due civiltà4. Pur senza disconoscere affatto l’entità e la continuità 
dei contatti e degli scambi fra mondo ellenico e Persia, favoriti dalla presenza 
greca sulla costa anatolica e certo più intensi e fecondi di quanto l’immagine ca-
nonica dell’antinomia fra i due mondi indurrebbe a supporre5, è innegabile che 
nell’ottica greca – già a partire dall’inizio del V secolo, con la rivolta ionica, e 
soprattutto dopo le guerre persiane – la rappresentazione del confronto/contrasto 
fra Grecia e impero achemenide andò progressivamente e polemicamente pola-
rizzandosi, irrigidendosi in schemi ripetuti e ripetitivi che si fondavano sulla na-
turale incompatibilità fra i due sistemi e sull’altrettanto naturale superiorità elle-
nica6.  

In epoca precedente, prima dell’avvento dei Persiani l’incontro/scontro fra 
una potenza anatolica come la Lidia e il frammentato, benché omogeneo, mon-
do delle città greche aveva già favorito il sorgere di un’aneddotica ambivalente, 
volta per un verso a evidenziare la disponibilità dei sovrani mermnadi ad “elle-
nizzarsi”, per un altro a stigmatizzare invece la loro natura fondamentalmente 
“orientale” e barbarica, in specie dopo la caduta del regno di Creso nelle mani 
del persiano Ciro7. In un contesto storico di rapporti in prevalenza distesi, ancor-
ché non sempre pacifici e certo sbilanciati a favore del regno di Lidia, la tradi-
zione greca tende a sottolineare le differenze fra le due civiltà, risolvendole natu-
ralmente a favore di quella ellenica8, ma sul piano strettamente militare (che è 
quello che qui interessa) appare rilevare nei Lidi, rispetto ai Greci, una difformi-
tà di armamento e di tattiche di combattimento, più che specifiche manchevo-

 
3 Sul concetto di “impero” e sulle difficoltà (antiche e moderne) connesse alla sua definizione 

vd. Badel 2011; sul lessico utilizzato nelle fonti greche vd. Boëldieu-Trevet 2016; Gazzano 2018, 
41-44. Cfr. anche, in prospettiva diversa, le osservazioni di Spahn 2016, sulla polisemia del termine 
greco archè. 

4 Per una recente sintesi vd. Vlassopoulos 2013. 
5 Oltre alle sempre suggestive intuizioni di Santo Mazzarino nel volume già ricordato (Maz-

zarino 1989 [= Mazzarino 1947]), vd., fra molti altri, i contributi di: Balcer, 1983; 1991, 57-65; 
Corsaro, 1991, 41-55; 1997, 27-59; Miller 1997 (relativo in particolare ad Atene, ma con ampia 
bibliografia generale); cfr. Boardman 2000 (sui rapporti artistici). 

6 Vd. Hall 1989; 1995, 108-133; Moggi 1991, 31-46; 2017b, 51-76 (= Moggi 2007); Nippel 
1996, 165-196; Bearzot 2012.  Per una raccolta commentata delle fonti vd. Lenfant 2011. 

7 Vd. in proposito Gazzano 2013; 2017. Cfr. Roosevelt 2009, 22-31; Payne - Wintjes 2016, 
31-37. 

8 Sull’immagine greca dei Lidi, a partire soprattutto da Erodoto, vd. Lombardo 1990; Ber-
nhardt 2003, 19-70, 121-124; Dorati 2003; Gazzano 2017. 
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lezze nell’organizzazione o nella strategia9. 
 Di converso, quando le poleis greche giunsero a scontrarsi con l’impero 

unitario10, multietnico e per eccellenza continentale dei Persiani, e soprattutto 
dopo la sconfitta dell’esercito di Serse in Grecia, le contrapposizioni stereotipi-
che fra Grecia e Persia achemenide assursero a veri e propri topoi letterari, am-
piamente indagati dalla critica moderna. Nonostante la ricca messe di studi, an-
cora non del tutto esplorato appare il tema – che qui si indagherà nella sfera 
bellica – dell’elaborazione, da parte dei Greci, di una serie di immagini ricorren-
ti e imperniate sul binomio, di carattere quasi ontologico, ordine/disordine.  

Più precisamente, nelle rappresentazioni greche (e latine) degli scontri di-
retti fra gli eserciti ellenico prima, macedone poi, e l’armata persiana – che co-
stituiva senza dubbio l’espressione più concreta e minacciosa del potere del 
Gran Re –, quest’ultima sembra costantemente caratterizzata sì da un numero 
smisurato di soldati, ma anche da disordine, inefficienza e disorganizzazione, di 
contro all’ordine, alla concordia e alla perfetta armonia di movimento dei con-
tingenti avversari, numericamente assai più ridotti. Un simile ritratto, le cui “va-
rianti” costituiscono l’oggetto delle pagine che seguono, godrà in seguito di una 
inesauribile fortuna11: nel trattato sull’Arte della guerra Niccolò Machiavelli – 
per bocca del protagonista Fabrizio Colonna – potrà affermare che, di fronte agli 
avversari occidentali (s’intendono i Galli, ch’egli chiama Franzesi) e orientali: 

 
«i Romani e i Greci hanno fatto la guerra co’ pochi, affortifi-

cati dall’ordine e dall’arte; gli occidentali e gli orientali l’hanno 
fatta con la moltitudine; ma l’una di queste nazioni si serve del fu-
rore naturale, come sono gli occidentali, l’altra della grande ub-
bidienza che quegli uomini hanno agli loro re. Ma in Grecia e in 
Italia, non essendo il furore naturale né la naturale reverenza ver-
so i loro re, è stato necessario voltarsi alla disciplina, la quale è di 
tanta forza, ch’ella ha fatto che i pochi hanno potuto vincere il fu-
rore e la naturale ostinazione degli assai»12.  

 
9 Vd. e.g. Hdt. I 27, 2-3; 76, e 79, 2-3 con il commento di Asheri 1997, 279-280 (= Asheri 

1989); in merito vd. di recente Paradiso 2016, con bibliografia precedente. 
10 Almeno sul piano politico e ideologico, anche se il carattere multietnico dell’impero, la tol-

leranza religiosa degli Achemenidi e l’organizzazione satrapica contribuirono a mantenere sensibili 
differenze fra le regioni sottomesse, che in più di un caso diedero luogo a spinte autonomistiche e a 
ribellioni locali: vd. in generale Briant 1996, 73-100, 127-139, 154-167, 350-362, 488-526, 675-
707. 

11 Vd. infra. Su questi aspetti cfr. utilmente Ilari 2002. 
12 N. Machiavelli, L’arte della guerra, VI 163-164: si cita da Marchand - Fachard et al. 2001, 

234-235. 
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Al di là del fatto che i giudizi sulla tempra dei Galli e sulla sottomissione 

dei popoli orientali ricalcano quasi testualmente la ben nota valutazione aristote-
lica, già in parte di ascendenza ippocratica, a proposito dell’influenza del clima 
sull’indole delle popolazioni13 (che Machiavelli estrapola dal contesto, limitan-
done la portata alla sfera militare), merita qui sottolineare l’equazione formulata 
dall’autore fra quantità e disordine, esiguità e ordine.  

Di fatto, la stretta relazione fra ordine/disciplina delle truppe e vittoria in 
guerra era ben nota agli antichi autori di trattati sull’arte bellica, non soltanto nel 
mondo occidentale: le disposizioni del cinese Suntzi14 (VI/V sec.) a tal proposito 
sono assai esplicite e permangono inalterate nella letteratura militare cinese suc-
cessiva, come nel più tardo (IV sec.) trattato Ping-fa (La strategia militare) di 
Sun Pin15. Ma non è tutto. Infatti, come in assoluto la tensione verso l’ordine e 
l’idea stessa di ordine sono strettamente associate a quella di civiltà16, così – li-

 
13 Arist. Pol. 1327b 23-33; Hippocr. Aer. 16, su cui Backhaus 1976; Jouanna 1981, e più di 

recente Thomas 2000, 86-101, con altra bibliografia. 
14 Sun Tzu, L’arte della guerra (Sunzi bingfa) cap. 3, 68: «un esercito confuso offre la vitto-

ria al nemico»; cap. 5, 118: «Perfino all’apice del tumulto e del clamore della battaglia, mentre lo 
scontro divampa scomposto, egli non è preda dello scompiglio. Nella mischia furibonda, quando 
gli assetti, ruotando, scivolano di posizione, dà prova di essere imbattibile [...]. Ordine e scompiglio 
dipendono dalla capacità di calcolo»; cap. 7, 180 e 183: «Quando i soldati riescono a compattarsi al 
punto da formare un corpo unico, ecco che i temerari non saranno più gli unici ad avanzare, e i co-
dardi non vorranno più ripiegare [...] Attendi il nemico in preda allo scompiglio assumendo un as-
setto ordinato e affronta, quieto, il clamore del tuo avversario»; cap. 9: «I comandi che giorno dopo 
giorno vengono eseguiti finiscono per incidere profondamente sull’educazione alla disciplina: 
quando ciò avviene, si ottiene l’obbedienza». Citazioni e pagine sono tratti dall’edizione italiana a 
cura di Andreini - Scarpari 2013. 

15 Sun Pin, Ping-fa (La strategia militare), p. es. cap. 3 («Fingete che tra le vostre fila regnino 
l’indisciplina e il disordine; l’ambizione dell’avversario ne sarà solleticata e darà di sicuro batta-
glia»); cap. 14 (Princìpi di coordinazione militare), cap. 15 (I cinque metodi di addestramento); 
cap. 17 (I dieci schieramenti), in particolare dove Sun Pin espone lo schieramento – atto a confon-
dere il nemico – definito «confusione crescente»: traduzioni di Arena 2004. 

16 Il tema del rapporto fra ordine cosmico e ordine morale è centrale, per esempio, nel Timeo 
platonico (e.g. 29a-30b; vd. Johansen 2004, 1-6 e passim; cfr. Robinson 2004; Mohr - Sattler 2010), 
che stabilizza tradizioni ben più antiche e avrà lunga fortuna (per gli sviluppi neo-platonici cfr. 
Phillips 2007). Sugli aspetti antropologici vd. Douglas 1971 (trad. it. 1979), in partic. 13-36; 170-
193; 1985; più di recente vd. i saggi raccolti in Mosko - Damon 2005, e quelli di P. Just e di J. 
Spencer in von Benda-Beckmann - Pirie 2007. Più in generale, l’importanza del concetto di ordine 
e della dialettica ordine/disordine appare evidente dalla messe dei contributi scientifici sul tema in 
vari àmbiti del sapere, dalle Hard Sciences (vd. la cosiddetta Chaos Theory), alle scienze sociali 
(e.g. Fletcher - Stevenson 1985), alle scienze politiche (in primis Bull 2012 [= Bull 1977]; Layton 
2006), agli studi militari veri e propri (Bousquet 2009).  
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mitatamente alla sfera militare17 – l’immagine del disordine e della confusione 
delle truppe è spesso attribuita all’avversario ritenuto scarsamente civilizzato, 
“primitivo” e perciò stesso incapace di organizzare razionalmente il proprio po-
tenziale e la propria azione: si pensi alla rappresentazione delle milizie “barbari-
che” delle popolazioni nordiche – per esempio i Traci18, gli Illiri19, i Celti nelle 
fonti greche20, ancora i Celti, i Britanni, i Germani in quelle latine21, i Franchi e i 
Longobardi negli strategisti bizantini22 – come vere e proprie orde che si lancia-
vano all’assalto disordinatamente, senza alcuna disciplina o criterio tattico, rag-
gruppati in tribù o in clan intorno ai vari capi. Quantunque sia fuori luogo para-
gonare oggi i Persiani a un popolo “primitivo” e la loro armata a un 
assembramento discorde e caotico, nondimeno l’immagine dell’esercito persia-
no consacrata dalle fonti classiche trova ancora eco in opere recenti, per esempio 
nel celebre volume di Victor Davis Hanson L’arte occidentale della guerra, 
laddove l’autore, contrapponendo l’ideologia della falange al modo di combatte-

 
17 Vd. Arist. Met. XII 10, 1075a11–19, che istituisce un’analogia fra il comandante militare e 

l’entità responsabile dell’ordine cosmico. 
18 Cfr. e.g.  Thuc. II 98,4 (Traci di Sitalce, Odrisi e Geti), con il commento di Fantasia 2003, 

588-589; vd. pure Braund 2001, in partic. 8-9, e più di recente Vlassopoulos 2013, 119-128; Stoya-
nov 2015, con bibliografia precedente. 

19 Sugli Illiri (e i Macedoni Lincesti di Arrabeo) vd. e.g. il giudizio attribuito da Tucidide (IV 
126, 5-6) allo Spartano Brasida, secondo cui «ciò che rende questi barbari temibili per chi non li 
conosce è l’attesa: infatti la loro vista fa paura perché sono una moltitudine, le loro grida possenti 
sono insopportabili e il loro agitare invano le armi ha un che di minaccioso. Ma se attaccano chi 
resiste a quelle minacce non sono più gli stessi [...] perché, non avendo un ordine tattico non si ver-
gognerebbero di abbandonare qualunque posizione nel caso venissero sopraffatti [...]. Vedete dun-
que chiaramente che il terrore che prima v’incutevano è in realtà piccola cosa che si fa strada attra-
verso la vista e l’udito» (Trad. Favuzzi - Santelia): cfr. anche Thuc. V 127-128 per il prosieguo 
dell’azione di Brasida e la diversa condotta dei suoi uomini e dei “barbari”. Sulla presentazione 
tucididea vd. Hornblower II, 1996, 390-401; Mari 2011. Per altre attestazioni delle tecniche di 
combattimento “primitive” di popolazioni barbare cfr. Thuc. II 81, a proposito dei Caoni, su cui 
Antonetti 1990, 86-90; Fantasia 2003, 575-576. 

20 Sui Celti in combattimento vd. Diod. XXII 3-5; Paus. X 19,5-23, su cui Dimauro 2014; 
Bultrighini 2017, 379-385 ad loc.; Strab. VII 3,17; Iust. XV 4-8: cfr. Mitchell 1993, 44-46; Gómez 
Espelosin 2004. 

21 Per i Celti vd. Liv. XXXVIII 17,3-7; 21,7-8; cfr. Mitchell 1993, 45; sui Britanni vd. Tac. 
Agr. 12,1-2; 34-37 (dove però Agricola, nella battaglia contro Calgaco, non impegna le legioni ro-
mane). Quanto ai Germani, vd. e.g. Tac. Ann. II 12,1; 14,2-3; 16-17; 21,1; Amm. Marc. XVI 12,47: 
vd. Harris 2005. Per un quadro generale dei rapporti fra i Romani e le popolazioni italiche, 
nell’ottica del confronto – di matrice ellenica – fra civiltà e barbarie, vd. Dench 1995, 67-108. 

22 [Maur.] Strateg. XI 3; [Leo] Tact. XVIII 78-80. Il ruolo dell’ordine e della disciplina in 
ambito militare è centrale nella presentazione di Belisario in Procopio (e.g. Bell. II 25,1-9 = I 263, 
20-264 19 Haury; 25,13 = I 265,7-11 Haury; III 16,7 = I 383,2-4 Haury; IV 15,29 = I 492,24-26 
Haury): vd. soprattutto Cresci 1986, in partic. 258-261, con ulteriori riferimenti bibliografici. 



Francesca Gazzano 

96 www.historika.unito.it 

re delle truppe persiane, definisce queste ultime «orde disordinate, simili a una 
folla minacciosa»23, o in quello di Yvon Garlan La guerre dans l’antiquité24, in 
cui si menzionano le hordes barbariques contro cui gli opliti greci ebbero la 
meglio a Maratona, Platea e Cunassa25. A riprova del radicamento di una simile 
concezione nella mentalità occidentale, basti rimandare alla rievocazione delle 
battaglie fra Greci (o Romani) e “barbari” in film quali Alexander (2004) di Oli-
ver Stone – in particolare nella ricostruzione delle prime fasi della battaglia di 
Gaugamela, riprese in soggettiva attraverso lo sguardo di un’aquila in volo26 – o 
Gladiator (2000) di Ridley Scott, in cui la scena iniziale della battaglia nella fo-
resta fra Romani e Germani è diventata addirittura cult27. 

In quest’ottica, si è qui tentato di raccogliere ed esaminare le principali oc-
correnze del topos dell’armata persiana come confusa e disordinata ricorrenti 
nelle fonti greche (e latine), al fine di individuarne, ove possibile, origini e finali-
tà; si è scelto di far precedere la disamina, in ordine cronologico, delle fonti più 
antiche che attestano (o sembrano attestare) tale immagine da una testimonianza 
più tarda – quella di Curzio Rufo – in cui i pregiudizi sull’esercito persiano ap-
paiono ormai esemplarmente consolidati. 

 
1. Curzio Rufo e l’esercito di Dario III a Isso: il ritratto compiuto 

 
Nel dar conto della battaglia di Isso e dei suoi immediati antefatti, Curzio 

Rufo28 offre un’illustrazione dei due eserciti contrapposti tale da risultare una 

 
23 Hanson 2001 (= Hanson 1989), 39. Sulla necessaria disciplina dell’oplita della falange per 

muoversi di concerto con i suoi compagni vd. le osservazioni di Hanson, ibid., alle pp. 216-219, in 
partic. 218. 

24 Garlan 1999 (= Garlan 1972), 95. 
25 Per certi versi meno apodittico appare il giudizio di Theodore Cuyler Young 1988, 91-93, 

il quale rimarcava la differenza fra l’esercito “regolare” persiano e la leva generale in caso di cam-
pagne su vasta scala, come quella intrapresa da Serse contro la Grecia: in questo caso «the Persian 
army would have been a linguistic babel, and, armed with a variety of weapons and protective gear, 
trained (if at all) in as many as different tactics as there were ethnic groups in the empire [...]. It 
must have been a nightmare to command» (p. 93). 

26 Vd. Cartledge - Greenland 2010; più in generale Pomeroy 2017. 
27 Vd. Sidebottom 2014, 13-14.  
28  III 2,2 - 11: per i numerosi problemi relativi all’identità dell’autore, alla datazione 

dell’opera e al valore storico vd. lo status quaestionis in Atkinson 1998, il quale ritiene preferibile 
l’ipotesi di una collocazione in età claudia, identificando Curzio con il console del 43 d.C. Quanto 
alle fonti dello storico (in primis probabilmente Clitarco), vd. le pp. XIX-XXV. Per l’analisi puntu-
ale di un altro episodio della campagna di Alessandro, l’ammutinamento di Opis (324), in Curzio 
vd. Olbrycht 2008. Ove non diversamente specificato, tutte le citazioni di Curzio nel testo sono trat-
te dal III libro. 
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vera e propria summa di riferimenti letterari, coloriture drammatiche e luoghi 
comuni, i quali connotano sia l’armata di Alessandro, sia quella persiana. Se la 
parata dei contingenti organizzata da Dario (2,2-9) e il successivo colloquio fra 
Dario stesso e l’esule ateniese Caridemo29 (2,10-19) richiamano esplicitamente 
il precedente erodoteo – la rassegna di Serse (VII 59-99) e il colloquio fra questi 
e l’esule re spartano Demarato (VII 101-104) –, nondimeno in entrambi i casi si 
notano significativi mutamenti di prospettiva rispetto al modello: secondo Cur-
zio, per esempio, Dario organizzò la rivista dei combattenti quo maiore animo 
capesserent bellum30 (2,2) e più di una volta è fatta allusione all’ignoranza, da 
parte del re, delle popolazioni su cui dominava (ignobiles aliae gentes: 2,8; i-
gnota ipsi gentium nomina: 2,10); quanto al colloquio in cui Caridemo, come 
Demarato in Erodoto, svolge la funzione di saggio e scomodo consigliere, la dif-
ferenza più eclatante, al di là del contenuto del discorso, è che in Erodoto (VII 
105) Serse congedò Demarato con un sorriso di sufficienza, mentre per Curzio 
(2,17-19) Dario fece sgozzare Caridemo31. Reminiscenze erodotee e variazioni 
sul tema a parte, il confronto fra i due eserciti appare, nel racconto di Curzio, 
quanto mai netto e fondato su cliché facilmente identificabili, sia nelle sezioni 
retoriche, sia nelle parti descrittive. Nelle parole attribuite a Caridemo (2,12-16), 
l’armata persiana è massa infinita di popoli richiamati da tutti gli angoli d’Asia, 
sfolgorante di porpora e d’oro, splendente d’armi e di opulenza, ma temibile so-
lo per le genti confinanti, non per i Macedoni. Per contro, questi sono rappresen-
tati (2,13-15) attraverso l’immagine della falange, quadrato “cupo e disadorno”, 
ma nucleo compatto di fanti, fitto nerbo di guerrieri, in cui vir viro, armis arma 
conserta sunt (2,13). Seguono le lodi del loro addestramento militare: maestri di 
disciplina, i Macedoni sono soliti muovere tutti insieme e rispondere rapidi e 
unanimi ai comandi, sono bene allenati, non conoscono avidità, stanchezza, fa-
me, sonno, comodità. Per vincerli, conclude Caridemo, l’unica soluzione è as-
soldare mercenari provenienti dalla loro stessa terra32. Una simile caratterizza-
zione dei fanti di Alessandro appare già in sé degna d’interesse, in quanto non è 
fatta alcuna menzione della cavalleria33, arma in realtà tipica dei Macedoni, la 
quale aveva già avuto un ruolo essenziale nelle vittorie di Filippo II e nella bat-

 
29 Comandante di mercenari originario di Oreo, dal 357/6 cittadino ateniese; fervente antima-

cedone, fu esiliato nel 335: su di lui vd. di recente Bianco 2014. 
30 Cfr. Adkinson 1998, 288.  
31 Cfr. Diod. XVII 30,2-6, con una ricostruzione del dialogo assai diversa. Sull’uso di Erodo-

to da parte di Curzio vd. Pearson 1960, 218-219. 
32 Qui Curzio attribuisce a Caridemo un consiglio ingenuo, perché Dario già disponeva di 

30.000 mercenari greci egregiae iuventutis (2,9). 
33 Curzio menziona solo la cavalleria dei Tessali: 2,16. 
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taglia di Alessandro stesso al Granico34; l’enfasi di Caridemo (di Curzio – e del-
le sue fonti) sulla falange sembrerebbe suggerire l’idea che solo l’adozione della 
tattica oplitica greca, tattica che Filippo II aveva raffinato a Tebe35, avesse 
schiuso ai Macedoni le porte dell’arte bellica: del resto, non è mistero che prima 
della sua riorganizzazione della milizia, con le conseguenze che i Greci speri-
mentarono in più di un’occasione fino al tracollo di Cheronea, il modo di com-
battere dei Macedoni – la cui appartenenza all’Hellenikon non era del resto in sé 
scontata36 – fosse considerato dai Greci “barbarico”37.  

Tornando alla descrizione di Curzio, altrettanto tipizzato risulta il racconto 
della marcia di trasferimento dell’armata persiana (3,8-25), in cui l’autore presta 
attenzione solo al corteo regale – in una profusione di ori, gioielli, vesti preziose 
e tesori – dimentico addirittura di menzionare i soldati, a parte i corpi scelti co-
me gli ‘Immortali’, che si distinguono per opulentia barbara (3,13), i “Parenti 
del re”, dall’abbigliamento quasi muliebre (3,14), e i reparti disposti a protegge-
re le ricchezze e il caravanserraglio dei numerosi inabili alla guerra – eunuchi, 
mogli, concubine, figli, parenti e amici del re. Ma è soprattutto al momento 
dell’avvistamento reciproco dei due schieramenti e poi nella descrizione della 
battaglia che Curzio presenta l’armata persiana come incondita multitudo (8,18) 
e come discors exercitus (8,26), a causa della sua disorganizzazione: l’arrivo dei 
nemici è annunciato a Dario da contadini terrorizzati (8,24), non già – come sa-
rebbe lecito attendersi – da vedette o esploratori, e alla notizia i soldati piomba-
no nel panico, determinando una confusione totale nell’esercito, nec ad unum 
intentus imperium (8,26); alcuni per il terrore non osavano eseguire gli ordini, 
altri li eseguivano invano. Ancora: nel discorso d’incitamento di Alessandro ai 
suoi si fa esplicito riferimento al fatto che i Macedoni, di fronte alla paura che 
dilagava nel campo avverso, non avrebbero avuto necessità di usare la spada, 
bastando i soli scudi a respingere il nemico (10,6); infine, nella battaglia vera e 

 
34 Sulla cavalleria macedone all’epoca di Filippo vd. Hammond - Griffith 1979, 408-414; 

Garlan 1994, 686-8; Sekunda 2010; Willekes 2014; Wrightson 2014; per il ruolo della cavalleria 
nella battaglia del Granico vd. e.g. Diod. XVII 18,4-21,6; Arr. Anab. I 13-16; cfr. Harl 1997, 303-
326; Sisti 2001, 354-366. 

35 Durante il periodo giovanile trascorso come ostaggio: vd. Sordi 1975; sull’importanza del 
modello tebano nella creazione della falange macedone si soffermano Hammond - Griffith 1979, 
424-426. 

36 Il problema della grecità dei Macedoni ha suscitato, anche per ragioni che investono la sto-
ria contemporanea, un acceso e interminabile dibattito: sulla spinosa questione vd. e.g. Badian 1982, 
33-51; Asirvatham 2010; Engels 2010. 

37 Vd., p. es., Thuc. IV 124-126, in partic. 126,3, dove i Macedoni di Perdicca non si diffe-
renziano per tipo di tattica e di condotta in battaglia dagli Illiri e dai Lincesti: vd. il commento Hor-
nblower II, 1996, 390-400. Un giudizio non certo lusinghiero sull’esercito macedone di Filippo si 
trova in Dem. IX, 47-50, su cui Bettalli 1997, 732-734. 
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propria le truppe di Dario oppongono sì un’iniziale resistenza (11,1-8), ma sono 
rapidamente sopraffatte e si sparpagliano senza alcun ordine, pecorum modo 
(11,17), nelle più disparate direzioni (11,19), gettando via le armi (11,12): gli 
unici a ripiegare senza sbandarsi sono – e non è caso – i mercenari greci presenti 
nell’esercito di Dario (11,18), nei quali d’altra parte il re riponeva ogni sua spe-
ranza (8,1: praecipua spes et propemodum unica) e che erano stati i soli a tenta-
re di dissuaderlo (invano) dall’affrontare il nemico in quel luogo angusto (8,2).  

Che questa narrazione riposi su stereotipi è indubbio, ed emerge inoltre dal 
confronto con altre fonti – Diodoro38, Arriano39, Giustino40 – che testimoniano 
di maggiori difficoltà incontrate da Alessandro nel combattimento41. Anche nei 
racconti paralleli, comunque, l’esercito barbaro si distingue sempre per gli stessi 
elementi, quali l’entità smisurata, l’eterogeneità etnica e linguistica, l’inutile 
sfarzo, il disordine, la scompostezza, la mancanza di coraggio42.  

Una simile illustrazione, quasi grottesca, delle forze armate dell’impero 
persiano non è che l’esito di una lunga tradizione43, e non appare affatto sor-
prendente: del resto, non è il caso di ribadire ulteriormente quanto si è già da 
tempo e da più parti rimarcato a proposito del ritratto convenzionale del Persia-
no/barbaro tratteggiato dai Greci e qualificato, in senso assolutamente negativo, 
in netta antitesi al proprio44. Ciò nondimeno, non è forse ozioso verificare se i 
luoghi comuni che sostanziavano tale ritratto fossero stati impiegati dalle fonti 
sempre e comunque con lo stesso obiettivo, o se, invece, l’uso di una data im-
magine non rispondesse nel tempo a esigenze e a tendenze differenti: quanto se-
gue è il risultato della ricerca, che comunque non ha inteso in alcun modo af-

 
38 XVII 33-34. 
39 Arr. Anab. II 10-11: le difficoltà dei Macedoni appaiono comunque determinate soprattutto 

dai mercenari greci, in uno scontro “oplitico” fra falangi: cfr. Bosworth 1980, 212-217. 
40 XI 9,9-10. 
41 Non così Plut. Alex. 20,7-8 (da Carete), che si allinea a Curzio nel presentare la battaglia 

come una vittoria rapida e tutto sommato facile, nonostante la ferita procuratasi da Alessandro. 
42 Vastità dell’esercito: Diod. XVII 32,4; 33,4; Plut. Alex. 18,6; 20,8; 31,1 (Gaugamela); Arr. 

Anab. II 6,3; Iust. XI 9,1 e 9; eterogeneità: Arr. Anab. II 7,6; Iust. XI 13,8; sfarzo: Diod. XVII 35,1-
2; Plut. Alex. 20,11; Iust. XI 9,11; 10,2; 13,11 (diversamente Arr. Anab. II, 11,10 afferma che Dario 
aveva lasciato a Damasco la maggior parte delle ricchezze, indispensabili al re, anche in guerra, per 
mantenere il suo «tenore di vita lussuoso»); disordine: Diod. XVII 34,7-9; Plut. Alex. 33,4, 6-8 (ri-
porta per Gaugamela la scena che altri attribuiscono a Isso); Arr. Anab. II 11,3; viltà: Plut. Alex. 
33,4; Arr. Anab. II 7,3-5; 10,6; Iust. XI 13,10.  

43 Alle radici greche del ritratto dell’esercito persiano confluite in Curzio si deve aggiungere 
l’originale interpretatio Romana delle vicende descritte dall’autore: vd. Adkinson 1998, XVI-XVII 
e passim. Quanto i pregiudizi antichi abbiano influito sulla ricostruzione moderna della battaglia di 
Arbela (Gaugamela) è mostrato con chiarezza da Rollinger 2016.  

44 In aggiunta alla bibliografia citata supra n. 6, vd. Lissarrague 1990; Cartledge 1993, 36-62.  
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frontare problemi complessi quali l’entità e l’effettiva composizione delle forze 
armate persiane, o il grado di attendibilità storica dei dati riferiti dalle fonti gre-
che. 

 
2. Il disordine “barbarico” da Omero a Eschilo 

 
Omero, ragionava Tucidide (I 3,2-3), non potendo indicare con il nome 

complessivo di Ἕλληνες quanti presero parte con Agamennone alla guerra di 
Troia, perché all’epoca le stirpi greche erano ancora divise, non poté impiegare 
neppure il corrispettivo “barbari” per connotare i Troiani e i loro alleati: la man-
cata coscienza di una comune identità, da parte delle singole etnie della futura 
Ellade, sembra dunque configurarsi come la condizione che precludeva la classi-
ficazione collettiva dei popoli asiatici come βάρβαροι45. Al di là dei molti que-
siti suscitati da questo noto passo46, interessa qui rilevare che, se la conclusione 
cui lo storico perveniva è acuta, giacché i Greci definirono se stessi soprattutto 
in opposizione agli “altri”47, nondimeno egli non pare distinguersi dai suoi con-
temporanei nel ritenere “barbari” i Troiani48. Tuttavia, che Omero fosse dello 
stesso avviso è stato più volte e a ragione messo in discussione49: anzi, v’è moti-
vo di ritenere che la presentazione dei Troiani come barbari fosse un portato 

 
45 Sullo sviluppo del termine e del concetto vd. le osservazioni Lévy 1984. 
46 Per una critica antica all’opinione tucididea vd. Strab. XIV 2,28. Vd. Gomme 1945, 94-99; 

Hornblower I, 1991, 15-18, con bibliografia precedente. 
47 Vd. Momigliano 1980, 157-174; Asheri 1996, 21-26; Nippel 1996, 165-196; Vlassopoulos 

2013. 
48 La trasformazione dei Troiani in “barbari” e in archetipo mitico dei Persiani, nemici orien-

tali par excellence dei Greci del V secolo, è per Edith Hall (1989, 32-55 e passim) riconducibile in 
primo luogo alle opere dei tragici ateniesi; non è però da sottovalutare il ruolo del poeta Simonide 
(in partic. frr. 10-18 West, su cui di recente Nobili 2012, con status quaestionis), né quello della 
propaganda ufficiale anti-persiana degli anni successivi al 480, ad opera degli stessi protagonisti e 
avversari politici Temistocle (su cui vd. infra) e Cimone. In una delle Erme commemorative della 
vittoria di quest’ultimo a Eione era lodato Menesteo, comandante degli Ateniesi a Troia, “eccellen-
te nell’ordinare le schiere” (Aeschn. III 185; Plut. Cim. 7,6, su cui Piccirilli 1990, 225-226) e nella 
stoa Poikile il programma celebrativo delle vittorie ateniesi affiancava il dipinto della battaglia di 
Maratona a quello dell’Iliou Persis (e a quello dell’Amazzonomachia, altra guerra vinta contro un 
nemico barbaro/asiatico): Paus. I 15,2-3; Plut. Cim. 4, con i commenti rispettivamente di Musti - 
Beschi 1990, 315-316, e Piccirilli 1990, 213-217. Su ciò vd. Castriota 1992, 76-89 e passim. Il rife-
rimento alla guerra di Troia in chiave “panellenica” / “antipersiana” diventerà una costante della 
propaganda successiva (vd. p. es. Isoc. XII 70-89), come avvenne in occasione della spedizione in 
Asia di Agesilao (Xen. Hell. III 4,2-4; Plut. Ages. 6,6) e di quella di Alessandro (Diod. XVII 17-18; 
Arr. I 11,5-7, Plut. Alex. 15, 7-9): cfr. Flower 2000; Faraguna 2003. Infine, Lenfant 2004 sottolinea 
l’uso persiano (su istigazione degli esuli greci) della leggenda troiana. 

49 Vd Schwabl 1961, in partic. 4-5; Lévy 1984, 11; Hall 1989, 19-32; Cartledge 2003, 38. 
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dell’esperienza greca di epoca assai più tarda, in quanto dall’Iliade non emergo-
no sensibili differenze di status fra Achei e Troiani, i quali paiono anzi accomu-
nati dalla medesima “statura eroica”50. Nell’Iliade (II 867) ricorre, è vero, il ter-
mine βαρβαρόφωνοι in relazione ai Cari, alleati dei Troiani, ma l’aggettivo – 
secondo Edmond Lévy – pur avendo nell’ottica greca una sfumatura di signifi-
cato negativa, avrebbe una preminente se non esclusiva connotazione linguistica, 
o meglio fonetica51. Più pertinenti ai fini dell’indagine appaiono di contro alcuni 
luoghi dell’Iliade in cui la presentazione delle schiere avverse achee e troiane 
pare fondata sull’opposizione fra ordine e disordine, fra silenzio e confusione52: 
si tratta di passi celebri – come la similitudine fra l’esercito raccolto da Priamo e 
uno stormo di gru53 – da cui si è talvolta tratta la conclusione che Omero inten-
desse sottolineare la differenza fra disciplina “ellenica” e disordine “barbarico”54. 
La deduzione è per certo verso legittima, purché la si circoscriva al solo aspetto 
che il poeta in tutti gli esempi pone in rilievo, vale a dire nuovamente il fattore 
linguistico. Infatti, come si evince dal contenuto dei passi e dalla terminologia 
impiegata55, nei versi in questione si insiste sulla confusione “acustica” dei 
Troiani e dei loro alleati a fronte del silenzio unanime degli Achei: lo strepito 
provocato dalle grida di battaglia nelle diverse lingue dell’esercito troiano gene-
ra in più di un’occasione un’incomprensibile babele di urla simultanee, simili 
allo stridio dei volatili o al belato delle greggi56. Da ciò, però, non segue neces-

 
50 È questa la tesi di Hall 1989, 13-47, le cui conclusioni in merito appaiono condivisibili. 
51 Lévy 1984, 5-10: i Cari non avrebbero una “lingua barbara”, bensì una “voce roca”. 
52 Il. II 803-804; III 1-9; IV 430-437. 
53 Il. III 1-9: αὐτὰρ ἐπεὶ κόσµηθεν ἅµ᾽ ἡγεµόνεσσιν ἕκαστοι, / Τρῶες µὲν κλαγγῇ τ᾽ 

ἐνοπῇ τ᾽ ἴσαν ὄρνιθες ὣς / ἠΰτε περ κλαγγὴ γεράνων πέλει οὐρανόθι πρό· / αἵ τ᾽ ἐπεὶ οὖν 
χειµῶνα φύγον καὶ ἀθέσφατον ὄµβρον / κλαγγῇ ταί γε πέτονται ἐπ᾽ ὠκεανοῖο ῥοάων / 
ἀνδράσι Πυγµαίοισι φόνον καὶ κῆρα φέρουσαι· / ἠέριαι δ᾽ ἄρα ταί γε κακὴν ἔριδα 
προφέρονται. / οἳ δ᾽ ἄρ᾽ ἴσαν σιγῇ µένεα πνείοντες Ἀχαιοὶ / ἐν θυµῷ µεµαῶτες ἀλεξέµεν 
ἀλλήλοισιν. 

54 Vd. già Lucr. IV 176-182; fra i moderni, cfr. e.g. Kirk 1985, 265; Asheri 2003, 289. 
55 Il. II 803-804: πολλοὶ γὰρ κατὰ ἄστυ µέγα Πριάµου ἐπίκουροι / ἄλλη δ᾽ ἄλλων 

γλῶσσα πολυσπερέων ἀνθρώπων; III 1-9: vd. supra n. 53; IV 433-438: Τρῶες δ᾽, ὥς τ᾽ ὄϊες 
πολυπάµονος ἀνδρὸς ἐν αὐλῇ / µυρίαι ἑστήκασιν ἀµελγόµεναι γάλα λευκὸν / ἀζηχὲς 
µεµακυῖαι ἀκούουσαι ὄπα ἀρνῶν, / ὣς Τρώων ἀλαλητὸς ἀνὰ στρατὸν εὐρὺν ὀρώρει· / οὐ 
γὰρ πάντων ἦεν ὁµὸς θρόος οὐδ᾽ ἴα γῆρυς, / ἀλλὰ γλῶσσα µέµικτο, πολύκλητοι δ᾽ ἔσαν 
ἄνδρες. In tutti questi casi, non è la condotta dei combattenti troiani e alleati a generare confusione, 
bensì unicamente la commistione delle lingue: nell’incipit del III libro questi sono schierati in ordi-
ne, ciascuno sotto la guida del proprio comandante (v. 1) e altrove nel poema (XIII 41) sono i 
Troiani a muovere in armi contro le navi achee ἄβροµοι αὐΐαχοι. 

56 Una celebre ripresa dei versi omerici (Il. IV 437-438) è in Polyb. XV 12,9, il quale allude 
alla confusione delle urla inintelligibili dei mercenari cartaginesi contrapposta all’unanime grido di 
battaglia dei soldati romani nella battaglia di Zama: su ciò vd. soprattutto D’Huys 1990, in partic. 
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sariamente che i contingenti troiani e alleati fossero confusi, disorganizzati o di-
scordi57; al contrario, il prosieguo degli eventi mostra che negli scontri le schiere 
si affrontavano sempre con pari ardore e disciplina, ed erano le virtù guerriere 
dei singoli combattenti, nonché il favore della divinità, a risultare determinanti 
per la vittoria58. In sostanza, l’immagine del disordine e della confusione di un 
esercito nemico compare sì nella prima creazione letteraria del mondo greco (e 
si potrebbe senz’altro aggiungere che questo dové influire non poco sulla fortu-
na dell’immagine stessa nella tradizione successiva), ma è circoscritta all’ambito 
linguistico, perché a fronte dell’omogeneità dell’idioma parlato dagli Achei si 
pongono le molte e “barbare” favelle dei contingenti alleati dei Troiani59, i quali 
ultimi peraltro non sembrano affatto rappresentati come barbari, né sotto il profi-
lo linguistico, né a maggior ragione nel senso deteriore che il termine acquisirà 
in epoca classica, in particolare dopo le guerre persiane.  

Antecedenti omerici a parte60, la prima, articolata caratterizzazione dell’e-
sercito persiano come massa sterminata, ma confusa e scomposta si trova, nella 
tradizione letteraria superstite, nei Persiani di Eschilo61, rappresentati nel 473/2 
a.C.62, a otto anni di distanza dalla vittoria di Salamina: proprio la descrizione di 
questa battaglia, non priva di dettagli realistici, costituisce l’evento chiave del 
primo episodio ed è affidata alle parole del messaggero persiano di ritorno alla 

 

271-272, 274-278, il quale passa in rassegna altre, numerose attestazioni letterarie del topos della 
confusione “sonora” nell’imminenza della battaglia. A proposito del passo polibiano cfr. anche 
Thornton 2003, 534 n. ad loc. 

57 Vd. p. es. Il. II 806 sgg., con il catalogo dei vari contingenti Troiani e alleati ordinatamente 
schierati sotto la direzione di Ettore. 

58 Vd. le osservazioni di Hall 1989, 30. 
59 Sull’importanza dell’omoglossia nella definizione del concetto di “grecità” vd. Hdt. I 57,3 

e 58; VII 9b,2 e soprattutto VIII 144,2, su cui, oltre ad Asheri 2003, 361-363 (con ulteriore biblio-
grafia), vd. Hall 2002, 189-194; vd. anche le considerazioni di Moggi 1998. 

60 Per quanto non concernente i Persiani, una menzione merita – in prospettiva non dissimile 
– anche il paragone istituito da Pindaro (Pyth. I 13-28 e 71-80) fra l’ordine cosmico stabilito da 
Zeus contro le forze del caos incarnate da Tifone e l’ἡσυχία σύµφωνος garantita ad Etna e a tutta 
la grecità dalle vittorie dei Dinomenidi sui nemici “barbari” Cartaginesi ed Etruschi: vd. soprattutto 
Giannini 1995, 12-14, 17-18, 333-335, 353-357.  

61 Non è dato sapere se le Fenicie di Frinico, rappresentate nel 476 con la coregia di Temi-
stocle (Plut. Them. 5,5, su cui Piccirilli 1996, 235-236 [= Piccirilli 1983], e più di recente Muccioli 
2013, 246 n. 40; status quaestionis in Nenci 1998, 187-188) e dalle quali Eschilo, come afferma 
l’hypothesis, trasse il tema dei Persiani, contenessero l’immagine del disordine dell’esercito persia-
no: potrebbe darsi, se fosse fondata la congettura di Verrall 1908, 13-15, secondo cui i versi 480-
514 dei Persiani sarebbero mutuati dalle Fenicie; tuttavia, l’ipotesi non è in alcun modo verificabi-
le: Belloni 1994, 74-75 (= Belloni 1988); Garvie 2009, X-XI. 

62 Da IG II2 2318 si apprende che il corego della tragedia fu Pericle: vd. Pickard-Cambridge 
1996, 125 (= Pickard-Cambridge 1968); Millis - Olson 2012, 5-12. 
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reggia di Susa. Come è noto, una delle costanti della tragedia è l’insistenza sul 
divario numerico fra le forze messe in campo dall’una e dall’altra parte; Eschilo 
ribadisce costantemente sia l’immensità sia la magnificenza delle truppe appron-
tate dal Gran Re, già nella parodo (vv. 1-158), dove la minuta e orgogliosa ras-
segna, da parte del coro dei dignitari Persiani, della splendente armata 
(πολυχρύσου στρατιᾶς: 9) di Serse si apre con la constatazione che «tutta la 
forza nata dall’Asia è andata» (πᾶσα γὰρ ἰσχὺς Ἀσιατογενὴς / ᾤχωκε: 12-
13), muovendo come una «compatta torma di guerra» (πολέµου στῖφος: 20)63. 
Il successivo, puntiglioso elenco dei condottieri e delle loro unità, che da solo 
documenta la varietà etnica e le dimensioni straordinarie dell’armata, è ulterior-
mente rafforzato da espressioni generiche indicanti quantità e grandezza, che si 
susseguono in un crescendo significativo64: dei comandanti, taluni conducono 
contingenti cospicui (στρατιᾶς πολλῆς: 25), altri rematori in moltitudine incal-
colabile (πλῆθός τ᾽ ἀνάριθµοι: 40); altri ancora colonne di molti carri da guer-
ra (πολλοῖς ἅρµασιν: 46), altri infine una massa confusa in lunga fila 
(πάµµικτον ὄχλον … σύρδην: 53-54); il re stesso guida «dall’Asia intera le 
genti armate di spada» (τὸ µαχαιροφόρον τ᾽ ἔθνος ἐκ πάσης / Ἀσίας: 56-7) 
e con imperio sospinge un «gregge infinito» (ποιµανόριον θεῖον: 75); in con-
clusione, a giudizio del coro, l’esercito persiano – grande fiumana d’uomini 
(µεγάλῳ ῥεύµατι φωτῶν: 89)65, invincibile onda del mare (ἄµαχον κῦµα 
θαλάσσας: 90) – è irresistibile (ἀπρόσοιστος … στρατός: 90-91)66. Il diva-
rio numerico fra i combattenti è, del resto, quantificato con precisione nel pro-
sieguo dell’episodio (vv. 302-330, 337-343), laddove il messaggero, che ha dato 
notizia della completa distruzione dell’armata di Serse (στρατὸς γὰρ πᾶς 
ὄλωλε βαρβάρων: 255), si profonde in una concitata descrizione dello scontro 
navale di Salamina67, nella quale elenca le somme “precise” di uomini e navi 
schierati su entrambi i fronti. Prescindendo dal problema dell’attendibilità delle 
cifre offerte da Eschilo, difficilmente esatte68, interessa qui sottolineare che – 

 
63 Il termine, che torna al v. 366, indica – come osserva Belloni 1994, 80 n. ad loc. (= Belloni 

1988) – «un nucleo di forze concepito nel suo aggregarsi»: cfr. Hdt. IX 57,1; per altri paralleli Gar-
vie 2009, 56 n. ad loc. 

64 In merito vd. le osservazioni di Garvie 2009, 68-69 (n. ai vv. 53-54). 
65 Cfr. v. 412: ῥεῦµα Περσικοῦ στρατοῦ. 
66 Sul valore di ἀπρόσοιστος vd. Belloni 1994, 93 n. ad loc. (= Belloni 1988); e soprattutto 

Garvie 2009, 80 n. ad loc. 
67 Quanto all’attendibilità della descrizione eschilea della battaglia – sulla base del confronto 

con le altre fonti (Hdt. VIII 40-97; Diod. XI 14-18; Plut. Them. 10-17) – oltre a Roux 1974, vd. 
Lazenby 1993, 151-197; Asheri 2003, 282-285. 

68 Sul problema dell’entità effettiva dei contingenti su ambo i fronti vd. e.g. le discussioni in 
Lazenby 1993, 151-197, in partic. 173-175; Belloni 1994, 143-145 (= Belloni 1988); Briant 1996, 
541-544; Asheri 2003, 195; ora soprattutto Vannicelli 2013, 21-65. 
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sebbene ascritta in ultima analisi alla volontà del dio che, nella visione teologica 
eschilea, inesorabilmente punisce il colpevole di hybris69 – la sconfitta dei Per-
siani nella battaglia appare determinata non tanto dall’inferiore audacia guerriera 
dei combattenti, ché anzi sono non di rado definiti valorosi70, quanto piuttosto 
dal disastroso disordine delle manovre delle navi di Serse71, cui si contrappon-
gono il perfetto accordo e l’assoluta sincronia dei movimenti della flotta greca. 
Lo si deduce dalle scelte lessicali, difficilmente accidentali, nella rievocazione 
della battaglia (vv. 353-428): se nella notte precedente l’attacco i contingenti 
persiani erano stati in grado di approntare la cena «non senz’ordine» (οὐκ 
ἀκόσµως: 374) e di navigare secondo la disposizione prestabilita (ὡς ἕκαστος 
ἦν τεταγµένος: 381)72, al momento dello scontro la situazione muta, perché la 
notizia che i Greci intendevano fuggire «chi per una rotta chi per un’altra» 
(ἄλλος ἄλλοσε: 359) si rivela infondata, un chiaro inganno (δόλον: 361). Anzi, 
i Greci si profilano alla vista tutti insieme in un baleno (θοῶς δὲ πάντες ἦσαν 
ἐκφανεῖς ἰδεῖν: 398) al concorde battito (ξυνεµβολῇ: 396) del remo; l’ala de-
stra guida ben disposta (εὐτάκτως: 399) e con ordine (κόσµῳ: 400), e il celebre 
grido d’incitamento risuona all’unisono (ὁµοῦ: 401); per contro, quello dei bar-
bari si manifesta come mero ῥόθος (406) «confusione», «frastuono»73, e quando 
– dopo l’iniziale resistenza – si delinea la disfatta persiana grazie all’assennata 
(οὐκ ἀφρασµόνως: 417) manovra di accerchiamento greca, «ogni nave di 
quante erano nell’armata barbara» si dà a una fuga ἀκόσµῳ (422) mentre gli 
opliti Greci, sbarcati e armatisi con fulminea rapidità, fanno strage delle truppe 
persiane dislocate sull’isola di Psittalia, sterminandole «con un impeto concor-
de» (ἐξ ἑνὸς ῥόθου: 462). Nei versi successivi, ἀκόσµῳ torna a connotare la 
scomposta fuga del re (470) e la ritirata della flotta è «tumultuosa e senz’ordine» 

 
69 Questa l’opinio communis (e.g. Di Benedetto 1978, 3-43; Magris 1981, 17-44; Jouanna 

1981, 4-6, il quale attribuisce al tema della vendetta divina una priorità assoluta), ma vd. ora le con-
siderazioni di Cairns 1996, in partic. 21 ss.; Garvie 2009: XXII-XXIX; 314–318; Cipolla 2011. 

70 δεινοὶ δὲ µάχην / ψυχῆς εὐτλήµονι δόξῃ: 27-28; ἀλκίφρων τε λαός: 92; cfr. vv. 31, 
306, 321, 326, 328, 441-444. Secondo la tradizione achemenide il sovrano persiano era “re di uo-
mini bravi”: vd. Gnoli 1999, in partic. 79-81. Sulle raffigurazioni dei Persiani come combattenti 
valorosi vd. Boron 1963; Briant 1996, 552-555; Rollinger 2016, 217-218. Sulla testimonianza ero-
dotea vd. infra, con Vannicelli 2013, 46-47; 2017, 365-368. 

71 Già al v. 130, in cui l’esercito sotto la guida di Serse (σὺν ὀρχάµῳ στρατοῦ) è paragona-
to a uno sciame d’api (σµῆνος ... µελισσᾶν), l’immagine positiva di un esercito ordinato e disci-
plinato (cfr. Arist. Hist. anim. 625 b 3 sgg.; 626 a 13 sgg.) è incrinata dall’uso assoluto di 
ἐκλέλοιπεν, che instilla il dubbio di un’inevitabile prossima dispersione: vd. Belloni 1994, 100-
101 (= Belloni 1988); cfr. Garvie 2009, 90. 

72 Come nota Belloni 1994, 151-152 (= Belloni 1988), l’obbedienza al comando del Re costi-
tuisce il solo fondamento dell’ordine delle truppe persiane. 

73 Cfr. le osservazioni di Belloni 1994, 154 (= Belloni 1988), e di Garvie 2009, 196. 
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(481).  
A proposito dell’antitesi fra concordia greca e confusione barbara, si è con-

getturato – da parte di Simon Goldhill74 – che l’insistenza di Eschilo su tale tema 
avrebbe una motivazione non soltanto politica, ma squisitamente poleica: 
l’ordine, l’unione, la concordia rappresentano infatti i cardini su cui si fonda la 
comunità della polis – e massime di quella, democratica, di Atene75 – in cui i cit-
tadini/soldati costituiscono un corpo unico, anonimo e collettivo; in tale ottica, 
egli aggiunge, diverrebbe agevole spiegare l’assenza di nomi greci di individui e 
di località76, con la sola eccezione di Atene, e l’inclusione di liste, in tre diversi 
contesti, dei nomi dei comandanti, dei caduti e dei re persiani. Pur concordando 
pienamente con Goldhill (e molti altri77) sull’elevato “peso specifico” da asse-
gnare alla componente politica del messaggio di Eschilo, a fronte di interpreta-
zioni che privilegiano l’intento teologico o le esigenze drammatiche78, mi pare 
tuttavia che l’intenzione del poeta non fosse solo di sottolineare la coesione fra i 
combattenti nell’ambito del regime democratico ateniese o comunque all’inter-
no della polis, quanto piuttosto di mostrare come l’accordo fra le poleis avesse 
reso possibile la vittoria impossibile sull’immenso esercito di Serse.  

A sostegno di tale lettura si possono addurre alcune considerazioni, le quali 
potrebbero contribuire a chiarire talune peculiari “omissioni” nel resoconto del 
tragediografo79. In primo luogo, infatti, è da registrare la completa assenza, fra i 
ranghi persiani, di combattenti greci: eppure, è ben noto da Erodoto (VIII 85), 
gli Ioni parteciparono attivamente allo scontro80, senza diserzioni in massa né 

 
74 Goldhill 1988. 
75 Non è forse caso che nel “dibattito sulle costituzioni” che Erodoto ambienta in Persia (III 

80-83), Otane – sostenitore del regime isonomico – si domandi come la monarchia possa essere 
un’entità “ben ordinata” (κατηρτηµένον: III 80,3). 

76 S’intendono evidentemente le località greche che si opposero al Persiano, perché le isole e 
le regioni greche sottomesse da Dario sono menzionate ai vv. 864-870: vd. infra n. 83. 

77 P. es. Podlecki 1966, 8-26; Culasso Gastaldi 1986; status quaestionis in Belloni 1994, XII-
XIII (= Belloni 1988). Prudente Garvie 2009, XVI-XXII: ivi ulteriore bibliografia. 

78 Per una rassegna delle varie posizioni moderne si rimanda ancora a Belloni 1994, XI-LV 
(= Belloni 1988), e a Garvie 2009, XVI-XXXII, entrambi con discussione. 

79 Già Saïd 1981, in partic. 31-38, ha posto in rilievo le importanti omissioni di Eschilo in 
merito alla politica di Dario, del quale sono taciute la spedizione in Scizia e la costruzione del ponte 
di barche sul Bosforo; cfr. anche Thomas 2000, 56. 

80 Si veda p. es. l’attenzione che Erodoto dedicò (VII 99, 1-3; VIII 68-69; 87-88) –  suscitan-
do le critiche di Plutarco (Mor. 873e; 969f-970a) – alle prodezze compiute contro i Greci da Arte-
misia di Alicarnasso, del tutto ignorata da Eschilo. Sul ruolo di Artemisia nelle Storie vd. Vignolo 
Munson, 1988; 2001, 255-259. 
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atti di volontaria viltà81; benché l’ombra di Dario nella sua rhesis (771) menzio-
ni la conquista della Ionia da parte di Ciro, e quantunque il coro enumeri (vv. 
880-895) i “possedimenti greci” di Dario stesso82, di fatto nessun popolo o città 
greca d’Asia ricorre nei “cataloghi” prodotti83, anzi, l’appellativo di Ioni – con-
formemente del resto all’uso persiano84 – è riservato sempre e soltanto ai Greci 
della coalizione (e.g. vv. 178, 563, 898, 950, 1011) e si alterna con quello di El-
leni. Inoltre, a dispetto della realtà storica, non v’è nei Persiani traccia alcuna 
dei Greci d'Europa che medizzarono85: al contrario, le immagini dolenti di quei 
contingenti di fanteria persiana in fuga che «trovarono la fine sul suolo dei Beo-
ti» a causa della sete e della stanchezza (vv. 482-484), o di quelli che, privi di 
viveri, le città dei Tessali non poterono sfamare (vv. 489-491), sembrano capo-
volgere volutamente l’attivo ruolo svolto da Beoti e Tessali a sostegno dei Per-
siani86. A ciò si aggiunga che, lo si è detto, è elogiato l’attacco dell’ala destra 
della flotta, ove erano schierate – come informa ancora Erodoto (VIII 85) – le 
navi degli Spartani, egemoni della coalizione, né è trascurato da Eschilo il con-
tributo dato alla causa comune dai Greci non ateniesi: nel sogno di Atossa la fi-
gura femminile che s’identifica con la Grecia veste abiti «di foggia dorica» 
(183) e alla «dorica lancia» (817) è ascritta esplicitamente la vittoria di Platea, 

 
81 Secondo Hdt. VIII 22, già all’Artemisio Temistocle aveva cercato, attraverso messaggi in-

cisi su rocce, di persuadere Ioni e Cari a defezionare o a mostrarsi vili in battaglia (cfr. anche VIII 
10,2; 11,3); sull’attendibilità dell’episodio gravano tuttavia non pochi dubbi: vd. Asheri 2006, 222-
223, n. ad loc. Nelle fonti più tarde (Diod. XI 17; Iust. II 12,25) il tradimento degli Ioni a Salamina 
è rimarcato in modo ancora più netto. 

82 In particolare, il coro nomina le isole «di fronte a questa terra» (Lesbo, Samo, Chio), le Ci-
cladi (Paro, Nasso, Micono, Teno e Andro), le terre «in mezzo al mare fra i due continenti» (Lem-
no, Icaria, Rodi, Cnido e Cipro) e la Ionia: sulle motivazioni di questa lista, che comprende città 
che fra le prime aderirono alla Lega delio-attica, vd. e.g. Lenardon 1978, 121-125; Tozzi 1980; 
Galletti 1986, la quale nota che l’uso dell’imperfetto ἄϊον (875) testimonierebbe la prospettiva “at-
tuale” delle città, nel 472 ormai libere dal giogo persiano. 

83 Nella rassegna delle forze persiane nella parodos, gli Ioni non compaiono se non implici-
tamente, inclusi nel dominio dei Lidi, l’autorità dei cui comandanti – persiani – si estendeva per il 
poeta su un ἠπειρογενὲς ... ἔθνος, comprensivo quindi dei Greci d’Asia (41-44). Più che un tono 
polemico nei confronti degli Ioni “traditori” dell’Ellade (così Broadhead 1960, n. ad loc.) pare in-
vece sottolineata l’argomentazione persiana secondo cui il “continente” (ἤπειρος) Asia era legitti-
mo possesso achemenide. Cfr. supra n. 2; Belloni 1994, 87 n. ad loc. (= Belloni 1988); Garvie 
2009, 87 n. ad loc. 

84 Vd. Hdt. VII 9,1; Ar. Ach. 104 e 106 e schol. ad loc. 
85 Su costoro insiste invece Erodoto, in più luoghi delle Storie: e.g. VII 123; 132,1; 138,2; 

174; VIII 30,1-2; 50,2; 66,2; vd. soprattutto Graf 1979; Gillis 1979, 59-71; Ruberto 2009, in partic. 
159-176. 

86 Sui Tessali vd. p. es. Hdt. VII 174; 196; VIII 113,1; per i Beoti vd. e.g. Hdt. VII 205,3; 
222; 233; IX 87. 
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preconizzata dal fantasma di Dario87. Più che l’elogio di Atene, di Temistocle88, 
dei vincitori di Salamina e Platea – pur presenti e significativi – sono le impor-
tanti omissioni e l’assenza di polemica nei confronti dei “traditori” della causa 
ellenica a destare interesse; nell’ottica che Eschilo presta ai protagonisti persiani 
del dramma, parrebbe la Grecia intera e concorde ad aver determinato la sconfit-
ta dell’armata dell’impero. Insomma, dal complesso dei dati si potrebbe trarre la 
conclusione che in questa tragedia la rappresentazione dell’esercito persiano 
come disordinato e confuso, lungi dall’essere fine a se stessa o addirittura pre-
giudiziale89, risulti di contro soprattutto funzionale al riconoscimento dei tra-
guardi che l’universo omogeneo ma diviso delle poleis greche era stato in grado 
di attingere quando ricondotto alla concordia e all’unità d’intenti.  
 
3. Erodoto e la sconfitta persiana: il plethos e il kosmos 

 
Una raffigurazione che presenta consonanze con quella tratteggiata nei 

Persiani si può individuare anche in Erodoto; tuttavia, nel complesso delle Sto-
rie l’immagine dell’esercito persiano come disordinato e/o confuso sembra ave-
re un’incidenza piuttosto limitata. La si riscontra, infatti, ancora nel resoconto 
della spedizione di Serse in Grecia, nuovamente a proposito della battaglia di 
Salamina (VIII 86): qui lo storico attribuisce chiaramente la disfatta persiana al 
fatto che «i Greci combattevano con ordine (σὺν κόσµῳ) e in linea (κατὰ 
τάξιν)90, mentre i barbari non mantenevano lo schieramento (οὔτε τεταγµέ-
νων) e agivano senza criterio (οὔτε σὺν νόῳ)». Si potrebbe trattare di una re-
miniscenza dei versi di Eschilo, che senz’altro lo storico conosceva91; nondime-
no, il motivo dell’ordine greco e del disordine persiano ricorre anche altrove92. 
Negli scontri alle Termopili, in primis, in cui gli Spartani «dimostrarono di saper 

 
87 Che il riferimento fosse un elogio a Sparta da parte di Eschilo è giudizio ben consolidato: 

vd. Broadhead 1960, 204; Belloni 1994, 220 (= Belloni 1988); Garvie 2009, 314. 
88 L’opinione diffusa (vd. p. es. Podlecki 1966, 8-26; cfr. Culasso Gastaldi 1986, 39-47), se-

condo cui Eschilo avrebbe condiviso i principi di politica estera di Temistocle, e perciò composto i 
Persiani in sua difesa, si fonda sulla datazione dell’ostracismo di quest’ultimo al 471; tuttavia, la 
datazione è incerta e oscilla fra il 474/3 (Frost 1980, 187-191; Piccirilli 1996, 265-266 [= Piccirilli 
1983]) e appunto il 471/0 (Siewert 2002, 69-70, 129-132, 171-173, 210-215, 247-257, 350-372); 
cfr. ora Zaccarini 2017, 103-107. 

89 Cfr. anche Belloni 1994, XII (= Belloni 1988). 
90 Vd. le notazioni di Masaracchia 1999, 200 n. ad loc. (= Masaracchia 1978). 
91 Oltre ad Asheri 2006, 284 (con bibliografia precedente), vd. Saïd 2002. 
92 In generale, cfr. Hdt. VII 40,1 e 55,2, a proposito dell’imponente armata di Serse in marcia 

verso la Grecia, descritta come una congerie indistinta di soldati delle più svariate provenienze, di-
visa in due tronconi dalle milizie persiane vere e proprie: Vannicelli 2017, 361-363. 
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combattere alla perfezione a individui che non lo sapevano»93: fingendo tutti in-
sieme (ἁλέες) di darsi alla fuga, inducevano il nemico a gettarsi 
all’inseguimento «con urla e fragore»94, all’improvviso si voltavano insieme e 
abbattevano un numero incalcolabile di Persiani (VII 211,2)95; inoltre, i Greci 
resistevano ordinatamente schierati per reparti, secondo l’etnico, e combatteva-
no ciascuno a turno (VII 212,2)96. Analogamente a Platea, durante lo svolgimen-
to della battaglia, alcuni contingenti barbari – credendo che i Greci si stessero 
ritirando – si diedero all’inseguimento in totale disordine e senza mantenere lo 
schieramento, assaltando i Greci con urla e confusione (IX 59,2). Nello scontro 
decisivo con la falange spartana, poi, i Persiani «pur non inferiori per coraggio e 
per forza» si rivelarono però «inesperti e impari ai nemici nell’arte della guerra» 
perché «scagliandosi in avanti a uno a uno, a decine, o in gruppi più o meno 
numerosi, si gettavano contro gli Spartani ed erano massacrati»97; anche la loro 
rotta avvenne alla rinfusa, οὐδένα κόσµον (IX 65,1), non diversamente del re-
sto da quanto Temistocle aveva previsto sarebbe accaduto alla flotta persiana a 
Salamina (VIII 60c). Le attestazioni appaiono dunque sufficientemente numero-
se da indurre a escludere che Erodoto unicamente rievocasse en passant i versi 
di Eschilo; a ciò si aggiunga che l’immagine in questione ricorre altrove nelle 
Storie solo due volte, ma non in relazione alla condotta dell’armata persiana. In 
un caso, a darsi a una fuga disordinata fu l’esercito degli Egizi a Pelusio 
(οὐδένα κόσµον, III 13,1: non è forse senza significato che i loro avversari fos-
sero mercenari greci e cari)98, nell’altro fu l’ἀταξίη degli Ioni – che non avevano 
accolto l’invito di Dionisio di Focea a esercitarsi per evitare mollezza e indisci-
plina (µαλακίῃ τε καὶ ἀταξίῃ, VI 11,2) – a provocarne in ultima analisi la di-
sfatta a Lade (VI 13,1). Non è dunque un topos che riguarda specificamente i 
Persiani. Ci si potrebbe allora domandare quale o quali motivazioni avessero in-
dotto Erodoto a raffigurare l’esercito persiano come disordinato in particolare 

 
93 È da rilevare che i nemici cui i Lacedemoni diedero una tale dimostrazione erano, secondo 

il racconto erodoteo (VII 211,1) addirittura gli “Immortali”, milizia scelta persiana (composta dai 
più valorosi: VII 83) comandata da Idarne. 

94 Già altrove Erodoto (III 79,1) aveva impiegato πάταγος in relazione ai Persiani per indi-
care il fragore provocato dalle armi. 

95 Vd. Vannicelli 2017, 562, che sottolinea il ruolo dell’addestramento e della disciplina 
nell’esecuzione di questa tattica. 

96 Cfr. anche le considerazioni di Laurot 1981, 39-48, in partic. 45, a proposito dei soldati 
persiani alle Termopili, mandati al massacro come animali da macello. 

97 Hdt. IX 62,3. Questo passo suscitò reazioni differenti: Platone (Lach. 191c) individuò nella 
tecnica di combattimento degli Spartani la causa della vittoria, Plutarco (Mor. 873f-874a) criticò 
invece il riconoscimento del valore dei Persiani. 

98 La superiorità militare dei Greci sugli Egizi è ribadita da Erodoto in modo evidente, a pro-
posito della spedizione del faraone Aprie contro i Cirenei: IV 159,5-6. 
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durante la campagna di Serse contro la Grecia. Ascrivere allo storico quella stes-
sa volontà di celebrare l’unità panellenica che potrebbe essere all’origine 
dell’immagine nei Persiani di Eschilo pare in effetti piuttosto arduo; benché lo 
storico si associasse apertamente all’idea panellenica quando affermava che i 
conflitti fra Greci erano «peggiori di una guerra condotta con comune intento 
quanto la guerra è peggiore della pace» (VIII 3,1), nondimeno le mutate condi-
zioni storiche e politiche del suo tempo rendevano, in piena lotta fra Atene e 
Sparta, scarsamente attuale il tema della concordia fra gli Elleni99; del resto, co-
me è stato messo in evidenza100, non è caso che tutti i riferimenti e le dichiara-
zioni – anche epocali, come la definizione dell’Hellenikon attribuita agli Atenie-
si (VIII 144,2) – a favore dell’unione concorde fra le poleis si trovino nei 
discorsi e nelle riflessioni personali dell’autore, mentre le sezioni propriamente 
narrative abbondino di episodi che testimoniano come anche durante la seconda 
invasione persiana i Greci si distinguessero per disunione, particolarismo e anta-
gonismo fra le varie città e i rispettivi leader.  

D’altra parte, è forse riduttivo attribuire l’uso erodoteo dell’immagine 
all’inevitabile connessione di causa/effetto fra combattimento disorganizzato e 
sconfitta in battaglia. Infatti, lo storico descrive altre disfatte, anche gravi, subite 
dai Persiani nel corso della loro espansione territoriale, senza tuttavia imputarle 
a confusione o disordine fra i reparti. Più precisamente, le pur rare sconfitte ri-
cordate da Erodoto sembrano doversi addebitare a ragioni differenti101, quali il 
superiore ardimento del nemico102, o l’impiego di astute strategie, come quelle 
cui ricorsero gli Sciti durante la campagna di Dario (IV 120-125)103, o ancora la 
“follia” dello stesso re, evidente nel caso delle spedizioni intraprese da Cambise 
contro gli Etiopi macrobioi (III 25) e contro gli Ammoni (III 26)104. Piuttosto, 
non sembra da escludere la possibilità che quest’immagine abbia in Erodoto una 
valenza soprattutto militare o meglio tecnico-militare, volta cioè a evidenziare 

 
99 Ciò non significa che negli anni della guerra del Peloponneso in Atene fosse tramontata 

ogni speranza di una “pace fra i Greci” in una prospettiva non solo panellenica, ma anche antiper-
siana: vd. e.g. Tritle 2007.   

100 Da parte di Asheri 2006, XV-XVIII. 
101 Almeno per quanto concerne le campagne che condussero Ciro ad assoggettare tutti i po-

poli dell’Asia interna, Erodoto afferma di volerne trascurare la maggior parte e di voler ricordare 
solo quelli che gli diedero più difficoltà «e che meritano di più di essere menzionati»: I 177. 

102 È il caso dei Massageti: I 214,2-3, su cui Asheri 1997, 381-382 (= Asheri 1989). 
103 Quanto alla rappresentazione degli Sciti in Erodoto vd. Hartog 1991 (= Hartog 1980); 

Corcella 1999, IX-XXXV (= Corcella 1993); Dorati 2000, 169-175 e passim; in generale, 
sull’idealizzazione degli Sciti da parte dei Greci vd. Braund 1998, 25-38, e soprattutto Ivantchik 
2005, 18–52. 

104 Sulla presentazione di Cambise in Erodoto vd. Kahn 2007; Minunno 2008; per un’analisi 
complessiva delle fonti e del loro valore storico vd. Briant 1996, 60-72. 
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l’omogeneità del modo di combattere dei Greci sia per terra, sia sul mare, a fron-
te dell’eterogeneità delle tecniche di combattimento e del disparato equipaggia-
mento dei contingenti raccolti sotto le insegne persiane105. Se già i vantaggi del-
lo schieramento e dell’armamento oplitici e la coesione degli Ateniesi (ἀθρόοι 
προσέµιξαν: VI 112,3; συναγαγόντες τὰ κέρεα: 113,2) contro le forze arma-
te di Dario si erano rivelati a Maratona, in occasione della seconda invasione 
Erodoto pare sottolineare il contrasto in modo più evidente, sia nelle operazioni 
terrestri, sia in quelle navali: nella descrizione della rassegna dell’armata com-
piuta da Serse a Dorisco (VII 59-99) lo storico si dilunga sulla difformità di armi 
e armature dei vari contingenti, molti dei quali comunque non sembrano aver 
avuto parte alcuna negli scontri106; inoltre, nei passi già citati concernenti le 
Termopili e Platea, sono chiaramente sottolineate la superiorità dell’armamento 
e l’abitudine al movimento disciplinato tipiche del combattimento oplitico, an-
che a parità di ardore e coraggio dei due schieramenti. Del resto, da un somma-
rio esame delle più importanti vittorie conseguite dai sovrani persiani prima del-
le spedizioni in Grecia, così come Erodoto le descrive, risulta che lo scontro 
campale non fosse affatto la loro scelta privilegiata: in genere la conquista appa-
re raggiunta con l’assedio107, ma sono descritti anche altri mezzi, quali strata-
gemmi di vario genere108, tradimenti109, inganni110, e in molti casi sottomissione 

 
105 Già Aristagora, nei suoi due discorsi a Sparta (Hdt. V 49,3) e ad Atene (Hdt. V 97,1) ave-

va sottolineato – sia pur per i propri fini – la diversità dell’armamento persiano e la sua inferiorità 
rispetto a quello oplitico: vd. Nenci 1994, 224-226; più di recente, Pelling 2007. Cfr. anche Dorati 
2000, 63-66. 

106 Cfr. Briant 1996, 207-211. 
107 Come p. es. a Sardi (Hdt. I 80-6), nelle città dell’Asia Minore (I 162; 164,3; 168,1), a Ba-

bilonia (I 190-1), a Menfi (III 13,3), a Barce (IV 200-201: ma vd. infra, n. 110), a Mileto (VI 18): 
sulla tecnica d’assedio persiana cfr. Hdt. I 162, 2. A tal proposito si vedano anche le osservazioni 
(in merito dell’edificazione di fortificazioni difensive da parte delle poleis greche, necessarie so-
prattutto laddove la minaccia era portata da eserciti “barbari”, non usi alla tecnica di combattimento 
oplitica) di Camassa 2004, 36-37. 

108 Vd. e.g. Hdt. I 80,2; 125,2; 191,2-4; 205; 207 e 211; IV 129; 134,3-135. 
109 Si ricordino, a titolo d’esempio, i tradimenti di Arpago nei confronti di Astiage (Hdt. I, 

123-127), del mercenario greco Fanete di Alicarnasso nei confronti di Amasi d’Egitto (III 4), delle 
città di Curio e Salamina di Cipro durante la rivolta ionica (V 113), di Samo e Lesbo nella battaglia 
di Lade (VI 13-14). 

110 Tra questi l’ambasceria pretestuosa di Cambise agli Etiopi (III 19-21), il finto disertore 
Zopiro che permise a Dario la riconquista di Babilonia (III 153-157), il giuramento ingannevole del 
comandante della fanteria persiana Amasi ai Barcei (IV 201): sul tema dell’inganno e della menzo-
gna nella visione erodotea del mondo persiano vd. soprattutto Bernadete 1969, 69-98; Asheri 1990, 
XIX-XXIII; Harrison 2004; 2011, 50-51, 98. 
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spontanea o fuga in massa del nemico111. E di fatto, l’unico combattimento vero 
e proprio narrato dallo storico con qualche dettaglio è quello di Ciro contro i 
Massageti, definito «la più violenta battaglia che si sia combattuta fra uomini 
barbari» (I 214, 2) e culminato con la disfatta persiana e con la morte dello stes-
so Ciro112. Infine, quale fosse l’opinione che Erodoto attribuiva ai Persiani in 
merito allo scontro di fanteria in campo aperto si evince con chiarezza dal di-
scorso di Mardonio (VII 9), il quale mostra di fraintendere del tutto la tattica di 
combattimento privilegiata invece dai Greci113. Sulla base di quanto fin qui ar-
gomentato si potrebbe quindi ipotizzare che la contrapposizione fra unità e ordi-
ne greco da un lato e disomogeneità e disordine persiano dall’altro fosse limitata 
in Erodoto soprattutto al livello dell’addestramento militare e a quello delle tec-
niche di guerra114; nondimeno, nell’oplitismo greco si rifletteva l’ordine e la co-
esione del κόσμος civico e politico, le cui strutture fondamentali, i cui principi e 
i cui ideali erano comuni a tutti i Greci. In altri termini, il fallimento sul campo 
dell’invencible armada di Serse mostrava che se il πλῆθος era potenza – come 
ritenevano i Persiani stessi (I 136,1) – esso non era però sufficiente ad aver ra-
gione del κόσµος ellenico. E ciò soprattutto perché, in sostanza, questo si fon-
dava sia sull’accettazione volontaria del νόµος da parte dei πολῖται115, sia sulla 
libertà, contrapposte all’obbedienza forzata al Gran Re e alla servitù imposta dai 
Persiani ai popoli sottomessi116.  

 
111 I popoli dell’Asia Minore sotto Ciro (I 164: Focea; 168: Teo; 169,2: Ioni delle isole; 174: 

Cari e Cnidi) e poi sotto Dario (VI 31; 33,2-3; 41,1), Libi, Cirenei e Barcei (III 13,3; cfr. IV 200-
203) sotto Cambise, Peoni (V 12-15) Tasi, Macedoni (VI 44,1; 45-7) e Traci (IV 93; 144,3; V 2-3; 
VI 45,1) sotto Dario. È da rimarcare che Erodoto definisce valorosi solo quanti, come Lidi (I 79,3; 
80,6), taluni Ioni (I 169,2), Pedasei (I 175), Lici di Xanto e Cauni (I 176), Geti (IV 93) e Perinzi (V 
2,1) opposero resistenza, anche se vana, all’aggressore. 

112 Nella descrizione dello scontro (I 214, 3) Erodoto ha cura di precisare che da entrambi i 
fronti si combatté in due fasi, dapprima con il lancio di frecce, e quindi con la carica vera e propria, 
secondo una tattica comune ai popoli seminomadi iranici: cfr. Xen. Cyr. I 4,23 e vd. Asheri 1997, 
385 (= Asheri 1989). Di converso, la conquista dell’Egitto da parte di Cambise si riduce in Erodoto 
a qualche macabro episodio sui mercenari greci e cari nella battaglia di Pelusio (III 11,2-3) e 
sull’assedio di Menfi (III 13,1-3). 

113 Vd. Moggi 1997. 
114 Cfr. Hdt. IX 62-63, e, fra i moderni, Briant 1996, 552-556.  
115 Cfr. in partic. Hdt. VII 104,4, sul δεσπότης νόµος degli Spartani nel discorso di Demara-

to a Serse; ciò non significa però che i Persiani non avessero un proprio νόµος: vd. Evans 1965; 
Koch 1996 (= Koch 1984). Cfr. anche infra, n. 117. 

116 Sull’opposizione “naturale” fra Greci e barbari come contrapposizione fra libertà e schia-
vitù (che diverrà comune nel IV secolo, come in Isoc. Paneg. 158, 184) si è sviluppata una vasta 
bibliografia: basti qui rimandare a Schwabl 1961, 1-36; Jouanna 1981, 7-11; Momigliano 1984 (= 
1979); Lateiner 1989, cap. 7, 145-162; Thomas 2000, 101-134, in partic. 122-134, con ulteriore 
bibliografia. 
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A ogni modo, non sembra che in Erodoto si possa parlare di una rappresen-
tazione dell’esercito persiano già stereotipata o peggio viziata da pregiudizi di 
carattere etico, giacché il disordine non risulta mai provocato da paura o da scar-
so coraggio; tuttavia – va detto – il valore e l’ardimento dei soldati e dei marinai 
“barbari” non appaiono considerati dallo storico qualità innate, perché spesso 
indotte dalla ricerca dell’approvazione del re o dal timore dell’inevitabile puni-
zione117. 

 
3. L’esercito persiano nelle fonti di IV secolo: uso e abuso del topos 

 
Se in Eschilo e in Erodoto l’attribuzione all’armata di Serse di una condotta 

disordinata risponde, almeno così sembra, a motivazioni forse non del tutto im-
parziali, ma differenti fra loro, specifiche e soprattutto tali da impedirne 
l’interpretazione in termini di vero e proprio stereotipo, in numerosi autori suc-
cessivi l’immagine acquista di contro una maggiore fissità, e si colora di una 
connotazione decisamente più negativa, perché sostanziata da tutte quelle altre 
caratteristiche – per esempio la tryphe, l’effeminatezza, la predisposizione alla 
schiavitù, la condotta immorale, la viltà – che, a partire dal tardo V secolo, di-
vennero canoniche nella rappresentazione greca del barbaro tout court118.  

Per quanto riguarda in particolare l’esercito dell’impero, è noto che nelle 
fonti greche del IV secolo – dalla retorica patriottica dell’epitaphios logos alle 
notazioni di Senofonte, Isocrate, Platone119 – si trova espressa apertis verbis 
l’idea che la generale decadenza della potenza persiana dell’epoca fosse da a-
scrivere in primo luogo alla degenerazione delle sue forze armate, effetto a sua 
volta della corruzione dei costumi, sempre più improntati a lusso, sfrenatezza, 
mollezza, pusillanimità120. Il Gran Re e i suoi satrapi, impossibilitati a reclutare 

 
117 Soldati costretti a combattere a colpi di frusta: Hdt. VII 56,1; 103,4; 223,3, con Vannicelli 

2017, 362. Timore per il giudizio del re: e.g. Hdt. VIII 15,1; 89,1; 90,4. Punizioni esemplari: Hdt. 
VII 35,3; VIII 90,3. Circa le contrastanti raffigurazioni dei soldati persiani – ora vili, ora valorosi – 
nelle Storie vd. quanto osservato da Dorati 2000, 156-158, che riconduce le differenze alle esigenze 
della narrazione. 

118 Alla bibliografia citata supra, nn. 6 e 44, si aggiunga Green 1996. Per una rassegna dei 
principali cliché nella rappresentazione ateniese di Persia e Persiani vd. Tuplin 1996, 132-177. Sul 
tema della tryphe vd. Bernhardt 2003; Polito 2013. 

119 E.g. Lys. II, 21–6; Plat. Menex. 240c2–e6; Dem. LX, 10–11; cf. Hyp. Epit. 37–8; sulla 
rappresentazione dei Persiani negli epitaphioi logoi del IV secolo a.C. vd. ora Shear 2013, con bi-
bliografia precedente. Per Senofonte e Platone vd. infra; quanto a Isocrate, vd. soprattutto Paneg. 
138-159, con Salomon 1996, 41-59. “Non allineato” con tale opinione appare l’anonimo autore 
delle Elleniche di Ossirinco, la cui descrizione della campagna di Agesilao in Asia è tutt’altro che 
elogiativa nei confronti del sovrano spartano: vd. Schepens 2003, in partic. 131-143. 

120 Per un’analisi puntuale di tale teoria vd. soprattutto Briant 1989; 1996, 615-617, 803-820. 
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combattenti locali degni di questo nome, sarebbero stati costretti a servirsi sem-
pre più spesso di mercenari greci, i quali si segnalavano invece per valore, 
raggio, disciplina, superiorità militare. È ben possibile – come si è osservato da 
parte di Dominique Lenfant121 – che tale immagine di decadenza non avesse o-
rigini esclusivamente elleniche, ma fosse stata alimentata già dalla propaganda 
denigratoria di Ciro il Giovane nei confronti del fratello Artaserse II, accusato di 
viltà, debolezza e dissolutezza; d’altra parte, le fonti greche non ebbero difficoltà 
a recepire tale ritratto, ampliandolo dalla presentazione del singolo sovrano a 
quella dell’intero impero, in quanto risultava congeniale alla loro prospettiva e ai 
loro intenti. Infatti, già Isocrate nel Panegirico (139-141) argomentava che il 
Gran Re aveva ottenuto successi militari solo quando si era alleato con le forze 
greche (ateniesi o spartane), mentre quando aveva condotto la guerra αὐτὸς 
ὑπὲρ αὑτοῦ  – come in Egitto e contro Evagora – non aveva riportato che 
fitte: l’origine di tali disfatte era da ricondurre per Isocrate (150) al fatto che 
nell’impero persiano, dove la maggior parte della popolazione era costituita da 
un ὄχλος ἄτακτος καὶ κινδύνων ἄπειρος, πρὸς µὲν τὸν πόλεµον 
ἐκλελυµένος, πρὸς δὲ τὴν δουλείαν ἄµεινον τῶν παρ᾽ ἡµῖν οἰκετῶν 
πεπαιδευµένος, non poteva esistere un valente generale né un soldato 
valoroso122. Tuttavia, le due formulazioni più note ed efficaci della “teoria della 
decadenza” persiana sono offerte da Senofonte e da Platone. Il primo, nel 
capitolo finale della Ciropedia (VIII 8,20-26123) lamentava che la milizia persia-
na, in cui la cavalleria era composta da panificatori, coppieri, estetisti e vari altri 
servitori124, mentre la fanteria non osava neppure giungere a contatto col nemico, 
era talmente degenerata che ormai i Persiani avevano rinunciato a ogni velleità 
marziale e nessuno entrava in guerra senza avere al proprio fianco dei Greci125. 
Platone, per parte sua, asseriva nelle Leggi (697d 6-e 4) che quando era 
necessario che i popoli dell’impero combattessero per la sua difesa, non si tro-

 
121 Lenfant 2001. 
122 Sul Panegirico isocrateo è ancora utile Buchner 1958. 
123 Sul ritratto, comunque idealizzato in prospettiva greca, delle milizie persiane all’epoca di 

Ciro il Grande nella Ciropedia vd. p. es. II 1,20-31; 2,1-11; in merito vd. Sancisi-Weerdenburg 
1987, 117-131; Tuplin 1990, 17-29; 2012; Tamiolaki 2016. Cfr. pure Luppino Manes 2003, che 
analizza e discute varie interpretazioni moderne. 

124 Circa la possibilità che ciò fosse in ultima analisi vero – ma non nel senso che Senofonte 
intendeva – vd. Sancisi-Weerdenburg 1987, 126-127: la crescente burocrazia dell’impero avrebbe 
indotto i sovrani a conferire ai nobili persiani cariche onorifiche di corte, per cui l’esercito sarebbe 
stato comandato da generali nominati “panettieri onorari” piuttosto che da panettieri divenuti 
generali. 

125 Un giudizio non dissimile sull’esercito persiano era attribuito da Senofonte (Hell. VII 
1,38) ad Antioco, delegato arcade al congresso di Susa del 367. Sul passo vd. Bearzot 2004, 127-
138, in partic. 129. 
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vava in loro né unità (κοινόν), né ardore per la lotta (προθυµία); le miriadi in-
calcolabili di combattenti di cui disponevano erano del tutto prive di utilità. An-
che secondo il filosofo i Persiani riponevano ormai ogni speranza di salvezza nei 
mercenari, come se fossero privi di uomini. A prescindere dalla laudatio tempo-
ris acti sottesa a queste riflessioni, le immagini degli eserciti barbari che emer-
gono dalla narrazione dello stesso Senofonte – tanto nella spedizione di Agesi-
lao in Asia126, quanto nella battaglia di Cunassa e in generale negli scontri 
descritti nell’Anabasi127 – e parimenti dalle vicende riferite da Eforo/Diodoro, in 
specie nei libri XV e XVI128, in merito al ruolo svolto dai mercenari greci al ser-
vizio del re persiano o dei suoi avversari, trovano perfetta corrispondenza nel 
modello teorico: basti pensare all’episodio riferito da Senofonte nelle Elleniche 
secondo cui Agesilao, convinto che il disprezzo del nemico fosse un incentivo 
notevole per il morale e per il rendimento delle truppe, fece mettere in vendita a 
Efeso i prigionieri barbari nudi, perché la vista delle loro carni bianche, molli e 
flaccide inducesse i soldati a pensare di dover combattere contro un esercito di 
donne (Hell. III 3,16), o al discorso che per lo storico Ciro avrebbe rivolto ai 
Greci di Clearco nell’imminenza della battaglia di Cunassa («non è certo per 
mancanza d’uomini che vi ho condotto come alleati, ma perché ritengo che siate 
più valorosi di tanti barbari»: Anab. I 7,3)129, previsione esatta, visto il compor-
tamento delle truppe di Artaserse, che nello scontro fuggirono disordinatamente 
prima ancora di affrontare i contingenti greci (Anab. I 8,19)130. Quanto a Diodo-
ro, potrebbe essere sufficiente osservare la motivazione che egli attribuiva 
all’intenzione, da parte di Artaserse, di riaffermare la pace comune in Grecia nel 
375/4 (XV 38,1): il Gran Re, desideroso di portare la guerra in Egitto e di arruo-
lare mercenari, sperava che la cessazione delle ostilità sul suolo ellenico avrebbe 

 
126 Sul ritratto di Agesilao nelle opere di Senofonte vd. e.g Lévy 1990, 125-157; Schepens 

2003, 143-165. 
127 Sul confronto fra la tattica oplitica dei Diecimila e le ben più rudimentali, anche se talora 

efficaci, tecniche di combattimento degli ethne “barbari” nella descrizione senofontea vd. Prestian-
ni Giallombardo 1995, 21-40. 

128 È opinione consolidata che Eforo sia la fonte primaria di Diodoro per gli avvenimenti (in 
Grecia e in Persia) descritti nel libro XV: vd. Stylianou 1998, 49-132, con ampia discussione e bi-
bliografia; sulle fonti del XVI libro vd. Lefèvre 2002. Più in generale, vd. Ambaglio 1995, 17-37 e 
72-82. 

129 Cfr. anche la carica fittizia della falange greca in Anab. I 2,17-18, che scatenò il panico fra 
i barbari, suscitando per lo splendore e l’organizzazione (τάξις) l’ammirazione della regina dei Ci-
lici e il compiacimento di Ciro. A dire di Isocrate (Phil. 90), i Greci a Cunassa ὁµολογεῖται 
νικῆσαι µὲν µαχοµένους ἅπασαν τὴν βασιλέως δύναµιν τοσοῦτον, ὅσον περ ἂν εἰ ταῖς 
γυναιξὶν αὐτῶν συνέβαλον. 

130 Sul rapporto fra narrazione e discorsi nell'Anabasi vd. tuttavia le osservazioni di Rood 
2004. 
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reso i combattenti greci più disponibili ad entrare al suo servizio131. Nel com-
plesso, dall’esame degli episodi – analizzati in dettaglio da Pierre Briant132 – 
sembrano emergere alcune costanti, difficilmente prive di significato: da chiun-
que fossero stati arruolati, e ovunque si trovassero, i mercenari greci si distin-
guevano per valore e per abilità133, occupavano sempre le prime linee e spesso 
erano gli unici artefici della vittoria, grazie anche al genio militare dei loro co-
mandanti, fossero essi figure di spicco nelle rispettive poleis – come gli ateniesi 
Cabria (XV 29,2; 92), Ificrate (XV 29, 44, 48), Carete (XVI 22, 34), lo spartano 
Agesilao (XV 92-93) – o condottieri noti soprattutto per l’abilità in guerra, come 
l’ateniese Diofanto, lo spartano Lamio (XVI 48,1-2) e l’argivo Nicostrato (XVI 
44,2-3). I contingenti barbari, d’altra parte, se alleati non svolgevano di fatto al-
cun ruolo, se avversari fuggivano disordinatamente o evitavano vergognosa-
mente il combattimento134. Al di là delle indubbie capacità militari sviluppate 
dai mercenari greci135 – e senza nulla togliere al genio dei loro comandanti136 –  
la contrapposizione estremamente netta ravvisabile nel racconto di Diodoro (e 
nella sua fonte Eforo) fra eccellenza greca e totale decadenza dei barbari induce 
a ritenere che molti episodi fossero stati modellati secondo un copione fisso e 
ormai stereotipato137: non è chiaro però se una siffatta descrizione degli eventi 
da parte di Eforo/Diodoro fosse causa o conseguenza della “teoria generale” del-
la decadenza persiana138, o se entrambe partecipassero di un comune sentire e si 
alimentassero vicendevolmente139. 

Come che sia, questa rappresentazione convenzionale delle milizie persiane 
del IV secolo sembra condizionare – sotto la spinta del nuovo panellenismo 

 
131 La motivazione offerta da Eforo/Diodoro è ritenuta più che plausibile da Stylianou 1998, 

320 n. ad loc.  
132

 Briant 1996, 803-820. 
133 Cfr. e.g. Diod. XV 29; 41-44; 92,2-3; 93,2-5; XVI 47,7-48,2; 49-50. 
134 P. es. Diod. XVI 46,4-8; 48,3-4; vd. ancora Briant 1996, 805-807. 
135 Sui quali vd. Pritchett 1974, 59-116; cfr. Asmonti 2015. 
136 Su Ificrate e Cabria vd. gli studi di Bianco 1997; 2000. 
137 Per aneddoti ancor più partigiani a proposito delle capacità dei mercenari greci contrappo-

ste alla viltà e al disordine dei contingenti barbari vd. Polyaen. II 16; VII 14,4. 
138 Briant 1996, 804, ritiene che la responsabilità primaria di questa presentazione sia da a-

scrivere all’opera di Eforo; tuttavia, è da chiedersi se Eforo non si limitasse a riprendere e ampliare 
motivi già diffusi fra i suoi contemporanei: cfr. Green 1996, 10-17. 

139 Si può osservare che i commenti espressi da Diodoro (fonte Eforo) in XVI 49-50, a pro-
posito delle affinità fra i mercenari greci al servizio di differenti sovrani, trovano corrispondenza 
nelle argomentazioni di Isoc. Paneg. 125, 134-137; Phil. 90-91: cfr. Stylianou 1998, 114-115. 
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“aggressivo” di cui Isocrate offre una vigorosa testimonianza140 – anche la rilet-
tura delle grandi imprese delle guerre persiane141, in cui l’esercito di Serse pre-
senta le medesime caratteristiche di quello dei suoi “decadenti” successori. Ci si 
limiterà qui a due soli esempi, tratti entrambi da Diodoro: nel colloquio fra De-
marato e Serse (XI 6,2), a differenza di quanto narrato da Erodoto, l’esule spar-
tano avrebbe risposto alla domanda del re sull’eventualità di una resistenza gre-
ca alle Termopili argomentando che proprio questi (Serse) doveva ben 
conoscere il coraggio dei Greci, giacché impiegava contingenti ellenici per de-
bellare i barbari in rivolta; dimostratisi più valorosi dei Persiani nel difendere la 
sovranità del Gran Re, avrebbero combattuto con maggior ardore per difendere 
la propria libertà. Alle Termopili (XI 9,4-10,4), d’altra parte, Leonida e gli Spar-
tani, avvisati da un transfuga del tradimento di Efialte e dell’imminente accer-
chiamento, non si sarebbero limitati a resistere con onore fino alla morte, ma a-
vrebbero effettuato una sortita notturna nel campo nemico, seminando panico, 
distruzione e morte fra i Persiani, colti del tutto alla sprovvista e gettati nella più 
completa confusione, al punto da uccidersi l’un l’altro senza riconoscersi142. So-
lo la fuga avrebbe salvato il re, nascostosi in gran fretta: l’ingresso persiano in 
Grecia si trasforma così, nella versione diodorea, in una «vittoria cadmea» (XI 
12,1).  

Gli esempi potrebbero continuare, ma diventerebbero ormai ripetitivi. Se lo 
sviluppo che qui si è cercato di delineare cogliesse nel segno, se ne dedurrebbe 
che l’idea greca del disordine e della confusione dell’esercito persiano, pur fon-
data sulla naturale predisposizione di ogni civiltà a concepire se stessa come 
“ordinata” in contrasto con quanto è “altro” da sé, sarebbe stata elaborata e per-
fezionata dai Greci soprattutto in conseguenza della loro vittoria nelle guerre 
persiane, evento tanto epocale quanto insperato, ma sarebbe stata trasformata in 
un cliché attraverso tappe successive; solo con il IV secolo a.C. questa rappre-
sentazione si sarebbe cristallizzata nella quasi caricatura di un’armata sterminata 
e disorganizzata, sorretta unicamente dal valore di pochi mercenari greci, diven-
tando infine suscettibile di adattarsi a ogni situazione, dalla rievocazione del glo-

 
140 P. es. in Paneg. 138-159. Su ciò vd. Green 1996, in partic. 17-23, e soprattutto la sintesi di 

Sordi 1998, la quale (p. 17) icasticamente definisce il panellenismo nella pubblicistica di IV secolo 
come “concordia contro”. 

141 Sulla presentazione delle guerre persiane da parte di Isocrate (Paneg. 68-99) vd. le consi-
derazioni di De Vido 1996. 

142 Circa l’esposizione diodorea degli scontri alle Termopili, nel quadro delle trasformazioni 
cui fu sottoposta la valutazione del celebre episodio da parte dei Greci, vd. Moggi 2017a.  
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rioso passato143, alle vicende belliche del momento, alle prospettive del nuovo 
panellenismo. L’impresa di Alessandro, dimostrando ai Greci la sostanziale 
fondatezza del topos, non fece che consegnarlo per sempre all’immaginario col-
lettivo occidentale144.  

francesca.gazzano@unige.it 
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Abstract 
 
Il lavoro si propone di raccogliere e discutere le testimonianze antiche relative all'imma-
gine letteraria dell'esercito persiano come di un discors exercitus, di una sterminata ma 
disorganizzata massa di armati, "orda disordinata simile a una folla minacciosa" (V.D. 
Hanson), composta di soldati di lingua, armamento e tattiche di combattimento assai di-
verse. A quest'immagine si contrappone costantemente quella, opposta, degli eserciti dei 
Greci e dei Macedoni, meno numerosi, ma in cui disciplina e ordine costituiscono le 
chiavi del successo. L'immagine stessa, e quella del confronto fra esercito persiano ed 
eserciti greco-macedoni sono molto comuni nelle fonti greche e latine a partire dal IV 
secolo a.C., ma negli autori più antichi non appare sempre usata nello stesso senso né 
con la stessa finalità: di contro, questa immagine ha una storia lunga e articolata, che in 
questo saggio si cerca di sbrogliare e di ricostruire nelle varie fasi. 
 
This paper aims at collecting and discussing the evidence concerning the literary image 
of the Persian army as a discors exercitus, composed by huge but badly organized "mob-
like frightening hordes" (V.D. Hanson), made of soldiers of different languages, armed 
with a variety of weapons and trained in many different tactics: to this image is con-
stantly opposed that of the smaller Greek and Macedonian armies, where discipline and 
order were the real key of their success. The image itself, and the comparison, are very 
popular in the Greek and Latin sources from the IVth century BC onwards, but in earlier 
authors they are not always used in the same sense and with the same aim: these con-
trasting images have instead a long and articulated history, which the author of the essay 
tries to disentangle and to put to the test. 


