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LA TERZA VIA DEL NUOVO TEATRO
INTERVISTA A SATO MASAFUMI E SHIOTA EIKO, ATTORI DELL’ABE KOBO STUDIO

di Gianluca Coci

The aim of the present article is to make a survey of Abe Kobd's
experimental theatre through an interview with two actors of Abe
Kobo Studio's, the theatrical group he founded in the 1973. In
particular, Satd Masafumi and Shiota Eiko answer about the new
training system for actors created by Abe, and they also talk about
their experience working together with him.

Dodici anni fa, il 23 gennaio del 1993, si spegneva a Tokyo Abe Kobo, scrittore e uomo di teatro di
primo piano, forse mai celebrato quanto avrebbe meritato. L'indomani, la notizia apparve sulle prime
pagine dei maggiori quotidiani giapponesi e sui principali giornali di tutto il mondo. Anche i quotidiani
italiani dedicarano ad Abe piu di una colonna, ricordandolo come autore di romanzi dai toni surreali e
kafkiani e citando soprattutto il capolavoro Suna no onna ("La donna di sabbia", 1962), assai noto al
pubblico occidentale anche per la splendida trasposizione cinematografica di Teshigahara Hiroshi, che
si aggiudico il Premio della Giuria al Festival di Cannes del 1964. In quasi nessuno di quegli articoli si
faceva perd menzione dell'opera di Abe Kobo come drammaturgo, regista e leader di un gruppo
teatrale, I'Abe Kobd Studio, che per buona parte degli anni Settanta ha occupato il suo tempo, al punto
tale da permettergli di scrivere, in quel decennio, appena due romanzi (Hako otoko - "L'vomo scatola"
- nel 1973, e Mikkai - "L'incontro segreto" - nel 1977). Abe si ¢ dedicato a quel progetto con una
devozione maniacale, almeno dodici ore al giorno, preoccupandosi non solo della stesura dei testi, ma
anche del training degli attori e addirittura della musica.

Il teatro dell'Abe Kobo Studio ¢ un teatro fondamentalmente sperimentale, spesso caratterizzato
dall'assenza di un piano narrativo lineare e nel quale le parole sono soltanto uno degli elementi, al pari
di immagini, luci, suoni e corpi, che va a costituire quel mondo visionario e caleidoscopico che
prendeva forma sul palcoscenico. Un mondo che potrebbe essere meglio compreso, forse, dopo
un'attenta lettura di Hako otoko, romanzo sperimentale - non a caso pubblicato nello stesso anno della
costituzione ufficiale dello Studio - che puo essere quasi definito un lasciapassare verso la realta
distorta presentata da Abe a teatro. Al pari di questo romanzo dalla struttura estremamente complessa,
che andrebbe letto senza voler trovare a tutti costi una soluzione finale e lasciandosi coinvolgere in
quella caratteristica e claustrofobica atmosfera a meta fra incubo e realta, vanno infatti inquadrate le
opere dell'Abe Kobo Studio.

Oggi, a dodici anni dalla morte di questo poliedrico genio, sarebbe forse opportuno dedicare spazio
non solo ai suoi lavori degli anni Cinquanta e Sessanta, ma anche a quelli successivi, che costituiscono,
a partire proprio dall'esperienza teatrale, una buona meta della sua intera opera e l'altra faccia, quella
piu sperimentale e contorta, della sua arte.

La sede dell'Abe Kobd Studio era al numero 19-5 di Udagawachd, al piano sotterraneo della Yamate
Kyokai, una chiesa protestante nel cuore dell'affollato quartiere di Shibuya, a Tokyo, ed ¢ i che ho
qualche anno fa (29.10.2000) ho intervistato due attori - Satd Masafumi e Shiota Eiko - che hanno
vissuto in prima persona l'eperienza dello Studio, dal 1973 al 1979. Per I'esattezza, eravamo seduti a un
tavolino del Caffé Renoir, lo stesso kissaten presso cui si davano convegno gli attori di Abe durante le
pause o al termine della massacrante giornata di training. L'Abe Kobo Studio, proprio li accanto, oltre
l'entrata di quel caffe, ovviamente non esiste piu; al suo posto, ora, uno spazio chiamato Za Horu ("The
Hall"), che di solito i giovani prendono in affitto per mettere alla prova i loro tentativi di fare teatro.
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Prima di incontrare i due attori, ho provato a sedermi per qualche minuto su una delle poltroncine
delle poche file di posti che, come all'epoca dello Studio, fronteggiano il piccolo palcoscenico. Questo
luogo, dopo avere ospitato Abe e la sua compagnia, ¢ stato anche la sede del celebre Jan-Jan gekijo
("Teatro Jan-Jan"), uno dei covi del teatro underground giapponese lungo tutto I'arco degli anni Ottanta
e per buona parte dei Novanta. Un luogo, dunque, da sempre destinato alla sperimentazione piu totale.
La mia immaginazione, mentre alcune ombre si agitavano sulla scena declamando chissa cosa, mi ha
riportato indietro nel tempo di qualche anno, fino a farmi rivivere alcune scene di Kozé wa shinda
("L'elefantino ¢ morto", 1979) - opera di Abe che costituisce la terza e ultima parte della trilogia Iméji
no tenrankai ("La mostra delle immagini") - ammirate in video in occasione della mostra dedicata
all'autore nel 1998 presso il Bunka kaikan Tazukuri di Chofu. Un immenso lenzuolo bianco che si
gonfia e si tramuta in un mostro dalla testa umana... Altissime figure bianche che avanzano
contorcendosi avvolte nello stesso lenzuolo... Attori che saltellano e altri che sembrano nuotare
nell'aria... Sogni e incubi a occhi aperti...

k ok ok

— Nel 1966, presso la Toho Gakuen Daigaku di Tokyo, venne istituito un corso di teatro ¢ la cattedra
fu affidata ad Abe Kobo. Cosa ricordate di quel periodo?... L'incontro con Abe sensei (maestro,
professore - n.d.a), il suo metodo di insegnamento...

Satdo: Quando quel corso fu istituito, soprattutto i primi anni, ricordo che Abe veniva spesso
all'universita e le sue lezioni erano ogni volta diverse. Ne teneva di vari tipi, ma quelle che ricordo piu
vividamente, ¢ che non mancavano mai di affascinarmi, erano quelle in cui invitava personaggi del
mondo della cultura e delle arti. La lezione del venerdi si chiamava semplicemente "Il corso del
venerdi", quella del sabato "Il corso del sabato"... Venivano musicisti, pittori, artisti famosi di ogni
settore: Okamoto Taro, Takemitsu Toru, Akutagawa Hiroshi... Dalle arti grafiche alla musica, dal
teatro alla letteratura... Ah, Una volta si presentd insieme a Oe Kenzaburd! Entravano in classe come
se niente fosse e ci facevano lezione. Quei giorni sono rimasti perfettamente impressi nella mia
memoria.

Quando non c'erano ospiti speciali, faceva lezione da solo, € non si limitava a parlare di teatro. Ci
diceva sempre di non osservare le cose e le persone di fronte, ma di spostarci sempre un po' piu a
destra o a sinistra (Sato si sposta prima con il corpo verso destra e poi verso sinistra), in modo da
cogliere quei particolari piu interesanti che altrimenti ci sarebbero sfuggiti. Ricordo che all'inizio, con
gli altri compagni, pensavamo cose del tipo: "Ma guarda che strano sensei!", "Ma che sguardo
severo...", e cosi via. Poi, giorno dopo giorno, c¢i siamo abituati ed ¢ stato tutto un continuo di
splendide lezioni durante le quali si rimaneva immancabilmente ammaliati dal suo genio.

— Shiota-san, anche lei ha avuto modo di conoscere Abe Kobo all'universita?

Shiota: lo, purtroppo, quelle lezioni non ho avuto la fortuna di seguirle. Sono entarta alla Toho
Gakuen circa otto anni dopo rispetto a Satd, e a quel tempo Abe era completamente assorto nel lavoro
dello Studio. Ormai non aveva piu tempo per insegnare all'universita...

— Quando I'Abe Kobo Studio ¢ stato fondato, nel 1973, e poi fino al 1976, fra i suoi membri c'erano
attori molto noti del calibro di Igawa Hisashi, Tanaka Kunie, Nakadai Tatsuya, Okada Eiji... Che aria
si respirava a contatto con personaggi del genere, gia nettamente affermati? Qual era l'atmosfera dello
Studio?

Sato: Beh, Tanaka Kunie e Igawa Hisashi avevano gia lavorato con Abe qualche anno prima del 1973,
rispettivamente in Gaidobukku ("Il manuale", 1971) e in Bé ni natta otoko ("L'uomo che diventd un
bastone", 1969). Ma anche prima, quando erano attori della Haiyiiza, avevano gia recitato opere di
Abe, diretti da altri registi. Per cui, quando l'avventura dello Studio ¢ cominciata, si conoscevano e
stimavano reciprocamente...

— In particolare, che tipo di rapporto si ¢ instaurato fra loro, i cosiddetti veterani, e voi giovani attori
allora alle prime armi?
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Sato: L'atmosfera, nel complesso, era molto vivace e amichevole. Ricordo che si scherzava e rideva
spesso. La differenza era comunque abissale, loro massimi esperti € noi semplici dilettanti. Certo che
ne hanno avuta di pazienza con noi...

— In quel periodo Abe, e gli stessi attori appena nominati, non erano particolarmente soddisfatti della
situazione del teatro in Giappone. In un'intervista apparsa sull'edizione serale dell'dsahi shinbun del 5
ottobre 1971, Abe afferma che nel teatro moderno il peso del testo e del regista si ¢ fatto troppo
opprimente, relegando l'attore al ruolo di semplice "trasportatore” del testo e dei temi in esso
presentati. Con la fondazione dello Studio, uno dei suoi obiettivi era forse proprio quello di liberare
l'attore da quel ruolo di trasportatore del testo e restituirgli dignita da vero protagonista...

Satd: Abe insisteva sempre sul fatto che il significato non era cosi importante, che I'essenza del teatro
non era trasmettere informazioni e dare spiegazioni. "La priorita bisogna concederla", diceva, "alle
sensazioni, alle immagini... L'attore deve divenire egli stesso immagine ¢ deve impegnarsi a fondo per
acquisire una tale abilita."

Shiota: Si, se ne ¢ parlato anche qualche anno fa (aprile 1996, n.d.a.) al simposio dedicato ad Abe
organizzato a New York dalla Columbia University. Quando sono entrata allo Studio, una delle prime
volte, Abe mi disse di immaginare di portare un bicchiere pieno d'acqua, salendo e scendendo una
scala, senza far cadere neanche una goccia. lo, allora, cercando di utilizzare al meglio le tecniche
apprese a scuola, cominciai a mimare quella scena camminando piano piano, concentrata sul mio
bicchiere pieno d'acqua. Alla fine dell'esercizio mi elogio, poi prese un bicchiere vero e, riempiendolo
d'acqua fino all'orlo, mi disse: "Ora prova a farlo con questo." Mi feci coraggio e di nuovo, piano
piano, provai a camminare. Alla fine, con mia grande sorpresa, non avevo versato nemmeno una
goccia, il bicchiere era come all'inizio, pieno d'acqua fino all'orlo. Recitare non significa pensare al
significato delle cose, altrimenti il rischio di fallire ¢ alto. Abe voleva un attore che recitasse per
immagini e sensazioni.

Sato: Un attore che non fosse mero trasportatore di spiegazioni e significati.
Shiota: Quella ¢ stata la mia prima lezione, a dir poco fondamentale...

— A proposito di esercizi, Abe aveva ideato un vero e proprio sistema di training per voi attori,
quotidiano e piuttosto faticoso. Mi descrivereste una giornata tipo allo Studio?

Sat6: Prima di tutto occorre dire che il training era alquanto diverso a seconda se si stesse preparando
0 meno una rappresentazione. Quando non c'erano spettacoli imminenti, si cominciava al mattino con
la ginnastica. Dopo un paio d'ore, probabilmente anche per concederci una pausa, si parlava di svariate
cose, il tema era libero. Teatro, certo, ma anche politica, economia, scienze e altro ancora. Dopo di che
si passava agli esercizi piu puramente teatrali. L'accento, secondo una caratteristica fondamentale del
teatro di Abe, veniva posto sempre su un approccio di tipo fisiologico. La recitazione che lui preferiva
non era assolutamente psicologica, di conseguenza gran parte degli esercizi del training erano
impostati affinché noi attori imparassimo a controllare fisiologicamente i nostri corpi, la nostra stessa
recitazione. Il training di Abe mirava a farci acquisire una conoscenza totale e perfetta del nostro
fisico. Si trattava, innanzitutto, di esercizi per prendere coscienza del proprio corpo. Dopo, giunti a un
buon livello di conoscenza, si passava ad altri esercizi per fortificare la capacita di controllo. Non era
affatto facile... All'inizio i risultati tardavano ad arrivare e la frustrazione era tanta. Tuttavia era quella
la direzione in cui Abe ci suggeriva di insistere, e cosi si finiva col dedicare alla suddetta fase anche
cinque o sei ore al giorno. Alla fine, ma non quotidianamente, ci esercitavamo su una parte. Anche
durante questa fase ci diceva di prestare la massima attenzione al corpo, al fisico. Sforzarsi di notare,
cio¢, i mutamenti e le risposte del fisico in ogni momento della recitazione e rettificare in base alle
reazioni individuali, laddove fosse necessario, la recitazione stessa.

Quando la data di una rappresentazione veniva stabilita si cominciava a provare intensamente. Il tempo
dedicato agli esercizi, di conseguenza, diminuiva sensibilmente e si passava l'intero pomeriggio a
provare. Oltre a provare le nostre parti in maniera pitt 0 meno convenzionale, facevamo anche nuovi
esercizi che Abe ideava di volta in volta a seconda della rappresentazione. Finivamo di sera, verso le
otto o le nove.

23



G. Coci - La terza via del nuovo teatro - Intervista a Satd Masafumi e Shiota Eiko, attori dell’Abe Kobo Studio

Shiota: Ripensandoci adesso, effettivamente era proprio dura! Ma forse non ce ne accorgevamo... Era
tutto talmente interessante, ogni giorno nuove scoperte...

— Gli anni Settanta, del resto, sono stati a livello mondiale un periodo caratterizzato da movimenti
culturali notevoli, ricchi di novita. Non a caso € proprio in quegli anni che in Giappone nascono 1'Abe
Kobo Studio, il teatro Seibu, nuove compagnie teatrali underground...

Satd: Certo, c'era ancora tanto teatro politico - per la verita piuttosto anacronistico ¢ noioso -, ¢ la
nascita di un nuovo teatro underground, il cosiddetto angura, rappresenta proprio una reazione alla
staticita di quel tipo di teatro. Abe, in verita, non era attratto né dall'uno né dall'altro. La sua
concezione di teatro era completamente nuova. Non si rifaceva né allo shingeki né all'angura. Nuovo,
completamente nuovo. La sua era una ferza via, una terza via lungo la quale non si incontrava nessun
altro.

— E infatti per Abe scrivere teatro non significava limitarsi alla stesura di un copione, ma occuparsi
dell'intero processo, dalla scrittura fino alla rappresentazione. E poi curava con particolare attenzione il
rapporto fra attori e pubblico...

Shiota: Si, ¢ proprio cosi... A questo proposito in Hitosarai ("Hitosarai: Il rapitore di bambini", 1978)
c'¢ una scena particolarmente significativa. A un certo punto circa venti spettatori venivano circondati
da un telone e non potevano piu guardare cosa stava accadendo fuori. Al che noi attori, saliti su dei
trampoli, li guardavamo dall'alto. In quel preciso istante la concezione convenzionale del guardare e
dell’essere guardati subiva un netto capovolgimento. Quegli spettatori, fino a un momento prima dal
lato di chi guarda, si trovavano improvvisamente dal lato di chi viene guardato...

Sato: Era un esperimento. Abe voleva studiare la reazione del pubblico. Un tentativo di rovesciare le
posizioni classiche.

— In effetti lo sperimentalismo del teatro di Abe Kobo si fa man mano piu evidente. Soprattutto nel
caso delle due serie Gaidobukku e Iméji no tenrankai si potrebbe parlare di vero e proprio teatro
sperimentale. Il copione scompare ¢ 1'improvvisazione prende il sopravvento...

Satd: Per quanto riguarda la serie Gaidobukku, pero, credo che Abe avesse ben in mente almeno
l'intelaiatura generale. Poi, attraverso le nostre improvvisazioni alle prove, venivano fuori tutti i
dettagli. In poche parole ce li faceva cercare mediante 1'improvvisazione. Appena notava qualcosa di
interessante, tirava fuori il suo taccuino e prendeva nota. Le parole ¢ le frasi che alla fine recitavamo
sul palcoscenico erano spesso frutto dei nostri esercizi di improvvisazione.

— Sempre a proposito di sperimentalismo, un ruolo fondamentale veniva svolto dall'enorme lenzuolo
bianco che, a partire da Iméji no tenrankai, ricopre interamente il palcoscenico. Un lenzuolo che
sembrava avere una vita propria e che dava - credo - del filo da torcere a voi attori nella recitazione...

Shiota: Quel lenzuolo, almeno in occasione di Suichii toshi ("La citta sottomarina", 1977), aveva
anche un ruolo funzionale. Serviva, infatti, a far volare il personaggio del "padre volante", o meglio a
comunicare quella sensazione al pubblico. Il "padre volante" stava seduto su uno sgabellone posto
dietro il lenzuolo, e quando lo si sollevava, visto dalla platea, sembrava proprio che stesse levitando...

Sato: Si, ma la sua origine ¢ anteriore, e risale precisamente a Nise sakana ("Il pesce falso", 1973). In
quell'occasione, per simulare il fondo marino, Abe ebbe per la prima volta l'idea di usare un lenzuolo.
Non cosi enorme, comunque, quanto quello che sara utilizzato in seguito. Ricordo che l'idea gli baleno
nella mente a prove gia iniziate. [ primi tempi era piuttosto complicato, per non dire impossibile. Abe
ci diceva di galleggiare, di fluttuare, di trasmettere come un senso di fluttuazione... A parole era facile,
ma nei fatti, senza usare nient'altro che i nostri corpi, era proprio dura! Poi, ¢ arrivato il lenzuolo
bianco e noi dovevamo infilarci dentro e muoverci. Li sotto si perdeva completamente il senso
dell'orientamento, non riuscivi piu a capire in quale parte del palcoscenico ti trovavi... Ma il tutto, visto
dalla platea, doveva risultare estremamente interessante...

— Nel teatro sperimentale dell'Abe Kobd Studio un elemento di notevole importanza, al pari di luci,
immagini e naturalmente dei corpi degli attori ¢ la musica, i suoni. Abe, non riuscendo piu a scindere i
suddetti elementi e puntando a un teatro che fosse un tutt'uno, riesce addirittura a improvvisarsi
compositore e crea la musica delle sue opere servendosi di un sintetizzatore Moog...
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Sato: Un giorno arrivo portandoselo dietro tutto contento... dopotutto Abe amava alla follia le
macchine e 1 congegni elettronici. Il problema era che non sapeva bene come usarlo! Non riusciva a
farlo suonare come voleva. E cosi, verso le otto o le nove della sera, dopo le prove, lo tirava
immancabilmente fuori. Uno dopo l'altro andavano tutti via, restavamo solo lui e io, che a quel tempo
di musica un po' me ne intendevo. Ricordo che andavamo avanti fin dopo la mezzanotte. "Ah! Eccolo!
Questo suono ¢ proprio interessante. Registra, registra!", e io riversavo quel suono su una cassetta. "Si,
si! E' proprio questo...", e di nuovo io registravo. Poi riascoltavamo il nastro e lui si accorgeva che il
suono era diverso... A quei tempi, fra l'altro, i sintetizzatori non erano certo gli apparecchi sofisticati di
oggi. Che fatica! C'erano serate in cui provavamo per due o tre ore di fila senza registrare nemmeno un
suono buono! Quando si faceva mezzanotte io me ne tornavo a casa, ma lui... continuava anche fino
all'alba!

— Nella raccolta di saggi Sabaku no shiso ("Pensieri nel deserto", 1965), Abe scrive: La mia abitudine
di portare in scena cose irreali é dettata esclusivamente dalla volonta di guardare sempre in faccia la
realta. E' cosi che ho cominciato a nutrire interesse per la "realta” in cui vivono i fantasmi. Nella
versione dello Studio di Yiirei wa koko ni iru ("Ecco il fantasma", 1958. - La versione di cui si parla
qui ¢ del 1975 - n.d.a.) lei, Sato-san, recita la parte di Fukagawa Keisuke, personaggio fondamentale
che ha il compito di fare da interprete fra il fantasma e gli altri. Parlare e interagire con un fantasma
non ¢ sicuramente il piu sempice dei ruoli...

Sato: Quella era la parte, nella versione precedente (1970, n.d.a.), di Tanaka Kunie... Era stato un gran
successo, una rappresentazione sensazionale in tutto e per tutto: la scenografia, quegli ombrelli che si
aprivano e si richiudevano, le canzoni... Quando si decise di rifare Yirei con lo Studio, invece, Abe
punto alla semplicita. Non avevamo costumi particolari, indossavamo una specie di tuta da lavoro, ¢ la
scenografia era praticamente inesistente. Tutti noi attori eravamo costantemente in scena, in posizione
di stand-by, e ognuno si faceva avanti quando era il proprio turno di recitare.

Il mio compito era difficile perché dovevo guardare qualcuno che non c'era, parlare con un uomo
invisibile che si presumeva io vedessi regolarmente. Il testo di Abe ¢ praticamente perfetto, e io
pensavo che sarebbe stato sufficiente seguirlo per far si che il fantasma apparisse spontaneamente, ma
purtroppo mi sbagliavo... Il motivo - me ne resi conto poco alla volta - era individuabile soprattutto
nell'impostazione "povera" della rappresentazione, alla quale io dovevo adeguarmi nel mio modo di
recitare. Dovevo sforzarmi di essere semplice, senza trasmettere un'enfasi particolare... Difficile, fu
veramente difficile.

Shiota: Quando Abe fa apparire oggetti e cose irreali, probabilmente vuole anche sottolineare la
bramosia di noi uomini moderni per cose inutili, cose che potremmo tranquillamente lasciar perdere. E
questo desiderio quasi insopprimibile finisce con il soffocarci. I fantasmi, gli antenanti nella borsa (si
fa qui riferimento a Kaban - "La valigia", 1969), i personaggi apparentemente senza importanza che
ronfano da qualche parte nei suoi romanzi... quando essi appaiono, dovremmo provare a sostituirli a
noi stessi e riconsiderare i nostri valori, il nostro modo di pensare.

— Ancora una domanda su un ruolo interpretato da Satd-san, quello dell'dnnainin A ("Guida A",) in
Annainin - gaidobukku I1. Forse uno dei suoi ruoli piu insoliti e sperimentali. Come lo ricorda?

Sato: Quello ¢ proprio il periodo in cui Abe aveva cominciato a insistere particolarmente
sull'approccio fisiologico alla recitazione. Ogni ruolo era condizionato da una sorta di costrizione
fisica: c'era I'nomo con un occhio solo, l'vomo che non alza mai le sopracciglia e cosi via. lo, per
esempio, portavo uno di quei collarini che si usano quando viene il colpo della frusta, e per guardare di
lato ero costretto a ruotare tutto il busto. In poche parole, quelle alterazioni fisiche miravano a mutare
anche la nostra condizione interna. L'alterazione fisica che provoca un'alterazione psicologica.
Annainin, probabilmente, ¢ il lavoro che mi ¢ rimasto maggiormente impresso. C'erano tutti quei
personaggi strani frutto dell'incredibile fantasia di Abe, dei suoi sogni... Il "radiocronista della corsa
delle pulci”, la "donna che corre", tutta gente che io, 'annainin, dovevo guidare nella vita. Forse a quel
tempo ero troppo giovane per un ruolo del genere, della vita non avevo ancora capito un granché... Mi
piacerebbe proprio rifarlo oggi quel ruolo.
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— A proposito di sogni, il teatro di Abe Kobo potrebbe essere definito un featro di sogni, di sogni e
incubi. Il sogno del pesce che diventa uomo, che a sua volta sogna di diventare pesce € forse quello piu
ricorrente nelle sue opere sperimentali... Voi non avete mai sognato di diventare pesci?

Sat6: No, mai.
— Sogni strani, misteriosi...

Sat6: lo di sogni troppo bizzarri non ne ho mai fatti, ma Abe... Dopo la ginnastica, quando
discutevamo tutti insieme di argomenti vari, lui esordiva spesso dicendo: "Ragazzi, stanotte ho fatto un
sogno veramente interessante...", € cominciava a raccontare senza piu fermarsi. Che sogni, che strani
sogni che faceva quell'uomo...
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