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ABE KOBO E L'INCONTRO SEGRETO

di Gianluca Coci

The present article is a survey of Abe Kébd's novel Mikkai ("The
Secret Rendez-vous', 1977) through the analysis of the new
elements it shows. This writer, who is mainly known thanks to his
novels of the Fifties and Sixties, such as Kabe or Suna no onna,
wrote, beginning from the Seventies, some very peculiar novels. In
them is very evident the intent of the author to write using a new
and experimental method. In order to show that, | concentrated on
the structure and the narrative method, focusing on the oneiric
narrative, and the distortionsin the time structure.

Abe Kobo, uno dei grandi della letteratura giapponese del secondo dopoguerra, del quale € da poco
ricorso (2003) il decimo anniversario della morte, era un intellettuale provocatorio, misantropo e
anticonformista, un’ autorita tanto riconosciuta quanto, almeno in patria, poco amata. All’ origine dd difficile
rapporto con una parte della critica e dei lettori giapponesi sta probabilmente la sua scelta verso uno stile
anti-realistico, ma ancor piu acune scottanti dichiarazioni, soprattutto nel corso degli anni Ottanta, contro il
tipico iperrazionalismo della societa giapponese. Abe ha spesso affermato di essere sospettoso verso divers
elementi della cultura del proprio paese e addirittura di odiarne atri, accusando, inoltre, i suoi connazionali
di digitalizzare le loro menti a scapito di unaforza d’'immaginazione sempre piu carente.

La sua opera, che ha influenzato e continua a influenzare, in Giappone, un’ampia fetta dell’ universo
artistico-letterario meno legato alle tradizioni, & forse piu apprezzata all’ estero che non in patria. Abe
Kobo e stato piu volte candidato a Premio Nobel per la letteratura e tradotto in piu di venti lingue.
L'UNESCO ha definito Suna no onna ("La donna di sabbia’, 1962) una delle opere rappresentative del
patrimonio |etterario universale.

In base a buon successo delle traduzioni € evidente che Abe sia divenuto largamente conosciuto nel
mondo come scrittore che rappresenta nella forma piu acuta e radicale la | etteratura giapponese moderna,
quasi un iconoclasta, insieme sicuramente a Oe Kenzaburd, Premio Nobel nel 1994, le cui parole sono
forse le piu adatte per evidenziarne |’ eccezionale statura artistica: Quando ho iniziato a scrivere il mio piu
grande desiderio era quello di imitare Abe. Ho fatto del mio meglio per riprodurre il suo modo di
pensare, ma naturalmente non sono mai riuscito a raggiungere la caratteristica chiarezza di quel mondo
che solo lui ha saputo creare. Iniziai subito a imitarlo, scrivendo il mio primo racconto, la cui
pubblicazione nel giornale dell’ universita ha segnato I’inizio della mia carriera. Poco dopo mi fu chiesto
di scrivere una recensione per lo stesso giornale su "Kemonotachi wa kokys wo mezasu” (‘Le bestie s
dirigono a casa’, 1957). Abe Koho € stato dunque fondamentale per I'inizio della mia carriera di
scrittore. Tutto cio lo sento ancora oggi che posso parlare con lui a quattr’ occhi.

Tale dichiarazione potrebbe costituire un punto di partenza ideale nel tentativo di rivalutare Abe,
soprattutto nel nostro paese, dove ancora oggi viene troppo spesso definito come il "Kafka d oriente",
affermazione decisamente semplicistica che si basa su principi troppo generali e finisce inevitabilmente
col non rendere giustizia al suo genio. D'atra parte, lo stesso Abe ha piu volte affermato di amare il
grande scrittore boemo, ma di averlo cominciato a leggere solo molto dopo I'inizio della propria carriera
letteraria. |1 copiosi accostamenti con altri autori poggiano troppo spesso su mere alusioni € non sono
frutto di studi approfonditi, per cui alla fine si riducono ala volonta di classificare a ogni costo uno
scrittore che dal punto di vista letterario €, invece, molto poco classificabile. In effetti & stato sottoposto
fino alla noia ad ogni sorta di paragone, all’ estero e soprattutto in patria, dove il suo nome é stato fatto
roteare tra infiniti "ismi" in seguito a desiderio della critica di stare al passo con le avanguardie
occidentali, spesso analizzato soltanto in base a suo presunto rifiuto del passato. In realta, uno dei suoi

! Oe Kenzaburd, "Abe Kobo annai”, in Warera no bungaku, vol. 7, Tokys, Kodansha, 1966, p. 480.
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piu grandi desideri era quello di costruire un nuovo presente senza dover distruggere o cercare
forzatamente qualcosa da qualche parte: Secondo me il fatto di percepire I'inutilita delle norme e degli
standard inclusi nella tradizione e nei vecchi libri non € necessariamente mera ostinatezza o ribellione.
Un po’ oltre il buio, ancora piu lontano, nelle tenebre in cui sarebbe difficile distinguere persino un
semplice profilo, non & impossibile riuscire a trovare un punto di partenza. Quando i miei lavori vengono
valutati paragonandoli ai libri del passato € come se mi si facesse precipitare in un inferno nero come la
pece, pieno di disagio e terrore, e non potrel ritrovare la mia strada istintivamente. Il mio cammino
assume invece pieno significato in quanto assimilo il presente prima che ne venga fissato un qualsias
modello. Un po’ oltreil buio... di nuovo la stessa scena, sono gia oltre |’ esistenza.?

Secondo la critica giapponese piu conservatrice, Mikkai ("L’incontro segreto”, 1977) sarebbe da
considerarsi un’opera minore di Abe Kobo, che, esaurita la vena creativa, non avrebbe fatto altro che
mescolare le carte per scrivere un romanzo dalla trama diversa dai precedenti, ma dai contenuti alquanto
simili. Un giudizio del genere scaturisce, forse, dal fatto che, a pari di Suna no onna ("La donna di
sabbia’, 1962), Tanin no kao ("1l volto di un atro”, 1964), Moetsukita chizu ("La mappa bruciata’, 1967)
e altri racconti brevi, anche Mikkai pud essere interpretato come una grande allegoria dell’ esistenza
umana, in cui un singolo individuo si trova afronteggiare un sistemaadir poco labirintico. Stavolta, pero,
I"approccio € molto piu sperimentale, assai simile a quello sperimentalismo che caratterizza il teatro di
Abe nel periodo dell’Abe Kobd Studio, fulcro della sua attivita lungo quasi tutto I'arco degli anni
Settanta. || romanzo, il cui fascino si sprigiona proprio dalla sua stessa enigmaticita, andrebbe letto
lasciandosi trascinare dalle iperboli formali e dalle distorsioni temporali create dall’ autore, immaginando
di vivere un incubo a occhi aperti, fino a percepire il terrore che lo stesso protagonista prova, ad esempio,
nella scenain cui € costretto ad andare avanti alla cieca in un angusto tunnel sotterraneo con una mano a
sfiorare il muro e’ altra protesa in avanti come un’antenna, nell’ oscurita (p. 116) (p. 202). Una chiave
di lettura che, smentendo alcuni commenti non troppo esaltanti di parte della critica giapponese, potrebbe
rendere maggiore giustizia a romanzo e alla sua estrema modernita.

Proprio come nél teatro - in cui, Si sa, I’ autore deve preoccuparsi costantemente delle possibili reazioni
del pubblico - sembra che Abe abbia scritto pensando continuamente al |ettore e agli eventuali effetti della
storia su di lui. Cosi come il precedente Hako otoko ("L’uomo scatolad', 1973), Mikkai € un lavoro pieno di
distorsioni temporali e deformazioni strutturali, una visione onirica in cui il lettore viene coinvolto non
appena mette piede, insieme a protagonista, nel pazzesco ospedale simbolo dominante del romanzo. Anche
stavolta, come in gran parte i suoi lavori, |"autore riesce a provocare nel lettore un senso di smarrimento
estremo, un turbamento nella sua quotidianita. Tuttavia, a differenza dei romanzi precedenti, nel caso di
Mikkai una tale operazione appare molto piu metodica e intenzionale, con quel turbamento che dal punto di
vista spaziale viene dimentato dalla struttura labirintica dell’ ospedale e da quello temporae dal mosaico
costituito dai frammenti scaturiti dall’ ascolto di rumori e conversazioni registrati su acune cassette e dai
quaderni-relazione scritti dal protagonista. Si finisce, cosi, diritti in un mondo che non € il nostro e che -
come suggerisce |’ autore stesso - non € molto lontano da un possibile inferno:

Ho provato a scrivere una guida per un viaggio all’inferno. Non serve un equipaggiamento speciale,
ma in particolare all’entrata, indistinta e ingannevole, & assolutamente necessario attenersi alle
istruzioni. Poi, una volta entrati, s fa subito I'abitudine al percorso. Sulla nostra terra amore e intenti
omicidi sono divisi come due rami, ma all’inferno potrebbero essere fusi in un solo bulbo. Anche in
un’evenienza del genere, tuttavia, non ¢’'€ molto di cui preoccuparsi, perché d orain poi nessuno avra piu
paura di smarrirsi.*

L’incredibile ospedale-labirinto di Mikkai € dominato da un elaborato sistema tecnologico che
sorveglia il comportamento sessuale dei malati. | pazienti, individui che fra quelle algide pareti bianche
perdono ogni contatto con il mondo esterno, trovano nel sesso I’ unico mezzo per sfuggire ala solitudine,
e |I"équipe medica crea intorno a tutto cido un perverso giro d affari. | rendez-vous segreti - chiamati

2 Abe K5bo, "Waga bungaku no yaranki®, in Nihon bungaku zenshiz, vol. 44, Tokya, Shinchosha, 1971, p. 603.

% La prima cifra in parentesi, d'ora in poi, rimanda al numero di pagina dell'edizione del romanzo contenuta
nell'opera completa: Abe Koho, "Mikkai", in Abe Kaba zenshiz, Shinchasha, Tokys, vol. 026, 1999.

La seconda cifra, alla seguente edizione tascabile (bunkobon): Abe K6bo, Mikkai, Shinchosha, Tokya, 1999.

* Abe Kb, "Chosha no kotoba - Mikkai", in Abe Kaoba zenshi, vol. 26, Tokys, Shinchosha, 1999, p. 141.
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"passeggiate” (tsuredashi nel testo originale) quando una persona dall’ esterno, dopo aver preso degli abiti
anolo, portafuori un paziente-amante - vengono captati tramite microfoni nascosti e smistati, sotto forma
di audiocassette a noleggio, ai soci del club fondato. Tale situazione fa da sfondo alla vicenda del
protagonista - rappresentante di incredibili scarpe che permettono di effettuare balzi sorprendenti -, che s
reca in quel folle ospedale per ritrovare la moglie inspiegabilmente prelavata da un’ambulanza in piena
alba. Il labirintico edificio appare ancora piul intricato e vorticoso per il fatto che laricerca, oltre che con
un metodo tradizionale sul campo, avviene attraverso I'ascolto di cassette o direttamente da
un'avveniristica sala d'ascolto. Il protagonista pud addirittura ascoltare in cuffia sa piste
contemporaneamente, nella speranza di distinguere, in un vero e proprio feedback di voci e rumori,
qualche segnale che indichi la presenza della moglie. Piu che con la vista, € costretto, dunque, a cercare
con |'udito, come se immerso nell’ oscurita pitl totale. Nel corso della sua disperata ricerca deve inoltre
affrontare i bizzarri e grotteschi personaggi che popolano I'ospedale: il vicedirettore afflitto
dall’impotenza che per guarire diviene un uomo-cavallo dai due peni; la segretaria nata in provetta alla
ricerca dell’uomo ideale che la liberi dalla sua frigidita; la ragazzina tredicenne ninfomane, malata di
osteomal acia, che si masturba senza posa; 1a stessa moglie (fino alafine non si hala certezza che s tratti
proprio di lei, ma appare abbastanza probabile) impegnatain un’ assurda garaa colpi di orgasmo.

Man mano che la storia va avanti, il lettore, isieme a protagonista, avverte un crescente senso di
smarrimento, quasi come fosse stato catapultato nel pit verosimile degli incubi. Del resto la stessa
struttura tutt’ altro che lineare del racconto contribuisce notevolmente al’ aumento di questa sensazione e
alla conseguente perditadi contatto con lareata

La vicenda s sviluppa in soli cinque giorni, ma I'inizio temporale non corrisponde a principio del
romanzo, che coincide invece con la mattina del quarto giorno, quando il protagonista riceve dal
misterioso cavalo (il lettore scoprira solo in un secondo momento che il cavalo non e atri che il
vicedirettore dopo che la meta inferiore del capo della sorveglianza assassinato - omicidio che avviene il
secondo giorno - € stata attaccata al suo posteriore fornendogli un paio di gambe e un pene
supplementari!) un quaderno e tre cassette audio con |'incarico di compiere delle indagini sulla personai
Cui spostamenti sono stati registrati da microfoni nascosti e riversati su quelle cassette. L’inizio temporale
della vicenda (la scena dell’ ambulanza che porta via la moglie) viene raccontato dal protagonista quando
comincia a scrivere, la mattina del quarto giorno, il resoconto ordinatogli dal cavallo-vicedirettore e ad
ascoltare le cassette, in un sovrapporsi di presente, passato e, nel finale, addirittura futuro.

Bisogna poi sottolineare che il protagonista, scrivendo, s riferisce per due terzi del romanzo a sé stesso
come "|’'uomo", per volere del cavallo-vicedirettore che vuole tenergli nascosto il pit alungo possibile che
I’oggetto dell’indagine e proprio lui. Tavolta, pero, interviene in prima persona, tra parentesi, per dare
chiarimenti; atre volte perché dimentica la condizione imposta della terza persona, e, nella parte finde di
proposito. Ne risulta una struttura estremamente intricata, che raggiunge il massimo livello di complessita
nel "Quaderno 111", dove, giunti a quinto giorno, il tempo scritto e quello vissuto risultano contemporanei.
La stessa parte contiene, inoltre, anche i fatti dal secondo al quarto giorno mescolati fra loro. | primi due
quaderni contengono, invece, le vicende del primo giorno pit alcune del quarto.

La scelta di Abe verso una struttura temporale contorta (come gia in Hako otoko) suggerisce il
carattere altamente onirico dell’ opera, a meta fra sogno e realtd. In effetti, se si prova aleggere il racconto
dallo stesso titolo (gran parte dei lavori lunghi di Abe hanno alle spalle un racconto breve che puo avere o
meno il medesimo titolo), si scopre che lavicendali narrata - per quanto diversada quelladel romanzo - &
dichiaratamente frutto di un sogno. Del resto anche nel romanzo I’ unico momento che possiede parvenza
di realta sembra quello che va dalla scena dell’ambulanza fino al’arrivo del protagonista in ospedale,
dopo di che tutto si trasforma in un incubo agghiacciante.

Come s € detto in precedenza, |’ospedale € il ssimbolo indiscusso di questa storia. Si comprende
immediatamente che si tratta di un mondo a parte, chiuso e isolato, per entrare nel quale & necessario, non
a caso, servirs dell’intervento di agenzie di mediazione ubicate subito fuori il recinto. E come un
meccanismo perfetto che sfugge a controllo dell’ uomo, dove vige un'’ etica distorta e decisamente diversa
da quella di una societa ordinaria. L’ ospedale € una potenza superiore e inarrivabile, come risulta spesso
dalle descrizioni del protagonistain cui € freudianamente ravvisabile un simbolo fallico:
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In quella sorta di vallata s ergeva un edificio che sembrava poggiarsi con i gomiti sull’orlo della
spiazzata. Doveva essere quel palazzo che si scorgeva dal tetto della palazzina H4. Aveva almeno
quindici piani e si rastremava leggermente verso I’ alto; pitl in basso, imponenti bracci si dispiegavano
in ogni direzione, come le zampe di un uccello mitologico minacciosamente aggrappato con gli artigli
al suolo. (p. 44) (p. 69)

L’ edificio principale dell’ospedale aveva una struttura molto semplice: un corpo centrale alto e
stretto sostenuto da quattro elementi rettangolari; ma i reparti distaccati e i vari ambulatori erano
ammassati senza criterio sulla collina, che cosi sembrava una nave da guerra del passato. (p. 55) (p.
89)

Quest’ ospedal e sembra rappresentare al meglio I’ ossessione di Abe, piu volte manifestata nel corso di
interviste e conferenze, di una societa futura assolutamente priva di relazioni interpersonali. Una societa
dominata dall’ assenza di sentimenti, in cui unico fine € quello della soddisfazione individuale, nonché
sessuale, che annulla ogni traccia di altruismo. Tipici rappresentanti di questo mondo sono il
vicedirettore-cavallo e la segretaria, i soli che alla fine della storia sembrano prevalere. 1l primo, pur di
raggiungere la soddisfazione sessuale, si trasformain un mostro senza pudore e privo di qualsiasi morale.
La seconda, nata in provetta, manca totalmente di emozioni e sentimenti. |l protagonista, al contrario,
finisce con il soccombere perché é legato a valori etici socialmente corretti, come dimostra il suo amore,
per certi versi puro, nei confronti della ragazzina. Non a caso, appena mette piede nell’ ospedale avverte
un profondo senso di disagio:

L’uomo rimase titubante di fronte a tanto biancore. Quel colore cosi anonimo produceva un effetto
violento che raggelava ogni emozione. Ebbe come I'impressione che I'abisso che lo separava dalla
moglie si fosse fatto ancora pit profondo. (p. 26) (p. 38)

L’ ospedale € un’entita astratta contro la quale € impossibile opporsi. Un sistema contro il quale
gualsiasi lotta & vana. E il fatto che costituisca un inequivocabile simbolo di potere & confermato
dall’ esistenza di un anonimo gruppo che cercadi combatterlo, denominato "Movimento per |a liberazione
dall’ ospedale”, di cui I'uomo trova un volantino che recita:

Fondamentalmente ogni uomo € solo. Hai paura di guarire? Non os dire "sar0 dimesso" senza
abbassare la voce? Ebbene, sappi che un tempo quelle sospirate parole venivano salutate con mazz di
fiori. Sard dimesso! Forza, gridalo piu forte che puoi! Rimettiamoci in fretta e lasciamo |’ ospedal €!
(MOVIMENTO PER LA LIBERAZIONE DALL’'OSPEDALE) (p. 93) (p. 160)

E lavisione di uno stato tirannico, del concetto di falsa democrazia che viene espresso allegoricamente
da Abe in Mikkai e che s ritrovera poi esplicita, sette anni dopo, nel romanzo successivo, Hakobune
sakura maru ("L’ arca-ciliegio”, 1984):

Al mondo non esistono poteri superiori a quelli di uno stato. Qualsiasi cosa faccia... uccida, rubi, si
arricchisca indebitamente con truffe, non sara mai arrestato né imprigionato. Potra essere criticato, ma
mai punito. Questo secolo €, inequivocabilmente, il secolo della sovranita dello Sato. [...] La democrazia
non & che un sistema a cui uno stato € costretto per incrementare la percentuale di produttivita degli
individui. Come quando, per aumentare I’ efficacia di un computer, si rafforza I’autonomia degli organi
periferici. In qualsiasi sistema democratico esiste il delitto contro lo stato, che impone quindi un limite
alla liberta personale.®

L’ ospedale potrebbe rappresentare, infine, il nostro mondo in cui le leggi della natura sono state
stravolte e soppiantate da quelle della tecnologia. Infatti, quando il protagonista chiede a vicedirettore di
incontrare il direttore, si viene a sapere che nessuno sa dove sia e se esista per davvero, e cheil suo ufficio
€ stato rimpiazzato da un enorme archivio:

Chi potra mai comprendere quest’ ospedale nella sua totalita? Cosa non darel pur di riuscirci. A volte questo
mio desiderio & tale da farmi rasentarela follia. Forse € un’ambizione troppo grande... Ci vuole gran coraggio
solo a parlarne. E altrettanto ne occorre per chiedere di incontrare il direttore... Sono anni che non mi viene
fatta una simile richiesta, io stesso ¢i ho rinunciato. Di tanto in tanto, nd cuore della notte, mi capita di
pensare, e allora immagino il direttore da qualche parte all’ interno dell’ ospedale, tutto preoccupato, che pensa

® Abe Kba, Hakobune sakura maru (1984), Tokys, Shinchosha (Shincha bunko), 1990, pp.326-327.
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amecheignoro dove sia, quale sa il suo nome, la sua specializzazione e persino se esista... (p. 96) (p. 166)

Abe sembra voler sottolineare che nessuno pud avventurarsi nel labirinto dei misteri della natura e
della creazione senza smarrirsi. Non a caso |’ospedale, costruito sul fianco scosceso di una colling,
possi ede una struttura architettonica estremamente complessa, simile a un dedalo.

Tornando alla tematica sessuale, va ricordato che nell’ambito dell’ opera omnia di Abe i riferimenti al
SEsS0 Sono quasi sempre presenti, e in Mikkai appaiono pit che mai in primo piano. L' ospedale &
letteralmante dominato dal sesso: immagini di peni in erezione, quadri di cavalli copulanti,
masturbazioni... fino alla delirante gara di orgasmi finale in cui vincitrice sara colei che riuscira a
raggiungerne in maggior humero e durata.

A tale proposito, una frase estremamente significativa viene pronunciata dal cavallo-vicedirettore nel
"Quaderno I11":

Nelle prigioni e nelle caserme raccontare storie di sesso € il modo migliore per farsi degli amici. Nel
mondo degli affari, nell’ambito di una trattativa commerciale, il cadeau a base di sesso risulta sovente
pit convincente di fiumi di parole. Per non parlare di tutte quelle coppie che riescono a superare una fase
critica tariffando la loro camera da letto. S tratta di casi, e le garantisco che ce ne sono molti altri, in cui
il sesso svolge una funzione di ricostruzione delle relazioni interpersonali. (p. 100) (p. 173)

In poche parole, Abe sembra suggerire che in un’ipotetica societa priva di relazioni interpersonali
autentiche - ssimboleggiata in questo romanzo dall’ ospedale - il sesso pud svolgere un ruolo di mastice
sociale. Quando le azioni quotidiane dell’ uomo, ossia il vestirsi, lavorare, vivere in una casa cadono in
secondo piano, ecco che il sesso trova molto pit spazio. Il senso di solitudine e di aienazione che si
finisce col provare in un ospedale porta il malato a porre I’ accento su aspetti sessuali che ndl’individuo
normale rimangono spesso latenti. Il sesso, in un luogo come I’ ospedale del romanzo, assume il
predominio divenendo I'unico dio di tutti coloro che ci vivono e lavorano. Le normali relazioni
interpersonali cedono il posto a fredde relazioni sessuali, innescando il processo che nelle pagine
dell’ opera Abe definisce contro-evoluzione. In contrasto con la naturale evoluzione del nostro mondo, che
procede secondo leggi naturali e razionali, nel mondo-ospedale del romanzo I'unica legge é
I" autosoddi sfazione puramente edonistica. Cosi il vicedirettore, nel finale, afferma:

Quando si decidera a comprendere la bruttezza dell’ essere sani? Se la storia degli animali é stata una
storia di evoluzione, quella del genere umano sara una storia di regressione. Viva i mostri! Il mostro &
I’incarnazione perfetta del debole. (p. 134) (p. 237)

Al termine della storia, I'unico trionfatore € probabilmente il sesso fine a & stesso, con il mostruoso
accoppiamento fra I’uomo-cavallo dai due peni e la Donna mascherata campionessa della gara di orgasmi. I
SESS0 pill sentimentale, rappresentato in un certo senso da quello abbastanza innocente fra il protagonista e la
ragazzina, soccombe inesorabilmente. A corroborare tale interpretazione |’ ultima scena, quando il protagonista,
abbondonato negli oscuri sotterranei, legge un misterioso giornale di domani in cui spicca un articolo che
descriveil suddetto accoppiamento, proprio avoler significare, forse, che non ¢ e pitl spazio per i sentimenti.

Il romanzo sembrerebbe dungue terminare al’insegna del pessimismo piu assoluto. Un filo di
speranza, tuttavia, € lecito intravederlo, come suggerisce lo stesso autore in un’intervista rilasciata a un
quotidiano giapponese subito dopo la pubblicazione del lavoro:

All'ultimo rigo di questo romanzo il protagonista recita: "In un passato chiamato domani, io continuo a
morire. Abbracciando il mio dolcissimo incontro segreto..." Attenzione, non dice "muoio”, bensi
"continuo a morire". Credo che quando néll’ essere umano cominciano a nascere amore e speranza,
sorgono da un "continuare a morire", e non dal morire.°

® Abe Kabs, in "Mikkai no Abe Kabo shi, Yamagata shinbun, 5.12.1977.
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particularly concerned in modern and contemporary
literature, and wrote papers about Postwar authors such
Abe Kébd and Oe Kenzaburd. He just published in Japan
a book about Abe Kdb0's theatre, called Abe Kdbo to
Obei no jikken engeki ("Abe Kbébd and Experimental
Western Theatre", SairyQsha, Tokyo). He also trandates
Japanese novels into Italian, and he is currently engaged
in the trandation of Oe Kenzaburd's novel Chigaeri
("Somersault™).
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