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COME RICAVARE I NOMI DEGLI ANGELI E DEI DEMONI
NELLA DIVINAZIONE CON I QUADRATI MAGICI,
SECONDO IL MAFATIH AL-GAYB DI AHMAD MUSA AL-ZARQAWI

di Rosanna Budelli

The aim of this article is to provide a synthetic illustration of the way to obtain the
names of the angels and the demons that the Arab magicians evoke during their rites.
This method is carried out by the means of magic squares, as described in the Mafatih
al-gayb by Ahmad Misa al-Zargawi (m. 1946).

Even if late, this book represents a precious source to know this practice performed
by sufis as well as magicians. Classical treatises on magic usually shows the wafq al-
a ‘dad (literally: “accordance between numbers”, the Arabic name for “magic square”)
as previously-drawn talismans that the conjurer copies and uses for his purposes.

The Mafatih al-gayb explains, in a detailed way, the construction of the squares in
which the magician inserts the numerical values of the Qoranic verses. After a series
of arithmetical calculations he proceeds with drawing out the names of the spiritual
beings that are charged to fulfill the client’s request. This complex ceremony is included
in a wider view that considers the physical and the transcendental worlds as a unity.
Men can penetrate and manage their mysteries through the acquaintance of numbers
and letters’ laws.

The application of mathematical models in the practice of divination has known a large
development during the centuries in the Islamic civilization and constitutes the most
original contribution by the Arabs to the history of magic. Scholars usually disregard
such an argument that has composed a long chapter in the Islamic culture and that
would deserve, in our opinion, more interest and attention.

1. L’Islam e la magia

Come tutte le religioni monoteiste, 1’Islam condanna la magia (si/r), che considera una tentazione dei demoni
a danno dell’umanita. Il Corano dedica molto spazio all’argomento, ma il versetto pit famoso al riguardo ¢
il 11, 102, dove si accenna all’accusa di “stregone”, rivolta a re Salomone e si enuncia il mito fondatore della
magia diffusa ad opera degli angeli Hartit e Marit.

“... [gli Ebrei] seguono le invenzioni dei démoni contro il Regno di Salomone. Non fu Salomone un Negatore,
bensi i démoni, i1 quali insegnavano agli uomini la magia e quel che fu rivelato ai due angeli, Hariit e Martit,
a Babilonia, i quali tuttavia non insegnavano nulla a nessuno senza prima dirgli: “Bada che noi siamo una
tentazione, empio non essere dunque!”” Gli uomini appresero da loro sortilegi per disgiungere 1’uomo dalla
sua donna (ma quegli angeli non danneggiavano alcuno se non col permesso di Dio) e appresero ancora
cio ch’era loro di danno e non di vantaggio, pur sapendo che chi avesse acquistato quell’arte non avrebbe
avuto parte nell’altra vita ...

! Le vicende dei due angeli caduti, qui appena accennate, sono narrate in modo dettagliato nelle esegesi coraniche (tafasir) e nelle
diverse Storie dei Profeti (gisas al-anbiya’). Ne diamo di seguito una breve sintesi tratta dall’opera di Ta‘labi. Ai tempi del profeta
Idris, quando gli Angeli videro i peccati che gli uomini commettevano sulla terra se ne lamentarono presso Dio, il quale asseri che se si
fossero trovati al loro posto avrebbero agito alla stessa maniera. Gli angeli si schermirono chiedendo di essere messi alla prova e Allah
acconsenti facendo cadere la scelta su Harait ¢ Marit. Prima di partire i due furono messi in guardia dall’astenersi dai peccati pit
gravi, ma presto soccombettero al fascino di una donna bellissima e, da quel momento, ebbe inizio la loro irreversibile caduta. A causa
di lei, uccisero un uomo, bevvero vino e giunsero ad adorare altri déi. Rivelarono alla donna il nome segreto di Dio che consentiva loro
di ascendere al cielo ed essa lo pronuncio finché, giunta al firmamento, fu trasformata nell’astro Venere. Ai due peccatori fu offerta la
possibilita di scegliere di scontare la propria pena in questo o nell’altro mondo. Essi scelsero la terra e furono sospesi a testa in git in
un pozzo a Babilonia dove i maghi si recavano per apprendere 1’arte della magia. Cf. Ahmad al-Tha‘labi, ‘Ara’is al-majalis i gisas
al-anbiya’ or “Lives of the Prophets” as recounted by Abii Ishaqg Ahmad Ibn Muhammad Ibn Ibrahim al-Tha ‘labi, translated and
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In piu punti della rivelazione, si attesta esplicitamente il controllo che il figlio di Davide esercitava sugli
elementi della natura e sui ginn, in modo del tutto analogo a quello che pretendevano di esercitare i maghi
(cf. Cor. XXI, 81-82; XXXIV, 12-13; XXXVIII, 36-37; XXVII, 16-18). Nel passo menzionato, il Corano
vuole pero distinguere tra le prerogative che Dio ha concesso a Salomone e 1’azione malvagia dei demoni,
per quanto anche questa sia, in ultima analisi, subordinata al volere divino (non essendo concepibile altra
autorita suprema all’infuori di Allah).?

Lo stesso Muhammad dovette difendersi dai denigratori che lo definivano sahir aw magniin, “‘un mago
o uno posseduto dai ginn”, (cf. Cor. LI, 39, 52; v. anche XIVIII, 4; XL, 24) e accostavano la rivelazione
alla parola degli indovini: “Quando vengono recitati loro i Nostri chiari versetti i miscredenti affermano: “E
magia manifesta” oppure dicono: “L’ha inventato lui”... (cf. Cor. XIVI; v. anche 7-8; X1, 7, 13; XXXIV, 43
et passim). Un suo acerrimo nemico, che gli esegeti identificano nel ricco mercante al-Walid Ibn Mugirah,
giunse a qualificare la sua ispirazione sifr yu tar, “magia trasmessa”, (LXXIV, 24) insinuando un’ipotetica
iniziazione®.

I testi della tradizione canonica islamica (hadit) fanno divieto ai fedeli di ricorrere a maghi e astrologi,*
ma le posizioni dei giuristi circa la punizione da applicare nei confronti di coloro che si occupano di quest’arte
sono articolate. In generale, le diverse scuole concordano sulla condanna alla pena di morte quando si configura
per il mago un reato grave (ida qgatala qutila, “se uccide sara ucciso”)’ oppure se nella sua azione si possono
ravvisare atteggiamenti di miscredenza (kufr)°. La questione viene ampiamente dibattuta anche da teologi e
commentatori coranici. Per I’esegeta Fahr al-D1n al-Razi (m. 1209), ad esempio, va condannato 1’astrologo che
cade nell’astrolatria oppure colui che pretende di arrogare a sé la capacita di generare i fenomeni dal nulla, propria
di Allah. “Poiché il musulmano che adotta queste convinzioni ¢ [da considerarsi] alla stregua dell’apostata
(murtadd), se [11 mago] si pente [bene], se persiste sara giustiziato™. Egli registra scrupolosamente anche il
giudizio piu severo di alcuni dottori della Legge su questo punto, i quali non ammettono pentimento®. In tutte le
altre circostanze, non ¢ dato riconoscere la fattispecie del reato, alla luce di quanto narrato proprio dal Corano.
Non si pud, infatti, secondo Razi, attribuire la miscredenza ai due angeli, Hartit e Martit, i quali insegnavano la
magia per ordine divino allo scopo di mettere in guardia i credenti contro di essa. Il grande interprete rivendica,
infine, la liceita dello studio di quest’arte poiché la scienza di per sé non pud che essere cosa buona:

annotated by William M. Brinner, Brill, Leiden, Boston, Cologne, 2002, pp. 87-91. Per quel che concerne 1’etimologia dei nomi Hartit e
Mariit, secondo gli studiosi, risalirebbe agli arcangeli zoroastriani Haurvatat e Ameretat, cf. 1’articolo di G. Vajda, Harit wa-Marit in
The Encyclopaedia of Islam, 11 ediz., 1954-2005, Brill, Leiden, di seguito EF; cf. anche Brinner, op. cit., p. 86. La storia riecheggia
il racconto tramandato dalla letteratura pseudo-epigrafica dell’ Antico Testamento e, in particolare, dal Libro etiopico di Enoc. Due
angeli, Semyazas e Azael, a capo di una schiera di altri 200 angeli, discesero sulla terra e si lasciarono sedurre dalle donne, con le quali
generarono i “giganti”. Insegnarono loro i segreti che avrebbero diffuso la corruzione fra gli uomini nonché la tecnica della metallurgia
e della guerra, cf. André Caquot, Anges et démons en Israel, in Génies, anges et démons, a cura di Dimitri Meeks, Seuil, Parigi,
1971, p. 144. La traduzione del Corano che qui seguiamo ¢ quella a cura di Alessandro Bausani, // Corano, BUR, Milano, 2010, V
ediz. (I ediz. Sansoni, Firenze, 1955).

2 Gli esegeti musulmani sostengono che 1’occasione della rivelazione (sabab al-nuziil, lett. “causa della discesa”) del versetto I1, 102,
fu la critica che alcuni dotti ebrei (ahbar) mossero a Muhammad per aver elevato al rango di profeta “un mago” come il re Salomone.
Cf. Muhammad Ibn Garir al-Tabari, 7t afsir al-Tabart, Dar al-kutub al-‘ilmiyyah, Beirut, 1999/1420, vol. I, p. 491 (di seguito Tafsir
al-Tabari); Fahr al-din al-Razi, al-Tafsir al-kabir (di seguito al-Tafsir al-kabir), vol. 1, p. 227.

3 Tafsir al-Tabart, vol. XII, p. 309.

4 Al-Nawawi, I Giardini dei Devoti, cap. 50, Della proibizione di rivolgersi agli indovini, agli astrologi, a coloro che praticano la
divinazione, a quelli che traggono auspicio dai segni sulla sabbia, o gettando i ciottoli, o i granelli d’orzo, o simili, Al-Hikma, Milano,
1999 /1421 H, pp. 457-458.

5 L’affermazione ¢ attribuita a Abt Hanifah (VIII sec.), cf. al-Tafsir al-kabir, 1, p. 240. Un maestro hanbalita, tre secoli piu tardi,
pur paventando la possibilita di applicare la pena capitale nei confronti del mago, dimostra un certo pragmatismo evidenziando 1’uso
diffusissimo degli oroscopi fra i suoi contemporanei al punto che “la maggior parte delle persone del nostro tempo non si mette in
viaggio, non indossa un vestito ¢ non intraprende un’attivita senza consultare un astrologo”, cf. Ibn al-Gawzi, Ahkam al-Nisa’,
Maktabat al-turat, Damasco, 1991, p. 131.

6 11 giurista al-SafiT (IX secolo) afferma: “Il mago viene ucciso solamente quando, nella sua pratica magica, opera in modo tale da
pervenire alla miscredenza. Se non si verifica nessun atto di miscredenza non riteniamo che meriti di essere ucciso”. Il giudizio ¢
riportato da Muhammad Ibn ‘Isa al-Tirmidi, Sunan, Dar al-fikr, Beirut, 2001, vol. III, p. 140.

" Al-Tafsir al-kabir, vol. 1, p. 239.

8 Didem.
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“La conoscenza della magia non ¢ male e dunque non va proibita (mahzir). I dotti concordano sul fatto che
la scienza di per sé ¢ nobile, anche per il senso generale delle parole dell’ Altissimo: “Le persone che sanno
e quelle che non sanno sono forse sullo stesso piano?” (Cor. IX, 39).

Strettamente connessi al mondo della magia sono, insieme agli angeli, i demoni (Saytan pl. Sayatin) e
i ginn, una categoria questa di esseri spirituali che I’Islam ha ereditato dal sostrato arabo precedente'. I
commentatori musulmani si sono interrogati a lungo su questo variegato mondo ultraterreno cercando di
stabilire le somiglianze e le differenze tra i diversi gruppi. Tabar1 (m. 923), in particolare, li definisce tutti
come “specie angeliche” (asnaf al-malad’ikah), delle quali gli angeli veri e propri sarebbero stati generati dalla
luce (niir) mentre i ginn dal fuoco (nar)''. Gli Saytan, dal canto loro, non sarebbero che ginn disobbedienti e
ribelli a Dio'2.

Alcuni versetti ricordano i tentativi dei demoni di volare in cielo per carpire i segreti divini € conoscere
quanto ¢ stato decretato per gli uomini; essi vengono perd puntualmente respinti dal firmamento per mezzo
di meteore infuocate:

“In verita Noi 1’infimo Cielo adornammo dell’ornamento degli astri — e a protezione, che qualche protervo
démone — non ascolti i discorsi del Supremo Consesso; e d’ogni parte di dardi li dardeggiano a cacciarli, e
pena avranno perpetua. Solo udra qualcosa chi riesca a carpire furtivo parole, ma lo inseguirebbe fiamma
acutissima” (Cor. XXXVII, 6-9)'3.

Secondo la tradizione, i brandelli di verita che i demoni riescono a cogliere li riferiscono poi, conditi di
menzogne, ai kahin (maghi-sacerdoti).'* E per questa ragione che la comprensione esoterica di costoro risulta
inevitabilmente vaga e limitata.

2. La scienza delle lettere

Nella sua famosa Mugaddimah (Prolegomeni), lo storico tunisino Ibn HaldGin (m. 1400), riconosce alcuni
poteri psichici innati all’ operatore magico, ma ritiene di gran lunga superiori quelli acquisiti spiritualmente dai
sufi, alcuni dei quali si occupano della cosiddetta “scienza delle lettere” (‘ilm al-huriif)"®. Questa si fonda sul
principio che i segni dell’alfabeto possiedono delle virtu naturali e trascendenti in grado di influire sui diversi
aspetti della realta.

“[1 sufi] ritengono — afferma Ibn Haldiin - che la perfezione dei nomi sia una manifestazione degli spiriti
dei cieli e degli astri, e che la natura delle lettere e le loro proprieta segrete si comunichino ai nomi. Questi,
a loro volta, le propagano agli esseri (akwan), secondo un preciso ordine. Quindi gli esseri, a partire dalla
creazione prima, percorrono le diverse fasi dell’esistenza rendendone manifesti i misteri. Da cio deriva

% Al-Tafsir al-Kabir, vol. 1 p. 238.
10" Cf. Fahd Toufic, Génies, anges et démons en Islam, in Génies, anges et démons, op. cit. p. 156.

1 Cf. Cor. XV, 27; LV, 15. Tafsir al-Tabart, vol. 1, pp. 76, 264-265. 1 ginn condividono alcune caratteristiche degli uomini: possono
rivestire un corpo, generare figli e “ve ne sono di credenti e di ribelli” (Cor. LXXII, 14); essi vengono detti insieme agli uomini a/-
tagalani (lett. “i due pesi”), cf. LV, 31.

12 La parola Saytan, derivata chiaramente dall’ebraico satan, assume nell’Islam il significato comune di “demone™, “diavolo”, laddove
la personificazione del male per eccellenza ¢ chiamata Iblis (nel Corano ci si riferisce a lui come “uno degli angeli” e “un ginn”, cf.
I1, 34; XVIII, 54).

13 Cf. anche Cor. LXXII, 8-10; XLI, 12 e LXVII, 5. La stessa storia ¢ narrata in un apocrifo del Vecchio Testamento datato al V secolo
e noto come // Testamento di Salomone. La prima edizione del testo greco con traduzione latina a fronte fu pubblicata da P. Jacques-
Paul Migne, Testamentum Solomonis, in Patrologiae cursus completus. Series graeca, Imprimerie Catholique, Parigi, 1878-1963,
vol. CXXII, pp. 1315-1358. Una traduzione italiana ¢ data in Sebastiano Fusco, La Chiave di Salomone, magia evocatoria, Venexia,
Venezia, 2006, pp. 29-64.

' Tafsir al-Tabari, 1, p. 496; al-Tafsir al-kabir, 1, 226; ‘Abd Allah al-Baydaw1, Anwar al-tanzil wa-asrar al-ta ’wil, Dar al-kutub
al-‘arabiyyah al-kubra, Il Cairo, 1935, vol. I, 175; Abii al-Qasim Mahmiid Ibn ‘Umar al-Zamahsari, al-Kassaf ‘an haqa’iq al-tanzil
wa- ‘uyiin al-aqawil fi wugith al-ta 'wil, al-Maktabah al-tigariyyah al-kubra, Il Cairo, 1935, vol. I, p. 301

15 Abd al-Rahman Ibn Haldan, Mugaddimah / Les prolégoménes d’Ibn Khaldoun, edito e tradotto in francese da E. Quatremére,
parigi, 1862-68, vol. II1, pp. 137-163/188-200, in seguito Mugaddimah.
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una scienza, quella che tratta delle virtu segrete delle lettere, che forma una branca della magia naturale
» 16

(simiya’)”.
Tale pratica rappresenta, a suo giudizio, I’unica forma di magia ammessa dal momento che tutte le altre
espressioni sono condannate “dalle leggi dei diversi popoli a causa del male che producono e della condizione

imposta a coloro che la coltivano di dirigere il loro spirito verso un astro o qualche altro oggetto piuttosto che
verso Dio”!7.

Il primo sapiente arabo ad indagare sulle proprieta naturali delle lettere fu Gabir Ibn Hayyan (m. 765
c.), il padre dell’alchimia nel mondo islamico. Egli sosteneva che tutti gli enti, siano essi astratti o concreti,
possiedono un loro “temperamento” (mizag = lett. “miscuglio di elementi”) che entra in rapporto con quello
delle altre sostanze, secondo principi di simpatia e antipatia. Queste leggi si estenderebbero a tutto il creato
coinvolgendo cose apparentemente molto distanti tra di loro. Conformemente a tali principi, Gabir elabord la
cosiddetta “scienza della bilancia” (‘ilm al-mizan) ossia un sistema universale che considera ogni oggetto il
risultato delle proporzioni qualitativo-quantitative delle sue componenti. In questo quadro, le singole lettere
coinciderebbero con i quattro elementi della classificazione aristotelica, per cui la alif corrisponde al fuoco, la
ba’ alla terra, la gim all’acqua, la dal all’aria e cosi d’accapo, secondo la sequenza alfanumerica tradizionale
(v. Appendice). Le loro combinazioni nelle parole, lungi dall’essere un fatto meramente casuale, indicherebbero,
in realta, la vera essenza dell’oggetto. Esiste percio una “scienza della bilancia delle lettere” che, in base alla
posizione di queste nei nomi, stabilisce esattamente le proporzioni delle sostanze che designano e che sarebbero
presenti negli oggetti indicati.'®

L’origine remota di queste teorie risiede nell’associazione della parola all’atto primigenio della creazione,
presente nell’Islam come in molte altre credenze religiose fin da tempi immemorabili. Da qui il potere
attribuito in special modo alla parola dotata di significato pregnante come il nome. Lo stesso Adamo, secondo
il Corano, sarebbe stato elevato da Dio al di sopra degli angeli poiché conosceva i nomi di tutte le cose (Cor.
11, 31-32)".

Diversi filosofi e mistici arabi si sono occupati della scienza delle lettere sviluppando, da un lato, le antiche
speculazioni pitagoriche incentrate sulla relazione tra lettere e numeri, dall’altro, le concezioni neoplatoniche
legate all’emanazione ¢ al movimento delle sfere presiedute dagli angeli. Nei primi capitoli delle Futihat
al-Makkiyyah, il sufi Ibn ‘Arabt (m. 1240) traccia, dal canto suo, una cosmogonia spirituale, basata sulla
simbologia delle lettere, che stabilisce una stretta corrispondenza tra macrocosmo e microcosmo. In base a
questa relazione, i segni alfabetici sarebbero preposti ai diversi organi del corpo umano e, se adeguatamente
adoperati, possono interagire con le malattie di quelle parti vitali.?’

Tutte queste teorie fanno da sfondo alle applicazioni magiche dei caratteri grafici che trovano la loro summa
nell’opera di al-Btn1 (m. 1225), il mago per eccellenza della tradizione araba. Dei suoi libri, ci resta soltanto

16 Mugaddimah, in part. pp. 138/188. La parola simiya’ in arabo indica la magia naturale o magia bianca. Gli studiosi moderni
sostengono che I’etimologia di questo termine risalga al greco onpeia (“segni”), cf. ’art. Hurif (‘ilm al-), in EF. A partire
dall’accezione fornita da Ibn Haldiin, come “scienza delle lettere”, alcuni autori arabi di magia identificano 1’origine della parola
simiya’ nell’espressione ebraica Shem Yahve (trascritto in arabo Sim Yah), ovvero “il nome di Dio” Cf. Muhammad al-Ka$nawt al-
Gillani (XVIII sec.), al-Durr al-manziim wa-huldsat al-sirr wa-al-nugiim, al-Maktabah al-tigariyyah al-kubra, Il Cairo, 1935, p.
210.

7 Mugaddimah, 111, p. 124/171.

18 Cf. Paul Kraus, Jabir Ibn Hayyan, contribution a I’histoire des idées scientifiques dans [’Islam, Jabir et la science grecque,
Les belles lettres, Parigi, 1986, in part. le pp. 223-226.

19 L’importanza del nome in campo magico si riscontra in numerose culture antiche: nella magia egizia, ad esempio, i poteri del mago
consistevano, per 1’appunto, nella conoscenza dei nomi segreti delle divinita (cf. Aurora Leone, La magia greco-romana nell ’Egitto
greco e bizantino, Athena, Napoli, 2000, p. 20), mentre, in ambito ebraico, Giuseppe Flavio attesta come gli adepti della comunita
degli Esseni giuravano “di tenere segreti i libri della setta e i nomi degli angeli”, cf. Caquot, op. cit., p. 134.

20 Tbn Arabi rappresenta 1’Universo come un libro, i cui caratteri sono scritti in modo simultaneo e continuo dalla “penna di Dio” (al-
qalam al-ilahi). In altre parole, la creazione non sarebbe altro che 1’incessante declinazione dell’alfabeto divino. Cf. Tbn ‘Arabi, Les
Illuminations de la Mecque, textes choisis, a cura di Michel Chodkievicz, Parigi, 1989, p. 407; Tali speculazioni, compresa 1’idea di
un’applicazione terapeutica della scienza delle lettere, richiamano alcuni passi del Sefer Yesirah. Cf. Sefer Yesirah, in Mistica ebraica,
a cura di Giulio Busi, Elena Loewenthal, Einaudi, Torino, 1995, pp. 31-46, v. in part. p. 40.
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quello che ancora oggi ¢ considerato un caposaldo della letteratura magica e cio¢ lo Sams al-ma ‘arif al-
kubra, ovvero “Il Sole delle Conoscenze Maggiori”. La prima parte del testo ¢ dedicata alle molteplici virtt
della lettere, le quali dipendono sia dal “temperamento” di ciascun segno sia da fattori esteriori quali la forma
o la posizione. In determinate circostanze, le lettere con i punti diacritici sono da considerarsi fauste e quelle
senza punti infauste; I’assenza di alcune lettere in certi passi del Corano ne accentuerebbe inoltre il carattere
esoterico, come le famose 7 lettere che non compaiono nella Sura Aprente (Fatihah) e percio “segrete” o magiche
per definizione?!. In generale, ciascun simbolo dell’alfabeto possiede delle proprieta che diventano efficaci in
un determinato contesto rituale. Lo Sams al-ma ‘arif al-kubra rappresenta un vero e proprio grimorio dove
compaiono descrizioni di ricette, pozioni e talismani, ma soprattutto un numero considerevole di quadrati
magici delle piu svariate fogge e dimensioni.

3. I quadrati magici (awfaq al-a‘dad)

La divinazione attraverso i quadrati magici costituisce senz’altro il contributo piu originale degli arabi alla
storia della magia. Non si conosce 1’origine esatta di questi modelli matematici che sarebbero stati importati
dalla Persia?, fu comunque in ambiente arabo-islamico che essi conobbero uno sviluppo inusitato. L’ espressione
wafq al-a ‘dad (spesso abbreviata in wafg, pl. awfdq), che noi traduciamo con “quadrato magico”, letteralmente
vuol dire “accordo [armonioso] dei numeri”?.

I primi trattati in lingua araba sull’argomento risalgono al IX secolo, ma solo con scienziati quali Ahmad
al-Antaki (m. 987) e Ibn al-Haytam (m. 1040)* si raggiunse il culmine della ricerca in questo campo. Nei
loro scritti, essi illustrarono metodi di costruzione sempre pitt complessi con soluzioni matematiche significative.
A partire dal XII secolo in poi, si registra una progressiva diminuzione dell’interesse nei quadrati magici, in
concomitanza con la generale decadenza delle scienze nel mondo arabo-islamico. Per contrasto, aumentano
gli scritti divulgativi ad opera di quei maghi che associano la loro abilita nella composizione dei quadrati a
presunte capacita divinatorie. Da qui 1’aggettivo “magici” con cui li conosciamo in Occidente.

Il modo piu semplice per costruire un quadrato magico ¢ il seguente: data una griglia con » caselle per lato
(con n maggiore di 2), vi si inscrivono numeri naturali sempre diversi in modo tale che la somma (costante
magica) delle colonne in orizzontale, in verticale o in diagonale sia sempre la stessa. La costante risulta dalla
seguente formula % n (n°+1). Partendo dal quadrato minimo con tre caselle per lato (mutallat), la somma
sara data da % 3 (3%+1) = 15. Per quanto concerne 1’ordine d’inserimento dei numeri, si osservi lo sviluppo
seguente:

1
4 2
7 5 3 41912
8 6 3057
9 8116
fig. 1 fig. 2

2t Ahmad Ibn ‘Alf al-Biini, Sams al-ma ‘Grif al-kubrd, Matba“at al-Babi al-Halabi, 11 Cairo, s. d., pp. 3-8; 102-106.

22 Secondo gli studi pit recenti, i principi matematici alla base dei cosiddetti “quadrati magici” sarebbero stati dedotti per la prima volta
nel 2000 a. C. in Cina, dove si tramanda la seguente leggenda: un pescatore avrebbe rinvenuto sulle rive del mare una tartaruga sul cui
carapace erano incisi dei punti disposti in forma geometrica. Dopo aver mostrato a corte la sua scoperta, gli scienziati dell’Imperatore
ricavarono da quei segni le leggi del quadrato magico di base, con 3 caselle per lato (v. figg. 1-2), nonché il principio generale dell’ordine
matematico che regola ogni ambito della natura. Cf. Federico Peiretti, La grande avventura matematica dei quadrati e dei cubi
magici, in Polymath, rivista del sito del Politecnico di Torino, luglio 2005, p. 1.

2 Per uno studio esaustivo sui quadrati magici nel mondo islamico, v. Jacques Sesiano, Les carrés magiques dans les pays islamiques,
Presses Polytechniques Universitaires Romandes, Losanna, 2004.

24 Quest ultimo scienziato era noto presso le fonti latine medievali come Aven Natan, cf. Moritz Steinschneider, Aven Natan e la teoria
della luce lunare e delle stelle, in Bollettino di bibliografia delle scienze matematiche e fisiche, Roma, 1868, pp. 33-40.
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Dopo aver disposto in 3 diagonali i numeri da 1 a 9 si scambiano di posto quelli che si trovano in posizione
simmetrica al di fuori del quadrato (I’l si scambia con il 9 e il 3 con il 7 ) e si inseriscono nelle caselle
vuote piu vicine®. Questo tipo di griglia € detto anche budiih per via della sua rappresentazione con le lettere
dell’alfabeto arabo che prevede la presenza dei quattro segni principali di questa parola (b-d-w-h) agli angoli
del quadrato (fig. 3).

Y IS P I

Il L

c |
fig. 3

=1

Un altro nome con cui & noto questo schema ¢ “quadrato di al-Gazali” poiché lo si trova raffigurato nell’ opera
al-Munqid min al-dalal (“La salvezza dall’errore”) del noto teologo islamico®. Ad al-Gazali (m. 1111) &
indebitamente ascritto anche il libro dal titolo al-Awfag (“1 quadrati magici”)*’, la cui paternita ¢ facilmente
smentita dalla presenza di grossolani anacronismi®®. Il richiamo a una delle massime autorita dell’Islam sembra
qui rappresentare un malcelato espediente per fornire una patente di ortodossia a questa branca della magia. A/-
Awfag, alla stregua dello Sams al-ma ‘arif al-kubra, raccoglie decine e decine di quadrati magici, diversi I’uno
dall’altro, alcuni a contenuto numerico, altri alfabetico, in cui sono inseriti versetti coranici o uno dei “bei nomi
di Dio” o il nome del Profeta. In nessuna delle due opere compare perd una spiegazione organica e dettagliata
delle relazioni matematiche che intercorrono tra i numeri e la parola divina o del modo di comporre i quadrati
magici in generale. Questi vi sono presentati a mo’ di talismani, gia confezionati, con la sola incombenza per
il mago di copiarne il disegno su determinati materiali, all’interno di appositi rituali. Altrettanto dicasi per le
entita spirituali da evocare in qualita di “aiutanti” o “ministri” durante le cerimonie, i cui nomi inusuali sono
elencati senza spiegare da dove abbiano avuto origine e come siano stati ricavati®.

Per un’illustrazione abbastanza chiara, sebbene rapida, sull’argomento dobbiamo ricorrere al saggio
relativamente recente di Ahmad Miisa al-Zarqaw, detto “I’astrologo” (al-falaki), dal titolo Mafatth al-Gayb
(“Le chiavi dell’occulto”), pubblicato per la prima volta al Cairo nel 1908*. 11 libro ¢ suddiviso in 7 epistole: la
prima dedicata all’astrologia (F7 al-nugiim), la seconda agli ascendenti e alla struttura celeste (F7 al-tali‘ wa-
al-hay’ah al-falakiyyah), la terza alla za’irgah’’, la quarta ai segni geomantici (F7 al-askal al-ramliyyah),
la quinta all’astrologia politica (Fi al-malahim), la sesta alla “scienza della lettera” (‘ilm al-harf), la settima
ai quadrati magici e al quadrato con 100 caselle per lato (F7 al-awfaq wa-al-wafq al-mi ini).

Nell"ultimo capitolo, 1’autore spiega la composizione dei primi 8 quadrati a partire dal pitt semplice, con tre
caselle per lato, fino a quello a base dieci. Di ogni modello riporta sia la versione “completa” (kamil), ovvero
con tutte le caselle riempite, sia quella “con casella centrale vuota” (al-hali al-wasat). L’ultimo paragrafo ¢
dedicato alla descrizione dello schema a 100 caselle per lato che I’autore attribuisce al genio di Pitagora. Questi,
riferisce ZarqawT, 1’avrebbe costruito su ispirazione divina e i Greci avrebbero poi riposto la tavola sulla quale

2 Le due tabelle le abbiamo tratte dall’articolo di Jacques Sesiano sull’EP, dal titolo Wafk.

26 Abti Hamid al-Gazali, al-Munqid min al-dalal, Mawqi* al-falsafah al- ‘arabiyyah, Alessandria, 2002, p. 43. Al-Gazali riferisce
qui della credenza diffusa nei poteri di questo talismano contro i rischi delle partorienti, cf. p. 44.

77 Al-Imam al-Gazali, al-Awfag, 11 Cairo, Matba‘ah dar ihya’ al-kutub al-‘arabiyyah, s.d.

% Cf., ad es., le citazioni dallo stesso al-Biini, vissuto un secolo dopo al-Gazali, Ibidem, p. 2.

» al-Awfag, p. 23; Sams al-ma ‘arif, pp. 294-302.

30 Ahmad Musa al-Zargawi (m. 1946) ha pubblicato per la prima volta questo libro nel 1908. L’edizione che qui adoperiamo ¢ del
1947, edita al Cairo per i tipi Muhammad ‘Al Sabth e figli, di seguito indicata come Mafatih.

31 Un sistema di tavole che fornisce una risposta per ogni domanda tenendo conto dell’ascendente e dei versi di un lungo poema (qasidah)
riprodotto da Zarqawi (cf. Mafatih, pp. 106-126). La za irgah contiene, in totale, 360 risposte diverse. Ibn Haldtin attribuisce questo
sistema ad un certo al-Sibt1 nato a Ceuta, cf. Mugaddimah, pp. 162 / 200.
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era stato tracciato nel tempio di Mercurio*. Segue la notizia, che leggiamo anche in altre fonti, secondo la quale
questo quadrato sarebbe stato ricamato, sotto il favore degli astri, sul vessillo del re persiano Cosroe, allo
scopo di favorire la vittoria del proprio esercito in guerra contro il tiranno al-Dahhak?’.

Riportiamo di seguito I’esempio del quadrato magico a 5 caselle o pentagramma (muhammas), detto anche
Sigillo di Salomone**, con I’indicazione dei numeri da inserire:

1508 |1 |24]17

16|14 7|5 |23

2212013 6 | 4

31211191210

9 2251811

fig. 3
al-muhammas al-kamil
(pentagramma completo)

14115212 | 8

18 | 24 6 |12

511117123 4

2213 |9 |10]16

fig. 4
al-muhammas al-halt al-wasat
(pentagramma con casella vuota al centro)

Sommando le caselle in ogni direzione otteniamo sempre la stessa cifra ed esattamente 65 per il primo
quadrato e 60 per il secondo. Secondo Zargawt, il pentagramma ¢ adoperato solitamente quando si opera con
la sura Yasin, considerata una delle piu efficaci®.

4. Come ricavare i nomi degli angeli e dei demoni

11 procedimento per ricavare i nomi degli angeli e dei demoni da invocare nel corso di una cerimonia magica
consiste nello scegliere, in primo luogo, un versetto coranico*® in accordo con quanto si vuole conseguire e
uno o pitt nomi di Dio*". Si calcola quindi la somma di tutte le lettere che compongono 1’uno e 1’altro secondo

2 Mafatih, p. 280.
33 Mafatih, p. 281; cf. anche Mugaddimah, pp. 135/185.

3% La tradizione araba sostiene che sull’anello di Salomone fosse inciso il nome supremo di Dio, in grado di conferire al re poteri
straordinari (cf. Tabari, I Profeti e i Re, Guanda, Parma, 1993 p. 281). In alcuni apocrifi dell’ Antico Testamento si dice che vi
fosse raffigurata una stella a cinque punte, detta pentalpha, oppure la pianta della mandragora. Questo simbolo, interpretato come la
stilizzazione di un’immagine antropomorfa, si ritrova come simbolo esoterico sin dalla scuola pitagorica (cf. Fusco, op. cit., p. 31).

35 Altre sure dotate di singolari proprieta (hawdss) sono la sura Aprente (al-Fatihah), la sura del Culto Sincero (al-Ihlas) e dell’Elefante
(al-Fil), oppure singoli versetti come quelli del Trono (dyat al-kurst), cf. Mafatih, pp. 227-243.

36 T Copti usano un metodo simile applicato ai Salmi, cf. Murqus Gurgus, Sihr al-mazamir, 11 Cairo, Kuniiz li-I-nasr wa-al-tawzi*,
2007.

¥ Mafatih, p. 275.
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i valori numerici associati alle lettere (v. Appendice). Lo scopo ¢ di creare un secondo quadrato, a partire da
quello di base (ad es. il modello con tre caselle per lato), nel quale si inseriscono i numeri che derivano da
un rapporto matematico tra la somma del versetto e le cifre del quadrato di base. Il nuovo quadrato dovra
presentare le stesse proprieta del primo e cio¢ che la somma dei numeri in verticale, in orizzontale e in diagonale
resti invariata.

Per fare ciod, Zargaw introduce, in primo luogo, il concetto di “uss”. Questa parola, impiegata correntemente
nel senso di “esponente” di una potenza, nel contesto dei quadrati magici indica una sorta di “numero fisso”,
proprio di ogni tipo di quadrato, che occorre sottrarre alla somma dei versetti presi in esame come primo passo
per costruire il secondo quadrato™®. Per calcolare 1’uss si moltiplica il numero delle caselle laterali del quadrato,
ad esempio 3, per se stesso (n°= 3°= 9) e si sottrae dal calcolo della potenza un’unita (n*>— 1 =3%-1=28).1l
risultato si moltiplica nuovamente per la meta delle caselle (1,5) ottenendo la cifra finale di 12 (=8 x 1,5).%

Come procedere alla costruzione del secondo quadrato. Si prende la somma dei versetti (1’esempio offerto
da Zarqaw1 prende in considerazione la cifra 747)* e si sottrac ad essa 1’uss 12 (747-12 = 735), quindi si
divide il resto per il numero delle caselle (735 : 3 =245 ). Il numero 245 si inserira nella casella corrispondente
a quella con il numero 1 nel quadrato di base (fig. 4b). Il numero successivo si otterra aggiungendo un’unita
a 245 e si inserira al posto del numero 2 e cosi via aggiungendo sempre un’unita fino a completare tutte e 9
le caselle (fig. 4a).

248 [ 253 [ 246
G
247 | 249 | 251 41912
G 3057
252 | 245 | 250
& 8116
fig. 4 fig. 4b

Qualora il quoziente della divisione suddetta non fosse intero ma comportasse un resto, questo va inserito
nelle caselle apposite, dette handt al-abr*', indicate con la lettera G. Il resto si aggiungera ai numeri che si
trovano nelle stesse caselle e cio¢, nell’esempio suddetto, ai numeri 253, 247 e 250. La collocazione del gabr
su caselle alternate risponde all’esigenza di avere un resto su ogni riga e su ogni colonna in modo che la somma
delle righe, delle colonne e delle diagonali rimanga immutata*?.

Questo secondo quadrato consente di estrarre i nomi degli 8 “angeli superiori” (al-mala’ikah al- ‘ulwiyyah)
e degli 8 “aiutanti inferiori” (al-a ‘wan al-sufliyyah) da evocare.

3% In campo magico il termine uss si riferisce anche alla za ‘irgah, e viene definito come “il numero di gradi che si trova tra la fine
dell’ultimo segno dello zodiaco e il grado del segno che costituisce 1’ascendente ovvero il momento dell’operazione”, cf. R. Dozy,
Supplément aux dictionnaires arabes, Beirut, Librairie du Liban, 1991, ristampa fotostatica della prima edizione: Leida Brill, 1881.

¥ Per i quadrati con la casella centrale vuota, I’uss sara uguale a quella dei quadrati completi con 1’aggiunta del numero delle caselle
laterali. Ad es. per il quadrato a base tre con casella vuota, ’uss sara 1243 = 15. Zarqawi fornisce anche un elenco completo degli uss
per tutti i tipi di quadrati magici (cf. Mafatih, p. 272).

4 In realta questa cifra I’abbiamo dedotta a posteriori perché 1”autore si limita a fornire il modello che riproduciamo nella fig. 4 con una
spiegazione piuttosto sommaria del procedimento. E costume dei maghi evitare di offrire tutti dettagli nell’illustrazione di una pratica
(quando non si introducono addirittura degli errori!) per scoraggiare i neofiti.

41 Lett. “caselle del gabr”. Tl termine gabr, vuol dire propriamente “1’addizione di qualcosa a scopo di riparazione”, da cui il significato
di “algebra” come abbreviazione dell’espressione araba al-gabr wa-al-mugabalah (addizione a scopo di riparazione e sottrazione a
scopo di compensazione), cf. E. W. Lane, An Arabic-English Lexicon, Librairie du Liban, Beirut, 1997, ristampa anastatica della I
edizione del 1865. Mafatih, pp. 271-272.

4 Tuttavia, come avverte 1’autore, quando c’¢ il resto nei quadrati a casella centrale vuota non si ha pit la medesima somma in
diagonale. Mafatih, p. 271.
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1 nomi degli angeli e i loro equivalenti numerici:

1) la Chiave (Miftah): il suo nome equivale alla cifra inferiore, collocata nella casella che corrisponde al n.
1 del quadrato di base, ossia 245;

2) la Serratura (Miglaq): equivale alla cifra superiore, ovvero il 253;

3) la Giustizia ( ‘AdI): si estrac dalla somma delle due cifre suddette e cio¢ 245+253 = 498,

4) la Sosta (Wagf): si ricava dalla somma di una colonna, equivalente al totale del versetto e del nome di
Dio, in questo caso 747;

5) la Contrada (Masahah)*: deriva dalla somma di tutti i numeri inscritti nel secondo quadrato magico e
cio¢ 2.241;

6) I’Ufficiale (Dabit): equivale alla somma della Sosta e della Contrada: 2.988;

7) il Vertice (Gdayah): corrisponde alla somma di tutte le colonne poste in orizzontale, in verticale e in
diagonale (747 x 8), e cio¢ 5.976;

8) 1’Origine (As/): deriva dal prodotto della Serratura per il Vertice (253 x 5.976) ovvero 1.511.928.

Chiave | Serratura | Giustizia Sosta
245 253 498 747
Contrada | Ufficiale | Vertice Origine
2241 2988 5976 1.511.928
fig. 5

Il passaggio successivo consiste nella trasposizione delle 8 cifre ottenute nelle rispettive lettere che le
compongono. Prima perd occorre sottrarre a ciascuna il numero 51, equivalente al suffisso ayil (I’ebraico é&/),
comune a tutti gli angeli, essendo il valore numerico delle singole lettere: alif =1, ya’= 10, ya’ = 10, lam = 30.
Cio che rimane costituira la radice del nome. Una volta dedotta la radice, si attacchera nuovamente il suffisso
ayil.

Diamo di seguito i nomi delle 8 entita superiori ricavati secondo le cifre suddette:

La Chiave = 245 — 51 = 194*, corrispondente alla somma delle lettere g-s-d [essendo gaf'= 100, sad =90 e
dal = 4], + suffisso ayil, il nome di questo angelo sara Q(a)sdayil

La Serratura =253 — 51 = 202, equivalente alla radice: -6 [con ra’ =200 e ba’ = 2] + ayil, il suo nome sara
R(u)bayil

La Giustizia = 498 — 51 = 447, equivalente alla radice t-m-z [con ta’ = 400, mim = 40 e zay = 7]+ ayil, il
suo nome sara T(a)mzayil

La Sosta =747 — 51 = 696, equivalente alla radice: A-s-w [con hd’ = 600, sad = 90 e waw = 6] + ayil, il suo
nome sara H (u)swayil

Per quanto concerne i nomi dei 4 angeli seguenti, si tratta di cifre che superano il migliaio, ma poiché
I’alfabeto arabo tradizionale giunge fino al numero 1.000 (corrispondente alla lettera gayn), le migliaia
successive vengono indicate premettendo 1’unita alle migliaia, cio¢ 2.000 non sara gayn + gayn, ma ba’ gayn
(2 x 1.000).*

La Contrada =2.241 — 51 = 2.190, equivalente a b-g-g-s [con ba’ =2, gayn = 1000, gaf = 100 e sad = 90]
+ desinenza ayil, il suo nome ¢ B(a)gq(a)sayil”.

# Lett. “il luogo in cui si viaggia”.

4 ZargawT definisce questo numero al-baqt al- ‘ulwi (“il resto superiore™) per distinguerlo da quello “inferiore” dei demoni, Mafatih,
p- 217.

4 La gayn in questo caso sta per “migliaio”, anziché “mille”.
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L’Ufficiale = 2.988 — 51 = 2.937, equivalente a b-g-z-I-z [con ba’ =2, gayn = 1000, za’ = 900, lam =30 ¢
zay = 7] + desinenza ayil, il suo nome € B(a)gz(a)lzayil.

Il Vertice = 5976 — 51 = 5925, equivalente a h-f~z-k-h [con hd’ =5, gayn = 1000, za’ = 900, kaf = 20, ha’ =
5.] + desinenza ayil, il suo nome sara H(a)fz(a)k(a)hay1l”.

L’Origine = 1.511.928 — 51 = 1.511.877, equivalente a g-¢-y-’ -g-z- -z [con gayn = 1000, ta’ = 500, ya’
=10, alif = 1, gayn = 1000, za’ = 900, alif = 1, ‘ayn = 70, zay = 7]* + ayil, il suo nome sara G(a)tyag(a)
za‘zayll”.

1 nomi dei demoni. Per estrarre gli “aiutanti inferiori” (al-a ‘wan al-sufliyyah) ovvero i demoni si sottrac da
ciascuna delle 8 cifre della fig. 5 il n. 319, corrispondente alle lettere ¢-i-, considerato il suffisso proprio dei
demoni*’. Qualora la cifra di partenza fosse inferiore a 319 (come nel caso dei primi due numeri dell’esempio
dato) si aggiungera al minuendo “un giro completo” (dawr kamil) ovvero 360.

I primi 5 nomi si calcolano nella maniera seguente:

Primo Demone: 245 + 360 = 605 — 319 = 286 = r-f-w [con ra’ = 200, fa’ = 80, w = 6] + 1iI§ = R(u)fiitis
Secondo Demone: 253 + 360 = 613- 319 = 294 = r-g-d [con ra’ = 200, sad = 90, dal = 4] + tis= R(a)sdatis
Terzo Demone: 498 — 319 =179 = ¢- -t = [con gaf = 100, ‘ayn =70, ta’ = 9] + s = Q(a) ‘tis*®

Quarto Demone: 747 -319 = 428 = t-k-h [con ta’ = 400, kaf =20, ha’ = 8] + tis = T(a)kh(a)tis

Quinto demone: 2241-319 = 1922 = g-z-k-b [con gayn = 1000, za’ = 900, kaf = 20, ba’ = 2] + tis = G(a)
zk(a)b(a)tis

11 discorso che abbiamo fatto per i nomi degli angeli il cui valore numerico supera il migliaio vale anche per
gli ultimi tre demoni.

Sesto Demone: 2988 — 319 = 2669 = b-g-h-s-t [con ba’ =2, gayn = 1000, ha’ = 600, sin = 60, ta’ = 9] +
115 = B(a)gh(a)s(a)tis

Settimo Demone: 5976 — 319 = 5657 = h-g-h-n-z [con ha’ =5, gayn = 1000, ha’ = 600, niin = 50, zay = 7|
+ 418 = H(a)gh(a)nz(a)1is

Ottavo Demone: 1.511.928 —319 = 1.511.609 = g-t-y-’ -g-h-t [con gayn = 1000, ta’ = 500, ya’ = 10, alif =
1, gayn = 1000, ha’ = 600, ta’ = 9] + is = G(a)tyagh(a)tis

I nomi degli angeli e dei demoni sono dunque sempre diversi a seconda dei versetti e dei nomi di Dio che si
scelgono e a seconda del tipo di quadrato magico che si adopera.

5. Cosa bisogna conoscere prima di accingersi all’Opera

La divinazione attraverso i quadrati magici € considerata, nei trattati di magia araba, tra le pit complesse®
perché presuppone, oltre ai dati su esposti, il calcolo del momento astrologico favorevole per la confezione del
talismano, e cio¢ I’ascendente e 1’ora propizia, nonché 1’uso degli incensi e dei metalli appropriati. Nel I e nel
1T capitolo del libro vengono riportate le diverse tavole degli ascendenti®® precisando che ne esistono di tre tipi:
quelli relativi al “mondo” (‘alam), ossia un oroscopo generale dell’intero anno, quelli concernenti le nascite,
per I’oroscopo individuale, e quelli relativi alle richieste su precise questioni come nel caso che ci compete. Per
conoscere il momento propizio alla composizione del quadrato magico, occorre, a seconda delle scuole, fare

46 Anche in questo caso le prime cifre non si sommano ma indicano le migliaia (mille volte 511 mila...).

47 Nella magia copta il suffisso dei demoni ¢ anche -us o -us, cf. Mazamir, p. 29.

# Quando il nome termina con la fa@’ Zarqawi omette la 7a’ del suffisso, v. anche il nome dell’ottavo demone.

4 al-Gillani, distingue tra un rito “completo” (tamm) e uno semplificato (gayr tammni) che non tiene conto di tutti i fattori astrologici,

cf. op. cit., p. 178.

50 Alle quali rimandiamo per via della lunghezza e perché la loro trattazione esula dallo scopo di questo libro. Ricordiamo soltanto che
il calcolo dell’ascendente nel Mafatih ci sembra del tutto simile a quello adoperato dall’astrologia occidentale, con la sola eccezione
dei dati della latitudine e della longitudine che in ZarqawT sono sostituiti dall’osservazione diretta degli astri tramite cannocchiale, v.
p. 16.

14



Kervan — Rivista Internazionale di studii afroasiatici n. 12 — luglio 2010

riferimento alla data e all’ora della presentazione della richiesta oppure al momento in cui si ¢ affacciata la
necessita per il richiedente®'. Nel capitolo 111 si riporta una tabella che indica 1’influenza degli astri su ciascuna
ora del giorno, per ogni giorno della settimana, che riportiamo di seguito:

Domenica

Ore diurne:
I Sole, IT Venere, 111 Mercurio, IV Luna, V Saturno, VI Giove, VII Marte, VIII Sole, IX Venere, X Mercurio, XI
Luna, XII Saturno
Ore notturne:
I Mercurio, II Luna, III Saturno, IV Giove, V Marte, VI Sole, VII Venere, VIII Mercurio, IX Luna, X Saturno,
XI Giove, XII Marte

Lunedi
Ore diurne:
I Luna, II Saturno, IIT Giove, IV Marte, V Sole, VI Venere, VII Mercurio, VIII Luna, IX Saturno, X Giove, XI
Marte, XII Sole
Ore notturne:
I Giove, II Marte, III Sole, IV Venere, V Mercurio, VI Luna, VII Saturno, VIII Giove, IX Marte, X Sole, XI
Venere, XII Mercurio

Martedi
Ore diurne:
I Marte, II Sole, III Venere, IV Mercurio, V Luna, VI Saturno, VII Giove, VIII Marte, IX Sole, X Venere, XI
Mercurio, XII Luna
Ore notturne:
I Venere, II Mercurio, 11T Luna, IV Saturno, V Giove, VI Marte, VII Sole, VIII Venere, IX Mercurio, X Luna, XI
Saturno, XII Giove

Mercoledi

Ore diurne:
I Mercurio, II Luna, III Saturno, IV Giove, V Marte, VI Sole, VII Venere, VIII Mercurio, IX Luna, X Saturno,
XI Giove, XII Marte
Ore notturne:
I Saturno, IT Giove, III Marte, IV Sole, V Venere, VI Mercurio, VII Luna, VIII Saturno, IX Giove, X Marte, XI
Sole, XII Venere

Giovedi
Ore diurne:
1 Giove, II Marte, III Sole, IV Venere, V Mercurio, VI Luna, VII Saturno, VIII Giove, IX Marte, X Sole, XI
Venere, XII Mercurio
Ore notturne:
I Sole, IT Venere, 111 Mercurio, IV Luna, V Saturno, VI Giove, VII Marte, VIII Sole, IX Venere, X Mercurio, XI
Luna, XII Saturno

Venerdi
Ore diurne:
I Venere, II Mercurio, 11T Luna, IV Saturno, V Giove, VI Marte, VII Sole, VIII Venere, IX Mercurio, X Luna, XI
Saturno, XII Giove
Ore notturne:
I Luna, II Saturno, IIT Giove, IV Marte, V Sole, VI Venere, VII Mercurio, VIII Luna, IX Saturno, X Giove, XI
Luna, XII Saturno

Sabato
Ore diurne:
I Saturno, II Giove, III Marte, IV Sole, V Venere, VI Mercurio, VII Luna, VIII Saturno, IX Giove, X Marte, XI
Sole, XII Venere
Ore notturne:
I Marte, II Sole, III Venere, IV mercurio, V Luna, VI Saturno, VII Marte, VIII Sole, IX Venere, X mercurio, XI
Luna, XII Saturno®.

St Mafatih, pp. 20-21.
52 Mafatih, p. 91.
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Nello schema seguente troviamo elencati tutti gli

abbinamenti tra i pianeti, i quadrati, gli incensi e i

minerali®®:
Pianeta Mercurio Giove Marte Sole Venere Saturno Luna
Quadrato a 3 caselle a4 caselle a 5 caselle a 6 caselle a 7 caselle a 8 caselle a9 caselle
magico
Incensi Aloe, Sandalo Sandalo Muschio, Canfora, Aloe, Aloe, ambra,
muschio, bianco, 0SS0, zafferano, semi di ambra, zafferano,
mirra, costus | ambra, aloe, |laudano aloe, mirto, sandalo lavanda
mastica, azzurro, ambra, lavanda, bianco profumata,
olibano palma sandracca olibano olibano,
azzurra,
mastice,
garofalo,
finocchio
Minerali Oro, piombo | Biacca Ferro Oro Rame rosso | Mercurio argento
nero, coagulato, | liquido
minio cinabro,
cinnamomo,

A proposito degli incensi, Zarqaw1 spiega succintamente che occorre impastarli con un po’ di zucchero e poi
bruciarli nel momento astrale favorevole®*. Per quanto concerne i minerali, possono essere adoperati in forma
liquida, a mo’ d’inchiostro, specie 1’oro e 1’argento, oppure se ne tirano delle lamine (a/wah) sulle quali si
incidera il talismano®.

6. Il rito

Il Mafatth al-gayb non descrive il rito da eseguire quando si adoperano i quadrati magici in modo
sistematico, ma si limita a fornire dei rapidi cenni qua e la. Nelle righe seguenti, tenteremo di ricostruire il
modus operandi del mago soprattutto sulla base delle indicazioni presenti nella spiegazione del quadrato a 100
caselle per lato sul quale I’autore si sofferma piu che altrove.

Prima di cominciare qualunque tipo di cerimonia magica, bisogna procedere al “congedo dei genii loci”
(sarf al- ‘ummar)*. Zargawi indica due metodi per fare cio: il primo consiste nella semplice recitazione della
“Sura del Terremoto”, al-Zalzalah, fino all’espressione istata, “usciranno in gruppo’™’ (Cor. XCIX, 6), questo
verbo va ripetuto 3 volte; il secondo metodo ¢ piu lungo “ed € eseguito specialmente da coloro che praticano la
scienza delle lettere™®. Esso consiste nel sedersi in un posto purificato e incensato con olibano maschio (luban
dakar), quindi si recita per 7 volte la formula seguente “Hiih, hith, ya-hith! Ahus, ahis! Levatevi fieri, o
Spiriti, andate via, leggeri e pesanti, o demoni di questo posto, affinché possa adempiere agevolmente alla mia
opera. Tornate come eravate, in virtu di Ahya, Sarﬁyﬁ, Adonay, Sabaot, Al Sadday”, per la sincerita di Israfil,

3 Lo schema si trova in Mafatih, p. 274.

3 Quando spiega I’estrazione degli angeli nel quadrato con 100 caselle per lato, I’autore accenna al fatto che le lettere delle radici
ricavate dai quadrati, oltre ad indicare i nomi delle entita spirituali, contengono anche le indicazioni del tipo di incenso da adoperare e
cio¢ se deve essere di tipo animale, vegetale o minerale. Egli afferma che, ad esempio, le lettere gayn, mim, qaf, dal sono legate alla
specie animale, la niin a quella vegetale, la sad e la za’ a quella minerale. Mafatih, p. 283.

S Mafatih, p. 275.

56 L ‘Gmir, pl. ‘ummar, & una varieta di ginn che al-Gahiz definisce come “il ginn che abita con gli vomini”, Kitab al-Hayawan,
Damasco, 1968, Maktabat Muhammad Husayn al-Nurf, vol. II (Libro VI), p. 453, di seguito: al-H ayawan.

57 1l riferimento coranico ¢ alle anime degli uomini che usciranno a gruppi dalle tombe.
8 Mafatih, p. 246.
59 Gli ultimi tre sono chiaramente appellativi ebraici della divinita; Sadday, sta per “1’Onnipotente”, cf. Giulio Busi ¢ Elena Loewenthal
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per la forza di ‘Izra’il, la velocita di Mika’il, la discesa di Gibra’1l, in fuga, in fuga, b(u)h, b(u)h*’, per la pace,
Amen”. Si recitano quindi gli stessi versetti della sura del Terremoto a partire dall’inizio: “Quando la terra
trema ...” fino a “usciranno in gruppo” (istata), da ripetere tre volte, ma ciascuna volta sara inframmezzata
dall’espressione “hith” ripetuta sette volte™!,

Nel paragrafo dedicato a “Il modo pii comune per operare con i quadrati magici” (al-kayfiyyah al-
‘umimiyyah li-I- ‘amal bi-al-awfag, p. 215) si spiega che, dopo aver scelto il versetto e il nome o i nomi di
Dio piu confacenti alla nostra richiesta, si compone una frase a mo’ di preghiera come di seguito:

“O mio Dio, concedi a Ahmad la serenita e sii prodigo nel sostentarlo in virtu dei tuoi nomi al-Basit, al-
Razzaq (“Colui che stende la mano”, “Colui che elargisce™) e del versetto “Alif lam mim. Non ti abbiamo
forse aperto il petto e non ti abbiamo sbarazzato del fardello. Non abbiamo innalzato la tua fama? In verita
per ogni difficolta ¢’¢ una facilita. Si per ogni difficolta ¢’¢ una facilita” (Cor. XCIV, 1-6)%.

Quindi si calcola il valore numerico di tutto il passo (solitamente trascritto in forma circolare a lettere
separate tutt’intorno alla griglia del quadrato magico)® e si applicano le regole matematiche di cui sopra.

Una volta composto il quadrato magico, il foglio su cui ¢ stato scritto viene appeso ad una sibyah, ossia
ad una costruzione formata da tre rami, di legno di palma o di melograno o di melacotogna, della lunghezza di
tre braccia (dira ) e mezzo, intrecciati alla sommita. Lo si incensa con due incensieri, uno nella mano destra e
I’altro nella sinistra, camminando avanti e indietro al di sotto del foglio. Tutto cio in perfetta solitudine *.

L’operazione si considera riuscita quando il talismano comincia a girare.®> A questo punto, si recita la
preghiera rivolta ad Allah e si procede all’evocazione dei nomi degli angeli. Un esempio di cio lo leggiamo nella
spiegazione del quadrato con 100 caselle per lato, considerato il piti potente tra i talismani e percio tracciato
nella maniera pit solenne. Attorno al quadrato magico, contenente in totale 10.000 caselle, si scrivono numerosi
versetti coranici ed eulogie. Su di un lato del telo o del foglio si riporta la seguente preghiera:

“O mio Dio, Ti chiedo - per I’irresistibile potenza della Tua autorita, per 1’ampiezza del vigore della Tua
forza, per la grandissima efficacia della Tha magnificenza, per la smisurata superiorita della Tua volonta;
per la perennita, la singolarita, la permanenza della Tua eternita e per la glorificazione, la santificazione, I’
esaltazione ¢ la lode della Tua grandezza, per I’attributo dello splendore della Tua bellezza per 1’essenza delle
qualita della Tua signoria - di proteggere colui che reca questo nobile quadrato magico con il Tuo scudo, di
difenderlo con il Tho soccorso, di sostenerlo con il Tuo sostegno, di salvaguardarlo con la Tua forza e la Tua
potenza, di appoggiarlo con il Tho appoggio, di favorirlo con il Tuo favore, di guidarlo con la Tha guida di
indirizzarlo con il Tuo avviso di guardare verso di lui con 1’occhio della Tua amorevolezza, di intervenire
tra lui e chi lo vuole danneggiare prima che lo danneggi. [Tutto cio] in virtu di un impedimento definitivo,
di un velo®® dispiegato, del sigillo di Salomone figlio di Davide, della protezione da parte di Dio, il Potente,
il Saggio e in virtu del talismano utile ¢ perentorio che respinge 1’ostacolo. Lega le lingue dei calunniatori
e [respingi] I’invidia degli invidiosi, 1’ingiustizia degli iniqui e il torto dei malfattori, la tirannia dei tiranni
e I’ingiuria degli ingiuriosi, gli accidenti che possono manifestarsi da parte dei re, dei ministri, dei giudici,
dei governatori e dei potenti, [proteggilo] dalle azioni dei superbi che lo interessano, dagli incantesimi
lanciati dagli insolenti, da cio che i ginn e i demoni insinuano nei petti. Distogli, o Dio mio, da chi reca
con s¢ questo nobile quadrato tutti i dolori, le affezioni, le malattie, le infermita, le pene, gli accidenti, le
prove, le calamita. Difendilo da ogni demone insolente (marid) in forma umana, invidioso, errante, nero,
bianco, giallo, rosso, grande ¢ piccolo, uvomo o donna, libero o schiavo, presente o che appare e scompare.

(a cura di), Einaudi, Torino, 1995, Mistica ebraica, p. 20.

8 Suono onomatopeico?

' Mafatih, p. 246.

2 Mafatih, p. 276.

8 Mafatih, p. 224.

% Mafatih, pp. 287-88.

5 T’autore sottolinea che esso gira soprattutto se si opera con la sura Yasin, Mafatih, p. 288.

% La parola higab (velo, cortina) ¢ qui sinonimo di “protezione” e dunque “amuleto”.

17



R. Budelli - Come ricavare i nomi degli angeli e dei demoni nella divinazione con i quadrati magici

Vi scongiuro, o esseri spirituali, le cui essenze sono di fuoco, eteree - in virtu delle grazie misericordiose
e delle leggi della Signoria divina presenti nel sistema delle sottigliezze delle lettere-numeri e delle finezze
dei loro significati spirituali - incaricati di sottomettere gli altri esseri spirituali nelle loro virtu spirituali e
nelle conoscenze che hanno dei segreti nascosti e attinti ai limiti estremi dei luoghi dei loro ordinamenti,
contraddistinti dalle proprieta delle loro nature, nei loro singoli elementi e nella loro composizione.

Rispondi o G(a)dz(a)m(a)tayil e tu o G(a)tz(a)m(a)tayil e tu o G(a)tz(a)nayil, e tu o G(a)qd(a)g(a)s(a)
gt(a)z(a)stayil. Vi scongiuro in virtt del re G(a)g(a)ng(a)d(a)zm(a)tayil®’, di rispondere e di obbedire
immediatamente, di venire con [tutta la vostra] forza e potenza, di affrettarvi a cio a cui vi ho invitato e
realizzare cio che vi ho ordinato. Prendetevi carico di stornare tutti i mali da colui che porta questo nobile
quadrato magico. Ad essi cio che vogliono e a noi di pit”.%

Quindi si recitera per 100 volte la sura gaf® e la Burhatiyyah’ con lo scongiuro finale di cui sopra 71
volte. Dopo che il talismano avra girato per due volte, anche la sibyah comincera a muoversi. A partire da quel
momento, il celebrante contera 7 giri e poi stacchera il talismano prima che voli via. Infine, si prosternera ad
Allah in segno di ringraziamento’'.

7. Conclusioni

Come tutti i grimori che si rispettino, il Mafatih al-Gayb lascia volutamente in ombra diverse questioni,
probabilmente rinviando eventuali approfondimenti e chiarimenti alla pratica con il maestro o al cosiddetto
insegnamento iniziatico bocca-orecchio. L opera non spiega, ad esempio, come ¢ quando utilizzare i quadrati
magici con casella vuota al centro, oppure omette di fornire dettagli circa 1’evocazione dei demoni, pur
illustrando il metodo per ricavarne i nomi. A proposito del primo punto, 1’unico (parziale) accenno al modo di
adoperare la casella centrale priva di numero lo si trova nel paragrafo dedicato alla descrizione del budiih, in
cui si dice che puo essere omessa la 4d’ (ovvero il numero 5 che si trova nel mezzo del quadrato) per scrivere
al suo posto il nome del richiedente il talismano e quello di sua madre”. Per quel che concerne 1’evocazione
dei demoni, ¢ probabile che 1’autore abbia scelto di non affrontare un tema che potrebbe valergli 1’accusa di
negromanzia. Nel presentare il calcolo dei nomi delle entita spirituali superiori e inferiori, ZargqawT sottolinea,
en passant, di “non dimenticare” le seconde “perché sono incaricate di portare a compimento le richieste™”>.
Da questa affermazione deduciamo che nell’ operazione magica non si possa prescindere dal ricorso ai demoni
o0 ai ginn, foss’anche nella veste di “servitori” o parédros (assistenti spirituali), come, d’altro canto, insegna
lo stesso re Salomone. La magia arabo-islamica testimonia in questo senso la continuita con una tradizione che
risale alla notte dei tempi e che, pur conoscendo innovazioni, mantiene inalterati i propri caratteri di fondo’™. La
posizione di Zargawi, come quella di molti maghi, resta piuttosto ambigua, in proposito, seppure ammantata
di elementi religiosi.

Un’altra questione trascurata nel Mafatih al-Gayb ¢ la cosiddetta riyadah (lett. “esercizio spirituale) che
in parte coincide con una vera e propria iniziazione. Si tratta di periodi, pit 0 meno lunghi, contrassegnati da
digiuni, isolamento, astinenza sessuale e preghiere che costituiscono il “tirocinio” del mago, ma che si consiglia

7 Con il quadrato a 100 caselle, ZarqawT calcola solo 5 nomi di angeli, ma potentissimi: i primi 4 sono i portatori del Trono e 1’ultimo
¢ il re, cf. Mafatih, pp. 283-284.

% Mafatih, p. 287.
% Qui ricorre il numero 100 (= gaf) perché I’autore sta illustrando il quadrato magico a 100 caselle.

O Barahatiyyah: si tratta dell’invocazione di 29 nomi di Dio, in una lingua sconosciuta, che Zargawi elenca a p. 243. L’autore
precisa che quando si usa questo rito occorre digiunare, Mafatih, p. 287.

" Mafatih, p. 288.
™ La scrittura del nome del richiedente e di quello di sua madre si usava gia negli amuleti antichi, greco-romani e egizi, forse legati al
culto di Iside e Osiride. Cf. Fritz Graf, La magia nel mondo antico, Editori Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 124.

3 Cf. Mafatih, p. 272. E da evidenziare che agli angeli I’autore si riferisce con il pronome femminile singolare, proprio delle cose e
degli animali, mentre per i demoni usa il plurale maschile, come per gli uomini.

™ Dagli studi sulla magia antica si evidenziano, tra le altre cose, gli stretti legami tra le arti magiche e il mondo dei morti e degli inferi,
cf. Friz Graf, La magia nel mondo antico, Editori Laterza, Roma-Bari, 2009, pp. 115-167.
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di praticare ogniqualvolta si intende compiere un rito complesso come quello dei quadrati magici’”®. Scopo
della riyadah ¢ I’affinamento delle capacita psichiche del mago. In verita, le fonti sono, in generale, piuttosto
avare di informazioni su questo tema per la grande riservatezza che lo circonda. Una descrizione sommaria di
questo tirocinio ci viene, tuttavia, riferita, non senza un velo d’ironia, dalla penna di Gahiz (m. 869). Nella sua
miscellanea di notizie e aneddoti sugli animali racconta, a proposito del mahdizm (il mago che ha un demone
al suo servizio):

“E qualcuno che se evoca i demoni, gli spiriti e gli ‘ummar, questi gli rispondono e gli obbediscono ..., se
il suo corpo non ¢ adatto per essere un tempio (haykal) di quello spirito, quest’ultimo non potra entrarvi.
Allo scopo di pervenire a cio, egli deve bruciare incenso maschio, osservare 1’evoluzione di Giove, lavarsi
con acqua pura, astenersi dalle relazioni sessuali, evitare di mangiare cibi fetidi, isolarsi nei luoghi deserti e
frequentare le rovine fino a che dimagrisca e diventi sottile come i ginn. Egli puo allora evocare gli spiriti,
ma se non viene esaudito ed essi non tornano da lui pur essendo in un simile stato, vuol dire che non ¢ tra
coloro il cui corpo ¢ atto ad essere un tempio (haykal) per gli spiriti, quando [lo spirito] tornera a colpirlo,
rischiera di essere sopraffatto dal demone e potra perdere la ragione o perfino morire””.

VALORE NUMERICO DELLE LETTERE DELL’ ALFABETO ARABO (4bgad)

Alift ) =1 sin o =60
ba’ < =2 ‘ayn ¢ =70
gim ¢ =3 fa’ - =80
dal 3 =4 sad o =90
ha’ > =5 qaf & =100
waw s = ra’ B =200
zay J =7 Sin o =300
ha’ z =8 ta’ < =400
ta’ L = ta’ & =500
ya’ ¢ =10 ha’ z =600
kaf 4 =20 dal 3 =700
lam J =30 dad o= =800
mim ¢ =40 za’ L =900
niin U =50 gayn ¢ = 1000
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s Gillani, op. cit., p. 51.
76 Gahiz, op. cit., vol. II, (parte VI), p. 456.
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Di “gialli” del Mediterraneo e di Ahmet Mithat

Giacomo E. Carretto

This article deals with the first mystery novel in the ottoman world, Ahmet Mithat
Efendi’s Esrar-1 Cinayat (1883), places this novel in the Mediterranean detective
fiction, and speaks of the islamic birth of this kind of narration.

Le moderne letterature del mondo islamico nascono sotto 1’influsso dell’Occidente. E 1’Occidente, appare
tanto sicuro nella sua superiorita, tanto al sicuro dietro le conoscenze tecniche, protetto dalla propria “invenzione
dell’invenzione™!, da non riconoscere all’Altro qualche preminenza, se si esclude, a volte, quella esoterica,
grazie a qualche moda. Adesso, finite le certezze, occorrono altre difese e ognuna di queste ci appare troppo
labile, insufficiente. Pure a volte, con sorpresa, ci appare qualche novita, qualche imprevedibile scoperta, e se
non piu spirituale-esoterica almeno artistico-letteraria.

Cosi da Oriente troviamo che, persino prima di Edouard Dujardin, il flusso di coscienza veniva usato da
un autore turco, Recaizade Mahmud Ekrem, nel romanzo Araba sevdas: (L’amore per la vettura) scritto nel
18862 E da Occidente ci meravigliamo se Gauguin vede un autore settecentesco, Stinbiil-zade Vehbi (-1809),
anticipare teorie post-impressioniste?’.

Con Miisahedat (Osservazioni) di Ahmet Mithat Efendi, nel 1890 abbiamo un esempio di mise en abyme*,
con le storie che si rincorrono come negli specchi e 1’autore che diventa anch’egli attore del romanzo.’ Ora,
sempre con Ahmet Mithat (1844-1912), possiamo aggiungere il primo romanzo poliziesco turco-ottomano,
Esrar-1 Cinayat (L’enigma del delitto)®, le cui puntate apparvero nel 1883 su Terciiman-1 Hakikat (L’ Interprete
della Verita) e I’anno successivo vennero pubblicate riunite in un libro’. Ed € questo un giallo che ha anche una
funzione morale, come i primi gialli italiani, perché 1’autore lo riempie di digressioni, osservazioni, spiegazioni,
derivanti dalla sua propensione alla didattica. Nel 1869 aveva seguito Midhat Pascia, destinato a guidare la
provincia di Baghdad, e aveva scritto libri per le scuole®.

Lo stesso Ahmet Mithat Efendi, nello stesso anno e nello stesso giornale, aveva pubblicato la traduzione
di un giallo di Emile Gaboriau, Orsival Cinayeti (Le crime d’Orcival, del 1866). Era stato preceduto dalla
traduzione, nel 1881 e da parte di Ahmet Miinif, di Le tragédies de Paris di Ponson du Trrail. In seguito
venivano, in particolare, tradotti Les Mysteres de Paris di Eugen Sue, nel 1889, e nel 1902 il fondamentale

! Dal medioevo nel mondo occidentale troviamo «the modern notion of invention as a total movement for innovation...» Lynn
White jr., Medieval Religion and Technology, Berkeley - Los Angeles . London, University of California Press, 1986, p. 81.

2 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis. 1, Ahmet Mithat tan A. H. Tanpinar’a, Istanbul, Iletisim, 1991, pp. 64-65.
3 Giacomo E. Carretto, Sintesi, in «Annali di Ca’ Foscari», XXXIX, 3, 2000 (Serie Orientale 31), pp. 55-56.

4 Abyme € la forma scelta da André Gide, il primo a utilizzare nella critica letteraria questa espressione propria dell’araldica:
Lucien Diéllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 9 n. 1.

5 Berna Mora, cit., pp. 47-56. Per le impreviste novita della cultura turca si veda Giacomo E. Carretto, Sintesi, cit., pp. 57-60.
6 Ahmet Mithat, Esrar-1 Cinayat, a cura di Veli Ugur, Istanbul, Emre, 2005, 334 pp.

711 primo romanzo turco, originale ossia non tradotto, ¢ di Semseddin Sami, Taassuk-u Talat ve Fitnat, apparso a puntate su
Hadika fra il 1872 e il 1873.

8 11 titolo del suo libro di scuola, Hace-i Evvel (Il primo maestro), stampato in prima edizione a Baghdad nel 1869, divenne
il soprannome di Ahmet Mithat, del quale un altro affettuoso soprannome era Efendi Babamiz: Erol Uyepazarci, Ilk Polisiye,
in <http://www.aksaraypmyo.edu.tr/index.php?do=static&page=ilk polisiye>, nota 1, ¢ questo ’articolo, ripreso sulla Rete in
forma abbreviata, apparso su Tarih ve Toplum del dicembre 2000. (Tutte le connessioni alla Rete sono di fine settembre 2010).
Sul giallo in turco si veda, sempre di Erol Uyepazarci, Korkmayiniz Mr. Sherlock Holmes. Turkiyede Polisivye Romanin 125
Yillik Oykusu, Istanbul, Oglak, 2008, e A. Omer Tiirkes, Korkmayiniz Mr. Sherlock Holmes geldi, in Radikal, 7 novembre 2008,
<http://www.radikal.com.tr>. Si veda anche Habibe Gezer, Tiirk Edebiyatinda Polisive Roman ve Ahmet Umit’in Polisiye Ro-
man Kurgulari, Yiiksek Lisans Tezi alla Siileyman Demirel Universitesi, 2006, in <http:/tez.sdu.edu.tr/Tezler/TS00492.pdf>.
Uyepazarect ritiene che il romanzo poliziesco sia un genere letterario allo stesso livello degli altri, e quindi che un giallo possa
entrare nell’”alta” letteratura.
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racconto di Poe sui delitti della Rue Morgue, ma nel 1903, per la situazione politica, le traduzioni di gialli non
furono pit possibili e ripresero solo con la Costituzione del 1908°.

L’odierna pubblicazione di Esrar-i1 Cinayat non ¢, come avviene di solito, modernizzata, ma trascrive nel
moderno alfabeto di Turchia il testo originale in caratteri arabi'®. Questo impedisce quanto avvenuto con il
romanzo di Recaizade Ekrem, nel quale proprio le parti piti innovative erano state del tutto tralasciate.

Carlo Ginzburg ha fatto notare la differenza fra le opere d’arte figurative e quelle letterarie''. Se per le
prime le copie sono considerate inferiori agli originali, in letteratura questo non avviene e la copia di un testo,
in manoscritto o a stampa, mantiene lo stesso valore. Non ¢ cosi nelle culture nelle quali la trasmissione avviene
oralmente, quando 1’intonazione ¢ essenziale e il testo subisce modificazioni durante la recitazione, o quando
la stessa calligrafia ha un valore artistico. E ci chiediamo se un lettore tradizionale, immerso nella cultura
islamica nella quale le stesse lettere dell’alfabeto hanno una loro particolare sacralita, mentre parole e frasi
coraniche costituiscono un tutto di forma e di senso, non trovasse qualcosa per noi irraggiungibile anche nel
testo a stampa in caratteri arabi. Forse qualcosa di simile poteva avvenire nella nostra cultura occidentale, nella
lettura di un testo miniato e scritto dalla mano di un artista!>. Un mondo, una sensibilita che forse oramai ¢ per
noi un «libro chiuso con sette sigilli», come diceva Alessio Bombaci per la letteratura ottomana (riprendendo
e ampliando il giudizio di E. J. W. Gibb), ma anche queste parole sono oramai datate. D’altra parte il testo di
Esrar-1 Cinayat € in una lingua ottomana colta, piena di vocaboli arabi e persiani, ma i dialoghi sono in una
lingua molto vicina alla parlata d’Istanbul, quasi a darci I’impressione di una narrazione, potremmo dire, in
italiano comune ma con i dialoghi in qualche dialetto.

Troviamo, in questo giallo ottomano, due figure d’investigatori dalle caratteristiche particolari. A dirigere
I’inchiesta € uno dei miistantik (magistrato incaricato dell’inchiesta)'® di Beyoglu, Osman Sabri Efendi, basso,
gracile, la testa a pera, quasi una caricatura (sembra il prototipo di Hercule Poirot, anche perché ambedue sono
poco piu alti di 1,60 m)', mentre il suo assistente, il afiye Necmi, € un detective eunuco'®, che proprio per
questa sua caratteristica riesce a travestirsi da vecchia donna'®. Quindi questi poliziotti turchi si inseriscono fra
quei primi investigatori letterari dotati di qualche “stranezza”, dalle caratteristiche, fisiche o psicologiche, che li
rendono diversi: basta pensare ai nevrotici e fisicamente riconoscibilissimi investigatori antiborghesi che pure,
proprio in ambiente borghese, fanno sopravvivere qualche forma di avventura.

® Sehnaz Tahir-Glirgaglar, Sherlock Holmes in the interculture. Pseudotranslation and anonymity in Turkish literature, in Be-
yond Descriptive Translation Studies. Investigations in homage to Gideon Toury, a cura di Anthony Pym, Miriam Shlesinger,
Daniel Simeoni, Amsterdam - Philadelphia, Benjamins Translation Library, 2008, pp. 135-136. Il volume ¢ parzialmente con-
sultabile su Google libri. Tuttavia proprio Abdiilhamid II era appassionato di romanzi polizieschi, e questi venivano tradotti per
lui solo: si veda Musa Giiner, che cita Erol Uyepazarci, Korkmayimiz Mr. Sherlock Holmes, cit., in <http://www.haberpan.com/
polisiye-roman-okumadan-uyumayan-sultan-haberi/>. Inoltre, sulla storia del romanzo poliziesco in Turchia: Zehra Celenk,
Esrdr-1 Cindydttan Coksatanligin Esrarlarina: Ulkemizde Yazarin ve Romanmin Polisiye Macerast, <http://www.cinairoman.
com/?p=1217>.

10 Un ruolo importante nel giallo di Mithat Efendi ¢ quello di alcune lettere che, a prima vista, non si capisce in quale lingua siano
state scritte. In realta sono lettere in turco-ottomano e in francese scritte al contrario, ma [’unico esempio che ci viene fornito,
del testo “cifrato”, ¢ quello di un paio di righe in turco. Leggendole nei caratteri latini, si comprende subito il segreto, mentre nei
caratteri arabi dell’originale la comprensione sarebbe stata piu difficile.

' Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario [1979], in Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi,
2008, pp. 172, 174, e L’intuizione della prova, in «Il Sole 24 ore», 2 settembre 2007.

12 Alessandro Bausani, La scrittura araba e [’arte di Sami Burhan, nel catalogo della mostra di Ferrara (Palazzo dei diamanti,
9-26 giugno 1977), riprodotta in Sami Burhan, a cura di Sandro Parmiggiani, Reggio Emilia, Sala Esposizioni Civici Musei (7-29
dicembre 1996); Angelo M, Piemontese, Aspetti magici e valori funzionali della scrittura araba, in «La ricerca flokloricay, V,
1982, pp. 27-55; M. Sami Burhan, Introduzione alla estetica della calligrafia araba, in Alfabetismo arabo. Estetica dell alfabeto
arabo. Calligrafia, pittura, scultura, a cura di Sami Burhan e Marco Gianfranceschi, Massa, [1996], pp. 7-13.

13 Tl curatore del romanzo spiega questo vocabolo con sorgu hdkimi, il Redhouse turco-inglese del 1890: «a police official whose
duty is to interrogate prisoners», mentre il vocabolario turco-francese di R. Youssouf dello stesso anno: «a juge d’instruction
d’un tribunal; functionnaire civil ou judiciaire chargé de procéder a une enquetey.

4" Ahmet Mithat, cit., pp. 23-24. Per ’aspetto di Poirot, <http://www.poirot.us/pprofile.php>.
15 Necmi anticipa, cosi, un investigatore/eunuco dei nostri giorni, Yashim, creazione letteraria di Jason Goodwin.
!¢ Ahmet Mithat, cit., pp. 53-54.
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Esrar-1 Cinayat si puo dividere in due parti. Nella prima troviamo un triplice omicidio perpetrato su una
minuscola isoletta, I’Oreke Tas1 (11 Sasso della conocchia), anche se non ¢ chiaro il motivo di questo nome,
mentre pitt comprensibile ¢ il nome alternativo, Kanlikaya (Roccia sanguinosa). Infatti si tratta di uno scoglio
pericoloso, causa di molti naufragi, vicino al Rumeli Feneri della costa europea, all’uscita dal Bosforo verso il
Mar Nero, lungo 400, largo 250 metri, dalla forma quasi ovale e alto dai 5 ai 6 metri sul livello del mare. Le due
isolette, Kanlikaya e Yum Burnu, vicino all’ Anadolu Feneri della costa asiatica, sono le classiche Simplegadi.

Tutto comincia quando i giornali pubblicano la notizia che sulla Oreke Tas117 sono stati trovati i corpi di una
ragazza di quindici o sedici anni, musulmana perché aveva le unghie tinte di alcanna, ¢ di due vomini greci
o maltesil8. Osman Sabri Efendi esaminando il luogo del delitto, malgrado le tracce fossero state in parte
cancellate dai primi arrivati, riesce a ricostruire gli avvenimenti, come conoscesse in anticipo il “principio di
scambio” di Edmond Locard (1877-1966), per cui qualunque azione, contatto del delinquente lascia una prova
contro di lui.

Poi avviene un altro omicidio, del quale solo in un secondo tempo si scopriranno i rapporti con quelli
precedenti. Infatti viene trovato impiccato, nella sua camera, Halil Suri, un arabo cristiano, che sembra si
sia suicidato. Ma anche adesso Osman Sabri scopre trattarsi di un delitto, dopo un’attenta analisi del luogo.
Vengono anche chiamati alcuni dottori, fra i quali ¢’¢ un medico italiano, che si dimostra estremamente acuto,
scoprendo che I’ Arabo ¢ stato cloroformizzato e poi impiccato, ma esagera nell’anticipare Sherlock Holmes e
nel voler sbalordire i presenti, affermando con sicurezza che ’assassino conosce il francese. Infatti un delitto
simile era avvenuto a Milano e un giornale francese lo aveva riferito, apparentemente ispirando 1’assassino;
ma poi si viene a sapere che anche i giornali turchi avevano ripreso e pubblicato la notizia. Il dottore italiano
pero, si riprende subito, perché dimostra in modo ingegnoso come sia stato possibile appendere la corda per
I’impiccagione al soffitto troppo alto, anche senza una scalal9.

Si scopre che la ragazza uccisa era Peri, al servizio® di una ricca signora, Hediye Hanim implicata nei fatti,
ma le cose si complicano, perché questa signora ¢ amica del mutasarrif (governatore) di Beyoglu, Mecmeddin
Pascid, e questi cerca di bloccare le indagini per salvarla. Secondo Erol Uyepazarci fino a questo punto
Ahmet Mithat ha costruito un ottimo romanzo giallo a enigma, avviandolo alla soluzione tramite la ricerca e
interpretazione delle tracce piu labili. Ma poi, forse per 1’eccessivo protrarsi delle puntate, si dev’essere stancato
¢ ha cercato una scorciatoia, affidando la soluzione del problema alle confessioni, per lettera, dell’assassino
Kalpazan Mustafa, chiamato anche Hezarfen Mustafa?'. In questo modo il romanzo sarebbe fallito, mancando
la necessaria suspence??.

Ma Aysegiil Utku Glinaydin apprezza anche questa seconda parte per il suo valore sociale, perch¢ mostra
il potere e 1’utilita della stampa e come Osman Sabri riesca, con ’aiuto di questa, a vincere gli intrighi del
Pascia®. Cosi per la prima volta nel mondo ottomano viene mostrata, in un romanzo, la collusione fra il potere
e la ricca borghesia, accusando il malcostume dei pubblici amministratori®*.

Le lettere, nelle quali Mustafa narra la sua vita e lo svolgimento dei delitti, sono pubblicate dai giornali
e, per la loro sincerita e perché sono scritte in modo avvincente, rendono 1’assassino una specie di eroe per il

17 Secondo Ahmet Mithat lo scoglio era di forma ovale, lungo 400, largo 250 e alto 5-6 metri sul mare (p. 12).

18 La data ¢ il il martedi 17 di luglio del 1200 Eg. (p. 16), ma dovrebbe trattarsi del 1300 Eg. Mithat afferma che i fatti narrati nel
suo giallo, con il comportamento illegale di personaggi importanti, appartengono a un tempo ormai passato, perché il Sultano ha
effettuato efficienti riforme della giustizia.

19 Ahmet Mithat, pp. 93-96.

20 L’autore usa il termine cariye, “schiava”.

2 Kalpazan e Hezarfenzade sono due soprannomi, il primo vuol dire “falsario”, il secondo “figlio del versatile”.

2 Erol Uyepazarel, cit.

3 Aysegiil Utku Giinaydin, Tanzimat Romaninda Kamusal Alan Ve Serbest Zaman Etkinlikleri, Master Tezi alla Bilkent Uni-

versitesi, 2007 <HTTP://www.thesis.bilkent.edu.tr/0003381.pdf>. Nella parte seconda, Kamusal Alanlar, al romanzo di Ahmet
Miyhat ¢ dedicato il quinto capitolo, Esrar-1 Cinaydt ta Bir Kitle Iletisim Aract Olarak Gazetenin Kamusal Islevi, pp. 83-93.

2 1In Erol Uyepazarci, cit.
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pubblico, perché la stampa, «anche se oggi puo portare un uomo fino ai cieli, domani puo farlo scendere fino
in fondo alla terra»®.

Kalpazan Mustafa si era innamorato di Peri e Hediye Hanim gliela aveva promessa, ma poi aveva deciso
di darla a Halil Suri. Come aveva compreso Osman Sabri Efendi, sulla Oreke Tas1 vi erano diverse persone,
e le lettere dell’assassino spiegano che si trattava di Peri e Halil Suri, unici a parlare turco, e di altre otto
persone, delle quali una parlava arabo, le altre greco. Quando giunge, Kalpazan Mustafa uccide i due uomini,
gli altri riescono a fuggire, ma Halil Suri a sua volta uccide Peri, perché se non pud essere sua non deve essere
di nessuno. Osman Sabri aveva compreso bene anche le modalita dell’omicidio di Halil Suri, si era ingannato
solo sul modo in cui era entrato in casa 1’assassino, il quale aveva preso 1’impronta della serratura e fatto una
chiave falsa26.

Nelle lettere vi erano altre notizie, non pubblicate dai giornali, nelle quali si parlava dei rapporti fra il
mutassarrif Mecmeddin Pascia e Hediye Hanim, implicati insieme a Halil Suri in affari illeciti. Osman Sabri
riesce ad averne notizia e Mecdeddin Pascia ¢ costretto a fuggire. Paul Fesch, in un libro dedicato all’ultimo
periodo del sultano Abdiilhamid, ricorda che, quando nel 1876 la prima Costituzione aveva affermato che la
stampa ¢ libera nei limiti della legge, il giornale satirico Haya/ (Illusione), aveva pubblicato il disegno di un
uomo legato solidamente, accompagnato dalla didascalia «libero nei limiti della legge», seguito da un articolo
molto critico. Il Governo intentd un processo, ma poiché le critiche continuavano, il giornale venne soppresso
e divenne pericoloso perfino averne una copia. La stampa non fu troppo intimidita e il Terciiman-1 Hakikat
pubblico un “roman feuilleton™ nel quale accusava il governatore di Galata per la sua vita “honteuse et
débauchée”, tanto che lo costrinse a fuggire: ¢ evidente che si trattava del romanzo di Ahmet Mithat?’.

Quanto all’assassino/eroe Kalpazan Mustafa, in un’ultima lettera annunciava il suo desiderio di tornare a
Istanbul?®®, perché non aveva paura di affrontare la verita, presentandosi alle redazioni dei giornali e alle autorita,
e quest’ultima lettera lo faceva apparire ancora piu eroico al pubblico dei lettori. Ma prima di poter tornare a
Istanbul, mentre si trovava a Bucarest, imparo il bulgaro, fece diverse amicizie con abitanti del luogo e, per
aiutarli, si arrampico su un albero per cogliere noci fresche. Per un “infortunio” (kaza), ma meglio sarebbe dire
“per la divina legge del taglione” (kisas-1 Rabbani) mori impiccato. Infatti cadde dall’albero e rimase bloccato
nelle biforcazioni dei rami e, cercando di liberarsi, la testa rimase incastrata in una stretta biforcazione e mori,
mentre gli amici dal basso non poterono aiutarlo, non trovando una scala adatta a salire sull’albero®.

Spesso, alla fine del XIX secolo, troviamo delinquenti, reali o letterari, che assumono per il pubblico un
aspetto affascinante. Gustave Mac¢ fra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo pubblico alcuni volumi dedicati
alla sua attivita come capo del servizio della Streté. In uno di questi inserisce fra gli avventurieri di genio*
un italiano che si diceva nobile, il conte, poi duca, Giovanni de Bustelli Foscolo, in realta solo un Bustelli di
Corneto (oggi Tarquinia): sara fra gli autori della fantasmagorica truffa dalla quale André Gide prese lo spunto
per il suo romanzo Les caves du Vatican (1914)%.

Questo avventuriero, viaggiando fra 1’Europa e 1’ America centrale, ma agendo essenzialmente a Parigi,
riusciva spesso ad evitare la prigione, perché mancavano strumenti d’identificazione e collegamenti efficienti
fra le polizie e i tribunali delle nazioni interessate. Negli anni *70-"80 del XIX secolo avviene il mutamento,
ed ¢ il periodo in cui si sviluppa e si afferma la letteratura gialla, il cui prototipo ¢ il romanzo ad enigma, nato

2 Ahmet Mithat, cit., p. 113.

2 In sei, lunghe lettere Kalpazan Mustafa racconta la sua vita e lo svolgimento dei delitti: pp. 176-187; 189-202; 206-220; 225-
240; 241-254; 258-264. Nella quinta viene raccontato il delitto dell’isoletta, nella sesta 1’omicidio di Halil Suri.

77 Veli Ugur, Onsoz, in Ahmet Mithat, cit., pp. 6-7; Paul Fesch, Constantinople aux dérniers jours d’Abdul-Hamid, 1907, su
Google libri si puo leggere, in parte, la ristampa: New York, Lenox Hill, 1971, p. 38.

28 Ahmet Mithat, cit., 316-321.

¥ ivi, pp. 327-329.

30 Gustave Macé, La Police parisienne : Aventuriers de génie, Paris, 1902, consultabile sul sito della Biblioteca nazionale fran-
cese <http://gallica.bnf.fr/>.

31 Giacomo E. Carretto, Un avventuriero cornetano: storia d’inganni e misteri (parte prima), in «L’extray» (Tarquinia), IV, 10,
novembre 2009, pp. 1, 7; (parte seconda), IV, 11, dicembre 2009, p. 7; (terza e ultima parte), V, 1, gennaio 2010, p. 7. Consulta-
bili in Rete nell’Archivio del mensile L extra <http://www.lextra.info/public/web/>.
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con C. Auguste Dupin di Edgard A. Poe, che proprio a Parigi ambienta The Murders in the Rue Morgue,
fondando il giallo moderno.

La Parigi del secondo impero ¢ una citta cosmopolita, la capitale del mondo, ma nel periodo 1880-1900
il clima cambia, lo straniero anche per gli scrittori pitt noti diviene solo uno sfruttatore: «/e rastaquouere, ou
rasta, personnage qui passe aussitot a l’état de steréotype, et que le Grand Dictionnaire universel du
XIX siecle définit comme un individu de race exotique menant grand train, jouant gros jeu, et dont on
ne connait pas les moyens d’existence. Le rasta est en quelque sorte une version tardive et maléfique du
fascinant nabab aux origines inconnues, a la fortune inépuisable et au pouvoir quasi illimite qu’était le
comte de Monte-Cristo sous la Monarchie de Juillet»®*: ¢ questa ’esatta descrizione del nostro sedicente
Bustelli Foscolo, personaggio tipico, anzi uno dei fondatori di questa Paris-rasta, che a fine secolo porta a una
vera esplosione di xenofobia.

Durante la semaine sanglante della Comune di Parigi, nella notte fra il 23 e il 24 maggio 1871, gli archivi
della Prefettura di Polizia e del Palazzo di Giustizia andarono distrutti in un incendio. Cosi nella Parigi centro
del mondo afflui tutta la “boheme cosmopolite” che s’ introdusse nel mondo politico, finanziario, scientifico
e letterario, i cui membri ne rimasero affascinati, poi vittime, non avendo neanche il coraggio di sporgere
denuncia, per la vergogna d’essersi lasciati ingannare. Mac¢ afferma di aver seguito, dal 1872 al 1884, la
progressiva infiltrazione di avventurieri russi, tedeschi, inglesi, italiani, spagnoli, americani, che riescono a
passare da un paese all’altro con una facilita sorprendente®. Lo stesso Macé afferma di provare, verso gli
stranieri, «une certaine antipathiey, perché durante la sua carriera ¢ da loro che gli sono giunti i fastidi piu
seri*!. Le parole con le quali Macé conclude il suo libro riecheggiano, stranamente, polemiche e contrasti dei
nostri giorni, perché afferma di non voler “incriminare” tutti gli stranieri, ma questi, in Francia, sono troppi. I
Francesi saranno sempre felici di accogliere la gente onesta, ma non devono aver paura di respingere quelli che
portano le loro “tare e vizi” nella vita nazionale francese™.

E in questo clima, proprio negli anni *80 del XIX secolo, che si sviluppa il romanzo giallo, anche quello
italiano. Se la prima avventura di Sherlock Holmes ¢ del 1887, il primo medico legale italiano ¢ lo svizzero
dottor Weiss, nel precocissimo 1/ mio cadavere®® di Francesco Mastriani del 1852: ¢ divertente che 1’italiano
Mastriani scelga uno svizzero come Weiss, per rappresentare uno dei primi medici legali che agiscono da
investigatori, mentre I’ottomano Ahmet Mithat preferisce proprio un italiano.

11 primo investigatore italiano, ossia Domenico Arganti detto Lucertolo, si trova ne L ‘assassinio del vicolo
della luna e ne I ladri di cadaveri, tutti e due del 1883, il cui autore, Giulio Piccini, firmava i suoi libri con
lo pseudonimo Jarro®”. L’ottomano Osman Sabri Efendi ¢ dello stesso anno e sempre nel 1883 Cletto Arrighi
(Carlo Righetti) ci da La Mano Nera®®, mentre 1l delitto della contessa, di Carolina Invernizio, ¢ del 1887 ¢
1l Cappello del prete di Emilio De Marchi ¢ del 1888%. Sempre nel 1883, dunque, nasce anche il personaggio

32 Jean-Pierre Ricard, Le Paris-rasta et le rejet du cosmopolitisme, negli Actes du Ille Congreés de la SERD, pp. 2-3, consulta-
bile sul sito della Société d’études romantiques et dix-neuviémistes, <http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/cariboost_files/
Ricard.pdf>.

3 G. Macé, cit., pp. 25-27.

34

ivi, p. 29.
% ivi, p. 316.

3¢ Questo romanzo € uscito prima a puntate sul quotidiano napoletano Roma, 1’anno dopo in volume presso 1’editore Rossi di
Genova , <http://it.wikipedia.org/wiki/Francesco Mastriani> ora ¢ in Rete insieme al suo seguito, Federico Lennois <http://
www.archive.org/details/ilmiocadavere00mastuoft>.

37 Jarro, I ladri di cadaveri, a cura di Claudio Gallo, introduzione di Luca Crovi, Reggio Emilia, Alberti editore, 2004, pp. 21-22,
35-42. il curatore definisce questo romanzo il primo giallo italiano, mentre questa definizione, secondo Massimo Siviero, spetta
a Il mio cadavere, di Mastriani, <http://www.massimo-siviero.com/>.

3% Si veda la Collana Microcromi, della Stop Multimedia, dedicata alle origini del giallo italiano che, da poco, sono state risco-
perte, <http://www.stopmultimedia.com/collana-microcromi.html>.

39 Massimo Siviero ha parlato di un’origine napoletana del giallo italiano: Come scrivere un giallo napoletano, Napoli, Graus
editore, 2003. Si veda anche Salvatore Ferlita, Storia siciliana del giallo e del noir, catalogo “Noir in Festival 2004”, di Courma-
yeur, ora in Rete <http://www.vigata.org/bibliografia/giallonoir_sicilia_ferlita.htm>. Sono molte le sorprese che si possono avere
studiando i rapporti fra I’Italia e il mondo turco-ottomano. Ad esempio non molti sanno che fra i garibaldini, nel 1860 a Messina
poi sul Volturno, la camicia rossa «I’indossava un turco autentico, Kadir Bey, buon diavolo, grande amico di Turr [/ ‘ungherese
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creato da Ahmet Mithat, che s’inserisce naturalmente in quello che ¢ stato definito “giallo Mediterraneo”,
elemento di quell’unita mediterranea della quale tanto si parla ma dalla difficile definizione®.

L’Europa occidentale ha sue caratteristiche che si sono sempre piu definite in rapporto agli “altri”, in
rapporto all’Asia, fin dalle guerre fra Greci e Persiani. Che poi questi “altri” abbiano preso, via via, aspetti
diversi, incarnati da popoli sempre diversi, non muta il problema. All’inizio erano Persiani e Sciti a possedere
quella diversita che favoriva la presa di coscienza della propria identita. Poi altri assumevano questo ruolo, fino
a quando gli stessi Europei divenivano a loro volta “barbari” di fronte alla rivelazione di nuovi popoli che ci
apparivano pit saggi e sapienti di noi stessi*'.

Dice Giuseppe Cossuto*’, nel suo libro sui popoli delle steppe in Europa, che si potrebbe, per definire
i confini della “Casa Europa”, partire dal postulato di Federico Chabod, per il quale appartiene di diritto
all’Europa «chiunque abbia fornito agli altri “europei” qualcosa di fondamentale per la costruzione della cultura
comune. Ma sapranno i “padroni di casa” aprire la porta, non solo per far entrare gli invitati ma, sopratutto,
per uscire dai preconcetti, e rendersi conto che le fondamenta della casa comune europea si trovano anche in
Turchia, o meglio tra i “turchi”?»*. E in definitiva sono proprio quei popoli delle steppe, a cominciare dagli
Unni avvertiti come diversi anche per 1’aspetto fisico, a dare una fondamentale sensazione di appartenere a
un mondo unitario. Quindi nel Mediterraneo, dove specie oggi sembra importino tanto e solo le differenze,
bisogna cercare nuovi parametri.

In un libro rivelatore di Tang Ozben* troviamo una serie impressionante di pregiudizi degli Italiani verso i
Turchi, tanto da far dubitare, oggi, che sia possibile ricostituire questa unita che pure viene avvertita, come un
sentirsi a casa per molti che viaggino nel Mediterraneo o lo studino. Sono molti gli indizi che ci permettono
d’intuire una diversa situazione, in passato. Sono improvvisi squarci, luci improvvise che ci rivelano la realta
sussistente, celata dalla politica, dalle guerre, dagli interessi economici dei potenti.

Quando, durante la prigionia di Sultan Gem in Francia, Barak Reis passa dall’Italia per raggiungerlo,
¢’¢ persino un prete, un Giacomo o Giacobbe, ansioso di offrirsi al Sultano come servitore®, e questo si
ripetera nel tempo. Fin dall’alto medioevo troviamo questi insospettabili incontri, al di 1a della costante
inimicizia dimostrata dai cronisti ecclesiastici; cosi nell’871 in un porto africano I’amalfitano Florus
riceve I’avvertimento, da parte del musulmano Harrani, di riferire al principe di Salerno Guaiferio che

Stefano Turr, generale poi governatore di Napoli], il quale almeno si sforzava di farsi capire in francese...», in Giulio Adamoli,
Da San Martino a Mentana.Ricordi di un volontario, Milano, Fratelli Treves Editori, 1911, capitolo IV, Sul Volturno, <http://
www.adamoli.org/giulio/da_san_martino_a_mentana.html>.

4 Nel 1913-14 nell’ Impero ottomano inizia la prima serie di racconti polizieschi, in turco-ottomano, ispirati a Sherlock Holmes:
Ebiissiireya Sami, Osmanlinin Sherlock Holmesii Amanvermez Avni’nin Seriivenleri, testo riscritto nel moderno turco di Tur-
chia da Erol Uyepazarci, volumi 1 e 2, Turkuvaz Kitap, 2006: Ayse Altintas Balc1, Tiirklerin Sherlock Holmes i Amanvermez
Avni, Ankara, Bilkent Universitesi — Tiirk Edebiyati Bolimii (Yuksek Lisans derecesi), 2005, <http://www.thesis.bilkent.edu.
tr/0002971.pdf>; inoltre si veda Meryem Algan, Dogulu Sherlock Holmes, nella sezione Polisiye di <http://kitapzamani.zaman.
com.tr/kitapzamani/menuDetail.action?sectionld=9>. Qualche anno prima in Italia era uscita la prima serie di gialli italiani,
sempre ispirati a Sherlock Holmes: Herbett Bennett, I/ rivale di Sherlock Holmes (1907), Stop Multimedia, collana Microcromi
gia citata. L’autore italiano, che si firmava con lo pseudonimo Herbett Bennett e del quale non si conosce il vero nome, aveva
creato un investigatore, Kutt-Hardy, che si voleva piu razionale di quello di Conan Doyle.

4 Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Bari, laterza, 1977, p. 63.

42 Giuseppe Cossuto, “Tracce turche” in Europa medievale. I popoli delle steppe in Europa dalla comparsa degli Unni alla
nascita della Turchia, Roma, Aracne, 2009, pp. 253.

# ivi, p. 14.

# Riza Tung Ozben, Da “mamma! li Turchi” a “mammal? gli Italiani”. Il Turco nella traduzione italiana di Midnight Express
(Saggio con prospettiva traduttologica), Istanbul, Universita Yeditepe — Dipartimento di Scienze dell’Interpretazione e Traduzio-
ne, 20006, pp. 724. L’autore di questo studio, “propedeutico” alla realizzazione di una tesi, cosi definisce lo scopo del suo lavoro:
«... il contributo piu significativo di questa ricerca consiste nell’attirare 1’attenzione della comunita scientifica italiana tradutto-
logica e imagologica su un problema: la manipolazione della realta turca..», p. 498. Molto utili sono i “cenni metodologici” ai
quali ¢ dedicato il primo capitolo. Questo studio possiede anche la caratteristica di essere scritto in modo “divertente”, pregio
certo non molto comune nei lavori specialistici.

4 S. Turan, Barak Re'is, Sehzade Cem mes ‘elesiyle ilgili olarak Savoye 'ye ginderilmesi, in «Belleten», XX VI, 1962, e in parti-
colare V. L. Menage, The mission of an ottoman secret agent in France in 1486, in «Journal of the Royal Asiatic Society», 1965,
un articolo nel quale la verita viene inseguita come in un libro giallo.

26



Kervan — Rivista Internazionale di studii afroasiatici n. 12 — luglio 2010

una flotta musulmana sta preparando un attacco: il musulmano ricambiava, cosi, un atto di gentilezza del
principe.

Forse proprio nel mondo del giallo si ¢ meglio cercato di definire questo mondo mediterraneo dalle comuni
caratteristiche. Jean-Claude 1zzo fa risalire la nascita del giallo alla tragedia greca, alla storia di Edipo, con
uno straniero che giunge in cittd. Ma Lo straniero, di Camus, “romanzo contemporaneo fondatore del giallo
mediterraneo”, ¢ ispirato da The Postman Always Rings Twice (1934) di James Cain*’, quindi occorrera
ricercare anche qualcosa d’altro. Sempre per [zzo “il giallo mediterraneo ¢ 1’accettazione fatalista del dramma
che grava su di noi da quando 1’uomo ha ucciso suo fratello su una delle rive di questo mare [...] Di fronte alle
fratture che hanno costellato la storia del Mediterraneo, gli artisti hanno risposto instancabili con la passione
per un mare che unifica. Parafrasando Camus potrei dire: I’ ignoranza riconosciuta, il rifiuto del fanatismo, dei
limiti del mondo e dell’uomo, il volto amato, e infine la bellezza™*®.

Bisogna, quindi, andare al di la dei modelli letterari, di quello inglese o di quello americano, al di 1a delle
molteplici suddivisioni alle quali € soggetto il giallo, e ritrovare un modo d’intendere il mondo. Fernand Braudel
ha parlato di un Grande Mediterraneo, il cui ambiente si estende oltre il limite settentrionale degli olivi e quello
settentrionale delle palme. Cosi sono mediterranee Istanbul, la Kanlikaya, al termine del Bosforo vicino al
Mar Nero, e la Parigi di Maigret, con il quale Simenon ci da una persona normale dalla biografia nota, uomo
fallibile, senza certezze, che osserva, ragiona, nelle cui storie, poco violente, troviamo realismo e inserimento
nell’ambiente, perché nel Mediterraneo il luogo € essenziale con le sue caratteristiche®.

Pensiamo a un personaggio “mediterraneo”, come a noi appare Jean Gabin, famosa incarnazione di
Maigret, che in un suo film, non dedicato al commissario parigino, Quai des brumes (1938) di Marcel
Carné, malgrado la nebbia nordica di Le Havre ci da proprio una figura mediterranea, realista e ancora con
illusioni romantiche. Qualcosa di questa mediterraneita ci pare rimanga perfino nel miglior scrittore fra quelli
influenzati da Simenon, lo svizzero-tedesco Friedrich Glauser con il suo sergente Studer. Tanto piu, quindi, un
autore ottomano pud essere inserito in questo grande mondo mediterraneo, perfettamente in accordo con le
origini, che come vedremo sembrano proprio islamiche, di quel “paradigma indiziario”, affermatosi fra negli
anni *70-"80 del XIX secolo, del quale parla Carlo Ginzburg®. Un paradigma che appare anche in un famoso
romanzo di Friedrich Diirrenmatt, Das Versprechen (La promessa) del 1958, nel quale per giungere alla verita
si sceglie intuitivamente la via dell’irrazionale, anche se qui possiamo dire che la serendipity (si veda oltre) non
funziona fino all’ultimo®'.

Un paradigma che appare formato sulla semeiotica medica e che abbraccia le scienze umane basate
sull’individuo, essenzialmente qualitative. Di formazione medica ¢ Morelli, che trova negli scarti, nei dati
marginali, nei tratti automatici, inconsci delle opere pittoriche, le spie, gli indizi per le attribuzioni, ed ¢ questo
un metodo che influira profondamente su Freud e che arriva fino a Conan Doyle, alla sua creatura, Sherlock
Holmes.

Nella prima meta del XIX secolo in Europa ebbero grande fortuna i romanzi di Fenimore Cooper, e 1’indiano
alla ricerca di tracce diveniva un modello per i nuovi investigatori borghesi, modello che possiamo portare
indietro nel tempo: «... dietro questo paradigma indiziario o divinatorio s’intravvede il gesto forse piu antico
della storia intellettuale del genere umano: quello del cacciatore accovacciato nel fango che scruta le tracce della
preda»’2.

4 Giacomo. E. Carretto, Falce di luna. Islam, Roma, Alto Lazio ed altre cose ancora, Tarquinia, STAS/Regione Lazio, 2004,
p. 108.

47 Jean-Claude 1zzo, Aglio, menta e basilico, Roma, Edizioni e/o, 2007, p. 38.
48

ivi, p. 39.
4 Gianni Ferracuti, 11 “giallo mediterraneo” come modello narrativo, p. 6 <http://www.ilbolerodiravel.org>.
5 Carlo Ginzburg, cit., pp. 158-2009.

St Latrama € nata come soggetto per il film Es geschah am hellichten Tag (in talia Il mostro di Mdgendorf), di Ladislao Vajda,
sempre del 1958, ma ha ispirato altri film e opere teatrali.

52 Carlo Ginzburg, cit., p. 169.

27



G. Carretto - Di “gialli” del Mediterraneo e di Ahmet Mithat

I primi a narrare sono, cosi, i cacciatori con la loro opera di decifrazione delle tracce. Di recente € uscito
un libro, con le memorie di un vecchio cacciatore in particolare dagli anni *30 ai *40 del XX secolo®: scritte
come erano state narrate la sera, al Bar dello Sport al ritorno della caccia, non sono in dialetto ma in un italiano
locale, dimostrando anche in questo I’importanza per il narratore di quei fatti che devono essere capiti anche dai
“forestieri”, da chi giunge in paese come turista. Erano quelle le storie importanti, da ricordare e tramandare in
una societa legata ancora a un mondo tradizionale, nel quale I’inseguimento del cinghiale, il re fra gli animali
della Maremma, nel ricordo da un ordine alle proprie giornate. L’ autore, oramai vecchio, durante le sue ultime
cacciate degli anni *80, si accorge che tutto ¢ mutato, non ¢ piu la ripetizione di un antico rito, lui stesso non ¢
pitt compreso, come quando macchia il volto di un giovane cacciatore con il sangue della prima preda da questi
abbattuta. Quando non riuscira neppure ad alzare il fucile contro un cinghiale, questi “sorridera”, come in un
addio all’antico rapporto cacciatore/preda interrotto per sempre.

Oramai nel mondo borghese delle citta, a inseguire una traccia ¢’¢ solo 1’investigatore: la principale linea
genealogica, nello svolgimento letterario di quel paradigma indiziario, inizia con una novella di Sercambi®*, poi
nel Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo, del 1557, opera di Cristoforo Armeno e altri
dotti veneziani, nel quale il re Giafer di Serendippo manda i figli per il mondo affinché imparino dai diversi
costumi delle nazioni.

I tre giovani giungono nelle terre dell’imperatore Behramo, dove incontrano un cammelliere che ha perso
un cammello che fingono di aver visto. Ma lo descrivono tanto esattamente che il cammelliere li denuncia
all’imperatore come ladri, ma poi, quando ritrova I’animale, si pente, li fa liberare. Allora i tre giovani spiegano
il ragionamento che li ha portati a quella esatta descrizione: avevano compreso che il cammello era cieco da
un occhio perché lungo la strada 1’erba era mangiata da una sola parte; che gli mancava un dente da come era
stata masticata I’erba rimasta in terra; che era zoppo dalle tracce di una zampa trascinata; che era carico da
una parte di burro e dall’altra di miele perché sulla strada da una parte c’erano formiche che amano il burro e
dall’altra mosche che amano il miele; infine avevano capito che portava anche una donna incinta, perché dove
il cammello si era inginocchiato ¢’erano piccole impronte, che potevano essere di donna o di fanciullo, ma
vicino ad esse quella persona aveva orinato; uno dei fratelli, odorando ’orina e venendo subito “assalito dalla
concupiscenza carnale”, aveva compreso che si trattava di una donna, e che era incinta perché ¢’erano in terra
le impronte delle mani con le quali si era aiutata ad alzarsi®’.

Da questo racconto deriva la versione francese che giunge a Zadig di Voltaire, a C. Auguste Dupin di Edgar
A. Poe, a Monsieur Lecoq di Emile Gaboriau®¢, e infine a Sherlock Holmes e ai tanti investigatori dei nostri
giorni. Gia con 1’antica arte della firasa®’, la fisiognomica arabo-islamica, troviamo «la capacita di passare in
maniera immediata dal noto all’ignoto, sulla base di indizi»>®.

Possiamo ricordare che Henry Cauvain (1847-1899) nel 1871 (ossia sedici anni prima della prima avventura
di Sherlock Holmes, A Study in Scarlet) pubblicoO Maximilien Heller”, storia di un detective che sembra proprio
il modello per il piu famoso Sherlock Holmes, visto che ne possiede tutte le straordinarie doti e le stranezze
caratteriali, accompagnato perfino dall’amico dottore che ne narra le avventure: in qualche modo, anche in
questo caso, riusciamo a inserire un altro medico nell’albero genealogico. Da parte nostra potremmo ipotizzare
che sempre Conan Doyle abbia trovato ancora un altro modello in una nota alle Mille e una notte, nella pit

33 JI cinghiale che ride. Le cacciate di Isauro Pontani, a cura di Angelo Pontani, Tarquinia, STAS, 2008.

% Di Alvisir della Tana di Levante, ricco, con tre figliuoli, in Giovanni Sercambi, Novelle, a cura di Giovanni Sinicropi, I vol.,
Bari, Laterza, 1972, consultabile sul sito web < http://www.liberliber.it/biblioteca/s/sercambi/index.htm>

55 Peregrinagio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo per opera di M. Cristoforo Armeno dalla persiana nella italiana
lingua trasportato, a cura di Heinrich Gassner, introduzione di Hermann Varnhagen, Erlangen, 1891, pp. 5-22, consultabile su
<http://www.archive.org/details/texts>.

¢ Suoi romanzi si possono leggere sulla Rete <http://www.ebooksgratuits.com/>.

57 T. Fard, firasa, in EI? (ed. francese), vol. II, pp. 937-939.

8 Carlo Ginzburg, op. cit., p. 193.

% 11 romanzo si puo leggere sulla Rete <http://www.ebooksgratuits.com/>. In italiano conosco solo una vecchia traduzione:

Enrico Cauvain, Massimiliano Heller, Milano, Pro Familia, 1920 (.«Per Tutti. Nuova serie di Romanzi dei migliori autori italiani
e stranieri», 23).
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famosa fra le traduzioni di questo testo, quella di Richard Burton®, che ricorda sempre la fisiognomica, ¢ pone
come esempio massimo di questa disciplina lyas ibn Mu‘awiya ibn Qurra al-Muzani (-739), gadr di Basra nel
718, che sapeva interpretare gli indizi piu labili e imprecisi®'.

E Mario Casari ad aver ripreso e sviluppato il tema delle radici islamiche del romanzo “giallo”, con la
novella dei tre principi di Serendippo (Sarandib, antico nome persiano dell’attuale Sri Lanka) il cui soggetto
giunge fino a Hasht Behesht di Amir-e Khosrow di Delhi (-1325) Haft Peykar di Nezamt di Gangia (-1208
c.) e Haft Manzar di Hatefi (-1521). E sempre su quel nome italianizzato ¢ stato costruito il vocabolo
serendipity®, la accidental sagacity®® che sta tornando, in questa versione anglosassone, nel nostro paese.
Casari, inoltre, arricchisce il suo articolo con 1’osservazione, destinata ad un successivo approfondimento, sullo
stretto rapporto fra racconto e terapia, con la «letteratura poliziesca» che assume un «ruolo privilegiato [...]
nella storia evolutiva della narrativa»®.

Casari si ¢ chiesto perché nel mondo islamico non si sia sviluppato il romanzo giallo, visto che proprio in
quell’ambito culturale ne ritroviamo i precursori, ed ¢ questione connessa con la formazione di una «classe
borghese, lo sviluppo dell’idea d’individuo contrapposto a quella di comunita, con la costruzione di una nuova
fiducia razionalista di stampo positivista che il mondo arabo aveva conosciuto molti secoli addietro, ma poi
progressivamente smantellato per molte ragioni»®.

Nel mondo orientale troviamo altre anticipazioni di tecniche, idee poi sviluppate in Occidente, ed ¢ difficile
stabilire la causa essenziale. Arnold Toynbee ha ricordato che, in una lettera al re Giorgio III d’Inghilterra,
I’imperatore cinese Ch’ien Lung aveva rifiutato di accettare un ambasciatore, perché anche se questi fosse
stato capace di acquisire i rudimenti della civilta cinese, sarebbe stato impossibile trapiantarli in Inghilterra:
«Governando 1’ampio mondo, non ho che uno scopo in vista, e cio¢ mantenere un perfetto governo e adempiere i
doveri dello Stato... Non attribuisco nessun valore a oggetti strani e ingegnosi € non saprei che fare di manufatti
del vostro paese.. »°¢. Quando nel XIX secolo lo Stato ottomano falli, il motivo di fondo era lo stesso, perché, al
di 1a di ogni umana imperfezione, il Sultano, che si considerava Califfo del mondo islamico, avvertiva il compito
di tenere in equilibrio il mondo, anche se, certo piu dell’imperatore cinese, disposto a comprare dall’Occidente
quanto servisse ai suoi sudditi, senza preoccuparsi troppo di occidentali leggi economiche.

Nelle sue varie manifestazioni la storia dei tre principi subisce trasformazioni, di personaggi e di vicende,
pur restandone costante il significato. Ricordiamo che nel Novellino, scritto alla fine del XIII secolo, la terza
novella parla D un savio greco, ch’uno re teneva in pregione, come giudico d’uno destriere, in cui il
greco prigioniero, nell’interpretare gli indizi, ha la stessa acutezza dei tre figli del re di Serendippo. E nella
stessa raccolta, nella decima novella dal titolo Qui conta d’una bella sentenzia che dié lo Schiavo di Bari
tra uno borghese ed uno pellegrino®, troviamo ancora il rapporto con I’Islam italiano tramite un tema se
non indiziario certo giudiziario. Infatti ancora un prigioniero, lo Schiavo/giudice, sembra proprio Sawdan®,

% Si veda la nota 149 alla Three Hundred and Sixty-sixth Night, in Supplemental Nights, vol. 4, a cura di Richard F. Burton,
consultabile sul Project Gutenberg, <www.gutenberg.org/>.

o1 Si veda, di Charles Pellat, la voce dedicata ad Iyas in EF.
62 Mario Casari, Serendippo andata e ritorno: percorsi indiziari, in «Linguae &», 2, 2007, consultabile anche sulla Rete <http://
www.ledonline.it/linguae/allegati/linguaec0702Casari.pdf>

6 Robert K. Merton e Elinor G. Barber, Viaggi e avventure della Serendipity, Bologna, 11 Mulino, 2002, e The Travels and Ad-
ventures of Serendipity, Princeton University Press, 2004, alcune pagine del quale si possono leggere su Google Libri. Su questo
argomento ¢ stato girato anche un film del 2001: Serendipity - Quando I’'amore é magia, diretto da Peter Chelsom.

¢ Mario Casari, cit., pp. 125-134.

85 ivi, pp. 132-133.

% Arnold J. Toynbee, A Study of History, Introduction. The Genesis of Civilizations, Part One, London- New York- Toronto,
Oxford University Press, 1962 (prima edizione 1935), pp. 160-161.

7 Novellino in <http://www.liberliber.it/biblioteca/n/novellino/index.htm> pp. 7-9, 14-15. Alessando D’ Ancona, Del Novellino
e delle sue fonti, in Studj di critica e storia letteraria, Bologna, Zanichelli, 1880, pp. 233 n. 2, 300-202, 305-306, consultabile
in <http://www.archive.org/details/texts>.

8 Francesco Gabrieli, Storia, cultura e civilta degli Atabi in Italia, in Gli Arabi in Italia. Cultura, contatti e tradizioni, a cura di
Francesco Gabrieli e Umberto Scerrato, Milano, Scheiwiller, 1979, p. 126. Ricordiamo che Schiavo di Bari ¢ il nome dato a un
poeta/giullare del XIII secolo, <http://www.classicitaliani.it/duecento/schiavo_bari.pdf>.
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Satan per i cristiani, il berbero terzo emiro di Bari che, prigioniero a Benevento, era divenuto il saggio e
sapiente consigliere di Adelchi, e forse anche il prigioniero greco della precedente novella deriva da questo stesso
prototipo.

Certo dobbiamo ammettere che le intuizioni dei Dupin, degli Sherlock e dei loro seguaci ci appaiono pit
elaborate, credibili, anche pit divertenti, ma non abbiamo calcolato un altro aspetto di questo metodo investigativo.
Nella firasa vi ¢ un aspetto irrazionale, in cui 1’intuizione assume un carattere «quasi prophétique. Ce sens
est propre a la littérature religieuse et mystigue»®. Allora quegli indizi, che ci appaiono troppo vaghi o
ingenui, capaci di rimandare, senza certezze, a molteplici soluzioni, costituirebbero solo una base materiale
per raggiungere I’illuminazione. La stessa accusa, di trovare indizi che possono rimandare ad altre soluzioni,
¢ stata rivolta a Sherlock Holmes, ma anche in lui doveva sopravvivere quell’aspetto che va al di 1a di ogni
razionalita. Il travestimento in investigatore borghese dell’antico cacciatore o dell’Indiano dei Grandi Laghi,
non ¢ pienamente sufficiente per celarne le origini, perché rimane sempre, in ogni moderno detective letterario,
qualche stranezza e, in ogni inchiesta cittadina, qualcosa che ci riporta ai riti estatici di uno sciamano.

Ginzburg ha notato che ¢ il senso della vista ad essere privilegiato, nello svolgimento delle moderne indagini
letterarie, ma nei testi pitt antichi anche gli altri sensi vengono utilizzati. L’olfatto, con I’odore dell’orina nella
storia dei tre principi di Serendippo, oppure, nel Novellino, il tatto, con il prigioniero greco che stringe nel
pugno, poi se la pone vicino all’orecchio, la pietra piu preziosa del re, scoprendo che dentro «ha un vermine»
che rende calda la pietra, e infine 1’udito quando lyas ibn Mu‘awiya capisce che un cane si trova legato presso
un pozzo, perché sente 1’eco dei latrati.

Se nel nostro mondo mediterranco fossimo realmente attenti ad ogni eco, interessati a ogni indizio,
troveremmo che le somiglianze oggi volutamente celate, sono maggiori delle differenze. Se si seguitera a
cercare, con il desiderio di trovare, indizi rivelatori, sorprese e somiglianze non potranno che moltiplicarsi.

GIACOMO E. CARRETTO, scrittore-islamista, ha pubblicato molti libri e articoli
apparsi su riviste specializzate italiane e straniere. Particolarmente interessato al
mondo turco-ottomano, si ¢ occupato anche dei rapporti Oriente-Occidente in area
mediterranea. www.carretto.net

% T. Fard, firasa, cit.
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'IN SART GAWAB AL-SART NELLA TRADIZIONE
GRAMMATICALE ARABA E NELLE GRAMMATICHE
EUROPEE DELL’ARABO CLASSICO:

NOTE PER UN’INTERPRETAZIONE DEL SISTEMA VERBALE DELLA LINGUA ARABA

Manuela E. B. Giolfo

Basing on two articles which were published in this journal a few years ago (Giolfo
2005 ¢ 20006), the present article deepens the discussion about classical Arabic con-
ditional structures as treated by the Arab and the Arabic grammatical traditions. By
further analysing the divergences between the two traditions as regards the hier-
archy of conditional particles, the concept of conditional sentence; the correlation
between conditional structures and perfect/imperfect tenses, the paper suggests the
possibility of the interpretation of the apocopate verbal form in the conditional
context in terms of uncertainty, and paves the path to considerations which could
shed new light on the interpretation of the verbal system as a whole.

Questo articolo costituisce un approfondimento degli articoli da noi pubblicati su questa stessa
rivista! intorno alle strutture condizionali dell’arabo classico nella tradizione grammaticale araba e nelle
grammatiche europee dell’arabo classico. Tale approfondimento sembra aprire il varco a considerazioni
circa la possibilita di un’interpretazione modale della forma verbale apocopata ¢ dell’intero sistema
verbale della lingua araba.

Le conclusioni cui ¢ pervenuta la nostra precedente ricerca comparativa sul trattamento dei condizionali
nelle due tradizioni grammaticali € riassunta nel seguente paragrafo, da cui prende le mosse la nostra
ulteriore analisi.

1. Una ricapitolazione comparativa

A - Grammatici arabi’

1) Per i grammatici arabi la distinzione essenziale che rende conto del valore logico-semantico e sintattico
degli operatori condizionali ¢ che le particelle condizionali non operano su di un verbo bensi su due verbi;
in maniera indiretta per Stbawayhi (m.? 177/793): «Hurufu al-gaza’i tagzimu al-"af'ala wa-yangazimu
al-gawabu bi-ma gabla-hu»® [Le particelle condizionali operano 1’apocope del verbo alla protasi, mentre
il verbo dell’apodosi risulta apocopato in virtu di cid che lo precede (particellat+protasi)]; in maniera
diretta per Zamahsari (m. 538/1144): I’azione della particella condizionale si espleta in maniera diretta su
entrambe le proposizioni* costituenti la frase condizionale, le quali, proprio per I’azione della particella
vengono ad acquisire il valore di protasi e apodosi.’

' Giolfo (2005) e (2006¢).

2 Le opere dei grammatici arabi da noi esaminate sono: Sibawayhi (1973) al-Kitab, 5 vol., ed. ‘Abd al-Salam Muhammad Harun,
Cairo e (1318 H) Kitab Sthawayhi, 2 vol., ed. Bilaq; Ibn Ginni (1976) Kitab al-luma‘ fi al-nahw, ed. Hadi M. Kechrida, Uppsala;
Zamahsar1 (1859) Kitab al-mufassal fi al-nahw, ed. J. P. Broch, Christianiae e (n.d.) al-Mufassal fi ‘ilm al-‘arabiyya, Dar al-Gil,
Beyrouth; Ibn al-Hagib Kafiya, attraverso Radi al-din al-Astarabadi (1275 e 1310 H) Sarh Kafiyat Ibn al-Hagib, 2 vol., Istanbul,
Matba‘at al-Sarika al-sihafiyya al-‘utmaniyya [Rist.: Beyrouth, Dar al-kutub al-‘ilmiyya, n.d.] e via Molla Jam1 (n.d.) al-Fawa’id
al-diya’tya, Molla Jami ‘ald al-Kafiya, Istanbul; Ibn ‘Aqil (1965) Sarh ‘ald al-"alfiya, 2 vol., Cairo e (1966-1967) Sarh Ibn ‘Aqil
’ila *Alfiyyat Ibn Malik, ed. Taha Muhammad al-Zaynt, 4 vol., Cairo, Tsa al-Babit al-Halabi.

3 Sibawayhi (1973), vol. II1, p. 62.

4 Zamahsari (1859), citato in Dévényi (1988: 19): «‘ala gumlataynix».

5 Ibid.: «fa-tag‘alani al-"ula sartan wa-al-taniyata gaza’an». 11 termine gaza’, che nel Kitab di Sibawayhi designa il carattere
condizionale dell’espressione o I’intera frase condizionale o piu raramente la protasi dell’espressione condizionale, ha succes-
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ii) Essi individuano nella particella ’in la «madre» ("umm) ovverossia I’ «origine» (“as/) di tutte le particelle
condizionali, in quanto “in ¢ |’unica - tra le particelle che introducono un’ipotesi realizzabile e che operano
su due verbi - a non avere altre funzioni e quindi a possedere una marca esclusivamente condizionale.®

iii) Le particelle condizionali operano 1’apocope del verbo, motivo per cui I’'unica combinazione di forme
verbali ammessa nelle strutture condizionali da tutti e cinque i grammatici la cui opera ¢ stata da noi
esaminata ¢: yaqum yaqum. Essa ¢ considerata come il prototipo di ogni espressione condizionale.

iv) I grammatici arabi concordano sul fatto che 1’essenza delle espressioni condizionali sta nella loro
caratteristica di incertezza e che la forma apocopata del verbo (al-fi‘l al-mudari‘ al-magzum) si presenta
nel contesto condizionale come forma «marcatay.

B - Grammatici europei’

1) Veccia Vaglieri concepisce la «condizione» come una proposizione secondaria e la «risposta» come una
proposizione principale. Fischer e Wright parlano di «protasi» e «apodosi», secondo la terminologia classica
che si riferisce all’apodosi come proposizione reggente e alla protasi come proposizione subordinata.
Solamente Blachére e Gaudefroy-Demombynes trattano le strutture condizionali in uno speciale capitolo
dedicato alla «phrase double», all’interno della quale, le due proposizioni che la compongono non si
troverebbero in un rapporto di subordinazione né propriamente in un rapporto di mera giustapposizione.
Corriente sottolinea che non si tratta semplicemente del fatto che una proposizione sia subordinata ad
una principale, ma del fatto che una proposizione (condizione o protasi), la quale sarebbe in principio
la subordinata, influisce sull’altra (apodosi o condizionata), la quale sarebbe la principale, ma che, in
generale, la segue in una interrelazione.

i) Per Veccia Vaglieri, le due principali «congiunzioni» che traducono «se» sono ’in e law. La differenza
fra esse ¢ che ’in si usa per le ipotesi reali o possibili, law per quelle irreali, contrarie cio¢ alla realta.
Fischer distingue due tipi di frase condizionale: la frase condizionale reale (ipotesi realizzabile) e la
frase condizionale irreale (ipotesi irrealizzabile): in («wenny) introduce le frasi condizionali reali, law
introduce le frasi condizionali irreali o potenziali.® Anche per Wright ’in ¢ la particella condizionale
che introduce ipotesi realizzabili e law quella che introduce ipotesi irrealizzabili. Blachére e Gaude-
froy-Demombynes distinguono la phrase double «hypothétique réalisable», introdotta da ’in, dalla phrase
double «hypothétique irréalisable», introdotta da law. Per Corriente, la proposizione condizionale reale
affermativa ¢ introdotta da ’in, mentre la proposizione condizionale irreale ¢ introdotta da law.

iii) L’ordine con cui i grammatici europei da noi considerati espongono il catalogo delle forme verbali
ammesse nelle espressioni condizionali, ciascuno attraverso la propria terminologia, ¢ il medesimo per
tutti ad eccezione di Fischer: o il perfetto o 1’apocopato. Solo I’ordine di Fischer ¢: 1’apocopato o il
perfetto.

iv) Per Veccia Vaglieri, il perfetto nella frase condizionale esprime un’azione che, pur non essendo
compiuta, viene considerata compiuta; per Fischer esso rappresenta ’aspetto perfettivo; per Wright
un’azione la cui occorrenza ¢ cosi certa che la si puo descrivere come se avesse gia avuto luogo; per
Blachére e Gaudefroy-Demombynes esso indica che «le sujet parlant tient déja pour réalisée 1’idée qu’il
émety; per Corriente, nelle strutture condizionali il perfetto si manifesta con tutto il suo valore aspettuale
in piena forza e cio¢ come aspetto perfettivo indicante un processo che si attua nella sua totalita.

sivamente acquisito, presso 1 grammatici posteriori a Stbawayhi, il significato di «apodosi» [cft. Ibn ‘Aqil (1965: 377, 380)], la
quale ¢ invece individuata dal termine gawab nel Kitab. Tuttavia, presso alcuni grammatici, i due termini hanno continuato a
mantenere un certo valore distintivo [cfr. Zamahsar1 (1859: 151).]). La protasi ha invece acquisito, nei grammatici posteriori a St
bawayhi, il nome di Sart [condizione], termine che pero continua a designare presso alcuni grammatici [Stbawayhi (1973: vol. IV,
p. 235); [41] Zamahsart (1859: 151).] il significato originario del termine gaza’ (espressione condizionale, frase condizionale).

¢ Stbawayhi (1973), vol. III, p. 63 e p. 112.

7 Le opere dei grammatici europei da noi esaminate sono: Wright (1896-98), Veccia Vaglieri (1937), Blachére e Gaudefroy-
Demombynes (1952), Fischer (1972), Corriente (1980).

§ Fischer (1972: 204).
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Per quanto riguarda I’apocopato, Veccia Vaglieri inserisce nel capitolo sul «modo condizionale-iussivoy le
«nozioni sul periodo ipotetico», ma Fischer afferma che I’apocopato nelle frasi condizionali ha la funzione
del perfetto. Anche per Wright, lo iussivo che segue a ’in ha invariabilmente il significato del perfetto.
Solo secondo Blachére e Gaudefroy-Demombynes 1’apocopato esprime un processo la cui realizzazione
¢ incerta o condizionale. Il Corriente presenta invece 1’apocopado come il modo morfologicamente piu
semplice dell’imperfectivo e dice di esso che ¢ di carente uniformita quanto al contenuto semantico-
sintattico.

Il divario esistente tra le due concezioni ¢ a prima vista ben evidente e, anche considerando
I’affermazione di Larcher circa il fatto che «la réalité est une chose, sa représentation une autre»’ - € pur
tenendo conto del fatto che nessuna rappresentazione pud rendere conto, in maniera adeguata, di tutta
la realta linguistica -, quella che appare come una forte divergenza di vedute circa il trattamento delle
strutture condizionali, lascia senz’altro spazio per un ulteriore approfondimento.

2. Il ruolo di ‘in

A proposito del principale testo fondatore della tradizione grammaticale araba, il Kitab di Sibawayhi,
Guillaume afferma che esso «donne un statut déterminant aux opérations effectuées par le locuteur en vue
de construire une séquence linguistique appropriée a son «vouloir-dire» spécifique; ces opérations, orga-
nisées en stratégies, mettent en jeu des choix indissociablement formels et sémantiquesy.'® Cio rafforza
la nostra convinzione che sia proprio la sintassi ad indicarci il valore logico-semantico delle differenti
espressioni di una data lingua e a mostrare le differenti funzioni comunicative identificabili in tale lingua.
Tale valore logico-semantico ne costituisce il «significato», da cui dipende la formulazione sintattica
stessa. La formulazione sintattica si basa infatti sulle distinzioni d’ordine logico-semantico e le riflette.
Anche quando le distinzioni logico-semantiche non sono esplicitate in maniera indipendente dalla sintassi,
sono proprio tali distinzioni logico-semantiche le distinzioni sulle quali la sintassi si basa.

Attraverso 1’osservazione e lo studio della sintassi, le distinzioni logico-semantiche - che ne sono
alla base - possono essere astratte e comprese a partire dalla sintassi stessa. D’altronde, come sottolinea
Guillaume, il pensiero arabo piu antico «congoit (...) toute activité langagiére comme se déroulant néces-
sairement entre deux pdles, deux limites: d’une part un «vouloir-dire» (ma‘na), purement subjectif et an-
térieur a toute réalisation, et, d’autre part, une «profération» (lafz)"" (...). Dans un tel cadre, il est possible
de concevoir le «fait-de-discourir», le kalam comme désignant le type spécifique d’activité par lequel un
locuteur construit la «profération» appropriée a son «vouloir-dire». Autrement dit, analyser un énoncé ne
reviendra pas a décrire la fagon dont les mots qui le constituent s’assemblent entre eux, ni a dégager les
régles formelles qui président a leur assemblage, mais bien plutdt a retracer les opérations successives qui
permettent, a partir d’un certain genre de «vouloir-dire», de constituer la classe de ses réalisations possi-
bles. Et tel est (...) le «noyau dur» du projet sibawayhien: décrire I’ensemble des opérations énonciatives
possibles en arabey.'?

Una chiave importante per I'interpretazione della sintassi delle strutture condizionali dell’arabo
classico ¢ fornita dagli stessi grammatici arabi. Essa deve costituire per noi lo strumento che ci permette
di tradurre la sintassi in semantica, la chiave che ci permette di comprendere come la semantica si rifletta
in una specifica sintassi.

Secondo Dévényi, «There are two different and well-defined sets of problems in the field of condition-
ality. On the one hand one has to deal with the syntactic aspects of the question (...). Questions of a se-
mantic nature, on the other hand, are treated in grammatical literature only per tangentem, its interest not

% Larcher (1998a: 416).
10" Guillaume (1986: 53).
' Sui concetti di «/afz» e di «ma‘nay, cfr. Kouloughli (1985) e Akatsuka (1986).

12 Guillaume (1986: 55-56). Sugli elementi pragmatici nella teoria grammaticale araba si veda anche Larcher (1990), Larcher (1998b)
e Marogy (2010).
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being focused on meaning as independent of its syntactic formulation».!* Tuttavia, mentre le grammatiche
europee dell’arabo classico non sembrano interrogarsi sufficientemente sui problemi di natura semantica
relativi alle strutture condizionali della lingua araba, i grammatici arabi determinano invece ed esplicitano
cio che per loro costituisce 1’essenza dell’espressione condizionale. Essi sono d’accordo sul fatto che
I’essenza delle espressioni condizionali si trova nella loro caratteristica di incertezza.

La definizione di Sibawayhi dell’essenza dell’espressione condizionale ¢ la seguente: « Wa-sa’altu-hu
[al-Halila] ‘an ’ida ma mana‘a-hum “an yugazu bi-ha?" [...] °Ida tagi’u waqtan ma‘luman: “a-la tara
‘anna-ka law qulta: «ati-ka ’ida ihmarra al-busru» kana hasanan, wa-law qulta: «’ati-ka ’in ihmarra
al-busru» kana qabthan. Fa-’in abadan mubhamatun, wa-ka-dalika hurafu al-gaza’i»."> [Allora gli
domandai perché ’ida non debba essere impiegata come particella condizionale. °/da occorre quando vi ¢
determinazione temporale. Non vedi che se tu anche dicessi «Verro da te allorquando [’ida] saranno maturi
i datteri ora ancora acerbi», questa sarebbe una buona espressione, mentre se [law] dicessi'® «Verro da te
se [’in] saranno maturi i datteri ora ancora acerbi», quest’ultima sarebbe una cattiva espressione?!” Infatti
’in € sempre incerta, come sono incerte le particelle condizionali'®]. Tale definizione - basata su criteri
non-formali - di ’in come particella propriamente condizionale in quanto ipotetica, in contrapposizione
al carattere temporale di ’ida, delimita I’ambito dell’espressione condizionale alle sole espressioni
ipotetiche. Cio ha la sua controparte sintattica nell’affermazione che «Huriufu al-gaza’i tagzimu al-"af'a
la wa-yangazimu al-gawabu bi-ma qabla-huy»."

Se i grammatici arabi non sono pervenuti a una descrizione diretta dei tipi di implicazione® cio ¢
dovuto, a nostro parere, non tanto al fatto che fossero alieni allo studio dell’implicazione in sé e dei
tipi di implicazione, e cio¢ del genere di relazione esistente tra la condizione e I’evento soggetto alla
condizione, quanto al fatto che tale analisi logico-semantica doveva loro parere implicita allo stesso
criterio di ordinamento gerarchico dei sistemi condizionali (gerarchia delle particelle condizionali e delle
forme del verbo ad esse associate), solo apparentemente basato su aspetti formali quali, tra gli altri, la
scelta della particella che introduce la protasi, la forma del verbo usata nella protasi e nell’apodosi e gli
strumenti sintattici di transizione dalla protasi all’apodosi.

Dévényi osserva che: «Sitbawayhi, within his limits, tried to show the semantic-communicative val-
ues of formal linguistic structures. This comes from his linguistic methods and his notion of language.
For him, syntactic variations have always got their semantic counterparts and he considers it one of
the main tasks of the linguist to point to these relationships».*' In effetti, la definizione che Sibawayhi
fornisce della particella condizionale ’in, significa che, sul piano sintattico, ’in ¢ 1’operatore che introduce
le sole espressioni veramente condizionali, le quali, sole, sono dotate della caratteristica semantica
dell’incertezza.

Vale la pena di notare qui che Versteegh, all’inizio del suo articolo (1991) dichiara che: «The point
of departure of this article is a remark in Dévényi'’s analysis (1988) of conditionality in the Arabic
grammatical tradition. She remarks on the fact that within this tradition the particle law is not regarded
as a conditional particle. Now, in traditional Western grammars law is always mentioned on a par with

13 Dévényi (1988: 11).

14 Sibawayhi (1973), vol. III, p. 60, linea 8.

15 Ibid., linee 10-12.

16 Ma non lo dici! Infatti la particella utilizzata & law!

17 E importante notare qui che «’ati-ka ’in ihmarra al-busru» sarebbe una cattiva espressione per un duplice motivo: ’in € sempre

incerta mentre “ida occorre quando vi ¢ determinazione temporale e tale caratteristica semantica ¢ rappresentata a livello sintat-
tico dal fatto che «Huriifu al-gaza’i tagzimu al-’af"ala wa-yangazimu al-gawabu bi-ma qabla-huy [Sibawayhi (1973), vol. 111, p.
62) ]. Cio va a corroborare la nostra interpretazione dell’apocopato come forma verbale rappresentante 1’incertezza ovverossia la
mera possibilita o assenza di carattere necessario o assenza di realta.

18 Mentre i datteri - prima o poi - maturano per forza di cose!

19" Sibawayhi (1973), vol. IIL, p. 62).

20 Sulla nozione di implicazione, cfr. Kratzer (1978); Lewis (1973).

2 Dévényi (1988: 12).
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the particle ’in, both of them having a conditional meaning. Westerns grammarians distinguish between
the two particles by stating that “in indicates real conditions, whereas law indicates irreal conditions.
Both particles are categorized as conjunctions».*

Citando ancora Dévényi: «In order better to understand the essence of conditionality and conditional
sentences, it is necessary to analyse them in a complex and overall way. Such a complex analysis should
contain at least the following main steps: 1) The semantic definition of the concept of conditionality. Arab
grammarians in this respect are content with a short definition. They rightly see the essence of conditionality
in the fact of uncertainty, i. e. the uncertainty of the fulfilment of the condition and consequently the
occurrence of the event subjected to the condition. This is a non-formal aspect which roughly delimits the
scope of conditional sentences and clearly differentiates them from temporal sentences».?

Ecco che la caratteristica semantica delle espressioni condizionali ipotetiche - I’incertezza - viene
rintracciata ed esplicitata dai grammatici arabi e utilizzata come criterio per escludere dall’insieme
delle espressioni condizionali non soltanto le espressioni a carattere temporale, ma futfe le espressioni a
carattere certo. Cio si produce in maniera indiretta, poiché ¢ evidente che la caratteristica essenziale delle
espressioni condizionali ¢ trasferita, nel quadro di un’analisi sintattico-formale, sulla particella che le
introduce. Infatti, come chiarisce Guillaume: «Pour les grammairiens arabes «classiquesy, le cadre de
l’analyse linguistique est la phrase (Sumla), définie par les relations formelles entre ces constituants. (...)
Ces relations syntaxiques formelles, analysées dans le cadre d’une théorie de la rection (‘amal)*, sont
susceptibles, a un second niveau, d’étre interprétées dans le cadre d’une théorie de [’énonce (kalam) et
de la relation prédicative (’isnad), de caractere sémantique ou logico-sémantique, mais il s’agit la d’'un
niveau second, clairement distinct du premier, et fonctionnant comme une sorte de «métathéorie»™ de
celui-ci, qui reste le «<noyau dury, le point de départ obligé, de toute analyse grammaticale».*

Tale ¢ per noi la portata dell’osservazione di Sibawayhi circa la particella condizionale ’in: «Fa-
’in “abadan mubhamatun, wa-ka-dalika hurufu al-gaza’in* [Effettivamente ’in € sempre incerta, cosi
come incerte sono le particelle condizionali]. Cio diviene chiaro se osserviamo che, quando Sibawayhi
esclude “ida e law dall’insieme delle particelle condizionali, lo fa proprio sulla base della caratteristica di
incertezza intrinseca alle espressioni condizionali - per I’appunto introdotte da ’in - caratteristica opposta
a quella della certezza, della quale sarebbero invece dotate le espressioni non propriamente condizionali -
introdotte da ’ida e da law. Le espressioni introdotte da ’ida sono infatti possibili ma temporali e dunque
certe: «Wa-sa’altu-hu [al-Halila] ‘an ’ida ma mana‘a-hum “an yugazii bi-ha? |[...] ’Ida tagr’u wagqtan
ma‘luman»®® [Allora gli (a al-Khalil) domandai perché ’ida non debba essere impiegata come particella
condizionale. (...) ’Ida occorre quando vi ¢ determinazione temporale]. Quanto alle espressioni introdotte
da law, anch’esse sarebbero - secondo la nostra interpretazione - certe, in quanto in esse la premessa ¢
impossibile e la conseguenza ¢ o impossibile o necessaria.

La definizione di law fornita da Sibawayhi «Wa-’amma law, fa-li-ma kana sa-yaqa‘u li-wuqiii
gayri-hi»® [Law ¢ per cio che sarebbe accaduto se fosse accaduto qualcos’altro], la quale non fa parte
del trattamento che il Kitab riserva all’espressione condizionale, ¢ stata ulteriormente articolata, da
grammatici posteriori a Sibawayhi, in termini di «impossibilitay («imtina‘»).** Per alcuni, law sarebbe una
particella introducente una premessa impossibile: essi non precisano nulla di piu circa le caratteristiche di

2!

N}

Versteegh (1991: 77).

Dévényi (1988: 12).

Cfr. Kouloughli (1999).

Cfr. Larcher (2005).

Guillaume (1986: 54).

Sibawayhi (1973), vol. 11, p. 60, linea 10-12.
Ibid., linea 8.

2 Sibawayhi (1973), vol. IV, p. 224.

30 Cfr. Tbn Hisam (1969), I1, p. 283 e seguenti.
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impossibilita della conseguenza.’! Per altri law introdurrebbe una premessa e una conseguenza impossibili
«harfu imtind‘in li-imtina“i gayri-hi»*?, essa sarebbe una particella indicante I’impossibilita di qualcosa a
causa dell’impossibilita di qualcos’altro.

Ibn Hisam (m. 761/1360) evidenzia che vi sono esempi di espressioni introdotte da /aw in cui,
pur essendo la premessa impossibile, la conseguenza non ¢ in verita impossibile, ma anzi essa esiste
indipendentemente dall’esistenza della condizione («wugida al-Sartu "aw fugida»®). Egli rifiuta dunque
la definizione di law come «harfu imtina‘in li-imtina“i gayri-hi» ¢ ammette che Sibawayhi fosse nel
giusto quando affermava che law ¢ «li-ma kana sa-yaqa‘u li-wuqi ‘i gayri-hi». Ibn Hisam osserva tuttavia
che I’espressione «/i-wugqii‘i» contenuta nella definizione di Stbawayhi deve essere intesa in senso piu
ampio rispetto a quello di relazione causale tra premessa e conseguenza e che la suddetta espressione deve
piuttosto essere interpretata in termini di simultaneita «‘inda tubuti al-’awwalix» 3*

Una volta inteso il significato di «/i-wuqii‘i» in tali nuovi e pit ampi termini, la definizione di
Sibawayhi sembra convenire perfettamente ai differenti tipi di esempi in law. Noi siamo altresi convinti
che la definizione di Sibawayhi ci riveli qualcosa di estremamente importante su /aw e, di conseguenza,
su ’in e, di conseguenza, sulla forma verbale apocopata.

In effetti, considerati i seguenti sette esempi®* 1) wa-law S$i’na la-rafa‘na-hu bi-ha (Cor. 7/175); 2)
law kanati al-samsu tali‘atan kana al-naharu mawgudan; 3) law kanati al-samsu tali‘atan kana al-daw’u
mawgidan; 4) law ga’a-ni la-’akramtu-hu; 5) wa-law anna ma fi al-’ardi min Sagaratin "aqlamun wa-
al-bahru yamuddu-hu min ba‘di-hi sab‘atu *abhurin ma nafidat kalimatu Allahi (Cor. 31/27); 6) wa-law
ruddii la-“adii (Cor. 31/27); 7) law lam yahafi Allaha lam ya‘si-hi, ci pare che questi rappresentino tre tipi
distinti di articolazione logica: A1) P ¢ impossibile e [(se P ¢ vero, allora Q ¢ vero) e (se P ¢ falso, allora Q
¢ falso)] = P ¢ impossibile e Q ¢ impossibile [esempi 1) e 2)]; A2) P ¢ impossibile e (se P & vero, allora Q
¢ possibile) = P ¢ impossibile e Q ¢ impossibile [esempi 3) e 4)]; B) P ¢ impossibile e [(se P ¢ vero, allora
Q ¢ vero) e (se P ¢ falso, allora Q ¢ vero) = P ¢ impossibile e Q ¢ necessario [esempi 5), 6) e 7)].

Interpretando «/i-wugqii‘i» come sopra descritto, e tenuto conto del fatto che la forma kana nella
definizione di Sibawayhi ¢ suscettibile d’interpretazione sia temporale sia modale, la definizione di
Sibawayhi sembra essere compatibile sia con premesse impossibili e conseguenze impossibili, sia con
premesse impossibili e conseguenze necessarie. Tuttavia, cio che ci pare estremamente importante ¢ che,
in tutti e tre i casi Al), A2) e B), la premessa é certa e la conseguenza é certa! Law introduce premesse
impossibili (sempre false) e dunque certe, alle quali sono associate conseguenze impossibili (sempre false)
e dunque certe, o necessarie (sempre vere) e dunque certe. Ora, se si accetta che solamente 1’incertezza
possa essere rappresentata dall’apocopato®®, si comprende la ragione per la quale esso non pud comparire
né alla protasi, né all’apodosi di espressioni introdotte da law, e risulta chiaro che 1’indicazione sintattica
che I’apocopato non debba comparire che nelle espressioni introdotte da ’in, e mai in quelle introdotte da
law, rappresenta un’indicazione semantica sull’incertezza intrinseca alle espressioni introdotte da “in - le
quali sono di conseguenza ipotetiche - e sulla certezza intrinseca alle espressioni introdotte da law - le
quali di conseguenza non sono ipotetiche. Appare a questo punto altresi evidente che la forma apocopata
del verbo non possa essere associata a ’ida. Tuttavia vedremo, nei paragrafi seguenti, per quali ragioni la
forma verbale fa‘ala possa invece comparire in espressioni introdotte da ’in.

31 Per esempio Ibn Hisam, ibid.; Versteegh osserva che «He himself, however, does not believe that law indicates the impossibil-
ity of both parts of the conditional sentence, and he refutes their theory with an argument derived from logic: if both condition
and conclusion are false, the opposite of both must be true (tabit), and in many instances this is not the case»: Versteegh (1991:
83).

32 Versteegh (1991: 84).

# Tbn Hisam (1969), 11, p. 283 e seguenti, citato in Versteegh (1991: 83).

* Versteegh, Ibid.

3 Gli esempi considerati sono quelli contenuti in Versteegh (1991).

3¢ «Fa-"in “abadan mubhamatun, wa-ka-dalika hurufu al-gaza’i» [Sibawayhi (1973), vol. I, p. 60, linee 10-12] [Infatti ’in &
sempre incerta, come sono incerte le particelle condizionali] e «Hurifu al-gaza’i tagzimu al-’af"ala wa-yangazimu al-gawabu
bi-ma qabla-hu» [Sibawayhi (1973), vol. 111, p. 62] [Le particelle condizionali operano 1’apocope del verbo alla protasi, mentre
il verbo dell’apodosi risulta apocopato in virtt di cio che lo precede (particella+protasi)].
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Il modello di Sibawayhi, esclude dunque sia ’ida sia law dall’insieme delle particelle che introducono
espressioni condizionali e I’impianto di tale modello ¢ mantenuto dai grammatici arabi, a lui posteriori,
da noi analizzati. In effetti, vale la pena di notare che, sebbene Larcher®’ citi ZamahSari®® per illustrare il
fatto che 1 grammatici arabi «comptent deux particules de condition, “in et lawy», ZamahSari non sovverte
affatto la definizione di Stbawayhi secondo la quale «Hurifu al-gaza’i tagzimu al-"af"alay». Infatti, poiché
I’apocope del verbo alla protasi e all’apodosi di un’espressione introdotta da ’in avviene in maniera
diretta per Zamahsari®, ma indiretta per Sibawayhi*’, quando Zamahsart rinvia, nel suo esempio, a law
seguito dal perfetto sia alla protasi sia all’apodosi, egli in realta osserva che, dal suo punto di vista,
anche /aw avrebbe un’azione diretta sul verbo della protasi e su quello dell’apodosi di un’espressione
introdotta da law. L’esempio citato da Larcher ¢ un esempio del fatto che per Zamahsart le particelle
che introducono «complexes de phrases»*' sono in numero di due. In effetti, «protasi e apodosi» delle
espressioni introdotte da ’in e da law constituiscono per 1’appunto un «complexe de phrases».*

Ci pare estremamente importante sottolineare che il succitato passo del Mufassal costituisce il
supplemento di una semplice osservazione sintattica al quadro semantico di Sibawayhi. Dal punto di
vista sintattico, e solamente sintattico, le particelle ’in e law hanno un comportamento distinto da quello
di altre particelle; esse sono in effetti per Zamahsar1 le sole particelle, all’interno dell’insieme di tutte
le particelle, che agiscono su due enunciati invece di agire su di un enunciato solo. Tuttavia, ¢ attorno
alla nozione semantica d’incertezza come caratteristica essenziale delle espressioni condizionali che i
grammatici arabi organizzano un sistema sintattico ben definito. L’incertezza intrinseca delle espressioni
condizionali ¢ I’assioma dal quale discende il sistema sintattico ed ¢ precisamente lo stesso sistema
sintattico che rappresenta tutte le articolazioni logiche della nozione semantica che ne ¢ alla base.

Se i grammatici europei oppongono ’in e ’ida da una parte - in quanto introducono condizioni possibili
- alaw dall’altra - in quanto introduce condizioni impossibili -, i grammatici arabi oppongono invece “in da
una parte - in quanto introduce le espressioni propriamente condizionali, cio¢ a dire quelle che sono dotate
dell’essenziale caratteristica dell’incertezza - a ’ida e law dall’altra - in quanto introducono espressioni
che sono al contrario dotate della caratteristica della certezza, espressioni rispettivamente a carattere
temporale (introdotte da ’ida) e espressioni nelle quali la premessa ¢ impossibile e la conseguenza ¢ o
impossibile o necessaria (introdotte da law). Mentre i grammatici europei insistono sull’opposizione delle
due categorie della «realizzabilita vs irrealizzabilita» della condizione, il discorso dei grammatici arabi
¢ fondato sull’opposizione tra «certezza vs incertezza» della predicazione. Infatti, se per i grammatici
europei «’ida va con ’in», per 1 grammatici arabi «’ida va al contrario con lawy.

Mentre i grammatici europei distinguono le espressioni condizionali in «realizzabili» (’ida e ’in)
e «irrealizzabili» (law), 1 grammatici arabi riducono il dominio della vera predicazione condizionale
all’incertezza ed escludono la certezza dal dominio dell’espressione condizionale, dal quale dominio
escludono appunto le espressioni d’ordine temporale e le espressioni d’ordine controfatttuale. Cio
conferma che per i grammatici europei € per i grammatici arabi la predicazione condizionale non ¢ la
stessa cosa.

Nel dominio condizionale, il modello che i grammatici europei applicano all’arabo classico
sembrerebbe piu direttamente derivare dal modello applicato nell’analisi delle lingue europee, piuttosto
che dallo studio dei criteri che i grammatici arabi indicano come rilevanti per la comprensione della
sintassi dell’arabo classico. Le grammatiche occidentali dell’arabo classico non paiono tener conto del
fatto che la sintassi di tale lingua si basa su distinzioni logico-semantiche differenti da quelle sulle quali
si basano i sistemi sintattici delle lingue europee, né del fatto che la sintassi delle espressioni condizionali

3

2

Larcher (2007: 33).
Zamahgari (n.d.) al-Mufassal fi “ilm al-‘arabiyya, Dar al-Gil, Beyrouth, p. 320.

’in agisce direttamente su entrambi i verbi della protasi e dell’apodosi.
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’in agisce sul verbo della protasi, il complesso “in-+protasi agisce quindi sul verbo dell’apodosi.
4

Sui «complexe de phrases» si veda Larcher (2007).
o)

Cfr. infra: paragrafi 3 e 4.
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dell’arabo classico non puo essere compresa € spiegata se non ritrovando le distinzioni logico-semantiche
sulle quali essa specificamente si fonda.

Il modello sul quale si basano i grammatici europei da noi considerati ¢ a nostro avviso ben illustrato
dall’analisi condotta da Luisa Monti* sul «periodo ipotetico» della lingua italiana, nel suo manuale di
fonologia, morfologia e sintassi per la scuola dell’obbligo. L’autrice situa ’analisi del «periodo ipotetico»
nella sezione «Sintassi del periodo» - «L.a subordinazioney - «L.e proposizioni subordinate» - «Subordinate
condizionali» - «Il periodo ipotetico». Ella afferma che le proposizioni «subordinate condizionali»
esprimono la condizione perché si avveri quanto ¢ detto nella «proposizione reggente» e che esse sono
introdotte per mezzo delle congiunzioni «se, qualora, a patto che, ecc.» ed hanno il verbo al congiuntivo
(«si usa I’indicativo quando la condizione € cosa certa»*!): «Se uno ¢ giovane, € inesperto; Qualora tu
non fossi stanco, potresti venire con me». La sua definizione del «periodo ipotetico» ¢ quindi la seguente:
«Quando un periodo ¢ formato da una proposizione principale e da una proposizione subordinata, il periodo
si chiama ipotetico poiché contiene un’ipotesi ossia, una supposizione. La proposizione che esprime la
condizione si chiama protasi (premessa); la proposizione reggente che esprime la conseguenza si chiama
apodosi (conseguenza)».* Ella aggiunge quindi che «dobbiamo distinguere tre tipi di periodo ipotetico
a seconda che la protasi esprima: una realta (verbo all’indicativo) - «se uno ¢ giovane, ¢ inesperto»; una
possibilita (Ia cosa puod ancora avverarsi) - «se tu studiassi, saresti promosso»; un’irrealta (ormai non c’¢
piu niente da fare, non sara mai) - «se tu avessi studiato, saresti stato promosso».*®

In tale modello «europeo» tradizionale, e nel modello dei grammatici europei da noi analizzati, ad
eccezione di Blachere e Gaudefroy-Demombynes, la «premessa» € interpretata come «subordinatay alla
«conseguenza», la quale ¢ a sua volta interpretata come proposizione principale o reggente. Se cosi
fosse, la «principale» o «reggente», che peraltro si presenta in italiano con un’occorrenza del «modo
condizionale», come negli esempi «saresti promosso» e «saresti stato promosso» dovrebbe essere una
proposizione «indipendente».*’

IlmodellodellaMonti presentauna gradazione che vadallarealtaall’irrealta, passando perlapossibilita.*®
Tale «gradazione» si evidenzia in italiano nell’utilizzo di un unico operatore «se», accompagnato da
combinazioni diverse di modi e tempi del verbo alla protasi e all’apodosi. Essendo ’operatore «se»
unico per tutti i «tipi» di «periodo ipotetico», sono le diverse combinazioni di modi e tempi del verbo
alla protasi e all’apodosi che distinguono i «tre tipi» di «periodo ipotetico» della lingua italiana: «della
realta» (indicativo presente-indicativo presente), della possibilita (congiuntivo imperfetto-condizionale
presente), dell’irrealtd (congiuntivo trapassato-condizionale passato). «Il modo indicativo esprime
un’azione che avviene, ¢ avvenuta, o avverra con la massima certezza; il modo congiuntivo esprime
un’azione possibile, opportuna, desiderata, congiunta o dipendente da un’altra; il modo condizionale
esprime un’azione subordinata ad una condizione che puo essere espressa o sottintesa».*

Tale modello, malgrado si presenti appunto come una «gradazione» che va dalla realta all’irrealta,
passando per la possibilita, in verita organizza i «tre tipi di periodo ipotetico» sulla base di una dicotomia
primaria, quella tra «realta» da una parte vs «possibilita» e «irrealta» dall’altra. Tale dicotomia primaria ¢
rappresentata dall’uso dell’indicativo alla protasi del periodo ipotetico «della realta», contro 1’utilizzo del
congiuntivo alla protasi di entrambi i periodi ipotetici della «possibilita» e dell’«irrealta». «L’indicativo

“ Monti (1966), pp. 345-346.
“ Monti (1966: 345).

s Ibid.

% Ibid., p. 346.

47 Si veda invece il concetto di «phrase double» in Blachére e Gaudefroy-Demombynes (1952). Circa il rapporto esistente tra

le due proposizioni componenti la frase condizionale, Blachére e Gaudefroy-Demombynes affermano che «cest leur rappro-
chement méme qui aboutit a [’expression exacte et particuliére de la penséey: ibid., pp. 452-464. Si veda quindi il concetto piu
ampio di «complexes de phrases» in Larcher (2007).

* Monti (1966: 346): le note esplicative e gli esempii forniti dalla Monti rivelano che, all’interno del suo modello, I’irrealta &
concepita come «irrealta temporaley.

9 Ibid., p. 189.
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¢ il modo usato per asserire una realta. Il congiuntivo ¢ il modo usato per esprimere una possibilita, un
dubbio, un’incertezza».® Ma quale sarebbe mai la caratteristica di «possibilita», «dubbio», «incertezza
rappresentata dal congiuntivo trapassato (se tu avessi studiato) di una protasi del terzo tipo esprimente
un’«irrealtan? L’impianto della Monti contempla in effetti una dicotomia primaria, quella tra «realta»
vs «non-realtay®', sulla quale ultima (i.e. la «non-realta») si innesta una dicotomia secondaria, quella
tra «possibilita» e «irrealta». La protasi di un «periodo ipotetico» del «terzo tipo» non esprime infatti
incertezza alcuna e pertanto il congiuntivo in essa non rappresenta esso stesso alcuna incertezza. La
protasi esprime invero una non-realtd, rappresentata in essa dal congiuntivo, mentre il fatto che tale
non-realta sia di tipo controfattuale, e sia quindi un’irrealta, risulta essere rappresentato dal fatto che il
congiuntivo sia trapassato. Tale dicotomia secondaria, che, nel modello della Monti per la lingua italiana,
si innesta sulla dicotomia primaria - separante la realta dalla non-realta - a separare, in seno alla non-
realta, la possibilita dall’impossibilita, viene utilizzata dai grammatici europei come dicotomia primaria -
a separare le proposizioni condizionali dell’arabo classico introdotte da ’in dalle proposizioni condizionali
dell’arabo classico introdotte da /aw. Tale modello non puo altro che ignorare (senza peraltro escludere)
le protasi introdotte da “ida.

Come abbiamo visto, Larcher> afferma, generalizzando a partire da un esempio di ZamahSari>, che
«les grammairiens arabes comptent deux particules de condition, ’in et law; ’in marque la condition
réalisable ou potentielle, law la condition irréalisable ou irréel» e, generalizzando a partire dall’esempio
di Blachére e Gaudefroy-Demombynes®, che «les grammairiens arabisants ajoutent un troisieme opé-
rateur, “ida». Per Wright,> “in ¢ la particella condizionale che introduce ipotesi realizzabili e law quella
che introduce ipotesi irrealizzabili. Per Veccia Vaglieri,* le due principali congiunzioni che traducono
«se» sono ’in e law. La differenza tra esse ¢ che ’in si utilizza per le ipotesi reali o possibili, law per
quelle irreali e cio¢ contrarie alla realta. Quindi, nella sezione terza «La particellay, nel capitolo XII del
secondo volume, al punto E, vengono descritte, tra le «congiunzioni subordinanti», le «congiunzioni
condizionali o ipotetiche»:¥ ’in, law (se); la’in (certo se); ’ida (qualora).’® Fischer®® distingue due tipi di
frase condizionale: la frase condizionale reale (ipotesi realizzabile) e la frase condizionale irreale (ipotesi
irrealizzabile). ’In («wenny) introduce le frasi condizionali reali, /aw introduce le frasi condizionali irreali
e potenziali. Blachére e Gaudefroy-Demombynes® distinguono la phrase double «hypothétique réalisa-
ble», introdotta da ’in, dalla phrase double «hypothétique irréalisable», introdotta da law. Per Corriente,®!
la proposizione condizionale reale affermativa ¢ introdotta da ’in, mentre la proposizione condizionale
irreale ¢ introdotta da law. Corriente afferma quindi che le proposizioni condizionali possono essere
reali, se il compimento della condizione ¢ probabile, e irreali, quando esso ¢ impossibile o improbabile.
La proposizione condizionale reale affermativa ¢ introdotta da ’in e porta il verbo al perfetto (con il
suo antico valore aspettuale in piena forza) o all’apocopato.®®> La proposizione condizionale irreale &
introdotta da /aw, con il verbo al perfetto, mentre la sua «condizionata» suole essere marcata da /a- e porta
anch’essa il verbo al perfetto. Blachére e Gaudefroy-Demombynes affermano che la «phrase double» ¢
utilizzata per enunciare un «éventuel» di tipo «circonstanciel» (des qu’il viendra, dites-le moi) o di tipo
«hypothétique» (quoi que vouz fassiez, je le saurai) o un ipotetico «réel» (si je pars, tu me suivras), «dou-

5

S

Monti (1966: 359).

Si potrebbe dire tra «reale» et «virtualey.

Larcher (2007: 33).

Zamah3ari, (n.d.) al-Mufassal fi ‘ilm al-‘arabiyya, Dar al-Gil, Beyrouth, p. 320. Cfr. infra: paragrafi 3-4.
Blachére e Gaudefroy-Demombynes (1952): p. 451 e seguenti.

Wright (1896-98), vol. I, parte seconda, p. 292 e 293.

Veccia Vaglieri (1937), vol. I, p. 132.

Ibid., vol. 11, p. 165.

La «congiunzione subordinativa» ’ida appare anche tra le «congiunzioni temporali» con il significato di «quando».
Fischer (1972), pp. 201-204.

Blachere e Gaudefroy-Demombynes (1952), pp. 452-464.

Corriente (1980: 223).

Corriente (1980: 223): «y lleva el verbo en perfectivo (con su antiguo valor aspectual en plena fuerza) o apocopado.
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teux» (si je partais, tu me suivrais) o «irréaliséx (si j 'étais parti, tu m aurais suivi). Le «phrases doubles»
sarebbero infatti per Blachére et Gaudefroy-Demombynes di tipo «éventuel-circonstanciel»® quando
introdotte da ’ida o ’id, con i verbi all’«accompli» o all’«inaccompli indicatify; di tipo «hypothétique
réalisable»® quando introdotte da ’in, con i verbi all’«accompli» o all’«inaccompli apocopéy; infine di
tipo «hypothétique irréalisable»® quando introdotte da /aw, con i verbi all’«accompliy o all’ «inaccompli
indicatif».

Cio dimostra che, per i grammatici europei da noi analizzati, vige una dicotomia tra possibilita
(includente la realtd) vs impossibilita (irrealta) e ’ida e ’in vengono collocate nella stessa classe vs law.
Mentre |’operazione logica di partizione in classi di equivalenza dell’insieme delle tre particelle - “ida,
’in ¢ law - sulla base del criterio dei grammatici arabi di incertezza vs certezza ha come risultato due
particolari insiemi di particelle - ’in vs ’ida e law - 1a partizione in classi di equivalenza dell’insieme delle
tre particelle - ’ida, ’in e law - sulla base del criterio dei grammatici europei realizzabilita vs irrealizzabilita
ha come risultato due insiemi ben diversi di particelle - ’ida e ’in vs law. Non ci sarebbe niente di male
nel vedere le cose da prospettive diverse se tali diverse prospettive fossero entrambe rappresentative
della realta sintattica dell’arabo classico, cosi come la dicotomia primaria della Monti, la distinzione
tra ipotesi reali e ipotesi non-reali, risulta essere omomorfica alla distribuzione dell’indicativo e del
congiuntivo nell’insieme delle protasi dei tre tipi di «periodo ipotetico» della lingua italiana. Tuttavia,
per quanto riguarda 1’arabo classico, solo il criterio dei grammatici arabi di incertezza vs certezza da
origine a distinzioni semantiche omomorfiche con la distribuzione del condizionale-iussivo all’interno
dell’insieme delle protasi introdotte da ’ida, ’in e law. La distribuzione dell’apocopato si riduce infatti
esclusivamente all’insieme delle protasi introdotte da ’in.

11 criterio semantico di partizione in classi di equivalenza dell’insieme delle particelle ’ida, ’in e law,
per essere un criterio pertinente, deve dare origine ad una ripartizione in classi di equivalenza che sia
omomorfica alle distinzioni sintattiche dell’arabo classico evidenziate dalla fenomenologia verbale, e
cio¢ deve rappresentare a livello semantico le stesse ripartizioni che la fenomenologia verbale evidenzia
a livello sintattico. La sintassi dell’arabo classico, che esclude 1’occorrenza di forme verbali apocopate
nelle protasi introdotte da ’ida e da law, mentre prevede in maniera protocollare la presenza di forme
apocopate nelle protasi introdotte da ’in,* esclude altresi che il criterio semantico sul quale tale sintassi
poggia possa essere individuato in un criterio che colloca [’in assieme a ’ida] vs [law].

Vale la pena di notare qui che, per quanto concerne I’interpretazione dell’imperfetto apocopato
dell’arabo, la corrente «semitista» ancor oggi tende a «confondere» le forme yaqtul con le forme gatala,
considerandole equivalenti. Il condizionale-iussivo dell’arabo, infatti, non rappresenterebbe altro che il
perfetto protosemitico *yiqtV1.*” L’originario riferimento al «passato» del perfetto protosemitico sarebbe,
secondo i semitisti, dimostrata dal fatto che «quando I’imperfetto ¢ utilizzato con la particella condizionale
’in o con la negazione lam, esso si riferisce al passato».®®

Nel nostro articolo sulla particella ma nel sistema della negazione verbale in arabo classico,” abbiamo
invece individuato nella negazione /am la marca del perfetto e nell’apocopato la marca della «non-realta
o «virtualita», marca comune a tutte le forme apocopate, negative e affermative, ivi incluse quelle

% Blachére e Gaudefroy-Demombynes (1952: 455).
8 Ibid., p. 459.
8 Ibid., p. 464.

% «According to Dévényi (p.c.) the explanation for the fact that grammarians regard ’in + jussive as the primary construction in

spite of the overwhelming use of ’in + perfect in most Classical texts T including the works of the grammarians themselves! T may
be their concentrating on the language of the Qur’an and Gahili poetry»: Versteegh (1991: 77).

7 Versteegh (1997: 17). Si veda Noldeke (1910); Brockelmann (1908/1913); Kurytowicz (1949); Cohen (1924-1952); Moscati
(1964); Cohen (1968); Hetzron (1969); Bravmann (1977); Cohen (1981); Garbini, Durand (1994); Lipitiski (1997).

% Versteegh (1997: 17). Ci pare che Versteegh commetta qui un grave errore; infatti, lam yaqtul non si riferirebbe al passato
che nella frase assertiva, non nella frase condizionale. Egli vorrebbe legittimare il fatto che le forme verbali che marcherebbero
il passato nella frase assertiva (positiva o negativa) avrebbero anche un impiego in ambito condizionale, nel quale ambito esse
manterrebbero appunto la medesima funzione temporale.

% Giolfo (2006a).
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condizionali. Inoltre, le importantissime osservazioni di Larcher circa la negazione verbale in arabo
coranico, e precisamente «qu il existe, avec ’in, en arabe coranique, une autre négation: la yaf al»™ e
«que, sans exception, la yafal est la négation de yaf'al, lam yaf al étant celle de fa‘ala»,” dimostrano che
in arabo coranico il condizionale iussivo si presenta come una forma verbale cosi ben differenziata dalla
forma a suffissi da presentare una forma negativa distinta. Come sottolinea Larcher:” «seul Reckendorf
va dans ce sens, quand il écrit: lam mit Apok. ist die Verneinigung des Perf. (...). Seltener ist la mit Apok.,
das als Verneinigung eines Apok. zu verstehen ist»™ [lam con I’apocopato ¢ la negazione del perfetto. (...)
Piu raro ¢ /a con I’apocopato, che deve essere inteso come negazione di un apocopato]. Larcher osserva
che «la yaf‘al est a comprendre comme la négation de yaf'al et lam yaf al comme celle de fa‘ala»™ e che
«(...) avec ’in yaftal, yaf‘al, on a les négations ’illa yaf'al, yaf'al et ’in yaf'al, la yaf'al, tandis qu’avec
‘in fa‘ala, fa‘ala, on a les négations ’in lam yaf'al, fa‘ala et ’in fa‘ala, lam yaf al. En ce sens, en arabe
préclassique, si la yaftal est bien une négation «possibley», au méme titre que lam yaf‘al, elle n’en est pas
moins la négation nécessaire de yaf'al comme lam yaf*al est la négation nécessaire de fa‘ala. De méme, si
elle peut sembler «plus rare» que lam yaf*al, au point de passer inapercue, quand on ne distingue pas en-
tre périodes préclassique et classique de l’arabe, elle apparaitra au contraire comme bien plus fréquente
que lam yaf‘al, quand on observe qu’elle est en fait limitée a la période préclassique».” E importante
notare a questo punto che «/ ouvrage le plus récent en matiere de conditionnelles en arabe classique™ ne
prend pas [’exacte mesure de cet emploi»’ e che «cela tient sans doute au fait qu’il se fonde sur un corpus
«from early classical Arabic prose»,” s étalant du VIlle au Xe siécle».”

Tale opposizione sistematica yafal/layaf al vs fa‘ala/lam yaf alrivelache, qualsiasisial’interpretazione
delle forme fa‘ala in ambito condizionale, le forme yaf al devono essere interpretate in maniera diversa e
distintiva. Infatti, che le forme fa‘ala debbano essere interpretate in termini temporali - € piul precisamente
come forme che si riferiscono al passato - costituisce soltanto una delle possibili interpretazioni delle
forme fa‘ala in ambito condizionale e in ambito non-condizionale® - interpretazione sulla quale peraltro,
come cercheremo di dimostrare piu oltre, non siamo affatto d’accordo -, e comunque, qualunque essa sia,
I’interpretazione delle forme fa‘ala non ci pare possa costituire un’interpretazione delle forme yaf al.

Ritornando alle particelle «condizionali», ci sembra che i grammatici europei non si preoccupino
abbastanza di distinguere il carattere temporale di alcune condizioni ([’ida] vs [’in e law]). Tuttavia,
ci sembra ben piu grave il fatto che il criterio semantico da essi utilizzato nell’analisi delle espressioni

0 Larcher (2009), p. 207 e seguenti.
"I Larcher (2007), p. 35.

2 Ibid., p. 35, nota 14.

7 Reckendorf (1921: 487).

" Larcher (2009), pp. 208-209.

> Larcher (2009: 209).

6 Peled (1992).
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Larcher (2009: 208): «En revanche Peled (1992), bien que rappelant en note que Reckendorf (1921) donne un exemple d’apo-
dose négative 1a yaf'al, n’envisage lui-méme cette derniére que coordonnée a une apodose positive yaf'al. Le fait qu’il n’y ait
pas moins de 14 exemples d’apodose négative 1a yaf‘al dans le Coran (contre seulement 5 exemples de protase illa yaf*al d 'une
part et trois exemples d’apodose négative 1a yaf al coordonnées d’autre part montre: 1) que le phénomene n’est pas rare et 2)
que la coordination ne joue aucun réle dans [’affaire!».

8 Peled (1992: 11).
7 Larcher (2009), p. 208, nota 15.

8 Come esempio dell’interpretazione esclusivamente temporale, persino in ambito condizionale, delle forme fa‘ala/yaftal, si
veda Versteegh (1991), nel quale I’imperfetto apocopato 1 in contraddizione peraltro con quanto affermato dallo stesso Versteegh
in (1997: 17) e cioé che « quando I’imperfetto ¢ utilizzato con la particella condizionale ’in (...), esso si riferisce al passato» -
viene interpretato come «future tense», invece che concepito come una forma verbale che rappresenta 1’azione nella sua incerta
potenzialita. La terminologia araba «mustagbalan» sarebbe infatti meglio tradotta dal latino «in potentiamy» che non dall’inglese
«future tense», almeno in ambito condizionale! Per un’interpretazione alternativa dell’opposizione fa‘ala/yaf‘al, rinviamo invece
alla visione «relativiste» (temporale, aspettuale e modale) esposta da Larcher in (2003), Quatrieme Partie, «Temps, aspect, mode
et modalitéy, ai capitoli «Temps et/ou aspect?» pp. 138-141, «Une corrélation oubliée: nécessaire vs possible» pp. 147-152 ¢
«Fa‘ala, forme non marquée du systéme» pp. 153-158. Cfr. Giolfo (2005b). Si veda anche Cohen (1924); Benveniste (1959);
Aartun (1963); Versteegh (1981); Reilly (1986); Moghaizel (1993); Haded (1996).
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condizionali - i.e. se la condizione sia o meno realizzabile: [’ida e ’in] vs [law] - non distingue in principio
I’insieme delle sole espressioni che le indicazioni semantiche dei grammatici arabi caratterizzano come
I’insieme delle espressioni propriamente condizionali e cio¢ condizionali e ipotetiche. Tale insieme, a
livello sintattico, ¢ in primo luogo rappresentato dalle sole espressioni introdotte da ’in. Le espressioni
introdotte da “in sono le sole nelle quali, in ambito condizionale, possa comparire una forma verbale
apocopata.

Per mezzo della categoria dell’incertezza, i grammatici arabi definiscono infatti I’insieme delle sole
condizioni che non hanno né carattere certo, né carattere temporale. Per i grammatici europei I’espressione
condizionale puo essere: possibile e certa (“ida); possibile e incerta (’in); impossibile e certa (law). Per i
grammatici arabi, cio che € certo non ¢ ipotetico.

I grammatici europei dividono le ipotesi in due classi: realizzabili vs irrealizzabili. I grammatici arabi
separano anch’essi le ipotesi in due classi di equivalenza: incerte vs certe. Tuttavia, malgrado in entrambi
i casi le classi di equivalenza siano in numero di due, la partizione, che avviene sulla base di criterii
ben differenti (realizzabilita/irrealizzabilita vs certezza/incertezza), determina classi di equivalenza
essenzialmente diverse. Per i grammatici europei, la partizione ¢: [’ida e ’in] vs law. Per i grammatici
arabi essa ¢: ’in vs [’ida e law]. E interessante notare che, accanto a ’in, Sibawayhi cita ’idd-ma, che, a
nostro avviso, ¢ una generalizzazione di ’ida che sposta il campo semantico dal contingente al generale,
generando cosi la perdita del carattere temporale di “ida e I’acquisizione del carattere condizionale
ipotetico.’!

Quanto illustrato ci pare indicare chiaramente la ragione per la quale i grammatici arabi fanno della
particella “in la «madre» ["umm], cio¢ I’«origine» [’asl] di tutte le particelle condizionali, in quanto “in ¢
la sola - tra le particelle condizionali che introducono un’ipotesi realizzabile - che non ha altre funzioni
e che di conseguenza possiede una marca esclusivamente condizionale.®? Se Sibawayhi chiama ’in la
«madre» [‘umm], I’«origine» [as!] di tutte le particelle condizionali, Ibn Ginnf (m. 392/1002)%* chiama
’ahawat ’in ’insieme dei nomi e delle particelle che hanno un uso simile e attraverso tale terminologia
egli fa riferimento non solo alle similarita basilari esistenti tra il comportamento delle “ahawat e quello
dello “asl, riconoscendo un comportamento sintattico, ma riconosce una funzione semantica, determinata
sulla base della caratteristica semantica dello ’as/ stesso.

3. Il rapporto tra «condizione» e «risposta»

Per i grammatici arabi, la distinzione sintattica essenziale che mostra chiaramente la caratteristica logico-
semantica delle espressioni condizionali € che le particelle condizionali non agiscono su di un verbo, bensi su
due verbi, in maniera indiretta per Stbawayhi® - « Huriifu al-gaza’i tagzimu al-’af ala wa-yangazimu al-gawa
bu bi-ma qabla-hu»® -; diretta per ZamahSari. Infatti, per Zamahsar1 1’azione della particella condizionale
avviene in maniera diretta su entrambi gli enunciati costituenti la frase condizionale, i quali, proprio per
I’azione della particella, acquisiscono il valore di protasi e apodosi: «Wa min “asnafi al-hurufi harfa al-
Sarti, wa-huma ’in wa-law tadhulani ‘ala gumlatayni fa-tag‘alani al-’ula Sartan wa-al-taniyata gaza’an
ka-qawli-ka: ’in tadrib-ni *adrib-ka wa-law gi’ta-nt la-’akramtu-ka [...]».%¢ [Un tipo speciale di particella
¢ costituito dall’insieme delle due particelle condizionali, ’in e law, le quali operano su due enunciati
rendendo il primo «condizione» e il secondo «risposta alla condizioney». Ex: ’in tadrib-ni ’adrib-ka; law
gi’ta-nit la-"akramtu-ka]. Senza nulla togliere al quadro semantico di Sibawayhi, che limita I’insieme delle

81 «Fa-ma yugaza bi-hi min al-asma’i gayri al-zurifi: man, wa-ma, wa-"ayyuhum. Wa-ma yugaza bi-hi min al- zurifi: "ayya

hinin, wa-mata, wa-’ayna, wa-"annd, wa-haytu-ma wa-man wa-gayru-huma: ’in wa-"ida-ma»: Sibawayhi (1973), vol. III,
p. 56.

8 Ibid.,p. 63 ep. 112.

8 Tbn Ginni (1976: 54).

8 Sibawayhi (1973), vol. IIL, p. 62, linea 10; Stbawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 435, linea 1.

8 Le particelle condizionali operano 1’apocope del verbo alla protasi, mentre il verbo dell’apodosi risulta apocopato in virtu di
cio che lo precede (particella+protasi).

86 Zamahsari (1859), citato in Dévényi (1988: 19).
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particelle propriamente condizionali a quelle ipotetiche, Zamahsar1 specifica che entrambe le particelle “in
e law innescano il rapporto d’implicazione tra due enunciati, rendendo il primo «condizione» ¢ il secondo
«risposta alla condizione». Nell’esempio fornito da Zamahsari, le forme verbali che compaiono nella frase
condizionale ipotetica introdotta da “in sono entrambe apocopate, sia alla «condizioney sia alla «risposta».

Il meccanismo descritto da Zamahsari ¢ il seguente:

1) forme assertive | | [vaf al-u] | [vaf al-u]
2) applicazione dell’operatore di possibilita ’in

’in | [vaf'al | yaf'al]

Cio¢: I'implicazione ottenuta per applicazione dell’operatore binario di possibilita ’in presenta forme
verbali appartenenti alla coniugazione a prefissi, variante apocopata, alla condizione e forme verbali
appartenenti alla coniugazione a prefissi, variante apocopata, alla risposta.

3) risultato dell’applicazione = implicazione

O:

1) forme assertive | | [vaf al-u] | [yafal-u]
2) applicazione dell’operatore d’impossibilita law

3) risultato dell’applicazione = implicazione | law | [fa‘ala | la-fa‘ala]

Cioe: I’implicazione ottenuta per applicazione dell’operatore binario d’impossibilita law presenta forme
verbali appartenenti alla coniugazione a suffissi alla condizione e particella asseverativa /a- prefissa alle
forme verbali appartenenti alla coniugazione a suffissi alla risposta.

Ci0 ¢ indirettamente confermato da «Wa-Ila yahlu al-fi‘lani fi babi “in min an yakiina mudari‘ayni ’aw
madiyayni “aw ahadu-huma mudari‘an wa-al-aharu madiyan»® [I due verbi sui quali agisce in non
possono che essere entrambi nella coniugazione a prefissi o entrambi nella coniugazione a suffissi oppure
uno nella coniugazione a prefissi e ’altro nella coniugazione a suffissi], dove Zamahsart fa appunto
riferimento ai due verbi sui quali ’in agisce precisamente in maniera diretta. Veccia Vaglieri® concepisce
invece la «condizione» come una proposizione secondaria e la «risposta» come una proposizione
principale, mentre sia Fischer® sia Wright® parlano di «protasi» e «apodosi» secondo la terminologia
classica che si riferisce all’apodosi come alla proposizione principale e alla protasi come proposizione
subordinata. Solo Blachére e Gaudefroy-Demombynes®! trattano le strutture condizionali in un capitolo
speciale consacrato alla «phrase doubley, all’interno della quale le due proposizioni che la compongono
non si trovano né in rapporto di subordinazione né in un rapporto che si possa propriamente definire di
semplice giustapposizione in quanto «c est leur rapprochement méme qui aboutit a [’expression exacte
et particuliére de la pensée». Corriente® sottolinea che non si tratta semplicemente del fatto che una
proposizione sia subordinata ad una principale, ma del fatto che una proposizione (condizione o protasi),
la quale sarebbe in principio la subordinata, influisce senz’altro sull’altra (apodosi o condizionata), la
quale sarebbe la principale, ma che, in generale, la segue, in una interrelazione.

Poiché di tra i grammatici europei da noi analizzati, solo Blachére ¢ Gaudefroy-Demombynes®
parlano di un rapporto tra protasi e apodosi che non sarebbe né un rapporto di subordinazione né un
rapporto di semplice giustapposizione, ci pare non si possa accettare la generalizzazione di Larcher
che «les grammaires arabisantes parlent de «phrases doublesy constituées d’une protase et d’une

8 Ibid.

8 Veccia Vaglieri (1937), vol. 1, p. 132.

8 Fischer (1972: 201).

% Wright (1896-98), vol. II, parte terza, p. 36.

! Blachére e Gaudefroy-Demombynes (1952), p. 416 e p. 452.
%2 Corriente (1980: 217): Extensiones marginales conjuntivas, A) Orationes compuestas. Ibid., p. 223: Oraciones complejas
(Continuacion).

% Blachére e Gaudefroy-Demombynes (1952), p. 416 ¢ p. 452.
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apodose»,’* volta a dimostrare che i grammatici europei «donnent une meilleure idée de ces complexes
que la grammaire scolaire traditionnelle qui parle des deux phrases comme étant respectivement une
proposition subordonnée et un proposition principale».®® In realta, solo i grammatici arabi e la grammaire
linguistique di Larcher nel 2007°¢ forniscono una migliore idea di tali complexes!

4. La relazione tra condizione e risposta e il sistema verbale dell’arabo classico: semantica e
morfosintassi

Dal punto di vista logico, ci appare chiaro che la relazione tra condizione e risposta debba avere
un verso, una consecutio, che va dalla protasi (condizione) all’apodosi (risposta). Sibawayhi chiama la
protasi al-kalam al-’awwal e 1’apodosi gawab o gawab al-sart, tuttavia cio non ¢ sufficiente per recuperare
I’idea che egli aveva dei meccanismi sintattici regolanti il rapporto tra condizione e risposta nelle frasi
condizionali ipotetiche. La rappresentazione di tali rapporti sintattici ci pare evidenziarsi nel Kitab”’, 1la
dove viene chiarito il parallelismo tra espressione interrogativa e espressione condizionale evidenziato
dalla or ora citata terminologia sibawayhiana.

«[...] [Al-istithamu] ka-al-amri fi ’anna-hu gayru wagibin [nota (1) ‘Abd al-Salam
Muhammad Harun: Ya‘ni gayru wagqi‘in, yagizu ’an yaqga‘a wa-"alla yaqa‘a.]”®, wa-"anna-
hu yuridu [‘Abd al-Salam Muhammad Hartun: bi-hi] min al-muhatabi “amran lam yastagirra
‘inda al-sa’ili. *A-la tara ’anna gawaba-hu gazmun [nota (2) al-Straft (n. 279-289/892-902;
m. 2 Ragab 368/2 Février 979-984): Ya‘ni ’a-la tara anna gawaba al-istithami gazmun ka-
ma yakinu gawabu al-’amri. Taqilu ayna Zaydun “ati-hi, ka-ma taqulu i’ti-ni *ati-ka.] [...]
li->anna-ha [hurufa al-istifhami] hurufun dara‘at bi-ma ba‘da-ha ma ba‘da hurufi al-gaza
’i, wa-gawabu-ha ka-gawabi-hi [nota (3) ‘Abd al-Salam Muhammad Harun: ’Ay gawabu
al-gaza’i. Wa-fi al-"asli: «ka-gawabi-hay» (...)] wa-qad yasiru ma‘na haditi-ha ’ilay-hi [nota
(4) ‘Abd al-Salam Muhammad Harun: ’Ay ’ida quita ayna Zaydun ’ati-hi, fa-’ayna Zaydun
istifhamun bi-manzilati al-Sarti li-’anna ba‘da-hu gaza’un ka-ma ba‘da al-sarti gaza’un).
Wa-hiya gayru wagibatin ka-al-gaza’i [ ...]. "A-la tara *anna-ka ’ida qulta: "ayna ‘Abdullahi
‘ati-hi, fa-ka-"anna-ka qulta: haytu-ma yakun ’ati-hi».*

Prima di procedere alla traduzione delle linee 6-11, ci sembra doveroso esplicitare la terminologia
utilizzata da Sibawayhi, da Sirafi nella nota (2) al testo di Sibawayhi e dallo stesso “Abd al-Salam
Muhammad Harun nelle note (3) e (4) alla pagina 99 del Kitab:

- gaza’un = espressione avente carattere condizionale!'®

- al-gaza’u = frase condizionale'"

- hurafu al-gaza’i' = le particelle che introducono la frase condizionale

% Larcher (2007: 33).

% Ibid.

¢ Larcher (2007), pp. 29-45.

7 Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, linee 6-11.
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3

Ci sembra opportuno ricordare qui un passo dal primo capitolo del Kitab [Sibawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 2, linee 1-3], citato
e tradotto da Versteegh (1997: 77): «[...] wa-"amma al-fi‘lu fa-’amtilatun "uhidat min lafzi >ahdali al->asma’i wa-buniyat li-ma
mada wa-li-ma yakianu wa-lam yaqa‘ wa-ma huwa ka’inun lam yangati‘ [...]». La traduzione di Versteegh «Verbs are patterns
taken from the expression of the events of the nouns, they are construed for what is past; for what is going to be, but has not yet
happened; and for what is being without interruptiony, fortenente temporalizzante e basata sul modello della «temporal triparti-
tion» (1997: 84), non ci pare rendere giustizia al concetto di gayru wagqi‘in esplicitato nella nota di ‘Abd al-Salam Muhammad
Harun.

% Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, linee 6-11.

10 Jbid., nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.

101 Jbid.: alla nota (3), relativa alla linea 9, ‘Abd al-Salam Muhammad Harun scrive «gawabu al-gaza’i», quindi al-gaza’u non
denota 1’apodosi della frase condizionale. Alla nota (4), relativa anch’essa alla linea 9, ‘Abd al-Salam Muhammad Harun scrive
«ba‘da al-sarti gaza’un», quindi al-gaza’u non denota la protasi della frase condizionale. Pertanto, al-gaza’u denota la frase
condizionale nella sua interezza.

122 Ibid., linea 9.
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- ma ba‘da hurifi al-gaza’i'® = al-Sartu (la condizione)!™ = protasi della frase condizionale

- gawabu al-gaza’i'® (la risposta della frase condizionale) = il secondo componente della frase
condizionale = gawabu hurufu al-gaza’i (la risposta delle particelle che introducono la frase
condizionale) =il secondo componente della frase introdotta dalle particelle che introducono la frase
condizionale = gawabu al-sarti*® (la risposta alla condizione) = apodosi della frase condizionale

- amrun'’ = espressione avente carattere imperativo

- amrun bi-manzilati al-Sarti'®™ = protasi imperativa

- gawabu al->amri'® = apodosi della frase condizionale avente protasi imperativa = gaza’un
(espressione condizionale)!''

- istifhamun"' = espressione avente carattere interrogativo

- hurifu al-istifhami'? = le particelle che introducono la frase condizionale la cui protasi ¢ una
proposizione interrogativa

- ma ba‘da hurafi al-istifhami''* = proposizione introdotta dalle particelle interrogative e facente
parte di una frase condizionale = istifhamun bi-manzilati al-Sartu''* = protasi interrogativa

- gawabu huriafi al- istithami'’ (1a risposta delle le particelle che introducono la protasi interrogativa)
= gawabu al-istithami''® = gaza’un'"" (espressione condizionale) = apodosi della frase condizionale
avente protasi interrogativa

La nostra traduzione ¢ pertanto:

[...] [L’espressione interrogativa] ¢ come l’espressione imperativa in quanto essa ha carattere non-
necessario!'® [nota (1) ‘Abd al-Salam Muhammad Harun: Cio¢ ¢ solo possibile'’, puo darsi come puo

13 Ibid.

104 Jbid., nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.

195 Jbid., linea 9; nota (3): “Abd al-Salam Muhammad Harun.
106 Ibid., nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.

197 Ibid., linea 6; nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.
% Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.
19 Jbid., nota (2): Sirafi.

10" Ibid., nota (4): “‘Abd al-Salam Muhammad Harun.

1 Ibid., linea 6; nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.
2 Jbid., linea 8.

3 Jbid.

4 Ibid., nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.

5 Ibid., linea 9.

16 Ibid., linea 7; nota (2): Strafi.

17 Ibid., nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.

118 Cio che ci induce a tradurre gayru wagibin per mezzo di 'non-necessario' ¢ il fatto che Sibawayhi definisce ’in come mubhama
(«incertay) e pertanto quando parla di gaza’ si riferisce esclusivamente alle espressioni condizionali ipotetiche, nelle quali la
premessa ¢ possibile e non-necessaria. Probabilmente sia per Sibawayhi sia per il primo Aristotele 1’incertezza doveva essere
semplicemente una caratteristica della «possibilita». Inizialmente Aristotele escludeva infatti le proposizioni necessariamente
vere o apodittiche dalla categoria delle proposizioni possibili. Egli affermava erroneamente [cfr. tukasiewicz (1979: 26)] nel De
Interpretatione che la «possibilitay implica «non-necessita». Cfr. Aristoteles (B.C. 350) Categoriae et Liber de interpretatione,
ed. L. Minio-Paluello, London, Oxford University Press, 1949. Il termine 'non-necessario' ci pare descriva meglio il carattere
modale delle espressioni condizionali ipotetiche, rispetto a quanto affermato da Sirafi a proposito di «[...] [Wa-lakinna)] al-qawla
fihi (al-gaza’i) ka-al-qawli fi al-istifhami» [Sibawayhi (1973), vol. 111, p. 59, linee 4-5; Sibawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 433, linea
6], che egli commenta «al-istithamu ya’itllu ma‘na-hu ’ila al-gaza’i wa-laysa bi-haditin bi-al-haqiqati li-"anna al-hadita ma kana
habarany [Jahn (1969), vol. 1, parte seconda, p. 102, nota 10]. Infatti, il commento di Sirafi ci sembra piu genericamente riferito
al fatto che sia le espressioni interrogative sia quelle condizionali avrebbero caratttere non-assertivo, carattere ribadito da Jahn
nella sua traduzione di «Wa hiya [hurifu al-istithami] gayru wagibatin ka-al-gaza’i» [Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, lineal0;
Sibawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 51, linea 15] per mezzo di «insofern beide keine wirklich geschehene Thatsache ausdriicken»
[Jahn (1969), vol. I, prima meta, p. 63].

119 E cio¢ possibile e non-necessaria. Cfr. nota precedente.
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non darsi]. Per mezzo di un’espressione interrogativa si domanda infatti a colui al quale ci si rivolge
quanto ¢ dubbio presso colui che domanda. Non vedi che I’espressione interrogativa [e 1’espressione
imperativa] puo essere seguita da un’apodosi e che, quando lo ¢, la forma verbale che compare in tale
apodosi ¢ apocopata? [nota (2) Sirafi: Cio¢, non vedi che I’espressione interrogativa puo essere seguita
da un’apodosi e che, quando lo ¢, la forma verbale che compare in tale apodosi € apocopata, cosi come
I’espressione imperativa puo essere seguita da un’apodosi e, quando lo ¢, la forma verbale che compare in
tale apodosi ¢ apocopata? Dici «Dov’¢ Zayd che vado da lui?» cosi come dici «Vieni da me che vengo da
te!»] Infatti le proposizioni interrogative [e imperative] possono svolgere la stessa funzione della protasi
di una frase condizionale ipotetica e I’apocopato che segue ad esse ¢ come I’apocopato che segue alla
protasi della frase condizionale ipotetica [nota (3) ‘Abd al-Salam Muhammad Harun: Cio¢ I’apodosi della
frase condizionale ipotetica. In origine: «come 1’apocopato che segue alla proposizione introdotta dalle
particelle condizionali» (...)], cosi che tali espressioni interrogative [e imperative] possono acquisire un
valore semantico condizionale-ipotetico [nota (4) ‘Abd al-Salam Muhammad Harun: Cioé quando dici
«Dov’¢ Zayd che vado da lui?», «Dov’é Zayd?» € un’espressione interrogativa che svolge funzione di
protasi di una frase condizionale ipotetica, infatti essa € seguita da un’apodosi cosi come la protasi di
una frase condizionale ipotetica ¢ seguita da un’apodosi]. Esse hanno infatti carattere non-necessario allo
stesso modo in cui ha carattere non-necessario 1’espressione condizionale ipotetica [...]. Non vedi che
quando dici «Dov’¢ ‘Abdullah che vado da lui?», ¢ come se dicessi «Ovunque egli fosse andrei da lui»?

Dall’analisi delle linee 6-11 della pagina 99 del Kitab di Sibawayhi nell’edizione di ‘Abd al-Salam
Muhammad Harun'? si evince, anche attraverso ’aiuto delle annotazioni sia di Siraft sia dello stesso
‘Abd al-Salam Muhammad Hartun, che Sibawayhi si riferisce in tale pagina a tre differenti tipi di frasi
aventi in comune il fatto di essere costituite da due proposizioni.

Frase del primo tipo:
«haytu-ma yakun ’ati-hi»
[Ovunque egli fosse andrei da lui]

121

Frase del secondo tipo:
«’ti-ni ati-ka»'*?
[Vieni da me che vengo da te!]

Frase del terzo tipo:
«ayna ‘abdu Allahi *ati-hin'»
[Dov’¢ ‘Abdullah che vado da lui?]

11 testo di Sibawayhi evidenzia due parallelismi tra le suddette frasi:

Primo parallelismo:

tra

«ayna zaydun “ati-hi»'** [frase del terzo tipo]

e

«@’ti-ni “ati-ka»'* [frase del secondo tipo]

Secondo parallelismo:

tra

«ayna ‘abdu Allahi *ati-hi»'* [frase del terzo tipo]
e

125

20 Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, linee 6-11.

121 Ibid., linea 11.

122 Ibid., nota (2): Sirafl.

123 Jbid., linea 11.

124 Ibid., nota (2): Strafi.

125 Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, nota (2): Sirafi.
126 Jbid., linea 11.
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«haytu-ma yakun “ati-hi»'?’ [frase del primo tipo]

Dalla terminologia impiegata risulta chiaro che tutte e tre le frasi vengono interpretate come frasi
condizionali ipotetiche. L’intera pagina consiste in realta nella spiegazione del fatto che ¢ possibile che
proposizioni imperative e interrogative fungano da protasi di frasi condizionali ipotetiche. Tale fenomeno
¢ giustificato dal fatto che una frase condizionale ipotetica deve avere le seguenti caratteristiche: deve
avere carattere incerto, deve essere costituita da due proposizioni, tra le due proposizioni deve vigere
un rapporto di implicazione tale per cui la prima proposizione (protasi) ¢ la condizione (premessa) ¢ la
seconda proposizione (apodosi) ¢ la risposta alla condizione (conseguenza), la condizione deve essere
incerta e la risposta deve essere incerta in virtu dell’incertezza della condizione.

Per Sibawayhi, il carattere incerto ¢ in primo luogo attribuito alle particelle condizionali (ipotetiche),
le quali lo trasferiscono sulla protasi, attraverso 1’operazione di apocope del verbo della prima delle due
proposizioni componenti la frase condizionale. Il prodotto dell’operazione della particella condizionale
sulla prima proposizione (premessa incerta) opera 1’apocope del verbo nella seconda proposizione
rendendola al contempo «incerta e non-indipendente dalla protasi» (incerta conseguenza).

Possiamo pertanto affermare che per Sibawayhi la frase condizionale ipotetica ¢ una struttura composta
da due proposizioni che stanno in un rapporto tale per cui I’incertezza della seconda proposizione dipende
dall’incertezza della prima proposizione, cosi come, in una struttura genitivale sintetica, la determinazione
del mudaf dipende dalla determinazione del mudaf ’ilay-hi. Quanto a determinazione, il mudaf dipende
dal mudafilay-hi. Quanto a «incertezzay, 1’apodosi dipenderebbe dalla protasi. In una frase condizionale
ipotetica, I’incertezza della conseguenza dipenderebbe dall’incertezza della premessa.

Cio che viene spiegato alla pagina 99 del Kitab'*® ¢ che I’incertezza della premessa, da cui in una frase
condizionale ipotetica dipende I’incertezza della conseguenza, o ¢ assicurata dalle particelle condizionali
ipotetiche (’in e simili) che introducono la prima proposizione rendendola apocopata, o ¢ intrinseca
alla prima proposizione (in quanto essa ¢ una proposizione imperativa, peraltro gia apocopata, o una
proposizione interrogativa, peraltro introdotta da particelle che la rendono gayru wagiba). Questo ¢ il
senso delle affermazioni di Sibawayhi circa il fatto che ’in ¢ mubhama, wa-ka-dalika hurifu al-gaza
1'% e che «Huriifu al-gaza’i tagzimu al-’af"ala wa-yangazimu al-gawabu bi-ma qabla-hu»'*, e questo
¢ il senso dell’equazione ma ba‘da hurifi al-gaza’i"*" = al-Sartu (la condizione)'?? = protasi della frase
condizionale ipotetica.

Tuttavia, se una proposizione ¢ mubhama, in virtu di particelle che la rendono gayr wagiba'*

0
perché ¢ intrinsecamente gayr wagi‘a'*, allora essa € per cosi dire gia pronta per ricoprire la funzione
di sart e cio¢ per essere parte di quella struttura che prevede che 1’incertezza della conseguenza dipenda
dall’incertezza della premessa; tale struttura ¢ secondo Sibawayhi la frase condizionale ipotetica. Essa ¢
formata da due proposizioni, di cui la prima ¢ incerta - o in virtu della particella che la precede o perché
essa ¢ intrinsecamente incerta - ¢ la seconda ¢ incerta in virtu dell’incertezza della prima. L’incertezza

della seconda dipende comunque dall’incertezza della prima.

Ora,

1) il termine mubhama definisce la caratteristica semantico-pragmatica della particella che introduce
I’espressione condizionale ipotetica e il prodotto morfo-sintattico del suo operare su una proposizione
(I’apocope del verbo);

127 Ibid.

128 Ibid., linee 6-11.

129" Sibawayhi (1973), vol. III, p. 60, linee 10-12.

130 Ibid., p. 62.

13 Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, linea 9.

132 Ibid., nota (4): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.
133 Ibid., linea 6.

134 Ibid., nota (1) “Abd al-Salam Muhammad Harun: «Ya ‘ni gayru wagqi‘in, yagizu ’an yaqa‘a wa-"alla yaga‘a».
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2) il termine gayr wagiba definisce la caratteristica semantico-pragmatica della particella che introduce
I’espressione interrogativa e del prodotto del suo operare su una proposizione (un’espressione gayr wa
qi‘a);

3) il termine gayr wagqi‘ definisce altresi il valore semantico-pragmatico dell’espressione imperativa.

In tutti e tre i casi il significato (ma‘na), tanto nel senso di «intenzione del parlante» quanto nel senso di
«significato funzionale delle categorie linguistiche» ¢ quello di un non-asserire che restringe 1’ambito
dell’espressione al dominio dell’incertezza e della virtualita. Tale carattere dell’espressione ¢ di norma
reso tramite 1’apocope del verbo, che in arabo classico ¢ tratto comune alle proposizioni condizionali
ipotetiche, imperative, iussive, ingiuntive e proibitive. Infatti, il meccanismo formale descritto da
Sibawayhi presenta la frase condizionale ipotetica come una struttura di due proposizioni aventi carattere
possibile e non-necessario (e cio¢ incerto), la prima delle quali ¢ o apocopata o imperativa o interrogativa
(protasi) e la seconda delle quali (apodosi) - apocopata - ¢ operata dalla protasi. Il meccanisco formale
descritto da Zamahsart presenta invece la frase condizionale - ipotetica e non-ipotetica (che differisce da
quella ipotetica in quanto possiede carattere certo e cio€ o carattere «possibile € necessario»'* o carattere
«impossibile») - come una struttura di due proposizioni le quali sono entrambe direttamente operate dalla
particella condizionale, rispettivamente “in e law.

Le espressioni imperative e quelle interrogative possono a buon diritto fungere da protasi di una frase
condizionale ipotetica in quanto dotate di quel caratttere incerto di cui deve essere dotata la protasi di
una frase condizionale ipotetica. Esse possono stare al posto di uno sart, possono avere la stessa funzione
semantico-sintattica di un gazm e possono pertanto essere seguite da un gazm cosi come lo sart € seguito
da un gazm.

Secondo Sibawayhi, la particella condizionale opera I’apocope del verbo di una proposizione
trasformandola attraverso tale operazione sotto due aspetti: trasferisce su tale proposizione I’incertezza
della particella e al contempo la rende una proposizione che non puo piu stare da sola (protasi) ma deve
essere necessariamente seguita da un’altra (apodosi), sulla quale la medesima duplice trasformazione (il
fatto che la seconda proposizione risulti anch’essa incerta e il fatto che essa non sia indipendente dalla
prima proposizione) viene operata attraverso I’apocope del verbo nella seconda proposizione. Tale ultima
oprazione ¢ operata dalla protasi. Entrambe le proposizioni risultano essere incerte e risultano essere non-
indipendenti. Zamahs$art mette invece in luce il fatto che la funzione di tutte le particelle condizionali, e
non solamente di quelle ipotetiche, & quella di rendere due proposizioni inseparabili in una struttura che
rappresenta il rapporto di implicazione.

Se quanto esposto chiarisce in che senso la terminologia con la quale Sibawayhi si riferisce all’apodosi
si basa sul fatto che per Sibawayhi I’espressione interrogativa e I’espressione condizionale ipotetica hanno
in comune'*® un aspetto semantico e uno sintattico, esso rende possibile considerare che i tre sottodominii
dell’espressione linguistica interrogativa, imperativa e condizionale apparterrebbero, secondo una visione
logico-relazionale, al comune dominio ipotetico/virtuale in quanto dominio al contempo differente da
quello assertivo/fattuale e da quello subordinativo/concettuale.

Se la caratteristica semantica comune alle espressioni interrogative, imperative e condizionali-ipotetiche
puo riassumersi nell’incertezza, la caratteristica sintattica comune alle espressioni interrogative e a quelle
condizionali ¢ rappresentata dal fatto che sia la particella condizionale introducente la protasi della frase

135 11 motivo per cui i sistemi in ’in dei grammatici posteriori a Sibawayhi sono pit inclusivi - rispetto a quello di Sibawayhi e a
quello di Ibn Ginni - ci pare dovuto al fatto che la «possibilita» debba essere stata riconosciuta da detti grammatici come inclusa
nella «necessita». Per essi le proposizioni necessarie sarebbero pertanto «possibili e necessarie». Allo stesso modo, Aristotele
escludeva inizialmente le proposizioni necessariamente vere dalla categoria delle proposizioni possibili per correggere successi-
vamente il proprio assunto gia nel De Interpretatione e quindi in Analytica priora e affermare che la necessita implica la possibi-
lita. Cfr. Aristoteles (B.C. 350) Categoriae et Liber de interpretatione, ed. L. Minio-Paluello, London, Oxford University Press,
1949; Prior Analytics, tr. A. J. Jenkinson, Oxford University Press, 1928 e Prior and posterior analytics, ed. W. D. Ross, Oxford,
Clarendon Press, 1949. Sui sistemi in “in contemplati dai grammatici posteriori a Sibawayhi, e che prevedono la presenza di
forme verbali a suffissi oltre a quella protocollare delle forme verbali apocopate, si veda Giolfo (2006b) e (2006c).

3¢ «li-’anna-hu [al-istifhama) ka-al-’>amri fi *anna-hu gayru wagibin, wa-"anna-hu yuridu [bi-hi] min al-muhatabi ’amran lam

yastaqirra ‘inda al-sa’ili»: Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, linea 6.
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condizionale, sia la particella interrogativa, la quale introduce la frase interrogativa, non sono particelle di
congiunzione’: «’A-1a tara anna-ka ’ida istafhamta lam tag‘al ma ba‘da-hu silatan?»'*® [Non vedi che,
quando utilizzi una particella interrogativa, cio che segue a tale particella non ¢ sila?]'*°. «Fa-al-waghu
‘an taqila: «Al-fi'lu laysa fi-al-gaza’i**® bi-silatin li-ma qabla-hu, ka-ma "anna-hu fi hurifi al-istithami'*!
laysa silatan li-ma gabla-huy, wa-"ida qulta: Haytu-ma takun "akun , fa-laysa'® bi-silatin li-ma qabla-hu,
ka-ma “anna-ka “ida qulta «’Ayna takiunuy wa-"anta tastafhimu fa-laysa al-fi‘lu bi-silatin li-ma gabla-hu,
fa-hada fi al-gaza’i laysa bi-silatin li-ma qabla-hu, ka-ma ’anna dalika fi al-istithami laysa bi-waslin li-
ma qabla-hu»'* [La cosa migliore che tu possa dire!* ¢: «Il verbo nell’espressione condizionale!'* non ¢
sila di cio che lo precede'®, proprio come con le particelle interrogative'*” il verbo non ¢ sila di cio che
lo precede!'*, e quando dici «Ovunque tu fossi, io sarei», non ¢'¥ sila di quanto lo precede, cosi come,
quando interroghi dicendo «Dove sei?», il verbo!*® non ¢ sila di quanto lo precede, esso nell’espressione
condizionale non ¢ sila di quanto lo precede'!, cosi come non € was/ di quanto lo precede nell’espressione
interrogativa'>?].'>* «Wa-taqilu: «Man yadribu-kay fi-al-istithami, wa-fi al-gaza’i: «Man yadrib-ka "adrib-
huy, fa-al-fi‘lu fi-hima gayru silatin»."> [Dici: «Chi ti picchia?» nell’interrogazione e nell’espressione
condizionale: «Chiunque ti picchiasse lo picchierei», e in entrambe il verbo non ¢ sila'>].

Per quanto concerne le frasi condizionali ipotetiche, la relazione tra operatore e enunciato puo pertanto
essere concepita nelle due seguenti maniere.

Nel caso in cui la relazione sia concepita come 1’operatore influisce sulla protasi;

indiretta: [operatore+protasi] influiscono sull’apodosi

Nel caso in cui la relazione sia concepita come I’operatore influisce allo stesso tempo sulla protasi
diretta: e sull’apodosi

137 T’arabo sila designa una frase dopo un mawsiul sia ismi (pronomi relativi) sia harfi (particelle di congiunzione).

138 Sibawayhi (1973), vol. II1, p. 59, linea 5; Sibawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 433, linee 6-7.

139 Tale traduzione trova la sua giustificazione nell’affermazione di Sibawayhi: «’ida quita «’Ayna takinu» wa-"anta tastafhimu
fa-laysa al-fi‘lu bi-silatin li-ma qabla-huy» [Stbawayhi (1973), vol. IIL, p. 59, linee 8].

140 Nella proposizione introdotta dalle particelle condizionali e cio¢ nella protasi della frase condizionale.

141 Nella proposizione introdotta dalle particelle interrogative.

92 «fa-laysa» ¢ riferito al verbo alla protasi della frase condizionale «Haytu-ma takun ’akun». Infatti, mentre ’espressione
«Ayna takiinu?y, alla riga successiva, ¢ una frase interrogativa, «Haytu-ma takun», non essendo una frase bensi soltanto una
parte della frase condizionale «Haytu-ma takun ’akun», non ¢ citato indipendentemente dall’intera frase condizionale «Haytu-ma
takun "akuny.

143 Stbawayhi (1973), vol. 111, p. 59, linee 6-9; Sibawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 433, linea 7 e seguenti.

144 Molto spesso, al-wagh & sinonimo di hadd al-kalam «il normale modo di esprimersi». Per la traduzione di al-wagh cfr. Levin
(1979: 211).

145 Cfr. supra, nota 140.

146 T a particella condizionale.

YT Cfr. supra, nota 141.

148 La particella interrogativa.

149 11 verbo essere € qui riferito al verbo alla protasi della frase condizionale «Haytu-ma takun °akuny. Cfr. supra, nota 142.

150 E cio¢ il verbo nella frase interrogativa «’Ayna takinu?». Cfr. supra, nota 142.

151 11 verbo nella protasi della frase condizionale non € sila della particella condizionale: la particella condizionale non € una
particella di congiunzione.

152 11 verbo nella frase interrogativa non ¢ sila della particella interrogativa: la particella interrogativa non € una particella di
congiunzione.

153 «Man sollte sich also correct so ausdriicken: Das Verbum ist in Bedingungssitzen ebensowenig Sila des Vorhergehenden (d.
i. der Conditionalpartikel) wie in Fragesiitzen (Sila der Fragepartikel)», Jahn (1969), vol. 11, prima meta, p. 168.

13 Sibawayhi (1973), vol. I11, p. 59, linee 9-11; Sibawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 433, linea 10-11.

155 Non ¢ sila di quanto lo precede. Cio¢: il verbo nella protasi della frase condizionale non ¢ sila della particella condizionale e
il verbo nella frase interrogativa non ¢ sila della particella interrogativa. Pertanto: la particella condizionale non ¢ una particella
di congiunzione e la particella interrogativa non ¢ una particella di congiunzione. Cfr. supra: nota 153.
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In termini di dipendenza/indipendenza, notiamo che, nella prima ipotesi: la protasi ¢ introdotta
da ’in; I’apodosi ¢ introdotta da [’in +protasi]. Nella seconda ipotesi: ’in agisce al contempo sulla
protasi e sull’apodosi. Sia la protasi sia 1’apodosi si manifestano attraverso una forma verbale (quella
dell’apocopato) che rivela che ciascuna di esse non costituisce una proposizione alla quale un’altra
possa essere subordinata. Ciascuna di esse si presenta piuttosto come una proposizione che non puo
sussistere senza |’altra. Sibawayhi, difensore della prima ipotesi, precisa che il ma‘mil di ’in non ¢ sila
di “in (per cui ’in non ¢ una congiunzione). Se ’in non € una congiunzione, dobbiamo escludere che essa
sia una congiunzione subordinativa attraverso la quale la condizione sarebbe subordinata alla risposta.
La risposta & peraltro ma‘mul del complesso ’in+protasi. Per Sibawayhi, interessato a conservare il
carattere tradizionale dello ‘amil™®, il secondo ma‘miul non puo che essere ma‘mil del complesso [‘a
mil+condizione]. E cosi che la sintassi di Stbawayhi rappresenta 1’implicazione.

Zamahsar1 (difensore della seconda ipotesi), senza peraltro sovvertire gli assunti di  Stbawayhi circa
la caratteristica semantica delle frasi condizionali-ipotetiche, osserva pero che se il secondo ma‘miul ¢
ma‘mil del ma‘mul di uno ‘amil, allora € esso stesso ma‘miul dello ‘amil. In altri termini, definendo
lo ‘amil come operatore binario, ¢ possibile passare ad una rappresentazione piu semplice, ove sia la
condizione sia la risposta sono ma ‘mil di ’in € non sono sila di ’in (la quale non essendo in principio una
particella di congiunzione non puo essere una congiunzione subordinativa): ’in wa-law tadhulani ‘ala
Sumlatayni fa-tag‘alani al-’ula Sartan wa-l-taniyata gaza’an'>’ [’in e law agiscono su due enunciati,
rendendo il primo «condizione» ¢ il secondo «risposta alla condizione]. Le parole di Zamahsari indicano
chiaramente che sia ’in sia law non sono dal punto di vista logico dei «se», ma dei «se... allora» e cio¢
degli operatori binarii.

Il quadro semantico di Sibawayhi, che vede nel carattere di incertezza la particolarita delle espressioni
ipotetiche, non ¢ alterato dalla rappresentazione di Zamahsari. Dobbiamo pensare che Zamahsar1 offre
sempre la possibilita di distinguere tra i due operatori binarii ’in e /aw in termini di certezza/incertezza: ’in
rappresenterebbe infatti 1’operatore binario «p ¢ possibile e se p allora g», mentre /aw rappresenterebbe
I’operatore binario «p ¢ impossibile e se p allora g».

In tale visione semplificata, che ¢ quella di ZamahsSart e che si basa sulla nozione logica di transitivita,
la condizione non ¢ indipendente ed allo stesso tempo non ¢ sila della particella condizionale e la risposta
non ¢ indipendente ed allo stesso tempo non ¢ sila della particella condizionale. Ecco perché i grammatici
arabi insistono sul fatto che le particelle condizionali producono I’apocope dei due verbi: tale descrizione/
prescrizione sintattica ¢ infatti il loro modo di rappresentare ’implicazione relativamente alle frasi
condizionali-ipotetiche. Che un verbo sia apocopato deve infatti significare che la proposizione che lo
contiene ha carattere incerto (altrimenti la forma verbale apparterrebbe alla coniugazione a suffissi), che
essa non ha carattere assertivo (altrimenti la forma verbale apparterrebbe alla coniugazione a prefissi
variante marfu‘), che essa non ¢ dipendente (altrimenti la forma verbale sarebbe mudari mansub), cio¢
che o essa ¢ indipendente, o essa non ¢ indipendente e al contempo non ¢ sila.

Ibn al-Hagib (m. 646/1249)"*® ha intitolato un capitolo a al-gazimat li-al-mudari‘ e ha situato in tale
capitolo gli operatori condizionali (kalim'”® al-mugaza) assieme a particelle di tipi differenti, come lam,
lamma, lam al-’amr e la fi nahy, 1 quali producono tutti ’apocope del verbo. Allo stesso modo, Ibn Malik

156 Sibawayhi rappresenta i legami di subordinazione sintattica attraverso lo schema formato solamente da due elementi: gover-
nante/governato. Tuttavia, a tale proposito si veda in Guillaume (1986: 56-57) la descrizione dell’ibtida’ come ‘amil formale di
«prise en charge direct de la relation prédicative [«assertivay: cfr. Guillaume (1985)] par le locuteur dans la situation d’énon-
ciation et qui assigne le cas «nominatify au mubtada’ et au habar, qui sont, en termes d isnad, «ce dont aucun des deux ne peut
se passer de [’autre, et dont le locuteur ne peut trouver moyen de se dispensery [Sibawayhi (1973), vol. I, p. 23]». Sulla relazione
tra mubtada’ e habar, si veda anche Vallaro (2002).

157 ZamahSart (1859), citato in Dévényi (1988: 19).
158 Tbn al-Hagib (n.d.), al-Kdafiya, in Molla Jami, al-Fawa’id al-diya’iya, Molla Jami ‘ala al-Kafiya, Istanbul, pp. 227-229.

159" Alcuni di essi sarebbero “asma’ («nomi»), mentre altri sarebbero hurif («particeller). Ricordiamo tuttavia che, prima che harf’
venisse a significare solamente la parte del discorso (la «particella»), esso significava anche la funzione, tanto che anche un ism
poteva comparire con la funzione di harf.
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(m. 672/1274)' situa le particelle condizionali tra gli altri gawazim, distinguendo tra operatori ("adawat)
che producono I’apocope di un verbo ed altri che producono ’apocope di due verbi. A tale proposito
Dévényi osserva'®! che i suddetti autori arabi, non considerando le particelle condizionali come operatori
(‘awamil) che innescano relazioni condizionali, ma solamente come operatori formali accomunati da uno
stesso comportamento sintattico, consistente per I’appunto nell’apocope del verbo, tracciano un parallelo
tra tutti gli operatori che producono 1’apocope della forma verbale.

Nel sistema in ’in di Sibawayhi compaiono solo forme verbali apocopate, a rappresentare espressioni
possibili (non-necessarie). I sistemi dei grammatici arabi posteriori a Stbawayhi'®? prevedono invece che
la possibilita sia una caratteristica anche delle proposizioni necessarie ¢ che cio¢ si possa distinguere, tra
le proposizioni possibili, quelle possibili e necessarie da quelle solamente possibili.!® Per tale ragione, nei
sistemi condizionali in *in dei grammatici posteriori a Stbawayhi e a Ibn Ginni, 1a dove la forma verbale
rappresenterebbe il carattere necessario dell’azione, 1’apocopato ¢ sostituito da una forma a suffissi, a
rappresentare quelle azioni che, ancorché possibili, sono altresi necessarie.

Benché possibili, le proposizioni necessarie si distinguerebbero dalle proposizioni solamente possibili
e tale distinzione sarebbe conservata dall’opposizione tra forme verbali rispettivamente a suffissi e
apocopate. Se nel contesto condizionale I’apocopato rappresenterebbe I’incertezza assoluta dell’azione,
nel contesto condizionale introdotto da ’in la coniugazione a suffissi rappresenterebbe azioni possibili
ancorché necessarie. Questo ci pare il motivo per il quale il sistema di Stbawayhi (e quello di Ibn Ginni) si
limita ad una sola struttura (’in apocopato apocopato), mentre quello dei grammatici arabi a lui successivi
si articola declinadosi in almeno quattro strutture (’in apocopato apocopato, ’in suffissi apocopato, ’in
apocopato suffissi, ’in suffissi suffissi)'®*. Tali varianti del sistema in ’in di Sibawayhi sarebbero volte
ad esplorare - ferma restando la caratteristica della possibilita associata a tale dominio condizionale -
’articolazione logica che distingue le proposizioni possibili e necessarie, da quelle che sono solamente
possibili.

Ci pare di poter affermare che la proposizione che contiene una forma verbale apocopata ¢ pertanto:
0 una proposizione che contiene una forma verbale non-legata e che ¢ indipendente come le espressioni
a carattere imperativo (if'al); oppure essa contiene una forma verbale legata ed ¢ indipendente come
le espressioni a carattere iussivo (/i-yaf‘al), proibitivo (la taf'al) e negativo (lam yaf‘al); oppure essa
contiene, in ciascuno dei due enunciati che la compongono, due forme verbali legate e ciascuno dei due
enunciati che la compongono non ¢ indipendente e al contempo non ¢ sila (Cin yaftal yaf'al).

Ne deduciamo che il dominio condizionale-ipotetico si caratterizza come sotto-dominio di un dominio
virtuale. La frase condizionale-ipotetica ¢ una frase complessa che, considerata come unita ¢ chiaramente
non-assertiva e indipendente, ma, nel suo insieme, essa ¢ costituita da due proposizioni che non sono
indipendenti e al contempo non sono sila. Cio ¢ vero anche per quelle frasi condizionali atipiche, del
tipo if'al taf'al'®, che non sono introdotte da alcun operatore. In tali frasi condizionali, il fatto che

10 Tbn “‘Aqil (1965: 22).

161 Dévényi (1988: 18).

162 Posteriori in realta a Ibn Ginni, in quanto il sistema in *in di Ibn Ginni & ancora perfettamente allieneato a quello di Stbawayhi,
riducendosi alla sola combinazione ’in apocopato apocopato.

163 Cfr. Giolfo (2006¢). La teoria degli asserti modali, ovverossia degli asserti che contengono la parola 'necessario' o la parola
'possibile' o un equivalente dell’una o dell’altra, ¢ sviluppata da Aristotele nel De Interpretatione, capitoli 12 e 13 e in Analytica
priora, 1.3 e 13. La teoria dei sillogismi modali, ovverossia dei sillogismi in cui almeno una delle premesse ¢ un asserto modale,
¢ sviluppata in Analytica priora, 1. 8-22. Gia nel De Interpretatione ¢ quindi in Analytica priora Aristotele afferma che la ne-
cessita implica la possibilita. Cfr. Aristoteles (B.C. 350) Categoriae et Liber de interpretatione, ed. L. Minio-Paluello, London,
Oxford University Press, 1949; Prior Analytics, tr. A. J. Jenkinson, Oxford University Press, 1928 ¢ Prior and posterior analyt-
ics, ed. W. D. Ross, Oxford, Clarendon Press, 1949.

194 Cfr. supra, p. 16, nota 87: «Wa-la yahli al-fi‘lani fi babi ’in min "an yakuna mudari‘ayni ’aw madiyayni "aw ’ahadu-huma
mudari‘an wa-al-aharu madiyany.
165 Sj veda il celebre incipit del nasib della mu‘allaga di Imrw’ al-Qays «gifa nabki» in Zawzani (1383 H/1963) Sarh al-Mu‘al-

lagat al-sab‘, ed. Muhammad ‘Ali Hamd Allah, Damas, al-Maktaba al-"Umawiyya e in Anbari (1963). Tali strutture sono trattate
in Peled (1987).
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sia la condizione (di carattere imperativo) sia la risposta sono comunque apocopate rappresenterebbe la
relazione di implicazione vigente tra condizione e risposta, rappresentando al contempo il carattere non
assertivo e incerto della predicazione.

5. Le forme verbali ammesse nelle strutture condizionali

Le particelle condizionali producono I’apocope del verbo, ragione per la quale la sola combinazione di
forme verbali ammessa nelle strutture condizionali in ’in da tutti e cinque i grammatici arabi la cui opera
¢ stata esaminata ¢: yaqum yaqum, considerata come il prototipo di ogni espressione condizionale.

Anche considerando i sistemi pit ampi dei grammatici posteriori a Sibawayhi, la priorita va sempre
alla struttura yaqum yaqum, mentre le rimanenti strutture sono da vedersi come varianti della struttura
prototipo dovute ad una ulteriore distinzione tra quelle proposizioni che sono possibili e quelle che,
oltre ad essere possibili, sono altresi necessarie. Tale caratteristica di necessita, che si presenta come una
caratteristica di minor incertezza rispetto a quella delle espressioni che sono solamente possibili, viene
fatta rientrare nell’ambito della possibilita stessa, essendo le proposizioni necessarie un sottoinsieme delle
proposizioni possibili. Le proposizioni necessarie rientrano dunque nel piu ampio sistema delle strutture
condizionali introdotte da “in, cosi come esso ¢ rappresentato dai grammatici posteriori a Sibawayhi, i
quali oppongono forme verbali a suffissi alle originali forme verbali apocopate.

Al contrario, i grammatici europei espongono le forme verbali ammesse nelle espressioni condizionali
introdotte da ’in, ciascuno attraverso la propria terminologia, in un catalogo che risulta essere una mera
elencazione di varianti della struttura condizionale, privo di riferimento incrociato semantico-sintattico,
un’elencazione che pertanto non puo presentarsi che come «catalogo» o «elenco» e non come «sistemay.
L’ordine nel quale i grammatici europei espongono tale catalogo di forme verbali ammesse nelle
espressioni condizionali introdotte da ’in, che per le ragioni or ora esposte non ¢ un ordine sistematico, ¢
il medesimo per tutti (ad eccezione del Fischer): o il perfetto; o ’apocopato. Cio ¢ esattamente I’inverso
di quanto previsto dai grammatici arabi e inoltre non fornisce alcuna indicazione circa la distinzione di un
prototipo come base del sistema. Solo I’ordine di Fischer'® ¢: 1’apocopato o il perfetto. Solo 1’espressione
di Fischer lascia intravedere una traccia di prototipo che poggia sull’apocopato.

5.1. Il valore del perfetto nelle espressioni condizionali

Per Veccia Vaglieri'?’, il perfetto nella frase condizionale esprime un’azione che, pur non essendo
compiuta, viene considerata compiuta: «il perfetto nel periodo ipotetico arabo esaurisce la sua funzione
presentando come fatti compiuti quelli esposti nella protasi ¢ nell’apodosi». Cio costituisce a nostro
avviso un’eccellente definizione delle proposizioni ottative, ma non potra mai giustificare la presenza
concomitante di voci verbali apocopate ¢ a suffissi all’interno della medesima frase condizionale
introdotta da “in. Ora, se trasportiamo la terminologia aspettuale di Veccia Vaglieri sul piano modale - che
ci sembra ben piu pertinente all’interno del dominio condizionale - possiamo leggere - restringendo il
campo alle frasi condizionali introdotte da ’in - «il perfetto nella frase condizionale esprime un’azione
che, pur non essendo compiuta, viene considerata compiuta» come: «il perfetto nella frase condizionale
esprime un’azione che, pur essendo possibile, viene considerata come necessaria». Cosi interpretata, la
funzione del perfetto nella frase condizionale introdotta da ’in corrisponderebbe alla rappresentazione di
una minore incertezza rispetto all’incertezza rappresentata dall’apocopato. Nella «frase condizionale»
introdotta da law, la funzione del perfetto corrisponderebbe alla rappresentazione di una certezza. Nella
«frase condizionale» introdotta da “ida, la funzione del perfetto corrisponderebbe alla rappresentazione di
una maggiore certezza rispetto a quella rappresentata dall’imperfetto indicativo.

1% Fischer (1972: 201).
167 Veccia Vaglieri (1937), vol. 11, p. 234.
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D’altronde, se per Fischer!®® il perfetto nella frase condizionale rappresenta I’ aspetto perfettivo e per

Corriente!'® nelle strutture condizionali il perfetto si manifesta con tutto il suo valore aspettuale in piena
forza e cio¢ come aspetto perfettivo indicante un processo che si attua nella sua totalita, per Wright!” esso
rappresenta un’azione la cui occorrenza ¢ cosi certa che la si pud descrivere come se avesse gia avuto
luogo e per Blachere e Gaudefroy-Demombynes!” esso indica che «le sujet parlant consideére déja comme
réalisée l’idée qu il émety. Ci pare pertanto che anche per Fischer e Corriente, da una parte, e per Wright e
Blachére e Gaudefroy-Demombynes, dall’altra, valga quanto abbiamo appena affermato a proposito della
definizione della funzione del perfetto nella frase condizionale fornita da Veccia Vaglieri.

5.2. Il valore dell’apocopato nelle espressioni condizionali

Per quanto concerne il valore dell’apocopato nelle espressioni condizionali, osserviamo che esiste un
fatto che ci induce a pensare che Veccia Vaglieri'”? abbia voluto sottolineare il legame privilegiato che
I’apocopato stringe con le strutture condizionali dell’arabo classico: I’aver inserito nel capitolo sul «modo
condizionale-iussivo» le «nozioni sul periodo ipotetico».!” Tuttavia, Fischer'™ afferma che 1’apocopato
ha la funzione del perfetto sia quando ¢ associato alla negazione lam o lamma sia quando compare nelle
frasi condizionali. Circa ’affermazione di Fischer, ci sembra opportuno osservare ancora una volta che
in arabo arabo coranico la negazione dell’apocopato in contesto condizionale ¢ /a+apocopato, mentre
la negazione del «perfetto» in contesto condizionale ¢ lam+apocopato,'” il che mostra che la funzione
dell’apocopato in contesto condizionale ¢ diversa da quella del perfetto in contesto condizionale, altrimenti

le rispettive negative potrebbero essere tranquillamente unificate in /am+apocopato.

Anche per Wright, lo iussivo che che segue a “in e agli altri termini che hanno il senso di ’in ha
invariabilmente il significato del perfetto.!”® Egli spiega a tale proposito!”” che lo iussivo ¢ utilizzato in
una protasi che dipende da “in o particelle simili perché, quando si suppone o si assume alcunché, ¢ come
se fosse dato ordine che cio si dia o accada,'” e cio risulta evidente, secondo il Wright, dal fatto che lo
iussivo € impiegato in apodosi tanto di protasi imperative che condizionali. Tale affermazione ci pare
porti molto lontano dagli assunti della tradizione grammaticale araba. Infatti, se per i grammatici arabi il
prototipo dell’espressione condizionale € ’in yaf‘al yafal in quanto rappresentativo dell’incertezza, allora
sia la condizione sia la risposta devono avere essenzialmente carattere incerto. Quanto alla forma verbale
imperativa alla protasi: semmai essa ¢ incerta come 1’apocopato!'”

% Fischer (1972: 90).

19" Corriente (1980: 223).

170 Wright (1896-98), vol. II, parte terza, pp. 1-3.

17l Blachére ¢ Gaudefroy-Demombynes (1952), pp. 249-250.
> Veccia Vaglieri (1937).

173 Tale «nota sintattica» appare nel primo volume della grammatica teorico-pratica di Laura Veccia Vaglieri sotto il titolo «No-
zioni sul periodo ipotetico» e appartiene alla parte seconda: «Morfologia e Nozioni sintattiche», sezione seconda: «Il verboy,
Cap. XIX: A. Modo condizionale-iussivo, B. Condizionale Tiussivo di kana, C. Note sintattiche, 1. Uso del condizionale-iussivo,
II. Nozioni sul periodo ipotetico.

174 Fischer (1972: 96).

175 Cfr. Larcher (2007) ¢ (2009).

176 "Wright (1896-98), vol.II, parte terza, p. 23. Inoltre, anche per Wright, lo iussivo, quando dipende dagli avverbi lam («non») e
lamma («non ancoray), ha invariabilmente il significato del perfetto (ibid., vol. 11, parte terza, p. 22) e il verbo dopo lam e lamma
ha solo la forma, non il significato, dello iussivo (ibid., vol. Il, parte terza, p. 41).

77 Ibid, vol. 11, parte terza, p. 38.

178 «Lo iussivo T connesso all’imperativo sia nella forma che nel significato T implica un ordine»: ibid., vol. 1I, parte terza, p.
35.

17 Come gia sottolineato, nelle frasi condizionali atipiche, le quali non sono introdotte da alcun operatore, frasi condizionali del
tipo if*al taf'al, sia la condizione, di carattere imperativo, sia la risposta sono comunque apocopate, fatto che rappresenterebbe
la relazione di implicazione vigente tra i due enunciati componenti, rappresentando allo stesso tempo il carattere non-assertivo e
incerto della predicazione. Per questo tipo di strutture, cfr. Peled (1987).
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L’uso dello iussivo all’apodosi, aggiunge il Wright,'* trova la sua giustificazione nel fatto che, quando
accade o si assume qualcosa (protasi), allora accade o si assume qualunque cosa dipenda da esso (apodosi)
e, se si ordina qualcosa (protasi), anche il resto (apodosi) ¢ come se fosse ordinato con cio che lo precede
(protasi). Tuttavia, tenuto conto che 1’affermazione di Wright circa il fatto che «lo iussivo che segue a
’in e agli altri termini che hanno il senso di ’in ha invariabilmente il significato del perfetto» contraddice
palesemente quanto sancito da Sibawayhi circa il carattere incerto dell’espressione condizionale-ipotetica
- assioma che peraltro nessuno dei grammatici arabi posteriori a Sibawayhi da noi analizzati ha mai
messo in dubbio - I’interpretazione che Wright da dello iussivo in ambito condizionale ci pare non
giustifichi affatto la riluttanza di Sibawayhi all’inclusione di forme a suffissi nelle frasi propriamente
condizionali e soprattutto all’apodosi di queste. Tale riluttanza ci pare infatti dimostrare che Sibawayhi
dovesse interpretare la protasi (condizione) e 1’apodosi (risposta) contenenti una forma verbale a suffissi
come proposizioni apodittiche, fatto che giustificherebbe la sua resistenza all’inclusione di tali forme
verbali tra quelle ammesse nei sistemi propriamente condizionali e cio¢ ipotetici (da premesse incerte
discendono incerte conseguenze), soprattutto all’apodosi, di modo che almeno 1’incertezza dell’esito
dell’implicazione (risposta) fosse salva!'®!

Solo per Blachére et Gaudefroy-Demombynes'®? «l’apocopé exprime un proceés dont la réalisation
est incertaine ou conditionnelle».'® Essi trovano in tale affermazione la giustificazione dell’impiego
dell’apocopato «dans les phrases contenant une notion d’éventuel ou d’hypothétique», nelle «injonctives
ou prohibitives» ¢ dopo lam («ne... pas») e lamma («ne... pas encore»), ma con il valore, in quest’ultimo
caso, di «passé».'® Il quadro modale qui esposto da Blachére e Gaudefroy-Demombynes ci sembra ben
rappresentato salvo 1’affermazione finale che, sovvertendolo, attribuisce all’apocopato valore temporale.
Infatti Blachére e Gaudefroy-Demombynes, invalidando il quadro modale da essi stessi suggerito e
contravvenendo alla nozione semantica fondamentale trasmessaci dai grammatici arabi, affermano che,
per quanto concerne la «notion de temps dans la phrase double, les deux aspects du verbe arabe - accompli,
inaccompli (indicatif ou apocopé) - ont les mémes «valeurs temporellesy que dans les autres phrasesy,
tenendo conto del fatto che «le sujet parlant tient déja pour réalisé, 1’éventuel ou I’hypothétique qu’il
exprime».'® Tuttavia, interpretando le affermazioni di Blachére e Gaudefroy-Demombynes in chiave
esclusivamente modale e prendendo le distanze dalla loro interpretazione finalmente temporale, potremmo
dire che, nella «phrase double», I’«accompli» rappresenta per Blachére et Gaudefroy-Demombynes
un minor grado di incertezza, in quanto sia la condizione sia la risposta sono considerate come «déja
réalisé», mentre 1I’'impiego dell’«inaccompli» sarebbe legato alla presenza di particelle che sottolineano
I’«incertitudey.

186 187

Corriente'® presenta invece 1’apocopado'™ come la forma morfologicamente piu semplice
dell’imperfectivo e afferma a tale proposito che esso ¢ di carente uniformita quanto al contenuto semantico-
sintattico, essendo richiesto da alcune negazioni (che come /am gli danno il senso - per Corriente
sincronicamente privo di giustificazione - di perfectivo o come la quello di proibitivo), cosi come da
congiunzioni quali /i- per lo iussivo o esortativo, cosi come puo essere richiesto nelle strutture condizionali.
Ci sembra che Corriente non colga affatto che 1’apocopato ha invece un valore semantico molto forte
e ben marcato, essendo 1’unica forma in grado di rappresentare il massimo grado di irrealizzazione -
carattere comune a tutte le strutture sintattico-semantiche qui considerate da Corriente -, irrealizzazione
che all’interno del contesto condizionale corrisponde al massimo grado di incertezza.

180 Wright (1896-98), vol. II, parte terza, p. 36.

181 Sul sistema in ’in di Sibawayhi e sulle sue caratteristiche di minor inclusivita rispetto a quelli contemplati dai grammatici
arabi a lui posteriori, cfr. Giolfo (2005) e (2006c).

182 Blachére e Gaudefroy-Demombynes (1952).
183 Jbid., p. 255.

184 Ibid.

185 Ibid., p. 249.

186 Corriente (1980).

187 Ibid., pp. 157-158.
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Le confutazioni da noi esposte poggiano sull’osservazione semantico-sintattica che i grammatici arabi
si trovano d’accordo sul fatto che I’essenza delle espressioni condizionali si trova nella caratteristica di
incertezza di cui sono dotate e sul fatto che, di conseguenza, la forma apocopata del mudari (al-fi‘l al-
magzim) ¢ la forma «marcata» in ambito condizionale, rappresentante il caratterere «ipotetico-virtuale »,
mentre il madi (nome grammaticale della coniugazione a suffissi) appare come la forma «non marcatay.

Come osserva Dévényi'®, se Sibawayhi individua gli aspetti formali dell’espressione condizionale, e
cio¢ le caratteristiche delle forme coniugate che vi appaiono, attraverso la formula «hurifu al-sarti tagzimu
al-’af*ala», egli individua i contenuti dell’espressione condizionale attraverso le stesse caratteristiche con
la formula «ma yugaza bi-hi»."¥® Cio ci deve far pensare che la variante apocopata della coniugazione
a prefissi, il cosi detto imperfetto apocopato, rappresenta proprio la modalita incerta dell’espressione,
tanto che la caratteristica semantica dell’espressione condizionale puo essere definita nei termini formali
e coniugazionali attraverso le forme verbali apocopate che ’espressione condizionale contiene. Cio
significa che «ma yugaza bi-hi» pud essere inteso come riferito all’operatore condizionale («cido che
opera 1’apocope del verbo»), ma anche come «cid che va in apocopato», ad individuare proprio quelle
espressioni, dotate dellacaratteristicadell’incertezza, che rappresentano I’ implicazione diunacondizione.'*°
Tuttavia, se I’apocopato ¢ protocollarmente associato al dominio condizionale-ipotetico, esso ¢ altrettanto
indissolubilmente associato al dominio iussivo. La variante apocopata della coniugazione a prefissi
rappresenta dunque, come condizionale-iussivo, cid che hanno in comune le espressioni appartenenti
al dominio iussivo (imperativo, ingiuntivo e proibitivo) ¢ a quello condizionale: ancora 1’incertezza,
ovverossia il carattere non-necessario della predicazione, ovverossia il fatto che I’espressione sia gayru
wagibatin, e cioe che che 1’azione sia in essa rappresentata come gayru wagqi‘atin, yagiizu ’an taga‘a wa
‘alla taga‘a.

L’azione rappresentata da una forma verbale iussiva, imperativa, ingiuntiva, o proibitiva, per quanto
riguarda I’opposizione certezzalincertezza, ha la stessa caratteristica delle forme verbali contenute nelle
espressioni condizionali-ipotetiche: essa € incerta in quanto non ¢ reale, e cio¢ puod darsi come puo
non darsi,'! come afferma Sibawayhi quando specifica che al-gaza’ ¢ «gayru wagibin»,'** «yagiizu "an
yaqa‘a wa-"alla yaga‘a».'”®

6. La caratteristica essenziale delle espressioni condizionali: semantica e morfosintassi

A proposito dell’analisi dell’essenza delle espressioni condizionali e delle frasi condizionali, Dévényi
osserva che: «Such a complex analysis should contain at least the following main steps: [...] 2) The in-
vestigation of the implication. This issue is not dealth with by Arab grammarians at all, because they are
mainly interested in syntactic problems»."”* La nostra opinione ¢ che, mentre la ricerca sull’implicazione
¢ considerata dai grammatici europei come un problema di ordine logico - che essi pertanto non trattano
nelle loro grammatiche -, i grammatici arabi al contrario organizzano il sistema sintattico da essi descritto
sulla base degli aspetti non-formali, e cio¢ sulla base degli aspetti logico-semantici sui quali il sistema
formale si fonda.

188 Dévényi (1988: 16).
18 «La distinction entre les deux niveaux [syntactico-formel et logico-sémantique] de la théorie est totalement absente de la

démarche de Stbawayhi»: Guillaume (1986: 55).

1% Pensiamo ancora a Guillaume (1986: 54), il quale allude ad una «description de quelque chose qui reste, relativement au texte
du Kitab, totalement implicite, et qui, relativement a chaque portion du texte prise isolément, ne se laisse jamais percevoir dans
sa totalité» e quindi aggiunge che «si ['on aborde le systeme comme un tout et si ['on méne du texte une lecture suffisamment
preécise, apparaissent alors certaines linee de force, certaines récurrences, qui s ‘organisent en un systéeme de présupposés cohé-
rent, méme s’il n’est jamais théorisé en tant que tely.

Y «Wa hiya [hurufu al-istithami] gayru wagibatin ka-al-gaza’i»: Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, linea 10; Sibawayhi (ed.
Bulaq), vol. I, p. 51, linea 15. La gia citata traduzione di Jahn (1969), vol. 1, parte prima, p. 63, &: «insofern beide keine wirklich
geschehene Thatsache ausdriickeny.

192 Sibawayhi (1973), vol. I, p. 99, lineal0; Sibawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 51, linea 15.
193 bid., nota (1): ‘Abd al-Salam Muhammad Harun.
194 Dévényi (1988: 14).
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Sono proprio gli stessi criterii formali della sintassi delle espressioni condizionali - a) la scelta
dell’operatore che introduce la frase condizionale, b) le forme verbali utilizzate nella «condizione» e
nella «rispostay, ¢) lo speciale rapporto formale esistente tra I’operatore condizionale e i due enunciati
costituenti la frase condizionale - che trovano il loro fondamento in criterii non-formali, criteri per
I’appunto logico-semantici e non sintattici, i quali stabiliscono che:

a) mentre la predicazione introdotta da ’in ha carattere incerto, e dunque ipotetico, la predicazione
introdotta da ’ida e da law ha carattere certo, ¢ dunque non-ipotetico. Le espressioni introdotte da ’ida
sono temporali ¢ dunque certe, quelle introdotte law sono o impossibili oppure sempre vere ¢ dunque
sono anch’esse certe;

b) I’analisi dell’intero sistema sintattico rivela che, per quanto concerne le forme verbali utilizzate nella
«condizione» e nella «rispostax, la loro scelta avviene sulla base del valore semantico della coniugazione
a suffissi come opposto a quello della coniugazione a prefissi nelle sue tre varianti - valore che si rivela
nel dominio condizionale in termini di «certezza» vs «incertezza» - e cio¢ sulla base del criterio logico-
semantico che resta alla base, per i grammatici arabi, della stessa idea di espressione condizionale;

¢) lo speciale rapporto formale esistente tra I’operatore condizionale e i due enunciati costituenti la frase
condizionale, poiché, come gia visto, I’operatore condizionale agisce - direttamente o indirettamente - su
entrambi gli enunciati costituenti la frase condizionale, mostra che la struttura formale delle espressioni
condizionali introdotte da ’in ¢ interpretata dai grammatici arabi come implicazione logica. Essi non
guardano alla «risposta», attraverso i criterii sintattici della grammatica tradizionale europea, come ad
una proposizione principale, della quale la «condizione» rappresenterebbe la subordinata, ma al contrario
si rendono perfettamente conto del fatto che la realta della risposta ¢, dal punto di vista logico, subordinata
alla realta della condizione e riverberano cio nel sistema sintattico facendo della forma verbale impiegata
nella risposta, I’apocopato, non quella che sarebbe caratteristica di un enunciato indipendente o principale,
né quella che sarebbe caratteristica di un enunciato dipendente o subordinato.!”> Cio significa che,
ancorché interpretata dalla grammatica tradizionale europea come proposizione principale o reggente,
I’apodosi ¢ rappresentata dalla grammatica tradizionale araba come implicata dalla protasi. I grammatici
arabi guardano a questo legame come alla relazione che vige tra «risposta» e «condizione» e organizzano
il sistema formale, ovverossia la sintassi, in maniera che questa rappresenti la relazione logica esistente
tra «risposta» e «condizione», le quali entrambe contengono voci verbali apocopate non rintracciabili
in enunciati indipendenti e assertivi, né in enunciati non assertivi ¢ dipendenti. Enunciati indipendenti
contenenti forme verbali del tipo apocopato non sono infatti assertivi.

Cio ci fa riflettere su un’altra questione, e cio¢ sul fatto che quel che hanno in comune gli enunciati in
cui compaiono forme verbali apocopate, enunciati di carattere imperativo, iussivo, proibitivo, negativo e
condizionale, non ¢ unificabile sulla base di un criterio formale come quello della dipendenza/indipendenza,
o dell’essere forme legate/non legate perche, se le forme verbali dello iussivo, del proibitivo, del negativo
e del condizionale sono forme legate rispettivamente a /i-, /a, lam, ’in/’in+«condizione», le forme verbali
dell’imperativo, ancorché apocopate, non sono legate, e cio¢ non sono precedute da alcuna particella.'”®
Quanto a dipendenzalindipendenza, da che sarebbero dipendenti le espressioni di carattere imperativo?
E da che dipenderebbero le proposizioni di carattere iussivo, proibitivo e negativo, le quali presentano
peraltro forme verbali apocopate? In termini di dipendenza/indipendenza nel contesto condizionale, se
la forma verbale apocopata presente nella «risposta» di una frase condizionale puo essere interpretata
come implicata dalla «condizione», da che sarebbe dipendente la «condizione», nella quale ¢ altresi
presente una forma verbale apocopata? Quale sarebbe il ruolo dell’operatore condizionale se esso fosse
una congiunzione? A che connetterebbe? Se ¢ la risposta ad essere implicata dalla condizione, a che

195 La proposizione condizionale italiana «se ti picchiasse lo picchieresti» rivela d’altronde all’apodosi una forma verbale che
non puo essere contenuta in una proposizione indipendente. Vi sono tuttavia degli impieghi «liberi» del condizionale nelle lingue
europee, per esempio 1’occorrenza di 'sarebbe’ nella frase «L’impiego dell’ «inaccomplix» sarebbe legato alla presenza di particelle
che sottolineano I’ «incertitude»: cfr. supra p. 31.

19 Tuttavia, se si osserva che I’imperativo ¢ impiegato solo alla 2¢ persona dell’attivo, si potrebbe far provenire if*al da */i-taf*al,
cfr. Larcher (2003: 11).
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cosa sarebbe mai connessa la «condizione»? Ecco perche i grammatici arabi ci spiegano che, ancorché
«condizione» e «rispostay siano interdipendenti, di quella interdipendenza che corrisponde alla nozione
logica di implicazione, la frase condizionale, costituita da «condizione» e «risposta», non ¢ dipendente da
alcunche, poiché 1’operatore condizionale non ¢ una congiunzione. Come affermano i grammatici arabi,
la condizione non ¢ sila.

Se ci chiediamo che abbiano in comune dal punto di vista sintattico tutte le espressioni menzionate
piu sopra, le quali presentano forme verbali apocopate, ci rendiamo conto del fatto che I’applicazione dei
due criteri formali, dell’essere le forme verbali legate/non legate e dell’essere le espressioni dipendenti/
indipendenti, non forniscono in realta la risposta.

Cipare che I'unita debba essere rappresentata da un criterio non formale, non sintattico ma, al contrario,
logico-semantico, e cio¢ il criterio che distingue la predicazione certa da quella incerta, criterio che
pure ha applicazione nella distinzione tra espressioni di carattere assertivo e di carattere non-assertivo
(imperativo, iussivo, proibitivo, negativo e condizionale). Risulta allora che ¢ la stessa forma verbale
apocopata che racchiude nella sua struttura morfosintattica una precipua valenza logico-semantica: essa
rappresenterebbe quell’«incertezza» di cui parlano i grammatici arabi. Tale incertezza puo essere tradotta
in termini pragmatico-comunicativi come carattere non assertivo dell’espressione. Tuttavia, la forma
apocopata del verbo non ¢ che una delle tre varianti di una coniugazione a prefissi, le quali, applicato
il medesimo criterio non formale di rappresentazione del carattere incerto dell’espressione verbale, si
rivelano come rappresentanti una distinzione progressiva di gradi di incertezza che vanno dall’incertezza
meno incerta all’incertezza piu incerta, e cio¢ da un minore ad un maggiore grado di incertezza, ferma
restando I’incertezza stessa.

La forma apocopata sarebbe quella che esprime la massima incertezza o incertezza assoluta. Quale
forma verbale rapprenterebbe dunque la certezza? Semplicemente, quella a suffissi.!”” La coniugazione a
suffissi non ¢ una e trina come la coniugazione a prefissi, ma ¢ semplicemente una e unica. Se I’incertezza
¢ graduata, tale non ¢ il caso della certezza, che si oppone come istanza unica ad una incertezza graduata.
Se le due coniugazioni, a suffissi e a prefissi, si oppongono in quanto rappresentanti 1’'una la certezza e
I’altra I’incertezza, perche mai I’incertezza dovrebbe essere calibrata e graduata attraverso le tre varianti
della coniugazione a prefissi? La risposta, che non puo essere di ordine formale, ma solamente semantico,
sta nel fatto che le espressioni aventi carattere incerto possono essere classificate, in base all’incertezza
loro propria, in almeno tre classi, le quali non sono peraltro individuabili, come vedremo, attraverso
criteri sintattico-formali.

Le espressioni verbali che rappresentano azioni incompiute hanno chiaramente carattere incerto ma,
se si guarda all’aspetto pragmatico-comunicativo, si deve riconoscere che 1’incertezza di tali espressioni,
che, pur rappresentando azioni incompiute, sono volte alla descrizione di fatti, ¢ un’incertezza ben
diversa da quella intrinseca alle espressioni verbali che rappresentano azioni incompiute la cui realta ¢
complementare a quella di altre azioni, dalle quali esse dipendono e alle quali sono subordinate.

Se traduciamo in termini pragmatico-comunicativi la distinzione semantica concernente il tipo
d’incertezza associata alle forme verbali appartenenti alla prima variante della coniugazione a prefissi (al-
fi‘'l al-mudari al-marfu®), possiamo dire che le espressioni nelle quali esse compaiono appartengono al
dominio fattuale'®®, mentre le espressioni nelle quali compaiono forme verbali appartenenti alla seconda
variante della coniugazione a prefissi (al-fi‘l al-mudari‘ al-mansib) appartengono invece ad un dominio
pragmatico-comunicativo che puo definirsi come concettuale'®. Tl dominio al quale appartengono le
espressioni nelle quali appaiono forme verbali della terza variante della coniugazione a prefissi (al-fi‘/
al-mudari‘ al-magzitm) puo essere invece definito come virtuale ™

197 Per quanto concerne le espressioni ottative, positive o negative, dell’arabo classico, invariabilmente rappresentate da forme

verbali a suffissi, cfr. Giolfo (2006a).
198 «ma huwa ka’inun lam yangati‘»: Stbawayhi (ed. Bulaq), vol. I, p. 2, citato in Versteegh (1997: 77).
199" «ma yakiinu wa-lam yaqa‘»: Ibid.

20 «ma yakunu wa-lam yaqa» (Ibid.) varrebbe anche per il dominio virtuale, cosicché all’interno dell’insieme delle tre vari-
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I dominii fattuale, concettuale e virtuale contengono espressioni che, quantunque incerte, vanno
da un minimo d’incertezza (fattuale) a un massimo d’incertezza (virtuale). Notiamo che le espressioni
appartenenti al dominio fattuale hanno carattere assertivo, sono indipendenti e contengono voci verbali
non-legate. Le espressioni appartenenti al dominio concettuale hanno carattere non-assertivo, sono
dipendenti, e cioé subordinate ad una proposizione principale, e le forme verbali che compaiono in esse
sono sempre legate ad una congiunzione. Le espressioni appartenenti al dominio virtuale (imperative,
iussive, proibitive, negative e condizionali) hanno carattere non-assertivo, non-dipendente, e le forme
verbali in esse contenute possono essere di tipo legato (iussivo, proibitivo, negativo) o non-legato
(imperativo).

Quanto alle espressioni condizionali-ipotetiche, le forme verbali in esse contenute rappresentano
il massimo grado di incertezza, il che spiega perché il prototipo di tutte le espressioni condizionali
contiene una forma verbale apocopata sia alla condizione sia alla risposta. Ci riferiamo ovviamente
alle frasi condizionali del tipo «’in condizione rispostay» (apocopato apocopato), che hanno chiaramente
carattere non-assertivo e non-dipendente (’iz non € una congiunzione subordinativa, la protasi della frase
condizionale non ¢ sila). Quanto al carattere legato/non-legato delle forme verbali nelle espressioni
condizionali del tipo «’in condizione risposta» (apocopato apocopato), la forma verbale contenuta nella
risposta sarebbe legata a «’intcondizione» ovvero direttamente a ’in. La condizione sarebbe legata a ’in.

Tale analisi mostra che i tre distinti gradi dell’incertezza non possono essere identificati da criteri
sintattico-formali, quali la dipendenza/indipendenza o il carattere legato/non-legato, ma soltanto da un
criterio non-formale che riconosce che I’incertezza nel dominio fattuale ha una natura diversa da quella
dell’incertezza nel dominio concettuale, la quale pur essendo per cosi dire piu incerta dell’incertezza che
si evidenzia nel dominio fattuale, ¢ pur sempre meno incerta dell’incertezza appartenente al dominio
virtuale. In quest’ultimo dominio le espressioni hanno il grado di massima incertezza.

Ricapitolando:

vaf'al-
yaf al-u af'al-a af al-0

assertivo

indipendente

non-legato
fattuale

incertezza 1

E possibile pervenire a tale risultato, e cio¢ alla determinazione dei diversi gradi di incertezza,
attraverso due modalita operative:
- tramite un criterio indiretto, prodotto per applicazione successiva dei seguenti due criterii

1) pragmatico-comunicativo che suddivide I’insieme in due classi (assertivo vs
(assertivita) non-assertivo)

ii) sintattico che suddivide la classe delle espressioni assertive
(dipendenza) in due sottoclassi (dipendente vs non-dipendente)

- tramite un criterio diretto, semantico (incertezza), che suddivide direttamente 1’insieme in tre classi:

anti della coniugazione a prefissi (al-fi‘l al-mudari‘ li-al-ism) la frontiera primaria sarebbe quella separante yaf'l-u vs yaf'l-a e
yaf'al-0, cosi come, per il nome, la frontiera primaria ¢ in effetti quella separante al-ism al-marfu‘ vs al-ism al-mansub e al-ism
al-magriur (casi entrambi in cui la funzione del nome nella proposizione ¢ quella di complemento, rispettivamente ma ‘mul di un
fi‘l o ma‘mul di un harf presente o mugaddar).
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incertezza fattuale vs incertezza concettuale vs incertezza virtuale (vale la pena di notare che non
esistono altre modalita operative significative rispetto a quelle indicate).

Cio dimostra che il criterio «legato/non-legatoy, anche utilizzato come criterio indiretto in abbinamento
ad un altro criterio (sintattico o pragmatico-comunicativo), non ¢ sufficiente a determinare le tre classi
rappresentate dalle tre varianti morfosintattiche della coniugazione a prefissi.
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LA MISSIONE DEI CANONICI
DEL GRAN SAN BERNARDO IN CINA
(UN’AVVENTURA ALLE PORTE DEL TIBET)

di Lea Glarey

In the thirties a small group of Canons from the Congregation of Grand-Saint-Bernard
left the valleys of the Alps in order to reach the mountain region of central Asia, in
the Tibetan marks of western China. Lacking any kind of training, these young
missionaries left with the unrealistic project of reaching a pass and build a hospice
similar in structure and orientation to the one established by their founder a thousand
years before. Although this primary purpose was never achieved, the canons became
witnesses of a corner of China hidden to the rest of the world, with its crossroads of
different ethnic groups, languages and cultures. Even more: their experience shows us
the possibility of an encounter between two universes so far away from each other, an
encounter based on this simple equation: “They are mountain people, we are mountain
people... It should work!”

Nel XVI e XVII secolo si assiste ad un intreccio degli interessi e degli intenti spirituali della Chiesa con quelli
economico-politici dei Regni europei, cosicché missionari e conquistadores si lanciano alla scoperta e alla conquista
di terre fino allora celate e protette dal velo della leggenda. Prima fra tutte il Tibet. L’interesse dei missionari per
questa regione, di cui si sapeva poco o nulla, era in buona misura dettato da un errore storico-geografico che
ando maturando nel corso del sedicesimo secolo, errore che porto 1’identificazione dei cristiani dell’antico Catai
con gli abitanti del Tibet e la conseguente identificazione dei due paesi. Il nome Catai deriva quasi sicuramente
dalla dinastia Khitan, ricordata negli annuali col nome di Liao', che regno sulle province settentrionali della Cina
trail 907 e il 1125 d.C. Questo Catai giunse in Europa con Giovanni del Piano dei Carpini (che lascio 1’Oriente
nel 1246), Guglielmo di Rubruck (rientrato nel 1246) e, infine, grazie alla memorabile opera di Marco Polo.

Fotografia nro 1: Frontiera sino-tibetana

! La dinastia Khitan (Ch’i-tan, 22}), prese il titolo di Liao () nel 947.

65



L. Glarey - La missione dei canonici del Gran San Bernardo in Cina

Con il consolidarsi degli Stati musulmani dell’ Asia centrale, I’ Estremo Oriente divenne di fatto irraggiungibile
per i missionari e i commercianti europei ma, nell’immaginario comune, due cose non furono mai dimenticate
del lontano Catai: le immense ricchezze e la massiccia presenza di cristiani nestoriani, di cui tanto parld Marco
Polo. Cosi, quando verso la fine del sedicesimo secolo divenne chiaro che il Catai non poteva essere che la Cina,
conclusione alla quale giunse per primo Matteo Ricci?, insorse un dubbio: se la Cina era il Catai dov’erano finiti
tutti quei cristiani di cui quest’ultimo era popolato? erano scomparsi, oppure Matteo Ricci si sbagliava? Scrive
padre Giuseppe Toscano: «Non sappiamo in quale epoca precisa, dal 1598 al 1602, i padri Gesuiti dell’India
vennero a conoscenza della tesi del Ricci: sappiamo solo che non 1’accettarono. [...] non credettero che la Cina
fosse I’antico Catai; non solo, ma siccome tutto faceva credere che realmente popolazioni cristiane abitassero al di
1a dell’Tmalaia (sic), nacque il sospetto che 1’antico Catai fosse la regione posta dietro 1’ Tmalaia, cio¢ il Tibet»®. In
poche parole, agli occhi di questi, la Cina non poteva essere il Catai perché in Cina non vi erano cristiani: come
poteva il regno un tempo governato dal potente “Prete Giovanni” essere dimentico del suo passato cristiano?
Cosa ne era dei padri che, come raccontavano i mercanti, vivevano in ampi monasteri, vestivano con tonache e
passavano tutto il giorno a sgranare rosari? Questi interrogativi resero piti che mai necessaria la spedizione di
missionari in quella terra che, geograficamente sconosciuta, si caratterizzava per una forte presenza di cristiani.

Fotografia nro 2.a: Lama di Atenze con giovani monaci

Fotografia nro 2.b: Lama di Xiao-Weixi

Sebbene alcuni padri fossero gia penetrati nella regione nel corso dei viaggi in Cina, fu il padre gesuita
portoghese Antonio D’ Andrate (1580-1634) che raggiunse il Tibet occidentale per primo, valicando il passo
himalayano del Mana*. Nel 1625, 1’Europa venne scossa da una notizia sensazionale: la scoperta del Gran
Cataio, scoperta testimoniata da un libretto intitolato Novo Descobrimento do Gram Cataro, ou Reinos de
Tibet, pello Padre Antonio de Andrade da Companhia de lesu, Portugez no anno 1624, che tradotto in
spagnolo, italiano, francese e tedesco, fece ben presto il giro del Vecchio Continente. Lintento di rintracciare

2 Ricci, Ettore, La identificazione della Cina con il Cataio dovuta a P. Matteo Ricci, Palermo, Atti del VII Congresso Geografico
Italiano, 1910.

3 Toscano, Giuseppe M., La prima missione cattolica nel Tibet, Hong-Kong, Imprimerie de Nazareth, 1951.

4 Toscano, Giuseppe, op. cit.
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una comunita cristiana fu ben presto deluso ma, in compenso, venne permesso al missionario di istallare una
piccola missione a Tsaparang, nell’antico regno di Guge e di predicarvi la dottrina cattolica. Nel 1632, quando
lo zelo evangelico del padre cominciava a portare i primi frutti, il regno che aveva accolto con tanta benevolenza
il cristianesimo capitombolo sotto la violenza dell’esercito musulmano di Ladakhis, trascinando nella sua
disfatta la neonata missione.

Fotografia nro 3.a: Mahakala, il Grande Nero, un Guardiano della Legge (Chos Skyong), con la sua
collana di ossa umane e sulla maschera il terzo occhio sormontato dai cinque teschi, tutti simboli del
conseguimento della saggezza

Fotografia nro 3.b: Un durdag, Signore dei cimiteri, assistente del Dio della morte Yama. Non si tratta,
nella cultura tibetana, di un'apparizione terrificante: lo scheletro, infatti significa la liberazione dalla
carne e dal sangue, dai legami terreni

Inizia cosi la storia del Vicariato Apostolico di Latsa, eretto formalmente da Papa Gregorio X VI il con il
Breve Ex Debito Pastoralis del 27 marzo del 1846., divenuto da prima Vicariato Apostolico di Latsa (28
luglio 1968), Vicariato apostolico di Tachienlu (3 dicembre del 1924) e, infine, Diocesi di Kangting (11
aprile 1946). Le vicende delle missioni di questo territorio evangelico possono essere ricondotte all’alternanza
di periodi relativamente pacifici, nel corso dei quali 1 missionari si dedicavano alla costruzione di chiese,
scuole, dispensari medici e periodi di forte tensione, dove le missioni venivano rase al suolo, i cristiani costretti
all’abiura o massacrati ¢ i missionari allontanati dalle loro parrocchie. Basti ricordare 1’ondata di xenofobia
esplosa verso la fine del 1980, quando le stazioni piu interne del Vicariato apostolico del Tibet (Patang, Yerkalo
e Atenze) vennero completamente distrutte. Dai diari dei missionari risulta che cinquanta case cristiane vennero
date alle fiamme e che le perdite totali superavano i 300.000 franchi. Cinquecento cattolici erravano senza
meta e senza mezzi’. Ricorda padre Dubernard: «I due primi (missionari uccisi) furono i padri Krick e Boury
a pochi giorni (di marcia) da Bonga, uccisi dietro ordini segreti provenienti da Lhasa. Il terzo fu padre Durand,

5 Launay, Adrien, Histoire de la mission du Thibet, Tome 11, p. 255: «Ainsi, en quelque semaines de 1’année 1887, les postes les plus
avancées du Vicariat apostolique du Thibet: Bathang, Yerkalo, Atense étaient entiérement ruinées; Tsekou seul gardait son église. Plus
de 50 maisons chrétiennes avaient été détruites, les pertes totales s’élevaient a plus de 300.000 Fr., 500 catholiques erraient sans abri
et sans soutien».
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ferito da proiettili “tzaronnesi” (sic) al momento della nostra espulsione del 1865 e annegato al passaggio del
ponte di corda. Il quarto ¢ quello di cui piangiamo oggigiorno (Brieux) [...]»°.

L apostolato in queste regioni fu sempre relegato al confine del Tibet propriamente detto: nonostante i numerosi
tentativi fatti, i missionari non riuscirono mai ad istallarsi sul suolo tibetano, dovendosi accontentare di quelle regioni
nominate ‘“Marche tibetane dell’ ovest cinese”. Con questo termine si indicano i territori dell’ estremo occidente delle
province cinesi del Gansu (H &), del Sichuan (28 JI|) e dello Yiinnan (& ), grossomodo compresi tra il 98° e
il 103° di longitudine est e il 27° e il 37° di latitudine, abitati da popolazioni indigene parlanti una lingua affine
al tibetano. Lontani da Pechino, fuori dalla sfera di interesse dei governi europei, le missioni nelle Marche tibetane
si trovavano spesso a vivere completamente isolate, nel cuore d’un crocevia multietnico dove tradizioni, lingue e
culture diverse convivevano non sempre in modo pacifico. Rappresentativa di questa situazione, fu la risposta alla
domanda di aiuto dei missionari delle MEP (Missioni estere di Parigi), rivolta nel 1865 alla Legazione francese di
Pechino. Dopo aver sottolineato come la missione tibetana fosse nata pitt dal coraggio e dalla volonta di martirio
che da un’attenta riflessione e ponderata prudenza, il rappresentante francese a Pechino conclude sottolineando:
«Non ci resta che dire ai missionari: andate in Tibet se la vostra coscienza ve lo ordina ma andateci a vostro rischio
e pericolo. La sarete veramente in terra infedele e non potrete contare su alcuna protezione temporale. Se sarete
martirizzati, avrete la sorte alla quale correte appresso e non sarete vendicati perché non possiamo farloy’.

b

Fotografia nro 5: Atenze, fine anni Trenta: i canonici Angelin Lovey (a destra) e Nanchen (a sinistra) in
compagnia di un capo villaggio tibetano scortato da due guardie del corpo

Con il passare degli anni, la situazione non evolse in modo sensibile. I missionari continuavano la loro opera
di evangelizzazione in una terra dominata dal governo ecclesiastico buddhista, senza tuttavia raccogliere messi in
grado di giustificare il loro operato. In queste condizioni divenne sempre piu difficile reperire missionari disposti a
recarsi in queste regioni, difficili anche da un punto di vista ambientale tanto che, verso 1’inizio del II decennio del
XX secolo, Mons. Jean-Baptiste Budes De Guébriant, allora superiore delle MEP, rese partecipe di questo problema
papa Pio XII, soprannominato il “Papa delle Missioni”. Questi, dopo aver ascoltato le lamentele di quello che era
stato per lunghi anni Vicario apostolico del Tibet, gli indico una piccola congregazione di canonici agostiniani che
da sempre vivevano isolati in cima alle Alpi e che avrebbero probabilmente accettato una sfida di tal sorta. D’altro
canto, con il sopraggiungere del XX secolo, i canonici del Gran San Bernardo avevano visto venir meno il loro ruolo

¢ Ivi, p. 255: «Ainsi, en quelque semaines de I’année 1887, les postes les plus avancées du Vicariat apostolique du Thibet: Bathang,
Yerkalo, Atense étaient entierement ruinées; Tsekou seul gardait son église Plus de 50 maisons chrétiennes avaient été détruites, les
pertes totales s’¢élevaient a plus de 300.000 Fr., 500 catholiques erraient sans abri et sans soutieny.

7 Tvi (lettera di M. Bellonet a Mons. Chauveau del 25 luglio 1866), pp. 35-38: «Nous ne pouvons que dire aux missionnaires: «Allez au
Thibet si votre conscience vous 1’ordonne, mais allez-y a vos risques et périls. Vous étes la bien véritablement en pays infidéle, et vous ne
pouvez compter sur aucune protection temporelle. Si vous étes martyrisés, vous aurez le sort apres lequel vous courez, et vous ne serez
point vengés parce que nous ne pouvons pas vous venger».
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secolare di soccorso e ospitalita ai viandanti delle montagne ed ¢ cosi, grazie ad una serie di fortunate coincidenze e
speranzose scommesse, che nasce la missione dei canonici italo-svizzeri nelle Marche tibetane dell’Ovest cinese.

Fotografia nro 6: Padre Detry al colle del San Bernardo

Mons. De Guébriant, preso contatto con il prevosto dell’Ordine bernardino Mons. Bourgeois, lo invito a riflettere
sulla possibilita di istallare un piccolo gruppo di canonici nelle montagne che regnano sovrane dall’altra parte del
mondo. Nella prima lettera, datata 29 dicembre 1929, possiamo leggere: «Questo paese (il Sichuan) ¢ grande due
volte la Svizzera e non meno montagnoso di questa. I fondo delle valli si trova ad un’altitudine di 1.200 metri. Le
citta a 1.500, 1.800, 2.000 metri e pit. I colli valicati da strade a 2.000, 2.500, 3.000, 4.000 metri. Le cime pit
alte oltrepassano i 5.000 metri. [...] Quante volte, accodato a carovane che percorrono queste difficili piste, mi
sono detto: «Che servizio renderebbe qui un ospizio come quello del Gran San Bernardo!»®. Per appurare se vi fosse
la necessita ¢ la possibilita di compiere una tale impresa venne organizzata, nel 1931-32, una prima spedizione
ricognitiva, composta dai giovani canonici Paul Coquoz (1904-1985) e Pierre-Marie Melly (1900-1994) che,
accompagnati dai missionari delle MEP esplorarono, per circa dieci mesi I’intera regione delle Marche tibetane.

Fotografia nro 7: Missionari

8 Lettre de Mons. Jean-Baptiste Budes de Guébriant pour Mons. Bourgeois, datée Paris 21 décembre 1929, Archives des Chanoines
du Grand-St-Bernard de Martigny: «Ce pays, grand comme deux fois la Suisse, n’est pas moins montagne qu’elle. Le fond des vallées
les plus creuses y est a 1.200 métre d’altitude. Les villes principales sont a 1.500, 1.800, 2.000 métre et plus. Les cols ou passent les
soutes, sont a 2.000, 2.500, 3.000, 4.000 metre et plus. Les plus hauts sommets dépassent largement les 5.000 mitre. [...] Que de fois,
en suivant les caravanes qui parcourent ces difficiles pistes, je me suis dit, au passage des cols dangereux, balayés par le vent et la neige:
“quels services rendrait ici un hospice tel que celui du Saint-Bernard [...]».
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Di ritorno da questo primo viaggio di esplorazione, i due giovani canonici riuscirono grazie al loro entusiasmo
a portare la causa della missione tibetana davanti alla consiglio capitolare dell’ordine e, nel luglio del 1932,
venne approvato all’unanimita il progetto di creare una missione cosiddetta tibetana’.

Fotografia nro 8: Famiglia di contadini cattolici di Weixi

Privi di una formazione missionaria cosi come delle basi linguistiche e culturali tanto del territorio tibetano che di
quello cinese, formatisi sulle opere di Alexandra David-Néel, curiosi pitl che studiosi, avventurieri pitt che missionari,
il 10 gennaio del 1933, si imbarcarono sul Generale Metzinger della marina francese i padri Coquoz, Melly, il
frate Louis Duc (1899-1961) e il missionario laico Robert Chappelet (1908-1998), alla volta della Cina. A questa
prima spedizione, ne seguiranno altre 3, rispettivamente nel 1936, 1939, 1946, per un totale di 13 missionari.

Fotografia nro 9: Nella missione di Xiao-Weixi, i padri Liotard e Duc in compagnia di due ragazzi luoluo

> AGSB MIS F1: Rapport du Voyage d’exploration au Thibet.
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Posti d’innanzi ad una realta tanto differente, la prima reazione fu 1’incertezza: «L’avvenire ci pareva
colmo di enigmi. Avremmo potuto, secondo i nostri progetti, compiere questa opera missionaria? Non saremmo
presto caduti in preda di malattie o briganti? Avremmo stabilito dei contatti con questa popolazione indigena
che, di primo acchito, ci parve diffidente e ostile [...] il nostro scopo sarebbe stato compreso?»10. Incertezza
dunque ma incertezza mista a curiosita, voglia di scoprire e addentrarsi in questo paese che non poteva non
ammaliare. Prima tra tutte le attivita, lo studio del cinese. In secondo luogo il tentativo di entrare in contatto
con la popolazione locale. Fissata Weixi, nel corno nord-occidentale dello Yunnan, i canonici aprirono un
dispensario medico ¢ una scuola, da sempre opere che permettevano di incidere il muro di diffidenza che
separava i missionari dalle comunita locali. Non da ultimo, la ricerca di un colle sul quale intraprendere la
costruzione di un nuovo ospizio del San Bernardo. Primi ad aver introdotto in queste regioni gli sci, i giovani
missionari effettuarono numerose spedizioni nelle montagne circostanti, alla ricerca di un colle adatto allo
scopo prefissato.

Fotografia nro 10: Un portatore sul sentiero per Latsa

Dopo mesi di ricerche, la loro scelta si oriento verso il colle di Latsa. Questo valico, chiamato impropriamente
colle di Latsa, prende il nome dal villaggio sito ai piedi dello stesso lungo la riva sinistra Saluen, ¢ anche
conosciuto come il “passo Dubernard”, cosi rinominato in onore del padre Dubernard delle M.E.P. che lo
attraverso verso la fine del XX secolo, di ritorno dall’Alta Birmania dove aveva fatto da guida al principe
d’Orléans11. Sito ad un’altitudine di 3.800 metri, a circa quattro giorni di marcia da Weixi, questo era la via
di comunicazione naturale tra la Cina, la valle del Saluen e I’ Alta Birmania. Scrive padre Melly, in una lunga

1% Melly, Pierre-Marie, “La Mission du Thibet”, in Grand-Saint-Bernard-Thibet, I° anno, Nro 1, gennaio 1946, pp. 9-12: «L’avenir
nous apparaissait plein d’énigmes. Pourrions-nous, selon nos plans, accomplir cette (Euvre missionnaire? Ne serions-nous pas bien vite
la proie de quelque maladie ou des brigands? Prendrions-nous contact avec cette population indigéne qui, au premier abord, nous apparut
défiante et hostile? Comprendrait-on notre but?».

11" Melly, Pierre-Marie, “La Mission du Thibet (La missione del Tibet)”, in Grand-St-Bernard-Thibet, I anno, N° 1, pp. 9-12: «C’est
improprement que 1’on appelle ainsi de Latsa [...] il tire son nom du village homonyme situ¢ a son pied, sur la rive de il Saluen.
L’explorateur frangais Bacot le baptisa “passe Dubernard”, en souvenir du P. Dubernard des Missions Etrangeres de Paris, qui le
traversa vers le siécle dernier, en revenant de 1’Haute Birmanie, ou il avait accompagné le prince d’Orléansy.
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descrizione del colle: «Ancor prima di aver intrapreso la costruzione delle basi dell’Ospizio, tutto ci faceva
presupporre che La-tsa sarebbe stata la strada del futuro. Tuttavia, a noi bastava sapere che questo passo era
molto frequentato, lungo e pericoloso per i numerosi viaggiatori che I’affrontavano». Le difficolta di realizzare
quest’opera iniziarono ancor prima della costruzione stessa. Diffidenti nei confronti dei “lama dagli occhi
bianchi”, come venivano chiamati in queste regioni i missionari, i burocrati locali non credevano che lo scopo
ultimo fosse davvero la costruzione di ospizio su di un colle tanto impervio. Ben presto si diffuse la voce che
sul colle di Latsa i missionari avessero trovato una vena aurifera e questo ritardo di ben 18 mesi il rilascio dei
permessi richiesti, e solamente il 17 giugno del 1935 ottennero il permesso di costruire sul colle. Assoldati
diversi operai per la realizzazione dell’opera, i missionari raggiunsero il colle sotto una pioggia battente. 11
diario di Latsa (1935-1938), tenuto da padre Melly, nei mesi estivi di lavoro sul colle, inizia tutti 1 giorni con:
«Il tempo non cambia, pioggia, vento e neve»12.

Fotografia nro 11.b: Frate Duc con gli operai davanti alle capanne sul colle di Latsa

12 AGSM MIS G8: (Melly, Pierre-Marie, Journal du Pére Melly a La-tsa, 1935-1938): «(23 aott 1935) Le temps est le méme, pluie,
vent, brouillardy.
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Il cattivo tempo, oltre ad indisporre gli animi e rallentare i lavori, fu causa di malintesi tra gli operai
e 1 missionari. La causa del cattivo tempo venne attribuita a coloro che con la loro presenza e le loro strane
usanze disturbavano 1’equilibrio della natura. Con un po’ di reticenza, gli operai spiegarono ai missionari che
pioveva senza sosta perché: «I padri affumicano il prosciutto sopra le braci e utilizzano una pentola e bidone
in rame per cuocere la carne»'®. Ma questo non fu 1’unico problema incontrato dai missionari. Convinti che
il loro sacrificio personale sarebbe bastato a portare a termine 1’opera, i missionari cercarono di costruire
un’opera imponente: trenta metri di lunghezza per quindici di larghezza; i muri misuravano in media un metro
e cinquanta di spessore e, inizialmente, si era ipotizzata la costruzione di tre piani, di cui uno interrato. La
difficolta nel reperire le materie prime, quali le pietre ¢ il legno, la continua emorragia di operai rallentarono la
costruzione. Fu tuttavia il sopraggiungere della seconda guerra mondiale e il venir meno dei contatti tra Europa
e Cina, a porre fine a questo utopico progetto.

Fotografia nro 12.a: Estate 1936, ['imprenditore cinese mentre visiona la costruzione dell’Ospizio

Fotografia nro 12.b: Estate 1938: realizzazione del primo piano dell Ospizio. La costruzione verra
interrotta nello stesso anno

Parallelamente alla costruzione dell’ospizio di Latsa, i canonici del Gran San Bernardo presero in gestione
diverse parrocchie della valle della Saluen e del Mekong. Spesso isolati nelle loro missioni, i padri si trovarono
ad affrontare la realta multietnica delle Marche tibetane. Scrive padre Tornay: «Quando un Cinese si presenta
per studiare la dottrina, o quando un cattivo cristiano migliora, cosa si deve fare? Rendere grazie a Dio? No.
Pregare? No. Gioire? No, assolutamente no. Accettare di istruirlo oppure farsi un’idea migliore al suo riguardo?
Ancora meno. La prima cosa che si deve fare ¢ diffidare e dirsi: € venuto a cercarmi, ha fatto qualcosa che non
va; 0, ancora, ha bisogno di soldi o di cure. Questo ¢ cio che succede almeno novant’otto volte su centox» 14.

3 AGSM MIS G8: (Melly, Pierre-Marie, Journal du Pére Melly a La-tsa, 1935-1938).: «Les ouvriers lui explique (& pére Melly)
pourquoi il pleut tous les jours et pleuvra encore. C’est, disent-ils, parce que les peres grillent du jambon sur le brasier et emploient une
marmite et un bidon en cuivre pour cuire la viande».

14 Darbellay, Jacques, a cura di, Ecrits Valaisains & Thibetains, Belgio, 1993, pp. 100-101: «Quand un Chinois vient se présenter pour
étudier la doctrine, ou bien quand un mauvais chrétien devient meilleur, que faut-il faire? Rendre graces a Dieu? Non. Prier? Non. Se réjouir?
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Padre Coquoz, forte del suo spirito gioioso, scriveva invece ai suoi confratelli in Svizzera: «Qualcuno davanti
alla porta grida: “Padre! Padre!” [...] “Se mi dai un paio di pantaloni mi converto!” I nuovi missionari che
verranno sono pregati di non portare i loro manuali di teologia ma un buon carico di pantaloni! La Cina si
convertira piu in fretta!» 15 Frate Duc, invece, in un suo scritto ci testimonia «Un giorno, ricevetti la visita di
una delegazione che mi pregava di non falciare le felci durante il 6° e il 7° mese lunare, perché cio dispiaceva
agli spiriti della montagna che, per rappresaglia, facevano piovere e grandinare. I nostri operai dovettero cessare
il loro lavoro per tranquillizzare la coscienza allarmata di questi poveri superstiziosi [...[»16.

Fotografi nro 13: Lo stregone di Cezhong

Con I’avvento della Guerra la situazione nelle Marche tibetane divenne sempre pitl instabile, le carestie decimavano
la popolazione mentre banditi spadroneggiavano nelle valli. Viaggiare era diventato sempre piu pericoloso e i padri
si trovarono via via piu isolati nelle loro stazioni missionarie. Gli anni che vanno dal 1939 al 1945 furono anni
di solitudine e, spesso, di disperazione. La missione passo da una fase attiva ad una fase di mera sopravvivenza.
Scriveva padre Tornay: Parliamo di qui: Primo, Dio sia lodato! Sto molto bene. Secondo, la carestia fa stragi. Sulle
300 famiglie che compongono il mio vicinato, 4 o 5 hanno di che vivere a sufficienza. Gli altri mangiano, indovina
cosa: le radici delle coltivazioni foraggiere. Oggi mi volevano vendere dei bambini. In ogni dove la gente muore»'”. 11

Non, pas du tout. Accepter de 1’instruire ou bien avoir une meilleure idée a son sujet? Encore moins. La premicre chose qu’il faut faire, c’est de
se méfier et dire: il vient, donc il a fait une gafte; ou bien, il a besoin d’argent ou de remédes. Ces cas se réalisent au moins 98 fois sur cent.
15 AGSB MIS G: (Lettre du Thibet, N° 79, mars 1940): «A Weisi. Quelqu’un, devant la maison, appelle: Pére! Pere! Si tu me donnes
une paire de pantalons, je me convertis. Les nouveaux missionnaires qui viendront sont priés de ne plus apporter leurs bouquins de
théologie, mais une bonne cargaison de pantalons! La Chine ne s’en convertira que plus tot!»

' Duc, Louis, “La Vie a Hua-lo-pa (La vita a Hua-lo-pa)”, in Grand-St-Bernard-Thibet, 11T anno, N° 1, Gennaio 1948, pp. 16-18:
«Un jour, par exemple, je regus la visite d’une délégation me priant de ne plus couper les fougeres pendants les 6¢ et 7e mois lunaires,
parce que, disait-ils, cela mécontente les esprits de la montagne qui, par représailles, font grélé et pleuvoir. Nos gens durent cesser leur
travail pour tranquilliser la conscience alarmée de ces pauvres, gensy.

'7 Darbellay, Jacques, op. cit., p.142: «Parlons d’ici. Primo, Dieu merci! je vais trés bien. Secundo, la famine fait rage. Sur les 300
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tempo in questi anni sembra cristallizzarsi. André Guibart, reporter che visse alcuni mesi nelle stazioni missionarie
delle Marche tibetane, scrisse: «Il loro sacrificio non era nel sangue versato, ma nell’accettazione della loro vita,
senza speranze temporali, ogni legame infranto, in mezzo ad un’indifferenza vagamente ostile, con i disinganni del
loro ingrato ministero supremo: una parodia dell’esistenza terrena, tutto monotono, con messi irrisorie»'®.

Fotografia nro 14.a: Probandato di Hualopa, 1938: tra gli alunni, in seconda fila, frate Duc e i padri
Melly, Tornay e Nanchen

Fotografia nro 14.b: Al probandato di Hualopa ad ogni alunno veniva affidato un piccolo appezzamento di

familles qui composent mon voisinage, 4 a 5 ont suffisamment a manger. Les autres mangent, devine quoi: des racines de fougeres.
Aujourd’hui, on voulait me vendre des enfants. Par-ci, par-la, des gens meurent.

18 Guibaut, André, op. cit., p. 101: «Leur sacrifice n’était pas dans le sang versé, mais dans 1’acceptation de leur vie, sans espérances
temporelles, tous liens rompus, au milieu d’une indifférence vaguement hostile, avec les déceptions de leur ministére suprémement
ingrat: une parodie d’existence, tout en grisaille, avec des moissons dérisoires».
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terra da coltivare a proprio piacimento. Coloro che ottenevano i risultati migliori venivano premiati

1127 luglio del 1944, dopo due anni di assoluto silenzio, la Congregazione del Gran San Bernardo ricevette
un messaggio conciso dalla terra di missione: «Non siate in pena per noi, qui va tutto bene, padre Lattion»19.
Con il finire dalla seconda guerra mondiale, I’arrivo della Quarta e ultima spedizione (1946), non solo la
missione rientrd in uno stato di attivita ma, in Svizzera, si assistette ad un rinnovato interesse per le vicissitudini
dei canonici partiti in Cina. Questa fase ebbe pero breve durata. La Cina, devastata dalla guerra civile che
sarebbe terminata da li a poco con I’ascesa di Mao al governo, era un palcoscenico instabile e i missionari
tornano presto ad essere presenze sgradite. Si interroga padre Tornay: «Cosa sono diventato? E semplice
descrivermi. Sono uno straniero, in una terra straniera [...] sono un pastore senza gregge, in mezzo ad un
popolo senza pastorin®’. Lo stesso Tornay verra trucidato, 1’11 agosto 1949, all’eta di 39 anni, nel tentativo di
recarsi a Lhasa per portare davanti al Dalai-Lama la causa della sua missione, perennemente minacciata dai
monasteri locali.

Fotografia nro 15: Padre Lovey ospite presso un lama

Con I’ascesa del Governo comunista alla guida della Cina, le missioni vedono gradualmente diminuire
la loro liberta e possibilita di azione. Verso la fine del 1950, tutti i padri ricevettero una lettera con la quale
venivano invitati a riunirsi in una sola missione, dove «sarebbe stato pit semplice proteggerli»?!. Nonostante
gli sforzi della Legazione svizzera, dopo pit di un anno di residenza forzata a Weixi, il 16 gennaio del 1952,
1 missionari furono invitati a lasciare il suolo cinese, alla volta di Hong Kong, unico porto libero in territorio
cinese.

1 AGSM 3.4 (Dossiers des Procureurs de la mission, Melly): Tlegramma citato in una Lettera di padre Melly indirizzata alla redazi-
one della Rivista L 'Echo Illustré, datata Fribourg, 30 giugno 1944: «Soyez sans inquiétude, tout va bien. Lattion».

20 Darbellay, Jacques, a cura di, op. cit., p. 157: «Que suis-je devenu? C’est facile & me décrire. Je suis un étranger, sur une terre
étrangere Je suis un berger sans troupeau, au milieu de peuples sans pasteursy.

2l AGSB MIS B1/1, (Les écrits du pére Goré”, Textes daté, -Premiére invasion-): «Les péres Lattion, Coquoz et Fournier, réunis a
Chitra, recevaient de la sous-préfecture un billet qui les invitaient poliment a se retirer a Weisi, ou il serait plus facile de les protéger».
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g -

Fotografia nro 17: Frate Duc in compagnia di un bambino nell aia della misione di Weixi
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In una comunicazione ufficiale della Legazione della Svizzera a Pechino a Mons. Adam, allora prevosto
dell’Ordine dei canonici del Gran San Bernardo, datata 27 febbraio 1952, vengono riassunte le fasi concitate di
questo esodo e spiegate le motivazioni che avevano portato il Governo ad attuare tale misura: «La Legazione &
intervenuta presso il Ministero degli Affari esteri, al fine di conoscere da un lato le ragioni di questo trasferimento
e, dall’altro, se questo era assolutamente necessario. Il Ministero degli Affari esteri ha risposto verbalmente
alla Legazione, il 26 gennaio, che le misure prese dalle autorita cinesi nei confronti dei nostri compatrioti
erano motivate da due ragioni: anzitutto, la regione di Weihsi viene considerata attualmente zona militare. In
secondo luogo, ragioni di sicurezza personali giustificavano 1’evacuazione dei civili stranieri in questa zona.
La legazione ha tuttavia sottolineato di essere preoccupata del fatto che i nostri missionari sembrano essere stati
accusati di essere elementi imperialisti [...]»*.

Con I’espulsione dei missionari dalla Cina, sulla missione tibetana cala 1’assoluto silenzio. Come una eco,
sembrano affiorare le parole del Tucci: «I padri si avventurarono nel Tibet con 1’inconsapevole baldanza delle
anime semplici in una delle terre pit dure dell’ Asia, quasi che le forze telluriche, sempre bieche ed avverse, si
piegassero docili a quello spirituale eroismo e facessero varco»n?.

LEA GLAREY, laureata in Lingua e letteratura cinese presso 1’Universita di Torino,
svolge un dottorato di ricerca in “Studi Euro-Asiatici” occupandosi degli aspetti
linguistici ed etnologici dei Truku, aborigeni di Taiwan appartenenti alla famiglia
linguistica austronesiana.

Con il Centro di Alti Studi sulla Cina Contemporanea (CASCC) di Torino, ha lavorato
al recupero, alla digitalizzazione e alla classificazione del materiale fotografico della
missione dei canonici del Gran San Bernardo, conservato negli archivi di Martigny e
Taiwan. Questo lavoro ha portato alla realizzazione della mostra “Alla Ricerca di Altre
Nevi” inaugurata presso il Museo di Scienze naturali di Torino, nel gennaio del 2009.
11 24 aprile 2010, sempre in collaborazione con il CASCC, ¢ poi stata realizzata presso
il World Art Museum di Pechino la mostra fotografica “The Snows of others (mission
to the land of the Three Rivers)” .

Tra le sue pubblicazioni: “Alla Ricerca di Altre Nevi”, “Armonia, Verve ed Equilibrio, la
via cinese alla Bellezza” e “Scienza multilingue per sinofoni” in “Scienza multilingue”
a cura di Carla Marello, per Guerra Edizioni.

22 AGSM MIS 3.4: (Communication de la Légation de Suisse a Pekin a I’intention de Mgr. Adam, du 2 février 1952). 1l documento originale si
presenta su due pagine. Per maggior comodita di lettura ho elaborato digitalmente 1’immagine, al fine di racchiuderlo in un solo foglio. La linea
tratteggiata indica il passaggio dalla prima alla seconda pagina.

2 Tucci, Giuseppe, “Le Missioni cattoliche in Cina”, nel volume Le Missioni cattoliche e la cultura dell’Oriente, Roma, Istituto
Italiano per il Medio ed Estremo Oriente, 1943, pp.219-220.
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LE “DECLINAZIONI” DELL’AMORE NELLA LETTERATURA
GIAPPONESE MODERNA

di Carlotta Rapisarda

This article deals with the relationship between love and marriage in three Japanese
authors. At the end of 19th century, the introduction of the idea of monogamy in Japanese
culture created two opposite points of view. On one hand there was Kitamura Tokoku
(1868-1894) with its romantic ideal and the resulting disillusionment; on the other
hand, Izumi Kydka (1873-1939) always condemned the institution of marriage as
oppressive to women. Both these views have flown into the vision of marriage proposed
by Tanizaki Jun’ichird (1886-1965), a great master in exploring and painting conjugal
love and its various aspects.

1. Kitamura Tokoku

Ma che cos’¢ la vita a due? Una combinazione di forze per sopperire alla propria debolezza, un’opportunita
per possedere una casa propria, una modalita socialmente accettata per allontanarsi dai propri genitori,
una fuga dalla solitudine, un sacrificio dettato dalla compassione, un effetto indotto dalla fascinazione
o dall’ammirazione, un aiuto reciproco fondato sul denaro, un’ascesa sociale garantita dal prestigio di
un nome, un estremo rimedio contro 1’insonnia o contro la dispepsia, un’autorizzazione a procreare, un
sedativo contro I’eccesso passionale, una via d’accesso all’adulterio, un’anticamera alla separazione, un
patto di cameratismo, un espediente per sentirsi normali, un modo per non destare sospetti e curiosita, una
casa di riposo per la vecchiaia, una casa di piacere, una camera di tortura? '

Gli interrogativi che Umberto Galimberti si ¢ di recente posto sulle cose dell’amore e sulla vita di coppia,
attanagliarono gli animi dei giovani intellettuali giapponesi in un periodo in cui la propaganda religiosa
insisteva molto sulle nozioni di katei (famiglia, casa) come fondamento per il rapporto marito-moglie, e ai
(amore), non come desiderio carnale, quanto come sentimento immateriale e spirituale, soprattutto nel contesto
del matrimonio®. Cosi, emulando modelli europei, anche in Giappone prese vita, tra il 1889 e il 1904, il
cosiddetto movimento romantico. Peculiarita di tale movimento fu, nella cornice dei rapporti di coppia, la totale
accettazione del concetto cristiano di “monogamia” e di tutte le contraddizioni a esso inerenti. Fu, questo, un
evento di considerabile importanza nella storia delle speculazioni sull’amore romantico in una tradizione in
cui non era mai esistito, poiché rappresento uno stimolo a riflettere sul divario che separava 1’amore ideale dalla
vita reale, portando a tragiche conseguenze.

Colui che ¢ considerato 1’iniziatore del Romanticismo in Giappone, Kitamura Tokoku (1868-1894),
espresse tale tormento in un famoso saggio dal titolo Ensei shika to josei (Il poeta misantropo e la donna,
1892), frutto della propria esperienza personale in qualita di uomo disilluso dal matrimonio che, per il futuro,
non vedra altra soluzione se non il suicidio. Benché I’incipit del saggio abbia la parvenza di un vero e proprio
inno al sentimento amoroso, visto come una luce che illumina ogni cosa, il buio della realta prende presto e
brutalmente il sopravvento:

L’amore ¢ la chiave con cui possiamo accedere ai segreti del nostro mondo. L’amore esiste prima di ogni
cosa e solamente grazie a esso il nostro mondo puo sussistere. Se ne fossimo privati, quale sapore o quale
colore potrebbe mai avere la vita? Ciononostante, proprio quella strana creatura che ¢ il poeta, incline per

! Umberto Galimberti, Le cose dell amore, Feltrinelli, Milano, 2009 (I ed. 2004), p. 133.

2 Suzuki Michiko, “Progress and Love Marriage: Rereading Tanizaki Jun’ichird’s Chijin no ai”, Journal of Japanese Studies, 31:2,
Society for Japanese Studies, 2005, p. 363.
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sua natura a osservare il mondo e indagare nei recessi dell’animo umano, ¢ colui che piu di tutti fallisce
nelle cose d’amore.’

Alla contrapposizione luce-buio corrispondono quindi due mondi, ideale e reale, in cui il poeta-guerriero
fermamente convinto che un matrimonio felice sia il naturale punto d’arrivo in cui ogni amore sfocia, si scontrera
con la triste realta e combattera nella consapevolezza di non poter vincere, poiché il mondo reale, e quindi il
matrimonio, riservano solamente disincanto. Il poeta, tuttavia, avra la forza di andare avanti nella sua lotta
poiché la fortezza dell’amore sara sempre presente nel mondo ideale.

Una filosofia dell’amore, quella di Tokoku, che pone le sue basi sulla negazione della passione e del desiderio
fisico. “Ma la passione ¢ I’unico modo in cui puo declinarsi I’amore?”, si domanda Galimberti. “Se la passione
¢ patire [’altro, non si da un amore che, invece di patire, agisce, che invece di declinarsi sul solo versante della
passione, trascinata dalla discontinuita delle sue oscillazioni, decide in modo irrevocabile e, a partire da questa
decisione, non subisce 1’amore, ma lo crea?”*. E in un certo senso, la figura del poeta descritta da Tokoku fa
della fuga un modo di agire volto a creare un amore che non puo essere distrutto, dal momento che esiste solo in
un mondo ideale. Certo ¢ difficile negare I’importanza della fisicita in un rapporto, ma nell’animo di Tokoku
¢ giustificabile poiché il bisogno corporeo nei confronti dell’altro ¢ sinonimo di “realta”.

Tokoku scrive il suo saggio nel 1892, quattro anni dopo essersi sposato con una certa Ishizaka Minako,
e la critica ¢ d’accordo nel leggere il suo componimento alla luce dell’esperienza personale di questo giovane
idealista continuamente rimproverato da una moglie che, insoddisfatta dei soldi che il marito portava a casa,
era costretta a lavorare: “Mina, il suo angelo del ‘mondo ideale’ era in verita un abitante del ‘mondo reale’ . Tl
poeta, creatura eletta e sensibile, subisce non 1’amore, bensi le aspettative della societa, poiché egli non si adatta
a essa, né viceversa, cosi come espresso dal verso byroniano che 1’autore stesso cita: “I love not the world, nor
the world me™. La disillusione, a questo punto, ¢ inevitabile e Tokoku, incapace di risolvere la situazione in
qualsiasi altro modo, opta per il suicidio, lungi ovviamente dal considerarlo come la convergenza di Eros e
Thanatos che aveva caratterizzato la precedente cultura del periodo Edo (1603-1867) con il doppio suicidio
d’amore. Noguchi Takehiko sostiene che la concezione che Tokoku aveva dell’amore romantico peccasse di
eccessiva serieta e che la sua inclinazione a innamorarsi non fece altro che aggravare la disperazione insita nel
suo pessimismo; dunque, “incapace di condividere con la propria moglie un sentimento intenso, non ebbe altra
scelta se non quella di morire in completa solitudine™’. Se Tokoku avesse risolto il suo problema accettando la
diversa natura di amore e matrimonio, cosi come fara [zumi Kydka, avrebbe potuto salvarsi. Egli, tuttavia, non
esploro tale possibilita, né quella di una soluzione “reale” che prevedesse la fine del matrimonio che lo teneva
vincolato a Mina. In tale processo di idealizzazione, a ogni modo, si rintraccia il grande merito che Kitamura
Tokoku ha avuto nel modernizzare il legame amoroso tra uomo e donna, rendendolo sacro e conferendogli una
dignita che altrimenti non avrebbe mai avuto.

2. Izumi Kyoka

Se da un lato Kitamura Tokoku era stato profondamente influenzato dai poeti romantici inglesi e dal
Cristianesimo, dall’altra parte si ergevano intellettuali ben lontani da tutto cio, ma non meno degni di attenzione.
Uno di questi fu Izumi Kydka (1873-1939). Famoso per le sue storie a tema sovrannaturale, egli si pose
sempre dalla parte delle donne nel trattare 1’amore, in particolare 1’intimo abbraccio tra amore e morte, in una
visione tuttavia per nulla pessimista. E curioso pensare a un uomo come Tokoku che nel suo disdegnare il nodo
che lega Eros e Thanatos abbia finito col risolvere la sua vita nel suicidio. Al contrario, [zumi Kydka, e piu
avanti Tanizaki Jun’ichird, fecero spesso di tale fusione amore-morte il fulcro delle loro opere, ma nella sfera
privata si tennero al di fuori delle tragedie.

3 Kitamura Tokoku, Ensei shika to josei, edizione on-line della biblioteca virtuale Aozora Bunko, disponibile all’indirizzo: http:/
www.aozora.gr.jp/cards/000157/files/45237 19755.html

4 Umberto Galimberti, Le cose dell amore, cit., p. 138.

> Noguchi Takehiko, “Love and Death in the Early Modern Novel: America and Japan”, in Albert M. Craig, Japan: a comparative
view, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1979, p. 171.

¢ Kitamura Tokoku, Ensei shika to josel, cit.

7 Noguchi Takehiko, “Love and Death in the Early Modern Novel: America and Japan”, cit., p. 172.
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In Kyoka ¢ evidente un’ulteriore contraddizione tra la sfera privata, che annovera una felice vita coniugale
con una geisha, e una negativa visione del matrimonio cosi come ¢ presentata nei suoi scritti. Prendiamo pero la
sua personale esperienza come un’eccezione, ¢ le sue opere come mezzi per denunciare la societa del tempo, in
cui le donne sposate erano in un modo o nell’altro sottomesse alle volonta di un uomo, alla stregua di pezzi di
carne messi in vendita. E facile immaginare quanto poco fosse apprezzato dai suoi contemporanei, come ogni
artista che porti una ventata d’innovazione nel proprio campo, tuttavia il 1895 ¢ 1’anno che lo vide andare alla
ribalta con due brevi racconti spesso presentati in coppia: Yako Junsa (La ronda notturna) e Gekashitsu (La
sala operatoria). Mentre il primo, a grandi linee, racconta di uno zelante agente di guardia notturno che muore
nel salvataggio di un uomo che gli aveva impedito di sposare la donna che amava, con Gekashitsu ci troviamo
di fronte a una storia d’amore incredibilmente intensa, pur nella sua “inesistenza”. La contessa Kifune deve
subire un’operazione per la quale si rifiuta di essere sottoposta ad anestesia, poiché teme di confessare, in un
momento di confusione, un segreto che vuole gelosamente custodire. 11 chirurgo accetta con riluttanza e procede
nell’intervento. In uno spettacolare coup de thédtre, la donna improvvisamente confessa al medico di averlo
sempre amato, poi afferra il bisturi e si uccide. I1 Dottor Takamine fara lo stesso. Prende il via un flashback che
ci riporta indietro di nove anni, al primo incontro dei due. Un amore a prima vista che sboccia e si conclude in
un momento, poi la contessa € costretta a sposare un uomo del suo rango, mentre il povero dottore va avanti per
la sua strada senza mai pit innamorarsi. Un sentimento cosi forte a cui neanche la piu lunga delle separazioni
sa porre fine, e che addirittura culmina in quell’appassionato gesto che ¢ il doppio suicidio d’amore.

Una storia inverosimile e a tratti grottesca, forse a ragione tacciata di non avere come base una solida
struttura, ma che esplica in modo esemplare gli intenti dell’autore. Kyoka critica il fior fiore della societa e,
in particolare, denigra I’istituzione del matrimonio poiché grava sui veri sentimenti di persone come Kifune
e Takamine. Il marito della contessa rappresenta proprio quella societa patriarcale in cui uomini ricchi ma
insignificanti aspirano a belle donne, in questo caso la contessa. Sembra che Kyoka voglia suggerire il ruolo
dell’amore come simbolo del potere economico e sociale, € in questo senso la commovente e quasi sadica morte
di una splendida donna assume un importante significato: Kifune ¢ nobile, elegante, bella, e proprio la sua
avvenenza ¢ la ragione per cui deve morire.

A proposito della morte, Noguchi Takehiko evidenzia come la giustapposizione tra la pelle bianca di una
donna e il suo sangue rosso sia uno schema di colori che Kydka utilizzava spesso®, e infatti un piccolo frammento
dell’intervento nella sala operatoria cosi ¢ descritto: “Come un susino rosso che d’inverno cade nella neve, un
morbido rivolo di sangue le deflui dal petto fino a inzuppare la sua veste bianca™. E ancora Noguchi, in un
interessante paragone tra 1’elemento dell’acqua in Yako Junsa, ove il protagonista muore annegato, ¢ il sangue
in Gekashitsu, riflette su come I’essenza della creativita di [zumi Kydka si sveli in questa sua associazione di
elementi liquidi e morte!®, come a voler significare un eterno ritorno dopo la dipartita. Una giustapposizione cosi
forte come quella tra il rosso e il bianco, inoltre, scatena una serie di immagini che acuiscono, ad esempio, la
caratterizzazione di Kifune come una donna affettuosa e voluttuosa al tempo stesso, per certi versi debole ma
anche molto forte, sensibile eppure anche brutale.

Il Dottor Takamine, completamente agli antipodi rispetto alla figura dell’aristocratico arrogante, ¢ il
prototipo dell’uomo impacciato ma sensibile, bisognoso di essere sedotto ma allo stesso tempo accudito dalla
donna che ama e, probabilmente, alter-ego di Kyoka stesso. Nella vita dell’autore, infatti, si ricorda la tragica
perdita della madre quando egli aveva solo nove o dieci anni. Alla luce di questo particolare, ecco che notiamo
anche un risvolto di tipo incestuoso nel romanzo. E I’amore non € piti un sentimento, quanto una sorta di
desiderio estetico che mai si realizzera nella vita.

Perch¢ lasciare che due personaggi innamorati si separino? Perché non sfidare le consuetudini dell’epoca e
permettere alla contessa di manovrare i fili della propria vita per poter stare con 1’uomo che ama? Sempre nel

8 Noguchi Takehiko, “Love and Death in the Early Modern Novel: America and Japan”, cit., p. 175.

? Tzumi Kyoka, Gekashitsu, edizione on-line della biblioteca virtuale Aozora Bunko, disponibile all’indirizzo: http://www.aozora.
gr.jp/cards/000050/files/360 19397 .html

19 Noguchi Takehiko, Kindai Nihon no ren’ai shosetsu, Asahi karucha senta, Osaka shoseki, Osaka, 1987, pp. 143-144.
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1895, Izumi Kyodka scrive un breve saggio intitolato Ai fo konin (Amore e matrimonio), in cui € possibile
rintracciare un “positivismo dell’amore™"" e un “negativismo dell’istituzione matrimoniale”'?.

11 suicidio e la fuga d’amore, la diseredazione, sono tutti germogli dell’amore. Dovremmo dunque essere
contenti per queste persone, € pensare alle occasioni che hanno avuto come gioiose e felici. [...]

Il matrimonio che la nostra societa celebra ¢ solo una legge crudele e spietata, atta a controllare e opprimere
I’amore e a privare della liberta gli individui. Si ¢ sempre detto che le donne belle sono infelici, tuttavia ¢ la
societa che le rende cosi. Se non fosse per il matrimonio, le donne sarebbero cosi avvilite? Gli aspetti piu
negativi dell’amore — conflitti, disonesta, disperazione, morti, malattie e quant’altro — scaturiscono dal
matrimonio.

Sono affermazioni piuttosto nette. Noguchi Takehiko le commenta mediante un paragone con Kitamura
Tokoku: se quest’ultimo pone in primo piano 1’incompatibilita tra amore e matrimonio, per Izumi Kydka si
tratta semplicemente di due cose differenti. Se la prende molto per la discriminazione di cui le donne sono
oggetto, ma non accenna neanche per un attimo all’obbligo del matrimonio. E sufficiente che ci sia 1’amore. '

Stando cosi le cose, diventa pit semplice addurre un’interpretazione agli eventi di Gekashitsu: ai due
innamorati non serve il matrimonio per legarsi 1’uno all’altra, vita natural durante. Il matrimonio ¢ per gli altri,
per chi non si ama davvero. Nell’eternita della morte, invece, ¢ il simbolo del loro sentimento.

3. Tanizaki Jun’ichiro

Lavita e la produzione letteraria di Tanizaki Jun’ichird (1886-1965) trovano perfetta sintesi in un’espressione
cara a Octavio Paz, La duplice fiamma: [ ...] la fiamma ¢ «la parte piu sottile del fuoco, che si eleva e si innalza
in figura piramidale». Il fuoco originale e primordiale, la sessualita, eleva la fiamma rossa dell’erotismo e
questa, a sua volta, fa svettare un’altra fiamma, azzurra e tremula: quella dell’amore. Erotismo e amore: la
duplice fiamma della vita”.!* E infatti, in nessun altro grande intellettuale giapponese questi due aspetti trovano
un’importanza tale da sfociare in quella sorta di ossessione che sara alla base di tutti i lavori di Tanizaki.

Ancor piu nella trattazione dell’amore coniugale, Tanizaki si dimostra un abile maestro nel tratteggiare i
risvolti psicologici della coppia e i momenti di intimita che, pur senza alcuna esplicita descrizione, emergono
consistenti tra le righe senza mai scadere nella volgarita. A volte, poi, c¢’¢ da restare increduli davanti a
personaggi maschili inconfondibilmente “tanizakiani” che bramano il corpo della propria moglie, e solamente
lei, fino alla sottomissione e all’accettazione di qualsivoglia richiesta. Quando questo non accade, la coppia non
¢ piu tale e si svela cosi “I’intimo segreto di un’unione distrutta dal disinteresse erotico’'®.

3.1 La crisi: Tade kuu mushi

Nel romanzo del 1928 Tade kuu mushi (Gli insetti preferiscono le ortiche), il conflitto tra Oriente e
Occidente che in quel periodo affliggeva lo scrittore, diventa anche 1’occasione per una profonda riflessione/
ammonizione su cosa un matrimonio zon debba essere: Kaname e Misako, i protagonisti, “avevano perso ogni
reciproca attrattiva sessuale, [ ...] Kaname non vedeva in Misako «la donnay, lei non vedeva in lui «’uomo»: era
stata questa situazione, essere coniugi senza sentirsi tali, che aveva determinato in loro una forte tensione.”!’

La studiosa Keiko 1. McDonald nota come tale tensione sia efficacemente sviluppata, lungo le pagine del
romanzo, mediante la giustapposizione di immagini contrastanti, introdotte fin dall’inizio da una metafora

" vi, p. 139,
12 Ibidem.

13 Tzumi Kyoka, Ai to kon’in, edizione on-line della biblioteca virtuale Aozora Bunko, disponibile all’indirizzo: http://www.aozora.
gr.jp/cards/000050/files/1040_20511.html

14 Noguchi Takehiko, Kindai Nihon no ren’ai shasetsu, cit., p. 140.

15 Octavio Paz, La duplice fiamma, Amore ed erotismo (1993), ES, Milano, 2006, p. 11.

16 Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche (1928), Oscar Mondadori, Milano, 1999, p. 30.
17 Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, cit., p. 47.
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esplicativa dell’equilibrio instabile in cui la coppia di coniugi si trova'®: “come se tenessero una bacinella
d’acqua in bilico tra loro, aspettando di vedere da che parte si sarebbe spontancamente rovesciata™”. Tale
immagine ¢, allo stesso tempo, specchio del mondo interiore di Kaname, preso dal dilemma tra il divorzio e la
situazione di stagno in cui si trova®. Viene da chiedersi se la bacinella si rovescera da un momento all’altro, ma
Tanizaki sembra voler lasciare al lettore la risposta, offrendo il solo piccolo indizio costituito dall’emblematica
esclamazione di Kaname alla fine del romanzo: “Finalmente ¢ venuta la pioggia!”?'.

11 bivio davanti a cui Kaname si trova, significa molto pit di quanto sembri all’apparenza, poiché ¢ la scelta
tra due mondi: Oriente e Occidente, tradizione ¢ modernita. Da un lato ¢’¢ Misako, originaria di Kyoto ma
amante di Kobe, citta-simbolo dell’influenza occidentale. “Ci sara dunque da sedersi in terra? Allora non fa
per me: dopo... dopo le ginocchia mi fanno male™??, afferma in occasione dell’invito del padre ad assistere a
una rappresentazione di joruri in un vecchio teatro, liquidando in un attimo tradizioni secolari. Finestra sulla
modernita ¢ anche il personaggio di Takamatsu, unico confidente di entrambi, divorziato egli stesso e che
da buon diavoletto tentatore, o semplicemente bocca della verita, li esorta a dare un taglio alla loro infelicita.
Tuttavia ¢ la prostituta eurasiatica Louise, con cui Kanamg intreccia una relazione, a incarnare perfettamente il
processo di occidentalizzazione, nonché la perdita di valori che esso comporta. Dall’altro lato, a rappresentare
il culto per la tradizione, si erge il suocero di Kyoto. Kaname lo invidia profondamente, poiché con la sua
giovane amante O-hisa, ciecamente servile e perfetta donna-oggetto, tipicamente giapponese, che sa come
riverire un uomo (“Provare piacere per quel tipo di donna pitt 0 meno rientra nel gusto per le anticaglie: ¢ come
una bambola!”?, sostiene Misako), si € assicurato 1’armonia tra anima e corpo, nonché una vecchiaia serena.
Kanameg stesso desidera per il proprio futuro I’ascesa a un tale paradiso e sa che con Misako, che nonostante
tutto si prende cura di lui sempre con devozione, potrebbe realizzare la sua aspirazione. Tuttavia non puo tacere
I’importanza che il ruolo dell’attrazione fisica ricopre in un rapporto:

Per Kaname una donna doveva essere o una divinita o un giocattolo, e la vera causa del fallimento del suo
matrimonio era stata propro questa: non aveva trovato in Misako né 1’una né I’altro. Non fosse stata sua
moglie, forse gli sarebbe apparsa come un giocattolo, ma non aveva potuto considerarla neppure tale.?*

Ancora Keiko I. McDonald mette in luce quanto la pelle delle tre donne del romanzo (Misako, Louise,
O-hisa) costituisca un elemento di rilievo nell’analisi del personaggio di Kanamé®: la vista della moglie
non lo stimola piti e infatti, pur riconoscendone la floridezza, rabbrividisce pensando che “quella giovinezza
e quella freschezza erano anche il risultato della vita, per cosi dire da vedova, che lui le aveva imposto™?. Al
contrario, invece, accade con Louise, poiché “era stata proprio la seduzione di quella pelle ambrata e la sua vaga
suggestione d’impurita che aveva attratto dapprima Kaname”?’. Alla fine, pero, se la bacinella d’acqua di cui
si ¢ parlato poc’anzi si rovescera portando finalmente la pioggia, questo sara merito di O-hisa, quel giocattolo
dalla pelle bianca come un burattino del joruri: “[...] non era una bambola adesso quella che pallida stava di la
dalla cortina™?®. Questa la riflessione che conclude il romanzo. Kaname avra deciso quale strada imboccare?

A ogni modo, il nodo che lega i due mondi contrastanti ¢ proprio il matrimonio. Esso, infatti, simboleggia
allo stesso tempo il rispetto per la tradizione, finché i due coniugi continueranno a stare insieme salvando la
famiglia e le apparenze, e 1’apertura al cambiamento, se prendera piede la realta del divorzio. A questo proposito

18 Keiko I. McDonald, “A Reassessment of Some prefer Nettles”, The Journal of the Association of Teachers of Japanese, vol. 12,
no. 2/3, 1977, p. 195.

1 Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, cit., p. 4.

20 Keiko I. McDonald, “A Reassessment of Some prefer Nettles”, cit., p.196.

21 Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, cit., p. 175.
22

vi,p. 7.
2 Ibidem.

2 Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, cit., p. 86.

% Keiko I. McDonald, “A Reassessment of Some prefer Nettles”, cit., pp. 200-203.
2 Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, cit., p. 9.
2 Ivi, p. 140.

® Ivi, p. 175.
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¢ interessante notare che 1’idea di risolvere la questione nel suicidio, come avrebbe fatto Kitamura Tokoku, non
sfiora Tanizaki neanche per un secondo: egli preferisce restare ben saldo alle redini della vita e, tutt’al piu, si
attarda in una breve riflessione su come tutto sarebbe piu semplice se la moglie scappasse con 1’amante.

I protagonisti hanno un figlio insieme, una casa, una grande complicita derivante da anni di convivenza,
tanto che il protagonista “giungeva quasi a domandarsi perché poi non potessero considerarsi davvero marito
e moglie: dopotutto la vita coniugale non si riduceva soltanto ai rapporti d’alcova. Di compagnie occasionali
ne aveva avute diverse; ma il matrimonio non era fatto piuttosto di appoggio morale e di piccole attenzioni?
Non era questa la sua vera fisionimia? E da questo punto di vista, non poteva sentirsi per nulla insoddisfatto di
Misako...”?. Pur tuttavia, “da quando aveva sposato Misako, in tutti quegli anni la sua mente era stata quasi
ossessionata dal desiderio di abbandonarla™°. Per questo motivo, fin dall’inizio del romanzo si delinea la figura
di un marito che, pur essendo a conoscenza della relazione extra-coniugale in cui la moglie ¢ coinvolta, non
mostra alcun cenno di risentimento; anzi, pit avanti nella storia si chiarira come egli stesso abbia favorito tale
relazione, pensando cosi di facilitare la strada verso il divorzio:

Io non so proprio che pensare. So soltanto che le ragioni per separarci son fin troppo chiare. Le cose tra
noi non sono mai andate molto bene, ma ora che ¢ sorta la relazione con Aso — e sono stato proprio i0 a
favorirla — non ¢’¢ alcun motivo per rimanere uniti; ¢ in effetti gia non lo siamo pit. Questa ¢ la verita,
la conosciamo sia io che Misako ma non sappiamo scegliere tra sopportare una breve tristezza e rimanere
infelici per sempre. In realta, la decisione 1’avremmo presa, difficile ¢ darsi il coraggio per mandarla ad
effetto.’!

Ecco che attraverso la figura di Kaname, alter-ego di Tanizaki stesso, prende forma una concezione
del rapporto di coppia fino ad allora rimasta nell’ombra: 1’equilibrio tra amore ed erotismo come cardine
fondamentale di una felice unione. Tanizaki si rivela degno di ogni ammirazione per come riesce ad affrontare
con grande spessore i tormenti dell’animo umano davanti a una crisi matrimoniale che trova le sue origini in
una motivazione che qualche perbenista dell’epoca avrebbe potuto additare come banale o addirittura immorale.
Oggigiorno, Umberto Galimberti rintraccia proprio nell’estremizzazione della passione la causa dei fallimenti
matrimoniali:

L’attuale crisi del matrimonio che caratterizza I’intero Occidente dice [...] che nella nostra cultura non
si ha altra concezione dell’amore che non si risolva nella passione, la quale, non avendo di fronte a s¢ un
contraltare, viene divinizzata. La passione non ¢ da condannare, ma la sua divinizzazione ¢ pericolosa,
perché ci trattiene in un polo di quella tensione creatrice (Spannung, dice Jaspers) in cui trova la sua
articolazione ogni dinamica esistenziale.

L’altro polo non ¢ la moderazione, il contenimento, la proibizione su cui insistono tutte le morali, bensi
1”azione che non ignora la felicita della passione e forse neppure la sua sregolatezza, ma non si accontenta di
una felicita passiva, perché vuole creare. Non una vita dopo la morte come promette il messaggio religioso,
ma una vita prima della morte.*

Poco importa se i protagonisti troveranno o meno il coraggio di mettere in atto quella tacita decisione che li
tortura da tempo immemore, e di certo non li possiamo biasimare. Nel loro procrastinare sono implicite molte
altre questioni che Tanizaki assolutamente non sminuisce: il dolore che il piccolo figlio proverebbe, la pieta per
Misako che sarebbe esposta ai maligni giudizi della societa e del padre stesso, i rimorsi e la paura per un futuro
sconosciuto. Sono tormenti profondi, a dimostrare che il protagonista non si sofferma sull’unico (superficiale?)
problema dell’assenza della passione, ma d’altro canto avverte forte il bisogno di creare quella felicita che
Galimberti esalta e che ogni essere umano, nel suo piccolo, persegue e ha il diritto di raggiungere.

¥ Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, cit., p.8.

3 Ivi, p. 52.
31 Ivi, pp. 49-50.

32 Umberto Galimberti, Le cose dell amore, cit., p. 139.
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Del resto, 1’idea di divorziare non era forse nata in lui ¢ in Misako dal desiderio di tornar liberi, di vivere
ancora e di nuovo da giovani?*?

3.2 Odi et amo: Chijin no ai

Che I’odio sia indistinguibile dall’amore 1’aveva detto Catullo nei suoi versi. Nel 1925 anche Tanizaki
ribadisce a modo suo lo stesso concetto nelle pagine di Chijin no ai (L’amore di uno sciocco), in cui
“Con semplicita, e nel modo piu sincero”, afferma il protagonista, “tenterd ora di parlarvi dei miei rapporti
coniugali[...]*.

[...] penso che anche per voi lettori il mio racconto potra essere utile e interessante. Soprattutto in questi ultimi
tempi in cui il Giappone ottiene sempre maggiori riconoscimenti in campo internazionale, e offre 1’occasione
a frequenti e notevoli scambi di relazioni fra giapponesi e stranieri. Con la profonda penetrazione dei nuovi
principi nel nostro paese, non soltanto gli uomini ma anche le donne tendono fortemente a occidentalizzarsi.
E quindi anche rapporti coniugali come i nostri col tempo si stabiliranno un po’ dappertutto.*

All’interno di questo quadro sociale si sviluppa la storia di Kawai Joji, rispettabile lavoratore di ventotto
anni, che nel pigmalionico intento di prendere con sé¢ ed educare una cameriera di quattordici anni, finira col
creare una femme fatale. E un racconto che affronta in modo originale e ironico i cambiamenti in atto in
quegli anni e il bisogno dei giapponesi di occidentalizzarsi senza pero perdere la propria identita. L’idea di far
girare tali problematiche attorno al pernio del matrimonio romantico, in contrasto con la tradizionale pratica
dell’omiai, risulta incredibilmente efficace.

[...] nel campo del matrimonio avevo idee molto progressiste ¢ moderne. In genere, la gente tende a prendere
tutto in maniera molto rigida e terribilmente formale quando si tratta di matrimonio. Anzitutto vi ¢ un
primo intermediario [...]. Poi si fa un primo incontro detto miai [...]. In tal modo bisogna affrontare molte
consuetudini noiose, € a me queste cose non piacevano affatto. Pensavo: quando mi capitera di sposare,
scegliero senz’altro un modo pit libero e semplice.*

E cosi dicendo, Joji affitta una casa delle fiabe in cui vivere con Naomi, la quale “avrebbe potuto fare da
cameriera ¢ anche da uccellino”’. Tl nome della ragazza, Naomi, suona molto esotico alle orecchie di Joji, che
anche per questo ne ¢ attratto. Inoltre, il suo aspetto timido e innocente, i tratti del viso che ricordano 1’ attrice
Mary Pickford, e la sua avvenenza ne fanno la candidata ideale.

La fase iniziale della loro storia ¢ caratterizzata da un rapporto padre-figlia, talora molto tenero, talora dai
tratti incestuosi. “Vedi bene?”, “Ti diverte”, “Hai fame?”’, domanda in continuazione Joji alla sua Naomi-chan.
Lei lo chiama “paparino”, lui “bambinona”. La porta fuori, si offre di pagarle gli studi, le fa il bagno. Joji si
sente responsabile della castita della sua bambina:

[...] mi sentivo responsabile, anzi quasi il tutore delle virtu di Naomi, e stavo attento a non superare il
limite della reciproca comprensione e a non lasciarmi trasportare da impeti improvvisi. Naturalmente nel
mio cuore si radicava sempre piu 1’idea che Naomi era 1’unica donna che potesse diventare mia moglie.
Per questo, nonostante i nostri nuovi rapporti, ero deciso a non contaminarla e a non sacrificarla al mio
piacere.’®

Non tralascia di precisare la rispettabilita di cui gode sul posto di lavoro e sembrerebbe quasi che si senta un
moderno Genji: anche il principe splendente, nell’undicesimo secolo, aveva allevato Murasaki a suo piacimento

3% Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, cit., p. 24.

3% Tanizaki Jun’ichird, L ‘amore di uno sciocco, in Adrana Boscaro (a cura di), Opere, Classici Bompiani, Milano, 2002, p. 159.
35 Ibidem.

3¢ Tanizaki Jun’ichird, L amore di uno sciocco, cit., p. 163.

37 Tanizaki Jun’ichird, L amore di uno sciocco, cit., p. 162.

3% vi, p. 190.
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e col tempo aveva instaurato un rapporto intimo con la giovane; a differenza di Genji, pero, Joji vuole solo
Naomi, poiché lui ¢ un eroe moderno, o quantomeno tenta di esserlo. A tal proposito, vale la pena di riportare
le osservazioni di Saeki Junko:

[...] J6ji non si interessa ad altre ragazze all’infuori di Naomi. Lui, che le fa il bagno nella tinozza, di primo
acchito puo dare I’impressione del tipico “vecchio maniaco”, ma 1’oggetto del suo interesse erotico €, per
tutta la durata del romanzo, solamente Naomi, senza doppi giochi. Non tradendola e non mancando mai
al suo impegno con lei, si dimostra essere un marito quantomai attaccato al moderno ideale dell’amore:
“only you for ever”. J5ji non desidera coinvolgimenti con un indefinito numero di persone dell’altro sesso,
anzi persegue la possibilta di un “amore coniugale”: non rinuncia mai all’ideale dell’amore monogamo tra
marito e moglie. Per questo motivo, ¢ un uomo fermamente fedele.*

E difficile negare quanto sopra affermato. Soprattutto tenendo presente il resto della storia, Joji di fatto
rappresenta il marito innamorato e fedele, continuamente tradito, ma se si considerano le basi su cui tale
rapporto si fonda, viene da chiedersi se davvero si tratti d’amore. Nel brano sopracitato, Saeki utilizza il
vocabolo partnership per riferirsi all’impegno tra i due protagonisti, e infatti il loro “amore” non ¢ altro che un
contratto, uno scambio: io ti mantengo, tu mi fai da cameriera e uccellino, e soddisferai i miei bisogni sessuali
al momento opportuno. E allora il romantico ideale “only you for ever” non sembra pitl cosi idilliaco.

Da bravo “paparino”, Joji si preoccupa ogni sera di fare il bagno alla sua bambina. Da insolito marito moderno,
tiene un quaderno in cui scrive scrupolosamente lo sviluppo del corpo di Naomi. E cosi che veniamo informati del
fatto che durante il secondo anno di convivenza, i due consumano il loro primo rapporto, “in modo spontaneo e
naturale”, e la relazione di tipo “spirituale” e amichevole che li legava, si fonde con i piaceri della carne. Adesso

si che possono sposarsi.

“Grazie Naomi, veramente grazie di avermi capito. Ma, per dirti la verita, all’inizio non ero tanto sicuro
che saresti diventata cosi simile al mio ideale come sei ora. Sono proprio fortunato. Ti amero per tutta la
vita... E soltanto te... Non ti trascurerd mai come spesso accade in molti matrimoni. Puoi essere sicura che
vivro soltanto per te. lo cerchero di soddisfare ogni tuo desiderio. Tu intanto continua a studiare e diventerai
certamente una donna colta e completa...”

“Si, studiero con tutte le mie forze. Voglio davvero diventare la donna del tuo ideale. T lo prometto.”*!

L’uomo che non voleva essere superficiale nello scegliere la compagna di tutta una vita, dopo una notte
d’amore si raccomanda con la propria donna di studiare per diventare colta e raggiungere 1’ideale che egli ha
in mente.

La cultura sembra giocare un ruolo di primaria importanza tra i due. E con una conversazione sul piacere
della lettura che Joji coglie 1’ occasione per proporre a Naomi la convivenza, ma proprio questa smania di cultura
e modernita sara distruttiva: Joji avrebbe voluto una donna da poter mostrare al mondo con orgoglio, “della
quale non ci si vergogna in nessun posto € in nessuna occasione, moderna e aggiornata secondo la cultura
occidentale™*?, tuttavia alla fine si ritrovera una moglie a cui ¢ stato affibbiato un soprannome cosi sconcio
da non poter essere pronunciato, e che intesse relazioni con chiunque le capiti a tiro. Naomi decide di studiare
I’inglese, probabilmente perché una modan garu (modern girl) che si rispetti, avrebbe dovuto essere in grado
di colloquiare con gli stranieri. Tuttavia non ¢ 1’unico motivo: secondo Saeki, 1’inglese non simboleggia solo la
fase di occidentalizzazione in cui il Giappone era coinvolto. Nel vocabolo inglese /ove, sostiene, ¢ racchiusa una
visione tutta nuova e moderna dell’amore®, inesprimibile attraverso i vocaboli propri della lingua giapponese,
pregni di concezioni che restano ancorate all’antico pensiero confuciano. La parola /ove diventa sinonimo di
progresso e comporta una ridefinizione del rapporto uomo-donna. “Ormai le donne diventeranno sempre pitt

3 Saeki Junko, Ai to Sei no bunkashi, Kadokawa gakugei shuppan, Tokyo, 2009, p. 123.
40 Tanizaki Jun’ichird, L amore di uno sciocco, cit., p. 192.
4 Tanizaki Jun’ichird, L 'amore di uno sciocco, cit., p. 192.
2 i, p. 199.

4 Sacki Junko, 4i to Sei no bunkashi, cit., p. 124.
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attive”, afferma lo stesso Joji, pur tuttavia continuando a considerare Naomi “non soltanto la moglie, ma anche
una rarissima bambola e un oggetto ornamentale”. L’educazione di Naomi diventa sempre pitl importante,
tanto che Joji, realizzando che le capacita linguistiche della ragazza non migliorano dopo due anni di lezioni
private, decide di dedicarvisi in prima persona. Inizialmente sembra un gioco perverso in cui egli impersona
il maestro che rimprovera la bambina che non si applica (talora, nel testo originale, Naomi lo appella non come
sensei, ma con il vocabolo infantile chenchei®), poi pero la pazienza diminuisce sempre pitl, lasciando spazio
ai primi cenni di odi et amo:

Noi, che sino a poco tempo prima eravamo stati cosi di buon umore, improvvisamente ci sentivamo nemici
e cominciavamo a guardarci quasi con odio. In realta, giunta I’ora d’inglese io dimenticavo del tutto il
mio proposito iniziale di far qualsiasi cosa pur di rendere Naomi una persona colta, ¢ provavo soltanto
risentimento per la sua insulsaggine e cominciavo a odiarla. Se fosse stata un maschio, al colmo dell’ira,
alle volte le avrei dato un pugno. Non potendo farlo, a furia di accalorarmi mi capitava spesso di gridarle:
“Stupida!” Una volta giunsi persino a metterle il pugno chiuso contro la fronte dandole una spintarella.

[.]

Gettai via con violenza la matita e spinsi il quaderno verso Naomi. Essa si fece pallida, e con le labbra
serrate mi guardo sottecchi, lo sguardo fisso sulla mia fronte. Poi, di scatto, afferro il quaderno e lo strappo
a brandelli buttandoli per terra. Intanto continuava a guardarmi furibonda, come se desiderasse ridurmi in
cenere. [...]

“Tu sei tanto ostinata, ma anche io non ritirero le mie parole facilmente; se hai capito di aver avuto torto, ¢
meglio che implori perdono, altrimenti te ne andrai... [...]

Alle mie parole, Naomi scosse il capo come un bambino che voglia dire di no.|[...]

Il carattere arrogante e ostinato era quasi certamente congenito in Naomi. Ma, forse in conseguenza dei
miei troppi vezzeggiamenti, col passare dei giorni peggiorava sempre di pitl. [...] Molte volte pensavo che
se ¢’era veramente una forza chiamata magnetismo animale, di sicuro i suoi occhi ne contenevano in gran
quantita. In quei momenti aveva infatti uno sguardo cosi duro, feroce e lampeggiante da non aver nulla
di femminile. Ma nello stesso tempo quello sguardo era cosi colmo di smisurato fascino, che talvolta mi
agghiacciava.

In quei tempi ero combattuto da due opposti sentimenti: I’amavo follemente, ma provavo anche una grande
delusione. Ero cosciente insomma d’aver fatto una scelta sbagliata.*

Rassegnato come Charles nei confronti di Odette nella constatazione che conclude Un amore di Swann (“E
dire che ho perduto degli anni della mia vita, che ho voluto morire, che ho avuto il mio pitt grande amore, per
una donna che non mi piaceva, che non era il mio tipo!”*7), JG6ji comprende che 1’amore spirituale che aveva
caratterizzato la fase iniziale della sua storia con Naomi ¢ ormai svanito.

[...] Cominciai a rassegnarmi con tristezza, e d’altra parte ero fortemente attratto dal suo corpo. Si, adopero
la parola “corpo”. Perché cio che mi affascinava in lei era la bellezza della pelle, dei denti, delle labbra,
dei capelli, degli occhi, insomma, di tutta la sua forma, e in tutto questo non vi era nulla di spirituale.
Mentre dal punto di vista dell’intelligenza Naomi aveva disatteso le mie aspettative, la sua bellezza fisica
aumentava avvicinandosi sempre pitl al mio ideale, superandolo addirittura.*®

Da questo momento inizia il declino. Altri personaggi maschili, amici di Naomi, vengono introdotti. Inoltre
la coppia frequentera lezioni di ballo, dando inizio alla fase “mondana” del loro rapporto. Mentre Joji si sente
sempre piu a disagio, Naomi perde del tutto la sua aria d’innocenza; la castita di Mary Pickford, nota Suzuki
Michiko, lascia il posto alla voluttuosita di Gloria Swanson®. Naomi, ignorando totalmente la fedelta del marito

4 Tanizaki Jun’ichird, L ‘amore di uno sciocco, cit., p. 198.

4 Si veda il capitolo 6 del romanzo in un’edizione in lingua originale.
4 Tanizaki Jun’ichird, L amore di uno sciocco, cit., pp. 204-208.

47 Marcel Proust, La strada di Swann, Einaudi, Torino, 1998 (I ed. 1978), p. 407.
4 Tanizaki Jun’ichird, L amore di uno sciocco, cit., p. 208.

4 Suzuki Michiko, “Progress and Love Marriage: Rereading Tanizaki Jun’ichird’s Chijin no ai”, cit., pp. 379-380.
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e quanto per costui sia importante la virtti in una donna, si scoprira aver avuto rapporti non con uno, ma con
diversi ragazzi della sua comitiva.

lo avevo allora trentun anni e Naomi diciotto. Che una fanciulla diciottenne fosse riuscita in modo cosi
audace, cosi malizioso, a ingannare me! Non avevo mai immaginato — e non riesco a immaginare nemmeno
adesso — che Naomi fosse capace di tanto male.*

Dopo la scoperta dei primi due tradimenti, nei pensieri di Joji si fa strada una sorta di disgusto per
Naomi; non riesce pitl a pensare a lei come un tesoro, come il frutto che solo egli poteva cogliere. Ormai era
stata contaminata e sul suo corpo “erano ormai indelebilmente impresse le orme fangose dei piedi dei due
profanatori”™'. La tiene sotto costante controllo, la pedina, sopraffatto dalla gelosia, in un’ulteriore similitudine
che lo avvicina a Charles Swann:

[...] Proust, il grande poeta moderno — non dell’amore, ma della sua secrezione velenosa, della sua perla
letale: la gelosia. Swann si sa vittima di un delirio. [...] La sua attrazione per Odette ¢ un sentimento
incomprensibile, se non in termini negativi: Odette lo affascina perché ¢ inaccessibile, non nel corpo, ma
nella coscienza. Come 1’amata ideale dei poeti provenzali, ¢ irraggiungibile. Lo ¢, nonostante la facilita
con cui si concede, per il solo fatto di esistere. Odette ¢ infedele e mente in continuazione, ma anche se
fosse sincera e fedele sarebbe pur sempre inaccessibile. Swann la puo toccare e possedere, la puo isolare
e rinchiudere, puo farne una schiava: una parte di lei continuera a sfuggirgli. Odette sara sempre altra.
Odette esiste realmente o ¢ una costruzione del suo amante? La sofferenza di Swann ¢ reale: ¢ forse reale
anche la donna che la provoca? Si, ¢ una presenza, un viso, un corpo, un profumo e un passato che non
saranno mai suoi. La presenza ¢ reale ma impenetrabile: che cosa c¢’¢ dietro quegli occhi, quella bocca,
quel seno? Swann non lo sapra mai. Forse neppure la stessa Odette lo sa; non mente solo al suo amante,
mente a se stessa.*

Octavio Paz avrebbe potuto scrivere tali osservazioni sostituendo ai nomi di Swann e Odette quelli di Joji
e Naomi, perché in sostanza la vera storia storia di Chijin no ai ¢ quella di un uomo dominato dallo “scaltro
genio della passione”, come direbbe Jean Baudrillard, annientato da un amore “inoperabile”, come direbbe
Proust. “Lei non lo ama: lo usa. Anche Iui non I’ama: la disprezza. Ma non puo separarsi da lei: la sua gelosia
lo incatena. E innamorato della sua sofferenza, e la sua sofferenza & vana”.

Dopo aver scoperto che Naomi lo tradisce ancora, Joji la mette alla porta. Trascorse un paio d’ore di sollievo,
pero, si fa cogliere dal delirio e la rivuole indietro. Fa di tutto per ritrovarla, pur essendo venuto a conoscenza,
nel frattempo, dei numerosi altri rapporti adulteri e della sua fama di ragazza facile. Anche Naomi, dal canto
suo, mette in atto una strategia per farsi riprendere in casa con lui: con la scusa di recuperare i propri effetti
personali, lo va a trovare sempre pit spesso, talora trascorrendo la notte 1i, sino a giungere al comune accordo
di tornare a vivere insieme come semplici amici. In un sottile gioco di seduzione escogitato, ovviamente, da
Naomi, Joji perde il controllo ¢ la vuole toccare, la vuole possedere, vuole che siano una vera coppia sposata. E
cosi la loro storia assume realmente la forma di un contratto’:

“D’ora innanzi asseconderai ogni mio desiderio?”
“Si, sempre.”
“Mi darai quanto denaro vorro?”’

“Si, te lo daro.”

3 Tanizaki Jun’ichird, L ‘amore di uno sciocco, cit., p. 315.

St Ivi, p. 327.

52

Octavio Paz, La duplice fiamma, cit., pp. 54-55.
33 Jean Baudrillard, Le strategie fatali (1983), SE, Milano, 2007, p. 91.

3% Marcel Proust, La strada di Swann, cit., p. 330.

% QOctavio Paz, La duplice fiamma, cit., p. 55.

9

¢ Suzuki Michiko, “Progress and Love Marriage: Rereading Tanizaki Jun’ichird’s Chijin no ai”, cit., pp. 373-374.
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“Mi lascerai fare tutto liberamente senza mai interferire nelle cose mie?”

“Si, accetto.”

]

“Va bene. Allora ti tratterd da uomo e non come un cavallo, perché cosi mi fai pena.”

[.]

“Allora ricordati sempre di cio che mi hai promesso poco fa: mi lascerai fare tutto quel che pitt mi aggrada;
possiamo vivere si come marito ¢ moglie, ma non da gente all’antica, altrimenti me ne andro di nuovo.”

[.]

“Allora metti da parte per me la meta: se avrai trecentomila yen, centocinquantamila resteranno per me;
se soltanto duecento, mi accontentero di cento.”

“Oh, sei piuttosto puntigliosa.”

“Certo. E dall’inizio che bisogna far patti chiari. Che te ne pare? Acconsenti? Oppure non mi vuoi come
moglie a queste condizioni?”%’

Suzuki Michiko offre un’interessante rilettura di Chijin no ai come una sorta di parodia delle sete di
modernita del Giappone di quegli anni, e piu volte nella sua analisi sostiene come Naomi sia il personaggio
vincente: da ingenua cameriera senza prospettive, riesce a guadagnarsi una vita agiata, una casa in stile
occidentale in un quartiere come Yokohama, una feconda vita sociale e una padronanza della lingua inglese con
cui Joji non pud pit competere; tutto questo offrendo come merce di scambio I’unica grande qualita che sa di
possedere, il proprio corpo.*® Sarebbe tuttavia sbagliato pensare a Joji come a un perdente, poiché egli impara
la lezione piu importante, la via dell’amore: “donarsi, accettare la liberta della persona amata. Una follia, una
chimera? Forse, ma ¢ 1’unica porta nella prigione della gelosia™’.

3.3 L’ossessione: Kagi

Natalia Ginzburg osserva come nei racconti di Tanizaki domini sempre un’idea ossessiva®. Il romanzo
Kagi (La chiave, 1956) puo essere considerato I’emblema di tale teoria. Redatto nell’ultima fase della vita
dello scrittore, quando il fascino per 1’Occidente era ormai svanito, non € certo da annoverare tra i suoi lavori
migliori, seppur Vi si possano rintracciare diverse delle tematiche prettamente “tanizakiane”. E un romanzo,
infatti, che indaga le ossessioni distruttive in un crescendo di erotismo soffuso e intimizzato, sempre presente
ma mai sguaiato, simbolizzato proprio dalla chiave del titolo.

Concepito secondo la tecnica del duplice diario di due coniugi ormai maturi, la narrazione si sviluppa sui
binari paralleli di due verita destinate a intrecciarsi all’interno di ciascun diario, provocando un’eruzione tale
da far riemergere e sfavillare una storia coniugale ormai sepolta sotto rigidi dettami formali. Il protagonista
“sbadatamente” lascia la chiave del proprio diario alla mercé della moglie, poiché desidera che ella legga i suoi
piu intimi pensieri. E nel caso del diario di lei, I’adesivo e gli altri stratagemmi posti a protezione della propria
segretezza, possono essere letti come ulteriori tentativi di incrementare la curiosita del marito.

La storia si addentra in quello che all’apparenza ¢ un banale rapporto di coppia; tuttavia, alcune presenze
s’insinuano di soppiatto: la figlia Toshiko e il suo amico/fidanzato Kimura, vera scintilla, costui, del risveglio
dei due coniugi. L’ordinarieta della vicenda trova un contraltare nella complessita psicologica dei protagonisti,
la cui mente ¢ sezionata dallo scrittore con ammirevole sapienza. Nell’alternarsi dei due diari si assiste a
una conversazione realistica tra due persone che vivono da anni nell’insoddisfazione, continuando tuttavia a
sopportare il rispetto delle regole imposte dalla tradizione.

57 Tanizaki Jun’ichird, L amore di uno sciocco, cit., pp. 394-396.
58 Suzuki Michiko, “Progress and Love Marriage: Rereading Tanizaki Jun’ichird’s Chijin no ai”, cit., pp. 383-384.
% Octavio Paz, La duplice fiamma, cit., p. 56.

60 Natalia Ginzburg, Prefazione, Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche (1928), Oscar Mondadori, Milano, 1999, pp.
V-VL
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Ambiguita, dunque, ma soprattutto tragedia del contrasto tra passato e presente: qui nasce la crisi dei
due coniugi. Ikuko, tradizionale donna in kimono, & oppressa dal peso di un’educazione rigorosa che non
1’abbandona neanche nella privacy della camera da letto: cosi le hanno insegnato 1 suoi genitori. Sempre ostile
di fronte al marito che desidera vederla nuda, non si ¢ mai fatta sopraffare da certi istinti che potrebbero

sconvolgere il delicato equilibrio di un matrimonio.

Anche ora, dopo oltre vent’anni di matrimonio, con una figlia gia da marito, lei rifiuta di far altro che
compiere 1’atto, in silenzio. Mai sussurrare qualche parola dolce, amorosa, quando stiamo abbracciati.
Questo ¢ matrimonio vero?¢!

Il marito, d’altro canto, incapace di abbattere quel muro di conformismo, non ¢ in grado di far scoccare la

scintilla dell’intesa sessuale con Ikuko, né tantomeno di saziare I’appetito della donna.

L’altro ieri notte osservammo 1’usanza dell’antico Capodanno — ma che vergogna scrivere una cosa simile!
“Sii sincera con te stessa,” soleva dire mio padre. Che dolore per lui, se sapesse come mi son corrottal...
Al solito, mio marito pareva aver raggiunto il colmo dell’estasi; al solito io rimasi insoddisfatta. Mi
sentii meschina, dopo. Sempre lui si scusa della sua insufficienza, eppure mi accusa di essere fredda. [...]
Secondo lui € in parte colpa mia se non riesce a soddisfarmi appieno. Se cercassi di eccitarlo un poco,
non sarebbe cosi insufficiente. Dice che io non faccio il minimo sforzo di collaborazione; affamata come
sono, mi limito a giacere immobile, ad attendere d’esser servita. Mi dice che sono una femmina di sangue
freddo, maliziosa.

L’ossessione giunge al culmine con I’introduzione di un terzo personaggio, Kimura, che funge da vero e

proprio strumento di piacere per la coppia:

Questi sentimenti mi hanno sempre dato uno stimolo erotico; in un certo senso mi sono necessari e
piacevoli. Quella notte, stimolato dalla gelosia verso Kimura, riuscii a soddisfare Ikuko. Capisco che Kimura
diventera indispensabile, in futuro, come stimolante per la nostra vita sessuale. Pero vorrei avvertirla, che
non deve andar troppo in la, con lui. Non che non debba esserci un elemento di rischio, anzi, quanto di pit,
tanto meglio. Voglio esserne pazzamente geloso.®

Mai, in pit di venti anni di matrimonio, mio marito mi ha dato un’esperienza simile. Con me ¢ sempre
stato scipito, monotono, stantio, si da lasciarmi, dopo, un gusto sgradevole. Ho capito che mai, prima, fino
a quel momento, avevo conosciuto il rapporto sessuale vero.64

Ecco che il marito sara sempre piu spinto ad approfittare di stati confusionali cui Ikuko ¢ soggetta per effetto
dell’alcol, per poterla fotografare nuda e godere, poi, delle fotografie che Kimura stesso sviluppera; Ikuko,
invece, si pieghera ai gusti sessuali del marito sognando con sempre maggiore intensita 1’amico: “Sognava di

fare all’amore con Kimura,” si chiede il marito, “o invece voleva dirmi quanto desiderio ne ha?”,

11 protagonista, che ricalca Tanizaki stesso, ¢ ossessionato dalla bellezza femminile, dal nudo. Non poteva,
dunque, essere esentato dal medesimo culto feticista: saranno i piedi della moglie incosciente, quei piedi che
lei si ostina a nascondere, ad attrarre 1’attenzione dell’'uvomo; solamente dopo verra il tempo di soffermarsi

sull’intero suo corpo, candido e perfetto.

E poi lei lo sa che io ho, per cosi dire, il feticismo dei piedi, e che ammiro i suoi, straordinariamente ben
fatti — non crederesti che appartengono a una donna di mezza eta. Eppure — o forse appnto — quasi mai mi

61

62

63

64

65

Tanizaki Jun’ichird, La chiave, in Adriana Boscaro (a cura di), Opere, Classici Bompiani, Milano, 2002, p. 826.
Tanizaki Jun’ichird, La chiave, cit., pp. 829-830.

Ivi, p. 835.

Ivi, p. 844.

Ivi, p. 842.
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permette di vederli. Nemmeno col caldo dell’estate li lascia nudi. Se io voglio baciare il collo del suo piede,
dice “Che schifo!” oppure: “Non devi toccarmi in un punto cosi!” [...]%

Che cosa straordinaria, per una donna, aver raggiunto 1’eta di quarantaquattro anni, aver partorito una
bimba, senza che la sua pelle abbia subito il minimo danno!®’

Ikuko ¢ incarnazione della tradizione violata, esposta com’¢ alle morbose attenzioni non solo del marito,
ma anche di Kimura. Eppure non ¢ totalmente innocente: com’ella scrive, negli stati d’incoscienza avverte
la luce del flash, ma non vi si oppone. Si lascia frugare senza alcuna resistenza poiché, nelle proprie fantasie,
il repellente marito — ella stessa ammette di provare per lui solamente disgusto — lascia il posto all’attraente
Kimura.

Nell”ombra si muovono fili nascosti che si sveleranno soltanto alla fine, quando 1’ ossessione portera alla morte
del povero marito e, di conseguenza, alla liberazione della moglie. Pur tuttavia, all’interno di triangoli, passioni
e gelosie, Tanizaki preferisce enfatizzare i meccanismi psicologici dei due coniugi, sfumando le caratteristiche
di coloro che sono i veri propulsori del dramma.

Ecco che nell’intrecciarsi dei sottili meccanismi della psiche umana, Tanizaki esalta il contrasto tra il
desiderio d’innovazione e la tradizione. La rigidita di Ikuko, egoisticamente violata dal marito, € un pretesto per
svelare lo smarrimento e la brutalita caratterizzanti il passaggio d’epoca che il Giappone stava attraversando.
I personaggi si disgregano interiormente, basti pensare al primo abito occidentale di Ikuko: “tutto in lei ¢
flessibile e femmineo alla maniera giapponese tradizionale®, osserva il marito che la preferisce con indosso
un kimono. Perché Ikuko ¢ la bellezza giapponese, 1’eleganza eterna della tradizione.

Quanto di cio che marito e moglie scrivono rispecchia la realta, si chiede Edwin McClellan, e quanto ¢
pura fantasia? Quando smettono di scrivere per se stessi e utilizzano il diario come mezzo comunicativo?
E un interrogativo che non puo avere risposta, poiché nella mente di Tanizaki tali distinzioni sono arbitrarie
e irrilevanti.®” “Anzitutto”, scrive il protagonista, “voglio dire che 1’amo di tutto cuore™”, e tanto ci basti.
Sicuramente piu che in Tade kuu mushi, ma anche piu che in Chijin no ai, emerge in quest’opera la figura di
un marito totalmente dedito alla propria moglie, tanto da farne un’ossessione autodistruttiva, una bramosia
d’amore che in Tanizaki si declina sempre nella passione.
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RECENSIONI

Barbara Roggema, The Legend of Sergius Bahira, Eastern Christian Apologetics and
Apocalyptic in Response to Islam, Leiden, Brill, 2009, pp. 579.

11 libro contiene I’edizione critica e la traduzione di quattro diverse recensioni - due in lingua araba e due in
siriaco - della leggenda del monaco Bahira e del suo incontro con Muhammad, secondo fonti cristiano-orientali.
Una editio princeps di tre dei quattro testi presentati fu pubblicata da Richard Gottheil nel 1903 in una serie di
articoli apparsi sulla Zeitschrift fiir Assiriologie. A distanza di oltre un secolo, Barbara Roggema ne ripropone
I’edizione dopo che, nel frattempo, altri manoscritti sono venuti alla luce a suffragare le recensioni precedenti
ed ¢ stata scoperta una nuova recensione araba della stessa Leggenda. Quest’ultima versione ¢ molto simile alle
due siriache (le tre insieme chiamate dalla Roggema “sinottiche”), mentre la restante versione araba ¢ piu lunga
e difforme dalle altre quanto a struttura e contenuto. Per quel che concerne la datazione, la curatrice sostiene, in
base ad evidenze interne, che le prime tre risalgano ad un testo originale del I secolo abbaside (VIII-IX sec.),
mentre la quarta sarebbe piu tarda. In ogni caso, la stesura “materiale” dei testi messi a disposizione in queste
pagine sarebbe databile intorno al XIII secolo (p. 5). Il lavoro della Roggema si distingue sia per I’accuratezza
filologica delle edizioni sia per la vastita dell’apparato critico.

Le opere in questione rientrano nel genere dell’apologetica e della polemistica cristiana dei primi secoli
dell’Islam. La prima parte del volume ¢ dedicata all’esame dei criteri con cui vengono rielaborati i dati forniti
dalla leggenda islamica della quale offrono una nuova interpretazione (v. specialmente i capp. I e II). I racconti
su Bahira si possono classificare, per la studiosa, secondo la categoria letteraria, elaborata da Amos Funkenstein,
denominata “counterhistory” ovvero “lo sfruttamento sistematico delle fonti pit accreditate dell’avversario
ritorte contro di lui ... Lo scopo ¢ la distorsione dell’immagine che di sé¢ ha I’avversario, della propria identita
attraverso la decostruzione della memoria” (p. 31). Nei testi in oggetto si mettono in discussione alcuni miti
fondatori della nuova religione, a cominciare dall’investitura profetica di Muhammad, secondo un metodo
comune agli scritti polemici del tempo. “All’interno della letteratura cristiano-orientale possiamo trovare
diverse opere che costituiscono una contro-storia delle origini dell’Islam... esse si appropriano dei racconti noti
da una prospettiva islamica e cercano di rimodellarli secondo il loro modo di intendere la nascita dell’Islam” (p.
33). Esempi di contraffazione di questo tipo sono in realta frequenti nella storiografia e nella letteratura di ogni
latitudine ed epoca. L analisi delle stesse fonti islamiche della leggenda di Bahira — ampiamente vagliate dalla
curatrice — dimostra quanto sia difficile distinguere il fatto storico dagli elementi simbolici, quali I’iniziazione
di Muhammad da parte di un “maestro” e il conseguente riconoscimento del suo ruolo profetico (pp. 52-60).
La Leggenda che ci viene presentata dalle fonti cristiane ¢ narrata da un personaggio - chiamato, a seconda
delle recensioni, Mar Yahb, Isho‘yahb o Marhab - che si dice testimone degli ultimi istanti di vita del monaco
dal quale avrebbe direttamente attinto la storia. La sua presenza serve a fornire una patente di autenticita
al tutto. Bahira viene descritto come un visionario, accusato di eresia dai suoi confratelli per aver predicato
I’adorazione di una sola croce in vece delle numerose effigi venerate dai Cristiani. Una tale controversia, a
parere della curatrice, sarebbe stata plausibilmente suscitata dalla forte presenza islamica nei territori della
Chiesa orientale piuttosto che dalle polemiche iconoclaste dei primi secoli (cf. le pp. 95-104). Scacciato dalla
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sua comunita, il monaco si sarebbe rifugiato nel cuore della penisola arabica presso le tribu pagane del tempo.
E qui che avrebbe incontrato Muhammad preannunciandone il brillante avvenire. Nelle pagine seguenti, Bahira
viene presentato come il diretto ispiratore della dottrina islamica ed anzi come 1’autore del Corano o di gran
parte di esso (pp. 129-149). L’intento ¢ di mostrare come il profeta arabo non sarebbe stato in grado di
dare vita ad una nuova religione senza il contributo di qualcuno piu istruito e ispirato di lui. Si tenta inoltre
di ribadire la stretta filiazione dell’Islam dalla fede cristiana. Le principali divergenze che si riscontrano tra
il Corano e la Legge islamica, da un lato, e il Cristianesimo, dall’altro, sono spiegate dal narratore con il
successivo intervento dello scriba Ka‘b, di origine ebraica, la cui influenza avrebbe preso il sopravvento su
Muhammad. In questa lettura a posteriori delle sorti della comunita islamica, a distanza di qualche secolo dalla
sua nascita, la Leggenda preannuncia un destino fiorente ma transitorio dell’Islam. In tutte e quattro le versioni
la prospettiva escatologica resta infatti a favore dei Cristiani grazie alla prefigurazione di una vittoria finale da
parte dei Romani (leggi: Bizantini).

Un’analisi critica particolareggiata degli elementi apocalittici della Leggenda ¢ condotta nel cap. 111, mentre gli
insegnamenti di Bahira a Muhammad, nonché il Corano che il primo avrebbe ispirato al secondo, sono illustrati
nei capp. IV e V. La Roggema, in maniera esauriente ed esaustiva, traccia, quindi, una vasta panoramica di
tutta la letteratura cristiana, orientale e occidentale, nonché delle fonti ebraiche in cui si parla di Bahira, al di
fuori della Leggenda, o in cui si allude ad un incontro tra Muhammad e un cristiano (cap. VI).

Nella seconda parte del libro, le traduzioni e le edizioni dei manoscritti sono precedute da un’analisi delle
singole recensioni e delle famiglie di manoscritti facenti capo ad ognuna di esse con 1’obiettivo di ricostruire
la genealogia della Leggenda (cap. VIII-XII). 1l metodo di edizione ¢ quello cosiddetto “diplomatico” che
prevede 1’inserimento in nota delle integrazioni e degli emendamenti opportuni. Le numerose glosse apportate
alla traduzione puntualizzano le singole questioni sollevate, di volta in volta, dai testi.

Non si puo che plaudire a lavori di questa portata che sviscerano 1’argomento in tutti i suoi aspetti ¢ in modo
cosi approfondito e scrupoloso (per I’amplissima bibliografia, v. le pp. 530-560).

Le conclusioni del libro sono consegnate al termine della prima parte. La Roggema vi afferma che i singoli punti
in cui ¢ articolata la Leggenda tentano di dare una risposta alle diverse sfide lanciate dall’Islam dei primi secoli
(cap. VII). La sua scrittura e riscrittura sarebbe indice della crisi che colpiva la comunita cristiana del tempo
inevitabilmente indotta ad interrogarsi sul ruolo dell’Islam, ma anche sul proprio. La domanda che i cristiani
si ponevano € “perché questo movimento voluto da Dio era riuscito a trasformarsi in fenomeno duraturo” e la
spiegazione che ne davano “risiedeva nella tesi che ’Islam era destinato agli Arabi i cui limiti intellettuali e la
cui attitudine spirituale non consentiva loro di afferrare in pieno la verita” (p. 208); la missione della nuova fede
era quindi fatta consistere principalmente nella funzione di trasmissione della dottrina monoteistica, in versione
semplificata, a delle tribu troppo immerse nel loro paganesimo. La recensione piu recente della Leggenda,
testimone del mancato compimento degli annunci apocalittici della prima redazione, € costretta ad “aggiustare
il tiro” in qualche modo arretrando su posizioni difensive e tuttavia fornendo nuovo conforto e speranza ad una
chiesa orientale le cui sorti erano state travolte dall’avanzata musulmana.

(Rosanna Budelli)
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Hinduismo antico — Volume primo — Dalle origini vediche ai Purana, Progetto editoriale
e Introduzione generale di Francesco Sferra, Introduzione ai testi tradotti di Antonio
Rigopoulos, Traduzioni e note a cura di Carlo Della Casa, Raniero Gnoli, Alberto
Pelissero, Stefano Piano, Mario Piantelli, Federico Squarcini, Philippe Swennen e
Vincenzo Vergiani, Collana “I Meridiani” — Classici dello Spirito, Arnoldo Mondadori,
Milano 2010; pp. CXXXI -1635.

Non ¢ solo un libro, ma una piccola biblioteca questo ultimo volume della collana “I Meridiani”, nella
serie “Classici dello Spirito”, data la straordinaria ricchezza del suo contenuto. Il volume, del resto, fa
seguito ai due Meridiani dedicati al Buddhismo (“La rivelazione del Buddha — I testi antichi” e “La
rivelazione del Buddha — Il Grande Veicolo ), con i quali si pone in linea di continuita per ’ampiezza dei
contenuti, per la sapiente scelta dei testi, per il rigore scientifico delle traduzioni e dell’apparato critico.
Come si apprende dalla “Nota all’edizione” (pp. CCXXVI-CCXXVII), anche per i testi hindi la collana
prevede I’uscita di due volumi: infatti, a questo primo volume, che contiene una scelta delle Scritture sacre
piu antiche, fondamento comune alle diverse scuole dell’Induismo “ortodosso” o tradizionale, ne fara
seguito un secondo con i testi di quelle scuole e di quegli orientamenti che dell’Induismo costituiscono
gli sviluppi piu recenti, o0 meno antichi (correnti e scuole devozionali, yogiche, tantriche ecc...).

I testi sono preceduti da due ottimi saggi che, nel loro complesso, possono costituire un valido strumento
di introduzione all’Induismo anche per il profano che per la prima volta si accosti a quest’antica fonte
di saggezza e di spiritualita. Il primo saggio (pp. XI-L) ¢ un’introduzione generale all’Induismo di
Francesco Sferra, il curatore dell’opera, il secondo ¢ una presentazione dei diversi testi sacri, scritto
per la sezione riguardante i Veda (Samhitd e Brahmana) da Philippe Swennen (pp. LIII-LXIII), per la
sezione sul Manavadharmasastra da Federico Squarcini (pp. CI-CX) e per la restante parte da Antonio
Rigopoulos (pp. LXIII-CI e CX-CCXXVI, ove sono ripresi, in parte, i contenuti di Hinduismo, Editrice
Queriniana, Brescia 2005). L’introduzione di Francesco Sferra — attraverso un percorso del tutto originale
rispetto ai manuali e alle introduzioni generali oggi disponibili e pur nei ristretti limiti di una quarantina
di pagine — assolve magistralmente al non facile compito di delineare un universo vasto, complesso
e articolato come quello hinddi, dando al lettore una visione sintetica, ma non certo superficiale, delle
dottrine, delle vie religiose, dei punti di vista che, nel loro insieme, vanno oggi sotto il nome di Induismo.
Il secondo saggio si pone in continuita col precedente dato che, illustrando le caratteristiche principali
dei testi e il posto che occupano nell’orizzonte hindi, integra, amplia e approfondisce 1’esposizione dei
principi-cardine dell’Induismo nelle sue diverse espressioni. Particolarmente apprezzabile ¢ la lucida
esposizione delle dottrine upanisadiche, quadro di riferimento non solo per le scuole del Vedanta, ma
anche per gran parte della speculazione successiva (pp. LXIII-LXXXIV). Quanto mai significativa ¢
la citazione del commento del Mahatma Gandhi all’incipit dell’ISopanisad (pp. XCVII-XCVIII): una
testimonianza di come, a distanza di secoli, le Upanisad abbiano continuato ad essere il fondamento della
spiritualita hindii e a nutrirla con la loro linfa antica, ma capace di portare frutti sempre nuovi. Molto utili
anche i dettagliati riassunti del Mahabharata e del Ramayana (pp. CXV-CXXVI e CXXXVI-CVXX),
che consentono al lettore di contestualizzare opportunamente i brani dei due poemi presenti nel volume,
oltre che di conoscere i cicli mitologici piu importanti e pit noti, che da sempre in India sono parte
integrante della cultura, anche nella sua dimensione piu popolare e piu viva del termine.

I due saggi iniziali non mancano di sottolineare le difficolta di linguaggio — ¢ dunque di comprensione
— che caratterizzano 1’approccio al pensiero indiano. Tali difficolta sono dovute in molti casi al fatto che
alcuni termini chiave del sanscrito non hanno un traducente preciso nelle lingue europee e viceversa (es.
pp. XII-XIV), in altri all’uso inveterato di traduzioni errate ¢ fuorvianti. Il caso forse pit emblematico
¢ quello del termine punarjanman, che significa, anche dal punto di vista etimologico, “rinascita”, ma
che invece ¢ solitamente tradotto con “reincarnazione”: giustamente osserva Rigopoulos che all’errore
concettuale di questa traduzione s’aggiungono le distorte interpretazioni di sapore New Age che hanno
fatto dell’idea di punarjanman “una credenza consolatoria” o “un surrogato d’immortalitd”, oscurando
il carattere tragico e doloroso che la caratterizza (p. LXXI). Cercare di sgombrare il campo da questo
genere di equivoci ¢ essenziale per una corretta comprensione dell’Induismo, anche in vista del dialogo
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interreligioso. Certe precisazioni potrebbero sembrare ad alcuni sottigliezze da studiosi, ma non ¢ certo
facendo di ogni erba un fascio che si facilita la comprensione di cid che ¢ “diverso”, cosi come non
¢ chiudendo gli occhi sulla diversita che il dialogo fra culture diventa piu facile, diventa soltanto piu
superficiale!

I testi sacri presenti nel volume, per intero o attraverso una significativa scelta di brani, possono essere
considerati, a vario titolo, i veri e propri pilastri su cui appoggia I’'immenso edificio dell’Induismo. Le
traduzioni di alcuni testi erano gia state pubblicate singolarmente o nell’ambito di pubblicazioni scientifiche
o divulgative, ma per la maggior parte sono inedite e qui presentate in prima assoluta, altre sono non piu
reperibili o di difficile reperibilita: in molti casi, il volume offre dunque al lettore italiano un’occasione
unica di leggere alcuni fra i piu importanti testi sacri hindii nella propria lingua. Per i traduttori — per lo piu
studiosi di primo piano nell’Indologia italiana — la scelta dei testi non ¢ stata certo un’impresa facile, data
la considerevole mole di alcune opere: si pensi per esempio al Mahabharata, il poema piu lungo nella
letteratura universale, che consta di circa centomila strofe, o alle ciclopiche dimensioni della letteratura
puranica (il solo Skanda-purana ha un’estensione di poco inferiore a quella del Mahabharata).

Per quanto riguarda le Samhita vediche, che aprono I’antologia, molto opportuna appare la scelta (spiegata
dal traduttore, P. Swennen, a pp. LV-LVII) di limitarsi ai canti del Rgveda e dell’Atharvaveda. 1 pochi
brani tratti dai Brahmana sono sufficienti a dare al lettore un’idea del contenuto di questi testi esegetici,
molto importanti per lo studioso dei Veda, ma generalmente poco attraenti per chi non nutra un interesse
specifico nei confronti del mondo vedico e del suo complicato rituale.

Lasezione delle Upanisad contiene il testo completo di cinque fra le Upanisad principali, (Brhadaranyaka,
Chandogya, Taittiriya, ISa e Katha) nella ben nota traduzione di Carlo Della Casa (gia edita da Utet,
Torino 1976, e da Tea, Milano 1988), qui lievemente rimaneggiata.

Del Manavadharmasastra sono tradotti da Federico Squarcini e Vincenzo Vergiani il primo e 1’ultimo
capitolo.

La sezione sugli /tihdsa presenta due brani tratti dal Ramayana e quattro dal Mahabharata. Scegliere
alcuni episodi nell’oceano narrativo di queste grandi saghe era un’impresa particolarmente ardua, ma
quelli scelti dai curatori della sezione, Stefano Piano e Alberto Pelissero, sono tra i piu significativi. 1l
primo brano del Ramayana, tradotto da Stefano Piano, costituisce un’unita narrativa a se stante perché
contiene il racconto, fatto da Vi§vamitra a Rama e a Laksmana, dell’origine della Ganga e della sua
discesa sulla terra. A Pelissero si deve la traduzione di due diverse versioni dell’episodio del Ramayana
in cui Hanumat svelle e trasporta a Lanka il monte su cui cresce 1’erba necessaria per curare la ferita di
Laksmana (o, nella prima e meno nota versione, per curare tutti gli eroi feriti in battaglia e, addirittura,
per resuscitare gli uccisi): ¢ questo uno fra gli episodi piu amati del Ramayana, uno dei piu raffigurati
nelle stampe popolari, nei murales, nei molti libri che continuamente si pubblicano sulle imprese del dio...
Celeberrimo ¢ anche il brano narrativo del Mahabharata tradotto da S. Piano, che costituisce la parte
conclusiva del poema. Vi si narra del viaggio verso il monte Meru dei cinque Pandava e di Draupadi,
la loro comune sposa, del loro venir meno 1’uno dopo 1’altro durante il cammino, e dell’ultima prova di
Yudhisthira, I’unico superstite, che non morira, ma, superata la prova, salira direttamente al cielo dopo
aver lasciato il suo corpo mortale nelle acque purificatrici della Ganga. Gli altri tre brani del Mahabharata
sono testi sapienziali di grande rilevanza dottrinale, due dei quali sono noti anche come testi a se stanti: si
tratta del Sanatsujatiya e del Narayaniya, tradotti entrambi da S. Piano. Il primo contiene gli insegnamenti
impartiti dall’asceta Sanatsujata a Dhrtarastra, a partire dai dubbi che il vecchio re gli esprime circa il
suo insegnamento sull’inesistenza della morte: se non c’¢ la morte perché tanti si sottopongono all’ascesi
per sconfiggerla, per arrivare all’immortalita? La risposta di Sanatsujata ¢ che la morte non ¢ nient’altro
che pramdada. Come spiega Piano nelle note alla traduzione (nota 10, p. 524), il termine, da lui reso
con “distrazione”, implica molto di piu (quando si traduce occorre spesso fare scelte dolorose!): indica
infatti quella “insanita mentale” che ¢ provocata dall’avidya, I’ignoranza, che costituisce 1’unica vera
radice di tutti 1 mali, ivi compresa la morte. L’importanza del secondo testo, il Narayaniya, un ampio
poema in onore di Visnu Narayana (traduzione e note occupano ben 152 pagine, da pp. 603 a p. 754),
consiste anche nel fatto che vi sono enunciati i principi dottrinali che stanno alla base dell’insegnamento
dei Paficaratra. Infine di grande interesse ¢ il “Dialogo sul destino” fra Draupadt e Yudhisthira, tradotto
da A. Pelissero. 11 dialogo si colloca nel momento in cui i Pandava sono esiliati nella foresta e prende le
mosse dalle imprecazioni di Draupadt contro quello che le appare come un destino cieco e ingiusto, che
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premia i cattivi e castiga i buoni. Yudhisthira risponde intessendo le lodi della pazienza e del perdono ed
enunciando quel principio che sara anche uno dei temi principali della Bhagavad-gita: il dovere non va
compiuto per ottenerne un “frutto”, ma perché ¢ giusto compierlo.

La Bhagavad-gita ¢ presente, ovviamente per intero, nella resa di Raniero Gnoli che aveva gia curata la
traduzione della recensione kasmira col commento di Abhinavagupta (Utet, Torino 1976).

Un’ampia parte dell’antologia (poco meno della meta: 612 pagine su 1472) ¢ infine dedicata ai testi
puranici: scelta piu che giustificata non soltanto in considerazione della grande estensione dei Purana,
ma soprattutto della loro enorme rilevanza per 1’Induismo popolare e per la pratica hindd, anche nel
mondo contemporaneo. La sezione puranica contiene, tra ’altro, due autentici gioielli: I’I$varagita e il
Devimahatmya, noto anche come Durga-saptasati, due testi ben piu noti come opere a se stanti che non
come parti dei Purana in cui sono contenuti (proprio come la Bhagavad-gita rispetto al Mahabharata di
cui fa parte). La traduzione dell’ I§varagitd, curata da Mario Piantelli, era gia stata pubblicata nel 1980,
con testo a fronte, in un pregevole, ma ormai introvabile volume, edito da Battei di Parma. L’ampio e
ottimo commento, qui rivisto e trasformato in note, fornisce al lettore un’occasione per approfondire
diversi aspetti delle dottrine, della spiritualita e del simbolismo saiva, anche attraverso una dovizia di
indicazioni bibliografiche. Si veda, per esempio, la nota 99 (pp. 1346-1348) sulla figura di Siva Nataraja,
la nota 277 sul simbolismo del /iriga (pp. 1381-1382) o le note su diversi tipi di yoga e di meditazione
particolarmente legati all’ambito saiva (229-230, pp. 1365-1369 e 266-268, pp. 1376-1379). Anche la
traduzione del Devimahatmya di Alessandro Passi ha gia avuto recentemente una prima edizione nel 2008
presso la Societa Indologica “Luigi Pio Tessitori” di Udine, in un prezioso volume, corredato di cd-rom,
contenente tra I’altro, I’edizione comparata, curata dallo stesso Passi, del testo sanscrito di un manoscritto
custodito nel Fondo Tessitori della Biblioteca civica di Udine. Si tratta pero di un libro assai costoso e di
non facile reperibilita. A maggior ragione va apprezzata la scelta del curatore di ripubblicare la traduzione
del Devimahatmya in Hinduismo antico, data la grande popolarita di questo testo sacro e la straordinaria
importanza che riveste nel culto sakza.

Nella sezione puranica non poteva mancare il Bhagavata-purana, il piu popolare di tutti i Purana, di cui
¢ qui presentata la nota di storia di Ajamila, esaltante la potenza salvifica del nome di Narayana, nella
traduzione di Alberto Pelissero. Gli altri sei brani sono tutti tradotti da Stefano Piano, che allo studio dei
Purana ha dedicato molta parte della sua lunga attivita scientifica; includono testi della bhakti vaisnava,
testi sapienziali di vario tipo e, soprattutto, tirtha-mahatmya, quelle “glorificazioni” dei luoghi santi che
occupano un posto di primo piano nella letteratura puranica.

Occorre rendere merito al curatore del fatto che tutte le traduzioni sono state condotte a partire dal testo
sanscrito. Non ci sono traduzioni di traduzioni. Quella di pubblicare traduzioni di testi sanscriti condotte
da traduzioni in altre lingue europee ¢, purtroppo, un’operazione assai consueta per I’editoria italiana, ma
poco seria o per lo meno molto discutibile, anche qualora le traduzioni di partenza siano opera di studiosi
stranieri di chiara fama, non solo perché il passaggio da una lingua all’altra aumenta sempre la possibilita
che sia tradito il significato originario del testo, ma anche per la presenza in Italia di validi studiosi in
grado di produrre ottime traduzioni dal sanscrito, come quelle contenute in questo volume.

L’antologia ¢ seguita da un’ampia e aggiornata bibliografia, seppur modestamente intitolata “Bibliografia
essenziale”, a cura di Antonio Rigopoulos. Di ogni testo vi sono elencate le edizioni pit importanti (critiche e
non), le traduzioni complete e parziali, gli studi (con particolare attenzione per traduzioni e studi in italiano) e,
ove siano presenti, anche gli indici, le concordanze, i repertori bibliografici... Si tratta di uno strumento molto
utile, non solo per lo studioso, ma anche per chiunque sia interessato ad approfondire le sue conoscenze. La
sezione meno nutrita ¢ forse quella della bibliografia puranica, ma questo fatto trova giustificazione nell’enorme
vastita del materiale esistente sui Purana, che rende particolarmente difficile scegliere fior da fiore.
Conclude il volume una serie di indici tematici (pp. 1511-1635), assai accurati, che ne rendono agevole
la consultazione. I curatori sono Alessandro Cimino e Paolo Giunta.

Credo che Hinduismo antico sia una vera opera miliare nell’Indologia italiana, un’opera che non puo
mancare nella biblioteca di quanti, a vario titolo, si interessano alla cultura indiana, ma consigliabile
anche al profano che voglia intraprendere un cammino di conoscenza serio e approfondito dell’Induismo,
senza limitarsi alle facili scorciatoie di cui abbonda il mercato editoriale.

(Pinuccia Caracchi)
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Jaimini, Asvamedhika Parva in the Mahdabharata, trascreated by Shekhar Sen, Edited by Pradip
Bhattacharya, Calcutta, A Writers Workshop Saffronbird Book, 2008, pp. 486, Rs. 800.

Vyasa, the mythic author of Mahabharata, had five disciples: after composing the poem, he asked them
to write their own versions. Vyasa was not satisfied and among these versions only one parvan, one
book remains. The parvan survived is the Jaimini’s Asvamedhikaparvan. In a elegant volume edited by
Pradip Bhattacharya, Shekar Kumar Sen proposes his “transcreation” of Jaimini’s Asvamedhikaparvan.
A transcreation is a creative translation, where the text is adapted to new languages and to new cultural
context. This volume is a special book with fine binding and precious paper: it’s a work by “Writers
Workshop - Indian Creative Writing in English”, a group of writers who agree that English has proved its
ability, as a language, to play a creative role in Indian literature, through original writing and transcreation.
“Writers Workshop” was founded in 1958 and this special volume, published in 2008, is the occasion to
celebrate the fiftieth anniversary of the foundation.

With this transcreation, the author wants to reach the vast English readership. In a wide introduction the
transcreator treats the major issues about the Asvamedhikaparvan.

Who was this Jaimini? He was a seer-philosopher, a rsi, a founder of the parvamimamsa, one of the
most important schools of thought in India. In recent times, some scholars have assumed the existence of
Jaiminibharata, a version of Mahabharata written by Jaimini. Sen argues about this enigma. A small help
could come from the last sloka of the book: “O Lord of the earth, I have narrated fourteen parvas to you.
Now, o king, listen to the parva named A$ramavasa”. Jaimini intended to continue the narration.

This proof is not enough to think a Jaiminibharata existed, but the hypothesis is not bizarre. However, the
real problem, for Sen, is not the existence of Jaiminibharata. The real question is: why did Jaimini write his
own Mahabharata when his preceptor had already written one? At the beginning of the poem we find that
Vyasa taught the Mahabharata to his disciples. Then, they proceeded to publish their own version. Vyasa
asked Jaimini to retain this Asvamedhikaparvan and drop the rest. But, from all indications, it appears
that Jaimini did not really drop his composition. A legend tells us that Jaimini’s version was prohibited by
Vyasa from being hand down because it was superior in poetic qualities. There is another problem about
the author, who is Jaimini? Is Vyasa’s disciple the same author of Jaimini’s Asvamedhikaparvan? 1s the
same Jaimini who composed Parvamimamsasitra? Sen examines a long series of proofs. He thinks it’s not
possible that the same Jaimini composed Asvamedhikaparvan and Piirvamimamsasiitra. He supposed the
existence of, at least, two Jaimini. But, at the end, he asks in the Introduction: “In the Visnu Purana we find
that there were as many as twenty-eight Vyasa. Why not a series of Jaiminis as well?” (p. 24). In the Indian
literature there is not certainty about the names. The name is not a sign of identity, not as we could have
thought. Often, a name has its own life and the combination of name and identity is not expected.
Jaimini’s ASvamedhikaparvan is a Jaimini’s version of the fourteenth book of Mahabharata. The horse
sacrifice (asvamedha) performed by king Yudhisthira, first-born of the Pandava, gives its name to the
entire book. After the terrible war between Pandava and Kaurava the world is contaminated with too
many deaths, sins, iniquities. To re-establish the dharma, Yudhisthira desires to celebrate an asvamedha.
In respect of the sacrifice rules, the horse must wander for a year: everybody knows that Yudhisthira is
celebrating this great sacrifice. Every land touched by the wandering horse is conquered by Yudhisthira.
Naturally, some people attempt to kidnap the horse. This is a road to combat, to meet strange populations
and to hear curious stories of: heroes, fights against demons, undersea kingdoms and mythic creatures.
Jaimini’s Asvamedhikaparvan is very different from Vyasa’s version and it devotes itself completely to the description
of matters directly concerning the horse and the sacrifice. Jaimini described the sacrifice with copious details.

The style is also particular: we can define it “descriptive”. Interesting is the use of dialogue and the simple
and smooth style of which becomes vivid on the battlefield methaphors and feminine beauty.
InJaimini’s version we find lost myths of which are not found anywhere, a vivid picture of the contemporary
society, the bhakti perspective and a pleasant narration’s rhythm.

For all these reasons Jaimini’s Asvamedhikaparvan was very popular in India and still captures the public
imagination. The English reader can now enjoy this mysterious jewel of the Sanskrit literature.

(Pietro Chierichetti)
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AAVV, Haranandalahari. Volume in Honour of Professor Minoru Hara on his Seventieth
Birthday, edited by Ryutaro and Albrecht Wezler, Reinbek, Dr. Inge Wezler Verlag fiir
Orientalische Fachpublikationen, 2000, pp. 556.

The volume published for the seventieth birthday of professor Minoru Hara is a great compilation of
interesting studies. Minoru Hara is the President of the International College for Advanced Buddhist
Studies (Tokyo), member of the Japan Academy, Emeritus Professor of Sanskrit Language and Literature
at the University of Tokyo and for ten years was also Professor of the International College of Advanced
Buddhist Studies. He studied Sanskrit at the University of Tokyo and at Harvard’s University. He worked
with the late Professor John Brough in Cambridge, whose Collected Papers (1992) he co-edited with
J.C. Wright. He is author of Tapas in the Mahabharata (Tokyo, 1979, in Japanese) and Pasupata Studies
(Vienna 2002) as well as over hundred articles in English and Japanese. The list of Minoru Hara’s studies
is really long: the field of his researches is wide, from tapas in the Mahabharata to the early history of
Saiva religion, from the lexical studies about Sanskrit word jana, nitya, rajan, utsaha and Sila to the
difference between guru and dcarya about the hindii concept of teacher.

In occasion of his seventieth birthday this book entitled “Haranandalahar” was edited by Ryutaro Tsuchida
and Albrecht Wezler. This title is a happy combination of the name Hara and the term anandalahari,
“wave of enjoyment”, the name of one of the most famous hymns by Sankaracarya addressed to Parvati.
Indeed this book is a real “wave” of numerous and precious essays and the reader can enjoy them.

This volume collects several articles of the most important scholars of Indian culture. In the tabula
gratulatoria we can find the names of the major scholars of Sanskrit, Indian literature and Aindi religion.
We can read the remarks by John Brockington about fapas in the Ramdayana poem, the article about
the religious background of the SavitrT legend by Asko Parpola, the research about ahimsa by Lambert
Schmithausen, the interpretation of vyakarana and sulba in the light of Newton’s lesson by Frits Staal and
many other contributions.

All the articles can be an occasion to deepening or for a new fruitful exploration.

(Pietro Chierichetti)

Mori Tatsuya, Shikei (La pena di morte), Asahi shuppansha, Tokyo, 2008, pp. 328.

“Parmi un assurdo che le leggi, che sono I’espressione della pubblica volonta, che detestano e puniscono
I’omicidio, ne commettano uno esse medesime, e, per allontanare i cittadini dall’assassinio, ordinino un
pubblico assassinio”. Cosi scriveva nel 1764 Cesare Beccaria, autore del famoso Dei delitti e delle pene,
che scosse le coscienze del tempo, ma ¢ un messaggio importante anche per I’uomo contemporaneo.
Quindici anni fa (20 marzo 1995), Tokyo fu al centro dell’attenzione mediatica internazionale a causa
dell’attentato nella metropolitana urbana perpetrato da adepti del controverso movimento religioso noto
come Aum shinrikyd. Nel 1998, Mori Tatsuya (1956-) divenne famoso per il suo film dossier 4, in cui
si documentava la vita dei seguaci di Aum nel loro quartier generale di Kameido. A ha un rapporto
strettissimo col libro intitolato Shikei (La pena di morte), che Mori ha pubblicato nel 2008 e che ha
riscosso un immediato successo in Giappone. L’autore, che aveva seguito da vicino il processo del leader
carismatico della setta Aum, Asahara Shoko, poi condannato alla pena capitale, a contatto con la realta del
sistema giuridico nipponico, ha maturato un forte senso critico nei confronti dell’esistenza nel suo paese
di un sistema che prevede la pena capitale per impiccagione.

Partendo dall’esecuzione del leader iracheno Saddam Hussein, I’autore si interroga sui concetti di colpa
e di castigo, nonché su quello fondamentale del valore della vita umana. La pena di morte, afferma Mori,
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prevede che I’uomo uccida un altro uomo per punire una colpa che si reputa non redimibile. Facendo
riferimento al famoso gruppo FORUM 90, che da anni in Giappone si oppone alla pena capitale, in uno
stile documentaristico di cui € maestro, Mori va alla scoperta di cio che si cela dietro la pena di morte,
per capirne di piu e, cosi facendo, chiarire lo stato delle cose al lettore. La descrizione dei suoi numerosi
incontri con individui legati per varie ragioni alla pena di morte (testimoni di esecuzioni, politici, avvocati)
ha lo scopo di far conoscere una pluralita di punti di vista rispetto a un sistema intollerante ancora in
vigore in molte nazioni del mondo.

In un’epoca come quella contemporanea, in cui buddhismo e diritti umani lavorano insieme su molti
fronti sociali, il testo di Mori ha un valore esemplare, proprio per lo sforzo di immedesimazione e per il
bisogno di comprendere le ragioni, non solo e non tanto della pena capitale come sistema, ma del fatto
che essa, perlomeno in Giappone, non sia stata ancora abolita, malgrado le pressioni di Nazioni Unite e
Comunita Europea.

Secondo I’autore, la pena di morte non ¢ che il culmine delle atrocita commesse dagli uomini nel corso
della storia attraverso I’invenzione e 1’utilizzo di strumenti di tortura, concepiti in primo luogo per estorcere
all’imputato piu facilmente una confessione. L’esecuzione capitale, spesso erroneamente considerata dal
cittadino medio come una morte repentina e poco dolorosa, non ¢ affatto indolore e non ¢ immediata:
“non ¢ facile esalare [’ultimo respiro”.

Non mancano nel libro di Mori i dati statistici. Tuttavia, ancora piu potente dei numeri risultano la
narrazione delle esperienze umane dei membri appartenenti al gruppo impegnato attivamente contro
la pena di morte, la descrizione della vita nel braccio della morte, e quella di coloro che sfuggono
all’esecuzione, perché le accuse si sono rivelate false (quattro i casi dal dopoguerra). Tra questi ultimi,
emerge la figura di Taniguchi Shigeyoshi, condannato a morte nel 1952 per un caso di furto-omicidio
noto come “Caso Saitagawa”. Per piu di 30 anni Taniguchi si era dichiarato innocente, evitando di cedere
alle pressioni di chi avrebbe voluto estorcergli a tutti i costi una confessione. Finalmente, nel 1979 venne
istruito un secondo processo e solo nel marzo del 1984 Taniguchi, ora deceduto, venne assolto per non
aver commesso il fatto.

Nel libro Shikei, Mori cerca di capire le ragioni dell” indifferenza del cittadino giapponese verso la pena
di morte. Egli ¢ persuaso che la popolazione nipponica avrebbe forti ripensamenti, se solo ne sapesse di
piu. Le esecuzioni, infatti, avvengono quasi in segreto; fino a tempi recenti, il governo ha evitato persino
di annunciare i nomi dei condannati a morte. Il problema, dunque, ¢ duplice: da una parte riguarda
I’atteggiamento del governo e dall’altra la passivita del popolo, che sembra soddisfatto di rimanere
all’oscuro di tutto. In questo senso, il libro di Mori ¢ strumento di conoscenza per i lettori giapponesi (e
non): il fatto che il volume abbia avuto cinque ristampe subito dopo essere uscito sul mercato ¢ un segno
positivo del desiderio di informazione da parte dei cittadini giapponesi.

Per I’autore, indipendentemente dal crimine che possa aver commesso, nessuno merita di perdere la vita:
questa ¢ una persuasione importante, soprattutto nel contesto nipponico, caratterizzato da un sistema
giuridico non sempre in linea col principio della giustizia. Mori, col suo stile documentaristico eppure
mai distaccato, riesce a precisare le implicazioni della pena di morte, offrendo al lettore un bilancio delle
motivazioni per cui non ¢ possibile né giustificare il crimine, né accettare il sistema della pena capitale.
La speranza e al contempo la ragione del libro sono nelle parole conclusive dell’autore:

“Vorrei che qualcosa nascesse nei lettori. E un desiderio che condividiamo tutti. Appartiene alle famiglie
sopravvissute, ai detenuti nel braccio della morte, al gruppo contro la pena di morte, a quello a favore,
ai carcerieri, ai cappellani, ai giudici, ai procuratori di stato, agli avvocati, a me e di sicuro anche a voi.
Vorrei che questo desiderio si realizzasse. 1l desiderio, cio¢, di rendere la nostra una societa migliore,
seppur di poco. E questo non puo essere, anzi assolutamente non ¢ impossibile”.

Il racconto-documento di Mori non ha trovato ancora una casa editrice che accetti di pubblicarne la
traduzione italiana. E un peccato, perché ¢ un testo che evidenzia e spiega le complessita della societa
giapponese, offrendo una testimonianza a tratti quasi poetica della resistenza alla disumanita della pena
capitale in una realta globale con aspirazioni democratiche.

(Chiara Ghidini)
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Denny Merle e Mehmet Aslan (a cura di), lo bambino, libero imprenditore. Lavoro
minorile nelle terre curde di Turchia. / Sokak Akademisi Diyarbakir’da Calisan
Cocuklar, Terni, BCT Biblioteca Comunale Terni, 2009, pp. 239.

Questa pubblicazione ha una sua pregnante originalita ed ¢ una ricerca sperimentale effettuata grazie al
lavoro generoso di persone e istituzioni. I due curatori sono il burattinaio Mehmet Aslan, che scrive anche
testi di teatro ed ¢ cresciuto nel centro storico di Diyarbakir, e Denny Merle che ha lavorato per varie
Ong. Da segnalare il coinvolgimento della biblioteca comunale di Terni che ha appoggiato I’iniziativa
editoriale.

11 testo, edito in italiano e turco, raccoglie le testimonianze di alcuni bambini e ragazzini che popolano
il labirinto dei vicoli della vecchia citta di Diyarbakir. Questa citta, considerata la capitale del Kurdistan
turco, ha visto aumentare a dismisura la propria popolazione negli anni Ottanta e soprattutto Novanta, a
causa della strategia di distruzione dei villaggi curdi attuata dal governo di Ankara e dall’esercito nella
lotta senza quartiere contro la guerriglia curda del Partito dei Lavoratori del Kurdistan (Pkk) durata dal
1984 al 1999.

Nel 1998 il governatore della regione affermo che il conflitto aveva registrato 30.040 vittime, di cui
21.041 militanti del Pkk, 4606 appartenenti alle forze di sicurezza turca e 4399 civili di cui 493
bambini (Point sur la situation en Turquie,n. 104, 09.7.1998, p. 1.). In questo periodo furono distrutti
o evacuati 3428 villaggi, da tre a quattro milioni di curdi furono dislocati all’interno della Turchia.
Diyarbakir passo da 350.000 a un milione e mezzo di abitanti, a Istanbul abitano due milioni di curdi,
oltre un milione di curdi vive a Ankara e 'zmir, la seconda e terza citta della Turchia.

E in questo contesto che ¢ sorto ed esploso il problema dei bambini di strada, nella quasi totalita figli dei
profughi. L’intento dei curatori del libro ¢ stato di dare un volto ai tanti bambini invisibili, raccogliendo
le dirette testimonianze dei piccoli lavoratori sullo sfondo della citta che li ha accolti. E stata data voce a
quei bambini qualificati “liberi imprenditori” dall’UNICEF nel suo dossier sul lavoro minorile nella citta
di Diyarbakir. Sono spesso bambini figli dell’esodo causato dalla guerra interna. Tatte le interviste sono
state raccolte sotto forma di conversazione.

“Sono lustrascarpe, venditori di noccioline, di spezie, di indumenti... Sono migliaia quelli che con
grande dignita si industriano nelle strade. — scrive nella prefazione 1’Assessore alla Cultura del
Comune di Terni, Sonia Berrettini -. Sorridenti davanti alla macchina fotografica, i visi sono quelli
di chi troppo presto ha dovuto fare i conti con una realta che ha sottratto loro il tempo del gioco. Di
chi ¢ stato catapultato nel mondo adulto dalla necessita di guadagnarsi da vivere. Di chi su fragili
spalle porta spesso il peso di una intera famiglia e nella strada, dopo gli orrori della guerra, ingaggia
un’altra lotta per la sopravvivenza” (p. 13).

Sono testimonianze toccanti, che prendono il lettore perché riportate tali quali, senza artifici o mediazioni
degli intervistatori. Sono importanti perché fanno toccare con mano la vita quotidiana di chi ha avuto
I’infanzia rubata.

(Mirella Galletti)
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Purusottam Agraval, Akath kahani prem ki: Kabir ki kavita aur unka samay, Rajkamal
Prakasan, Dill1 2009, pp. [12]- 456 .

Persons who read or listen to the poetry of the famous bhakti poets of north India soon notice
that this poetry has two widely separated poles. At one pole one finds Kabir and at the other
Tulsidas. In terms of their poetic style and the religious and social sensibilities (samvedna) that
they express, all other north Indian bhakti poets tend to gravitate to one pole or the other. The two
important exceptions are Mirabai and Strdas, who both tend to fall somewhere in the middle. It
is also true that most listeners to bhakti poetry feel an immediate and almost instinctual attraction
more to one pole or the other. Those who love Kabir’s poetry tend to love Tulsidas’s less, and
those who love Tulsidas’s tend to love Kabir’s less. As Namvar Simh has written: “Hazariprasad
Dvivedr ka nam Kabir ke sath ust tarah jura hai jaise Tulsidas ke sath Ramacandra Sukla ka’
(“The name of HazarTprasad Dvived is connected with Kabir as the name of Ramcandra Sukla
is connected with Tulsidas”).!

The principal tasks for a present-day scholar who wishes to write about Kabir and his poetry are three:
first, to analyze the poetic, religious, and social character and sensibility of Kabir’s songs and verses;
second, to locate Kabir and his poetry in their historical context; and third, to trace the course of modern
critical discussions of this poetry. In order to do all this, the scholar has a multitude of questions to discuss.
What are the virtues and defects of Kabir as a Hind1 poet? How do we describe his poetic sensibility?
Which songs and verses attributed to him are the oldest and presumably most authentic? How should we
evaluate the songs and verses which are written in his name but were probably composed by other, later
poets? Historically, what can we say about Kabir the person? When did he live? What sort of religious and
cultural life did his family provide? Was Kabir a disciple of Ramananda? Who was Ramananda and what
did he teach? What other poetic and intellectual influences — for instance those from the Naths and Stfts —
are found in Kabir’s poetry? When did Kabir’s followers organize themselves into a religious sect? What
can we say about the relation between the messages of Kabir’s poetry and the doctrines and practices of
the different branches of the Kabir Panth? What have modern intellectuals said about Kabir’s poetry and
its ideological meanings? How have the opinions of these intellectuals differed? And, inevitably, what
relevance do Kabir’s poetry and ideology have to our own present-day world?

Purusottam Agraval’s brilliant new study of Kabir and his poetry is the first major reassessment
(mulyankan) of the poet and his works since the book Kabir, published by the French scholar Charlotte
Vaudeville in 1974. The only other book about Kabir that compares with these two is great pioneering
study of Hazariprasad Dvivedi, Kabir;, first published in 1942. Given the importance of Kabir, Agraval’s
study is long overdue. Since the time that Dvivedt and Vaudeville wrote, new scholarly investigations
have shed much new light on the older compositions of Kabir, principally those found in the Sikh Adi
Granth, the Dadii Panthi Kabir-granthavali, and the Kabir Panthi Kabir-bijak. Particulary useful are the
complete word indexes to the works of Kabir, Nanak, Dadd, Raidas and other nirguni poets compiled
by Callewaert. Other scholars have done work on the legends about Kabir, including a critical edition
of Anantadas’s Kabir paracai, and on Kabir’s history, his chronology and his relation to other religious
teachers and poets who influenced him such as his predecessor Namdev, his guru Ramananda, his guru-
bhai Raidas and his contemporaries or near contemporaries such as Dadi Dayal and Nanak and other
Sikh gurus. In addition to these newer textual and historical studies, many of Kabir’s songs and verses
have been translated or retranslated into foreign languages, particularly English. The translations from the
Kabir-bijak by Linda Hess and Shukdeo Singh are particularly noteworthy (1983). One area where much
scholarly work remains to be done is the study of popular bhajans attributed to Kabir and the musical
traditions of their modern performance.

Purusottam Agraval’s new study, Akath kahani prem ki: Kabir ki kavita aur unkda samay, has something
new and important to say about virtually all aspects of Kabir’s life, legends and poetry. Here 1 would
like to pay particular attention to three aspects of Agraval’s book: his criticism of attempts to derive the
Kabir’s religious and social ideas from family traditions, his discussion of the historical relation between
Ramananda and Kabir, and his theory that Ramananda and Kabir were key proponents of an alternative

1 Namvar Simh, Dusri parampara ki khoj, Rajkamal Prakasan, Delhi 2000, p. 42.
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and more progressive early-modern Vaisnavism that the influence of colonial modernity has impeded us
from fully understanding.

One key argument that Agraval makes is directed against both Dvivedi and Vaudeville. This concerns the
role of Kabir’s family traditions in shaping the religious message of his poetry. P. D. Barthval was the first
scholar to suggest that Kabir’s family, before it was converted to Islam, must have followed the traditions
of the Nath yogits. Following Barthval, Dvivedt developed this idea further and it has been accepted by
many later scholars including Vaudeville. The only real evidence for this theory, however, is the fact that
Kabir frequently mentions Nath yoga concepts, although it should also be noted that he usually does so in
a way that criticizes these concepts. As Agraval indicates, however, this theory has the effect of nullifying
Kabir’s originality and makes him basically a slave of his presumed family traditions: namely Nath yoga
overlaid by a more recent veneer of Islam. Agraval notes that modern scholars never admit that their
own views are overwhelmingly determined by their family background, and rarely make similar claims
about the views of high-caste religious leaders like Sankaracarya or Ramanuja. Agraval rightly prefers to
see Kabir as a man who experimented with a variety of religious traditions—Nath, Sakta, Muslim, and
Vaisnava—and then constructed his own independent religious synthesis.

This view also has the important advantage of explaining how and why Kabir’s poetry most clearly
reflects the influence, not of yoga and Islam, but rather of a socially egalitarian and mystically-oriented
Vaisnavism associated with Namdev and Ramananda. If Kabir’s family background made him a Nath/
Muslim, how can his poetry and religious ideas show such a close affinity with those of Namdev? Why
does Kabir use principally Vaisnav names (Ram, Hari, Govind) for his nirgun God? Why does tradition
unanimously make Kabir the disciple of the Vaisnava guru, Ramananda?

The problem of Kabir’s association with Ramananda occupies much of Agraval’s attention. Along the way,
Agraval has uncovered some dramatic new evidence about the probable date of Ramananda and about
how the socially and theologically progressive vernacular Ramananda found in Nabhadas’s Bhaktamal
and other early HindT texts was eclipsed in the early twentieth century by a socially and theological
conservative Sanskrit Ramananda who is said to have authored Sanskrit texts including a bhdsya on the
Vedanta Sutras.

The problem of Kabir’s association with Ramananda has two aspects. First is that of their respective
dates. Kabir’s traditional death date is equivalent to 1518 A.D. and this date is supported by the evidence
of his legendary encounters with king Virsingh Baghel and sultan Sikandar Lodi and, perhaps more
importantly, by Kabir’s location in the spiritual genealogies of Nabhadas and Anantadas, whose dates
are roughly known. All this evidence strongly supports a date for Kabir in the late fifteenth and early
sixteenth century and a date for Ramananda in the latter half of the fifteenth century, as [ myself argued
at length in a book on Kabir legends (1991). Against these dates, many scholars have pointed to a much
earlier date for Ramananda indicated in a Sanskrit text known as the Agastya-samhita, namely from 1299
to 1353 A.D. If this early date is true, then either Ramananda could not have been associated with Kabrr,
or Kabir’s own dates must be much earlier than they usually have been claimed to be.

The second aspect of Ramananda-Kabir problem is that of the incompatibility of a Brahmin teacher like
Ramananda associating with a low-caste Julaha like Kabir. If Ramananda was an orthoprax, conservative
Brahman, as modern tradition generally asserts, then how could he have counted among his disciples not
only Kabir, but also Raidas, Dhanna, Sen and P1pa? Would it not be better to simply reject the vernacular
tradition of Nabhadas and Anantadas and argue that this tradition had been invented by the followers of
these low-caste religious poets in order to give them the prestige of having a pakka Brahmin teacher?
Given these arguments for an early date for Ramananda and for the incompatibility of Ramananda low-
caste disciples, several modern scholars—including Charlotte Vaudeville, John Hawley and Winand
Callewaert—have claimed that Kabir and Ramananda could never have been associated with each other.
Agraval has clearly shown that both these arguments against the historical association of Kabir and
Ramananda are simply false. Agraval connects these arguments to the efforts of a group of Ramanandt
sadhus in the early part of the twentieth century to become independent of the orthoprax, south-Indian Sri-
vaisnava followers of Ramanuja. The section of the Agastya-samhita giving an early date for Ramananda
was in fact a forgery probably made by the Ramanandt sadhu Ramanarayandas. The aim of this forgery
was to push Ramananda’s date so far back that it would be impossible to accept the large number of
spiritual generations between Ramanuja and Ramananda that RamanandT tradition universally accepted.
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In other words the aim was to discredit the idea that Ramananda was a spiritual descendant of Ramanuja
and thus aid the separation of the northern Ramanandis from the southern Sri-vaisnavas.

According to Agraval, the supposed social incompatibility of Kabir and Ramananda has much the
same origin. The campaign of a section of the north-Indian Ramanandis led by Bhagavadacarya to first
compete with and then separate from the south-Indian Srivaisnavas caused the Ramanandis to create
a new Sanskritized Ramananda, a Ramananda who could compete with the theological prestige of
Ramanuja. With this aim, a bhdsya on the Vedanta Siitras was composed and attributed to the authorship
of Ramananda. More importantly, the campaign included the rejection, or at least downplaying, both of
the vernacular Ramananda found in Nabhadas’s Bhaktamal and of the five surviving Hindf songs (pad)
attributed to this Ramananda in early collections, most notably a song found in the Adi Granth. Agraval’s
book includes the texts of these five songs. He emphasizes the fact that all the songs have a clearly nirguni
character and, except for the signature line (bhanita), could easily be mistakenly identified as songs of
Kabir.

Another useful point that Agraval makes is that scholars who want to make an overall evaluation of
Kabir’s historical role should not become overly obsessed with the authenticity of the songs and verses
attributed to Kabir. Winand Callewaert’s effort to identify the songs of Kabir found in both the earliest
surviving Rajasthani (Dadu Panthi) and Punjabi (Sikh) manuscripts is undoubtedly helpful to modern
scholars, but, as Agraval emphasizes, this should not deter us from making use of songs found in less
well-documented older collection such as the Kabir-bijak or even those of more modern oral tradition. All
of the Kabir songs were of course originally part of oral tradition and the authorship of even the earliest
documented ones cannot be said to be certain. Not only were the songs in early manuscripts written down
from an oral source, ideally the singing of Kabir himself, but also they must have been somehow carried
from Benares to Rajasthan and the Punjab, presumably by Kabir’s own followers. This also implies that
Kabir’s followers were an identifiable group, whether or not they were already members of an organized
Kabir Panth, something that Agraval strongly doubts. Whatever the case may be, the entire corpus of
Kabir songs and verses attributed to Kabir embodies a set of themes and thematic limits that give it an
ideological and poetic coherence. Some historically significant changes did take place in the emphases
of the songs over the years, but on the whole they are remarkably consistent, both thematically and
artistically. We should take special note of the songs that are the oldest to be documented, but we should
not become exclusively fixated on some hypothetical “original” or “more authentic” Kabir.

Up to this point, Agraval’s arguments seem largely irrefutable (akatya). Nonetheless, two of the more
important arguments that Agraval makes should become topics for further debate and discussion. First is
the distinction he draws between two types of bhakti — sastrokta bhakti and kavyokta bhakti (“didactic
bhakti” and “poetic bhakti”’) — and second is his analysis of the influence on Kabir studies of what he,
following others, has called “colonial modernity” (aupanivesik adhunikta).

There is, of course, a long history of attempts by scholars to describe and analyze the major trends in
the history of bhakti. Some scholars continue to emphasize the overall unity of bhakti and the bhakti
movement, but most now accept that there are some important differences among types or styles of bhakti.
P. D. Barthval and Parasuram Caturvedi emphasized the distinction found in north Indian vernacular
literature between nirgun bhakti and sagun bhakti. This essentially theological distinction places nirgun
poets like Kabtr, Dadti, Nanak and Paltii in one camp and sagun poets like Tulsidas, Mirabai and Kesavdas
in another, with Namdev and Strdas occupying a somewhat ambiguous middle position. Other scholars,
including myself, have preferred to emphasize the differences in the social ideologies of religious poets.
In this way we have distinguished between jati-nirapeksa hindii dharma and hindit dharma that reinforces
jati (or, using different terms, varna-dharmi-bhakti and avarna-dharmi-bhakti). In this scheme, Kabir and
the other nirguni poets and also Mira and Namdev tend to fall into one group and TulsT and Ke$avdas in
another, with Siir occupying the somewhat ambiguous middle position.

In his Akath kahani, Agraval introduces a new distinction between Sastrokta-bhakti and kavyokta-bhakti.
This distinction appears to attempt to combine social and religious with aesthetic criteria. In other words,
Agraval adds poetic differences to the differences in theology and social ideology of the poets. Here,
however, it is not always entirely clear in which category Agraval wants to place Tulsidas and Strdas.
At one point he seems to place not only Kabir and the nirguni poets in the category of kavyokta-bhakti
but also Namdev, M1ra, Tulsidas and Siirdas (p. 343), omitting only adi-kal and riti-kal poets like
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Kesavdas A few pages later, however, Agraval seems to omit Tulsidas and Strdas from the kavyokta-
bhakti poets (p. 350). Agraval convincingly links the religious characteristics used to make the kavyokta-
Sastrokta distinction to differences between the ideas about bhakti found in the Narada-bhakti-siitras
and the Sandilya-bhakti-siitras and notes that Kabir specifically calls his style of bhakti, naradi bhagati.
Otherwise kavyokta-bhakti seems to be characterized by a love-inspired, non-systematic, participatory
(bhagidari) sensibility (samvedna) rather than the sensibility of sastrokta-bhakti characterized by reliance
on traditional Sanskrit sastras and religious surrender (samarpan) to traditional religious authority. For
Kabir, the idea of participatory bhakti is of particular importance since it ties in closely with his constantly
reiterated insistence that God can be found spontaneously (sahaj se) within our own selves, as the famous
Kabir song says (speaking in the voice of God): “Where will you find me, my friend? I’m always near”
(“moko kaham dhundhe re bande...”).

One possible solution to the ambiguities and overlaps among these three sorts of distinctions—between
sagun-bhakti and nirgun-bhakti, between varna-dharmi-bhakti and avarna-dharmi-bhakti, and between
sastrokta-bhakti and kavyokta-bhakti—would be to simply acknowledge that the theological differences,
social-ideology differences, and aesthetic differences among the vernacular north Indian religious poets
do not always coincide. In other words, perhaps it would be best to analyze each of these sets of differences
separately and not insist on organizing all the poets in the parallel categories. In this way, Kabir’s bhakti
poetry could be classed and nirguni, avarna-dharmi and kavyokta,; Tulsidas’s poetry (at least his bhajan
songs) could be classed as saguni, varna-dharmi and kavyokta; and Mira’s poetry as saguni, avarna-
dharmi and kavyokta.

The whole issue of the different types of bhakti that developed in north India roughly between about
1400 and 1650, the period that Agraval characterizes as that of early modernity (aGrambhik adhunikta)
in India, has a very interesting parallel in the history of Europe between about 1650 and 1790, the age of
the so-called European Enlightenment. Jonathan Israel has recently made a strong argument that there
were in fact two quite distinct Enlightenments: a radical Enlightenment associated with intellectuals like
Spinoza, Denis Diderot, d’Holbach and Thomas Paine, and a conservative Enlightenment associated with
intellectuals like John Locke, Voltaire, Immanuel Kant and Edmund Burke. The contrast Israel makes
between Voltaire and the more radical Diderot and d’Holbach could, without many changes, be used to
describe the contrast between Tulsidas and Kabir: “Voltaire’s life-long fight for more toleration ... was an
attempt to change the world in alliance with Europe’s nobility and courts, weakening only ecclesiastical
power and theology while leaving the faith of the common people intact. ... The ‘revolution of the mind’
they [Diderot and d’Holbach] sought to engineer was a universal re-evaluation of all values and thus one
of a fundamentally different kind ....”

In his analysis of the impact of “colonial modernity” on our appreciation of the social and religious
messages of Ramananda and Kabir and other socially progressive poets of kavyokta-bhakti, Agraval
makes good use of the contribution of recent scholars of this colonial modernity to our understanding of
the effects of British rule on the social structure of Indian society. Nicholas Dirks and others have claimed
that British rule cut off the traditional control that Indian rulers had exercised over the social pretensions
of the Brahmins. The British themselves were unwilling to exercise this control, in part because this
could appear to be interference in the traditional workings of society and hence might become a source
of social and political conflict. The result of this British policy was that the prestige and power of
Brahmins increased considerably during the colonial period and this promoted the reinforcement of a
conservative, caste-based social structure. On the other hand, the nationalist movement, itself a product
of colonial modernity, tended to pull society in a more egalitarian direction. According to Agraval, all this
contributed substantially to making it more attractive and more possible for Brahmin Ramanandis like
Bhagavadacarya to undertake the Brahminization of their sampraday and its history at the same time that
they invoked the more egalitarian ideals of the nationalist movement.

Agraval also claims that colonial modernity has so distorted the ways in which we view the early modern
period in which Ramananda and Kabir lived that modern scholars have been unable to recognize the
existence of an indigenous Indian “early modernity” (arambhik adhunikta) that included an alternative
and socially and theologically progressive form of Vaisnavism that Kabir and Ramananda promoted. The
idea is that this indigenous early modernity was somehow “nipped in the bud” by the British conquest of

2 J. Israel, A Revolution of the Mind, Princeton University Press, 2010, p. 217.
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India and that British colonial rule then produced an unhealthy, hybrid colonial modernity that made an
objective evaluation of precolonial history virtually impossible.

Many aspects of this argument are convincing, but I also have some doubts. For instance, the use of areified
concept of “colonial modernity” as a coherent and active actor in history seems somewhat problematic.
No one denies that the modern world is dramatically different from the premodern world, but how can we
define this difference? Is it necessary for us to create the abstract conceptual categories of “modernity”
and “colonial modernity”’? Recent post-colonial historians have often used colonial modernity to explain
(and perhaps justify) virtually all that is wrong with the historical development of post-colonial India (“the
historic failure of the nation to come to its own” in the well-known words of Ranajit Guha). Agraval in fact
directly criticizes this strategy. The same post-colonial historians also sometimes have used the colonial
modernity as an all-purpose weapon to attack, directly or indirectly, most other historians of modern
India, from secular leftist nationalists like Bipan Chandra to so-called “Cambridge-school” historians
like Christopher Bayly. There is, of course, nothing wrong with scholars attacking each other. This is how
we advance. Nonetheless, criticisms should be based on a direct engagement with each other’s specific
arguments, not on a blanket condemnation for failing to invoke the concept of “colonial modernity”.
“Modernity” itself is in many ways an incoherent concept. Is modernity a descriptive or a normative? Does
it include virtually everything in the modern world or is there some key feature, or features, of the modern
world that normatively define the essence of modernity? An all-inclusive modernity makes virtually
everything we experience in everyday life an aspect or consequence of modernity: from toothbrushes
to atom bombs, from fascism to liberal democracy to communism, from Picasso to Superman comics,
from Ali Akbar Khan to Hindi film music, from Hindutva to secular atheism, from Al-qaeda to U.S.
imperialism, from random urban violence to Amnesty International.

A normative concept, on the other hand has to more or less arbitrarily choose small number of “essential
features” of modernity. Marx and others choose capitalism. Some choose modern science. Others choose
secularization, others the modern bureaucratic state. Habermas suggests a combination of science and
technology, a theoretically impartial justice system, and a secularized high culture (“art for art’s sake”). But
which of all these essential features are the best? And how do we define or identify the non-modern?

If modernity proves to be a rather incoherent concept, how do we distinguish colonial modernity from
non-colonial modernity? What features of Indian modernity are specifically colonial? Or is colonial
modernity everywhere? Colonialism obviously had a major impact on the evolution of the Indian state,
society, and culture. But it seems to me better to try to identify specific examples of this impact than to
invoke a ubiquitous, reified concept of “colonial modernity”.

Luckily, most of the time this is what Agraval in practice actually does. His claim that during at least the
fifteenth and sixteenth centuries there existed an alternative, more progressive and “non-caste” form of
Vaisnava religion associated with Kabir and Ramananda seems to me to be quite convincing. It may well
be the case that the strengthening of Brahmin influence in the colonial period may have tended to deter
scholars from fully recognizing the existence of this alternative Vaisnavism, but perhaps the main cause of
their failure was simply sloppy scholarship, a failure to analyze the evidence properly, not the influence of
“colonial modernity”. Even allowing for the deficiencies that Agraval has noted in their arguments, I think
he would agree that several mid-twentieth-century scholars, whatever their faults, were able to rise above
the much of the influence of colonial restraints and identify many of the main features of this alternative
Vaisnavism. The list includes P. D. Barthval, H. P. Dvivedt, Ksitimohan Sen, and Parasuram Caturvedt.
Agraval has built on their work and has also gone back to the basic sources—to Kabir, Ramananda,
Namdev, Anantadas and Nabhadas. The result is a new and much improved interpretation of Kabir’s
history, poetry and thought: Kabir’s akath kahani.

(David N. Lorenzen)

106











