Noi cretini

Antonio Attisant

Questo breve dossier sul rapporto tra educazione e teatro non vuole affer-
mare una precisa idea, ¢ soltanto una proposta di riflessione. Linizio in
forma di collage ¢ seguito da contributi che rimbalzano tra teorie e prati-
che e dicono qualcosa d’importante sullo stato degli studi e sull’inevitabile
rapporto tra educazione, o formazione dell'umano, e teatro. Per chi scrive,
un significativo spunto di riflessione ¢ stato quello offerto da Carmelo
Bene, uno degli autori teatrali meno “didattici” e prescrittivi che siano mai
esistiti.
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Cretino agg. e s. m. (f. -a) [dal franco-provenz. crélin, propr. «cristiano», adope-
rato prima con senso di commiserazione «povero cristiano, poveraccio», poi con
valore spreg.]. — Affetto da cretinismo. Nel linguaggio corrente, con sign. pit
generico e senza relazione con la malattia, stupido, imbecille e sim., per lo piu
come titolo d’ingiuria: sei un vero c.!; quanto sei c.!; mi prendi per un c.?; ci siamo
comportati proprio da cretini. Anche di atti o parole che rivelano stupidita: avere
un’aria c.; dare una risposta cretina. Avv., non com., cretinaménte, in modo creti-
no, da cretino, da cretini: ¢i siamo comportati proprio cretinamente! (Vocabolario
Treccani)
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Ci sono cretini che hanno visto Carmelo Bene e cretini che non hanno visto
Carmelo Bene. 1o sono un cretino che I’ha visto in scena diverse volte, ma
non ’ha avvicinato mai. Ci sono cretini che adorano Carmelo Bene e cretini
che detestano Carmelo Bene, anche senza averlo visto mai. Non é tutto qui,
comunque, averlo visto o non averlo visto. Ci sono anche cretini che bevono
molto whisky, che fumano in continuazione e che inebriati dalle frequenta-
zioni di strane sostanze credono di volare; e di vedere sulla terra una massa
di idioti erranti. Per questo tipo di inebriati — anche di altre sostanze: di
giornalismo, ad esempio, o di televisione, o della dirigenza di prestigiose
imprese culturali - Carmelo Bene é I'orifiamma della loro presunta nobilta
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dispensatrice di giudizi, I'abito con cui coprono 1 loro corpi sfigurati dalle
pesti sorelle dell’autocompiacimento e della paura. Non un corpo come
quello del Nostro, devastato per lo schifo di sé e di ogni consolazione, ferito
nella guerra interminabile contro le stesse verita delle quali i suoi autono-
minati ambasciatori si pavoneggiano. Lui rideva mentre facendo bene e
male ai suoi spettatori martoriava se stesso, rideva perché sapeva di parlare
a Nessuno e rideva perché ridere e sorridere ¢ la respirazione dell’attore
che conosce 'incidente del suo essere li, davanti a una platea di falsi amici
e di fantasmi. Cosi facendo, Carmelo Bene ¢ diventato fin da ragazzo un
laboratorio tossico, un agente virale: oltre alle molte vittime soccombenti
al male da lui inferto, ha contaminato o forse svezzato, finanche iniziato
una minoranza di cretini senza religio che nemmeno si conoscono tra loro,
che mai saranno celebrati tra i giusti, che non di rado conducono una vita
stentata e che tuttavia sono i testimoni/martiri di una medesima sincerita.
Ecco: la sapienza del sapere di non vedere e di accettare che ci sia chi vede —
poiché chi vede vede lo stesso vuoto di chi sa di non vedere — suggerirebbe
di metterlo sugli altari, se ce ne fossero. La sua sapienza dispiegata nella
maledizione con cui colpiva coloro che credono e coloro che non credono,
1 membri del Golf Club di Dio e i membri del Football Club dei Senza Dio,
assediava la fiacchezza del credere opponendole I'educazione del cercare
nella vacuita (sunyata). Tutto cio nel volgare quadretto anagrafico del passare
il tempo. Oggi, assente Carmelo Bene, le sue reliquie derubate, smembra-
te e moltiplicate nelle fabbriche-megalopoli, per ora soprattutto cinesi, da
eserciti di schiavi, tornano utili sia ai condomini piu cinici, ai contabili del
Nulla-in-cui-tanto-vale-arrangiarsi, sia ai cretini farciti di buoni sentimenti,
i quali raccontano che lui abbia affermato cio che in effetti negava. In realta,
in realta Carmelo Bene non diceva, scavava, scavava, scavava. Della sinceri-
ta ha fatto una tecnica, una metrica, e questa non ¢ cosa che si insegni, ma
assistendo ai suoi voli, ancora oggi, per mezzo delle maledette/benedette
registrazioni audiovisive si puo sfiorare con lui I'esistenza di una possibi-
lita (ovviamente non del solo teatro, ma dell’Attore — — o del Performer).
Quella possibilita ¢ un virus, quel virus ¢ una possibilita. Potessimo vedere e
ascoltare Mastro Eckhart, Francesco Bernardone d’Assisi o Eleonora Duse
faremmo un’esperienza simile, ma soltanto se fossimo loro contemporanei.
Comunque a patto di esserci prima riconosciuti come cretini. Perché ci
sono anche cretini che non sanno di essere cretini, maggioranza rumorosa
e mormorante, vale a dire audience, quesito vivente senza soluzione, culo
di sacco dell'umanita democratica. Non soltanto quelli che si consolano
oppure torturano sotto 'ombrello di un Dio, ma anche quelli che hanno
divinizzato 'essere umano e passano il tempo a sbalordirsi per come la
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storia ripresenta continuamente I'incidente incomprensibile, quel male che
secondo loro dovrebbe astenersi dall’insidiare 'essere. Cosi, sarebbe possi-
bile vedere Carmelo Bene senza perdersi nelle buone intenzioni e tanto
meno nell’intelligenza e nell’arte pusillanime della decorazione sepolcrale.
Carmelo Bene ha aperto le tombe e ha scritto in corpo e voce il vuoto che
contengono. Chi accetta di vederlo probabilmente non avra accesso alla vita
eterna, pero potrebbe scampare alla morte eterna, nutrice della maggio-
ranza degli esseri umani. Disumanare, trasumanare, senza organizzare,
pero marciando con la disciplina della poesia... Non dormire, non sognare,
forse non morire, prima del tempo, almeno... Ridere a lungo, sino alla fine
eoltre... E intanto: sparire o sparare? Spariamo, spariamo, spariamo. Tutti.
Sopratutto a noi stessi."
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Call for papers

«Chiamiamola educazione»
Carmelo Bene, Nostra Signora dei Turchi, romanzo, spettacolo e film

Cosa e come insegna il teatro, o i teatri? E proprio necessario chieder-
selo? Gli studiosi di teatro sono in grado di aiutare i professionisti e gli
appassionati, nonché tutti coloro che a vario titolo si occupano di teatro,
a inquadrare la questione, cosi da aggiornare il sapere comune e favorire
nuove e consapevoli strategie performative?

Oggi, nel senso comune, il teatro ¢ inteso piuttosto come dispensatore
di idee ed emozioni, con una distinzione ferma tra autore/i dell’opera e
interpreti; nondimeno comincia a farsi spazio la consapevolezza che questo
linguaggio artistico, in ogni tempo e a ogni latitudine, ¢ innanzitutto auto-
bio-grafia dei suoi attori, autobiografia da intendersi non come racconto
della propria vicenda anagrafica e nemmeno come storia in senso stretto,
ma come fatale esposizione di cio che si ¢ nel momento del transito in
scena. Qualunque sia il “testo” utilizzato, cid avviene perché il risultato
prodotto dalla scena consiste nella differenza tra cio che si intendeva dire
o esprimere e ci0o che emerge nella composizione e si mostra nell’azione. 11
corpo teatro fa della parola 'ombra della voce e I'eco del gesto.

" Questo testo ¢ una riscrittura del cosiddetto “Monologo dei cretini” realizzata in occasione
di un seminario del sottoscritto dedicato a Nostra Signora dei Turchi (Universita di Torino, a.a.
2012-2013).
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In effetti quella differenza ¢ costitutiva di qualsiasi forma di creati-
vita e dunque di tutta 'arte, ma nella specie teatrale essa ¢ prevalente.
Proprio a causa di questa consistenza I'arte scenica ¢ la piu effimera delle
arti. Lopera teatrale puo essere replicata, sempre simile e sempre diversa,
ma non sopravvive ai propri autori, neppure nella forma della riprodu-
zione (che resta semmai soltanto, nell’audiovisivo, come flebile traccia di
memoria dell’esperienza compiuta dagli spettatori di un altro mondo).
Lautobiografia dell’autore teatrale non ¢ pero una biografia dissimulata
o clandestina, non ¢ malinteso narcisismo, € lavoro su se stessi, il lavoro
che accompagna tutti gli altri. Questa lechne produce un essere umano
che conoscendosi si supera e compiendo questo lavoro in pubblico invita e
aiuta gli altri a fare altrettanto: non culto dell'umano, semmai emersione
e ostensione del sub-umano e del sovra-umano, delirio concertato, scena
che espone l'osceno.

Ebbene, per riprendere il filo di questo ragionare, da qualche anno
propongo di ripartire dalla cosiddetta Poetica di Aristotele, testo di fonda-
zione della nostra cultura letto finora sulla base di monumentali equivoci.?
In quel breve testo e altrove, Aristotele pone le arti performative al centro
di un grandioso progetto educativo, anzi di formazione alla cittadinanza,
anche se non nell’accezione oggi necessaria. Ecco un primo nodo euristico
con il quale sarebbe utile confrontarsi collettivamente.

La monografia collettiva per «Mimesis Journal» puo pero estendersi
anche ad alcune esperienze storiche, esaminandone le modalita e misuran-
done l'efficacia, insomma predisporre un protocollo di “verifica del potere
teatrale” che avrebbe innanzitutto lo scopo di evidenziare quale tipo di
conoscenza quelle esperienze producevano nei loro spettatori e nei loro
attuanti.

Si potrebbero prendere in considerazione modelli che si ritengono
positivi o negativi, riattraversando in tal senso l'attuale panorama teatra-
le internazionale anche sul fronte del cosiddetto “teatro sociale”, si puo
spaziare dal teatro agitprop a quello LGBTQ+, dal modello psicodramma-
tico a quello brechtiano, senza escludere i grandi registi del nostro tempo,
dai sommi come Peter Brook, Giorgio Strehler, Carlo Cecchi e Luca
Ronconi a casi singolari e non meno significativi come Carmelo Bene, Leo
de Berardinis e Remondi & Caporossi, fino ai registi e alle compagnie delle

2 Cfr. eventualmente, in proposito, del sottoscritto, Rifare il principio, «I1 Pensiero», I, LVIII,
2019, pp. 17-41, ma soprattutto, per una sintesi aggiornata e autorevole della questione, si
veda Gregory L. Scott, Lo Tone di Platone, Tinnico, Halliwell e poiésis da intendersi come “musica”
e versi secondo Diotima, «Culture Teatrali», 31 (2022), in corso di stampa.
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leve piu recenti. Qualsiasi fenomeno teatrale puo essere preso in esame
secondo questa prospettiva piuttosto inedita agli studi.

Pertanto: quale modo della conoscenza caratterizza il teatro? Come si
organizza in questo senso il lavoro collettivo di composizione dell’opera/
performance? Quali sono i risultati riscontrabili per i suoi attuanti e per gli
spettatori? Qual ¢ il ruolo della multimedialita nel processo di conoscenza
e nel percorso dalla composizione alla fruizione??
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Come il lettore vedra, i densi articoli stilati dagli autori che hanno rispo-
sto positivamente a questo invito prescindono dalle considerazioni che
deriverebbero da una fresca rilettura di Aristotele, Carmelo Bene o altri.
E un dato, questo, che meriterebbe una riflessione per ora da lasciare in
sospeso, da riprendere semmai dopo la loro lettura. Lessenziale ¢ che tutti
rispondono positivamente alla domanda se disciplina teatrale possa contri-
buire alla formazione di una cittadinanza critica e creativa e, senza alcun
riferimento a un teatro biecamente didattico e mimo delle idee, propon-
gono un nuovo orizzonte di riflessioni e di resoconti critici. Tutti 1 testi
qui accolti, pur assai differenti tra loro (e quanto!), non si accomodano
nei luoghi comuni del passato e guardando alle inedite contraddizioni del
presente creano un campo di fertili spunti.

Lautorevole e rilevante contributo di Claudio Bernardi e Pier Cesare
Rivoltella costituisce senza dubbio la piu articolata risposta alla call. 11 letto-
re potra anche confrontare il loro concetto di embodiment alla luce della
nozione di “corpo teatro” che dobbiamo a Jean-Luc Nancy,* nozione che
partecipa, se non sbaglio, della medesima tensione a considerare la forma-
zione non come una formattazione o uniformazione etico-morale, insomma
a prendere atto della (imprescindibile?) “laicita” del processo e confron-
tarsi con l'istanza piu che mai urgente di una formazione alla creativita
propedeutica alla scoperta della “mostruosita” (unicita) di ciascun attore
sociale e quindi all'inizio del suo transito consapevole nella moltitudine.
Sempre in proposito, ¢ da considerare tutt’altro che laterale il contributo
di Edoardo Giovanni Carlotti, non soltanto per il suo valore intrinseco ma
perché ci ricorda come il mondo occidente in cui viviamo farebbe bene a

* Un altro eventuale spunto critico a tutt’orizzonte cui fare riferimento ¢ il volumetto Carlo
Sini, Antonio Attisani, La tenda — Teatro e conoscenza, Jaca Book — Percorsi Mechri, Milano
2021.

* Cfr. J.-L. Nancy, Corpo teatro, Cronopio, Napoli 2010.
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guardare con spirito nuovo ad alcune culture marginalizzate o sconfitte e
tuttavia centrali per il riscatto etico-culturale della tarda modernita.

I duesaggidiaperturasono seguiti da testi di autrici fortemente impegna-
te nelle pratiche. Cio ¢ molto significativo. Nel loro caso, a differenza
degli studiosi che le precedono, la riflessione ¢ un prosieguo di militanza
e di pratica quotidiana, oltre che d’insegnamento. Aurora Caporali, con
Pedagogia teatrale e mondo-scuola. Per un teatro dell’ex-ducere, si confronta
con il quadro normativo generale riguardante i rapporti tra istituzioni
formative e teatro e su questo sfondo tratteggia problemi e successi di
alcuni dei professionisti che vi dedicano. Diana Perego, con Didattica del
teatro e teatro didattico. Linsegnamento della storia del teatro al liceo, a partire
dalla propria ventennale esperienza di insegnante (o «attrice statale», come
diceva Franco Passatore, uno dei pionieri in questo campo) racconta della
propria peculiare esperienza e in particolare della conoscenza dei grandi
drammaturghi, figure da non rimuovere dall’orizzonte di una didattica
avanzata. Katia Trifirdo e Cristiana Minasi, con In cerca dello spettatore. 1l
“Delivery Theatre” della Compagnia Carullo Minasi per una curatela perfomativa
della citta ci presentano una compagnia che, nel rapporto con una citta
assai problematica come Messina, realizza un «teatro di partecipazione»
che riecheggia il magistero del compianto Giuliano Scabia. E infine, ma
non meno importante, Rossella Menna, con il suo vigoroso “manifesto”
Contro il teatro sociale. 1l caso della Compagnia della Fortezza, testo che non &
necessario condividere in tutte le proprie articolazioni (lei stessa, in un
altro articolo, sottolinea come la contrapposizione tra senso e funzione del
teatro finisca per essere «un po’ stucchevole e fuorviante») per apprez-
zare la preziosita di un motivato appello alle ragioni dell’arte che mai
devono passare in secondo piano anche rispetto alle piu nobili intenzioni
di emancipazione sociale.

Naturalmente tutti questi contributi hanno il senso di un rilancio, costi-
tuiscono una sponda che dovrebbe consentire alle acque giovani del teatro
di non disperdersi nella palude di una passiva genericita culturalista,
insomma di utilizzare e al tempo stesso scardinare le regole di una societa
profondamente ingiusta nella quale il teatro sarebbe soltanto un farmaco
inerte e non un processo di conoscenza. Sia esso sociale o teatrale, il teatro ha
bisogno di ritrovare, pur nella molteplicita delle sue espressioni, la propria
essenza artistica e declinarla nell'inedito presente. E cio nel quadro di una
comprensione prima e di una militanza poi in favore di un’arte che non
sia il semplice contrappunto della vita produttiva, intervallo o sporadica
compensazione, ma parte integrante della cittadinanza (ovviamente in una
prospettiva diversa dall’estetismo otto-novecentesco, manifestazione stori-
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ca, avanguardistica e classista, dunque patogena, di quellideale). Come
dice Carlo Sini «ogni pratica mette in gioco se stessa nel mondo e il mondo
in se stessa»’ e nel caso dell’arte drammatica (teatrale) occorre partire dal
riconoscimento che la cultura umana ¢ specialistica, articolata, plurale,
differenziata, altrimenti non é. Essendo la cultura «“arti-ficio”, il fare ad
arte e l'arte ¢ la traduzione ritmica della vita vivente, trascritta nelle sue
protesi “materiali” e nelle conseguenti “procedure” specifiche».® Lattuale
deriva intellettualistica del teatro professionistico italiano, cosi come la
fiacca “ideocrazia” di tanto teatro sociale nascono, non ¢ un paradosso,
proprio dallignoranza dei fondamentali, fondamentali non recuperabi-
li tali e quali dal passato bensi da riscoprire, fondamentali che indicano
I"“originario futuro” invocato da Walter Benjamin.” Soltanto cosi I'arte e
il teatro possono tramutarsi da decorazione della vita (in)civile a luogo di
formazione alla cittadinanza. Soltanto se noi comprendiamo di essere creti-
ni («Cumilta ¢ conditio prima»), possiamo diventare autori e camminare
insieme nel luogo e nel tempo del nostro transito.

«Religione ¢ una parola antica. Al momento chiamiamola educazione»
questo era l'inizio e I'epilogo di Carmelo Bene. Le parole hanno il valore
che noi cretini decidiamo di dare loro.

5 C. Sini, Introduzione, in Id., Transito Verita. Figure dell’enciclopedia filosofica, Opere, vol. V, a
cura di Florinda Cambria, Jaca Book, Milano 2012, p. 7.

¢ C. Sini, A. Attisani, La tenda cit., p. 67.

7 Cosi Benjamin nella sinossi del proprio saggio sul dramma barocco: «Per “origine” non si
intende il divenire di cio che scaturisce, bensi al contrario cio che scaturisce dal divenire e dal
trapassare» (W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, nuova edizione, trad. it. di F. Cuninberto,
Introduzione di G. Schiavoni, Fuori dal coro, Einaudi, Torino 1999, p. xvii).
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