Storia di una luce

La limelight e le sue prime applicazioni sulle scene
teatrali

Carlo Titomanlio

LEIBN

“Luci della ribalta” e tra le molte locuzioni che il gergo teatrale ha reso idioma-
tiche e consegnato all'uso comune. In origine il termine ribalta indicava I'asse
dilegno incernierata al bordo anteriore del palco che poteva coprire o scoprire
le luci allineate ai piedi del proscenio, permettendo cosi di variare la lumino-
sita della scena. In senso figurato, essere sotto le luci della ribalta equivale a
porsi in primo piano, come l'interprete di un monologo o di un’aria che si
offre agli applausi della platea. Lespressione ha un rispecchiamento nitido nel
francese feux de la rampe e nel tedesco Rampenlichte, mentre la lingua inglese ha
come corrispettivo il vocabolo footlights, le cui prime occorrenze risalgono ai
decenni iniziali dell’Ottocento.!

Dal punto di vista semantico vi € una corrispondenza meno letterale ma
piu significativa con I'espressione in the limelight, che per estensione segnala il
particolare risalto dato a qualcuno o qualcosa che si trova al centro dell’atten-
zione. Com’e noto, una delle pellicole pitt amate di Charles Chaplin, Limelight,
¢ arrivata al pubblico italiano proprio con il titolo Luci della ribalta.

Lorigine della parola limelight, il suo significato e le vicende che essa
racconta si inquadrano nell’articolato rapporto tra tecnologia e arti perfor-
mative che fa da sfondo ai progressi della scenografia teatrale, e meritano
pertanto di essere approfonditi.?

! «The footlights have just made their appearance», cosi si legge in Private Theatres, uno

dei bozzetti di vita londinese inclusi nella raccolta Sketches by Boz (scritti tra il 1833 e il 1836
e riuniti in volume nel 1839): Charles Dickens, The Writings of Charles Dickens, Houghton,
Mifflin and Company, Boston-New York 1894, vol. III, p. 115. Fino agli inizi del XIX secolo
ci si riferiva alle luci di proscenio con il termine floats.

2 Riferimento critico fondamentale a tale proposito ¢ Christopher Baugh, di cui segnalo il
volume Theatre, Performance and Technology. The Development and Transformation of Scenography,
Palgrave Macmillan, London 2005, nonché il capitolo “Scenography and Technology”,
in Jane Moody, Daniel O’Quinn (a cura di), The Cambridge Companion to British Theatre
1730-1830, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 43-56. Un punto di vista
differente contraddistingue i testi contenuti nel pregevole numero monografico di «Revue
d’Histoire du Théatre» dedicato all’'illuminazione teatrale. Nell'insieme, i contributi raccolti
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Il vocabolo composto limelight nasce nella prima meta dell’'Ottocento per
designare la radiazione luminosa che si produce portando all'incandescenza
una barretta di ossido di calcio. La scoperta di tale fenomeno, detto quicklime
effect, si deve al chimico britannico Goldsworthy Gurney e risale al 1820 circa.”
Tuttavia, come spesso accade, colui che riesce ad adattare un fenomeno renden-
dolo controllabile, riproducibile ed economicamente vantaggioso prevale sul
vero scopritore. E il caso dell'ingegnere scozzese Thomas Drummond, che
per primo intui il potenziale della luce all'ossido di calcio e realizzo material-
mente una lampada adatta alle esplorazioni geografiche.

Senza l'ausilio della fotografia aerea, tantomeno dei sistemi di rileva-
mento satellitari, i cartografi del diciannovesimo secolo potevano esclusi-
vamente fare affidamento su complessi calcoli trigonometrici per misurare
le distanze. Trigonometria e misurazioni geodetiche erano il campo di
specializzazione di Drummond, competenza grazie alla quale fu reclutato
dall’agenzia per la mappatura del territorio irlandese, fondata col nome
di Ordnance Survey of Ireland.* Dopo aver assistito a una dimostrazione
pubblica del quicklime effect, data da Michael Faraday nel novembre 1825,
Drummond sviluppo un prototipo di lampada che porto all’attenzione
della Royal Society I'anno seguente.®

da Sabine Chaouche e Jean-Yves Vialleton mostrano infatti che la questione della luce in scena
non puo essere ridotta alla storia delle tecniche cui ¢ ovviamente legata, ma deve essere inqua-
drata in una prospettiva estetica oltre che socio-economica. Segnalo, tra i saggi che compongono
il dossier, quello di Cristina Grazioli, «Peindre avec la lumiere»: la naissance d’'une esthétique au tournant
des XVIIIe et XIXe siécles, «Revue d'Histoire du Théatre», 273 (2017), pp. 57-66.

* Calce ¢ I'accezione pitt antica del vocabolo lime, mentre I'ossido di calcio (composto chimico di
formula CaO, detto anche calce viva) & chiamato quicklime. Il fenomeno scoperto da Gurney &
propriamente un effetto di termoluminescenza: in seguito al surriscaldamento, alcuni materiali
quali gli ossidi metallici riemettono sotto forma di fotoni, dunque di luce, I'energia accumulata.
Per un’approfondita trattazione della vita e delle molteplici esperienze di Gurney si legga la
biografia curata da Dale H. Porter, The Life and Times of Sir Goldsworthy Gurney, Gentleman Scientist
and Inventor; 1793-1875, Lehigh University Press, Bethelem (Pennsylvania) 1988.

* 11 progetto di ricognizione geografica del territorio irlandese, in parte sconosciuto fino
agli inizi dell’Ottocento, interessd numerosi uomini di cultura; vale la pena ricordare tra
questi William Wordsworth, che ebbe modo di incontrare Drummond, definendolo «Mr
Drummond... of calculating celebrity»: Rachel Hewitt, Wordsworth and the Ordnance Survey in
Ireland: “Dreaming O’er the Map of Things”, <The Wordsworth Circle», XXXVII, 2 (2006), pp.
80-85. Sulla vita e le esperienze di Drummond si puo leggere Richard B. O’Brien, Thomas
Drummond. Life and letters, Kegan Paul, Trench & Co., London 1889.

> Cfr. This Month in Physics History. November 9, 1825: Public Demonstration of the Limelight,
«American Physical Society News», XXVII, 10 (2018), p. 7.

5 Thomas Drummond, On the means of facilitating the observation of distant stations in geodetical
operations, «Philosophical Transactions of the Royal Society of London», CXVI (1826), pp. 324-337.
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Lapparecchio messo a punto da Drummond sfruttava il calore sviluppa-
to dalla combustione per rendere incandescente un piccolo cilindro di calce
viva (generalmente ottenuta per decomposizione di carbonato di calcio). 11
blocchetto veniva fissato su una piastrina girevole posta davanti all'uscita di
due rubinetti che regolavano I'efflusso dell’ossigeno e dell’alcool, riforniti
da tubi flessibili in caucciu. Nel punto dove il dardo della fiamma colpiva il
cilindretto (che poteva essere ruotato per mezzo di un’asticella in modo da
consumarsi uniformemente), questo risplendeva di luce vivissima.

Negli anni seguenti Drummond cerco di migliorare la sua lampada peri
segnalamenti marittimi, riprogettandola cio¢ come corpo luminoso dei fari.
A tale scopo sostitui I'alcool con I'idrogeno, sensibilmente piti economico,’
e modifico ingegnosamente 'apparecchio in modo che la sostituzione dei
blocchetti consumati avvenisse in maniera automatica, senza la presenza
fissa di un addetto.®

Con evidente compiacimento Drummond descrisse 1 risultati dei suoi
esperimenti in una successiva comunicazione alla Royal Society nel giugno
del 1830:

The fourth light was that which you have devised, and which, instead of the
clumsy word “Lime”, ought to bear the name of its discoverer. The Drummond
light, then, the instant it was uncovered, elicited a sort of shout of admiration
from the whole party, as being something much more brilliant than we had
looked for. The light was not only more vivid and conspicuous, but was pecu-
liarly remarkable from its exquisite whiteness. Indeed there seems no great
presumption in comparing its splendour to that of the sun.?

In effetti, se paragonata alle sorgenti luminose conosciute all’epoca, la
luce all’'ossido di calcio doveva stupire per I'inconsueto e accecante colore
bianco, oltre che per I'intensita. Secondo gli esperimenti di Drummond, la
radiazione emessa dall’ossido di calcio esposto al calore poteva produrre
un fascio di luce distinguibile a quasi cento miglia, tale da garantire una
perfetta visibilita anche di notte o nelle giornate brumose assai consuete tra
le cime irlandesi. In particolare, stando alle stime dello scienziato scozze-

7 Lidrogeno poteva essere isolato facendo interagire lo zinco con una soluzione di acido
solforico; il metodo piti sicuro per produrre ossigeno consisteva invece nel riscaldare cristalli
di clorato di potassio o diossido di manganese. Cfr. Martin B. Hocking e Lindsay Lambert,
A Reacquaintance with the Limelight, <Journal of Chemical Education», 64 (1987), pp. 306-310.
8 Cfr. Thomas Drummond, On the illumination of light houses, «Philosophical Transactions of
the Royal Society of London», CXX (1830), pp. 387-388.

O Ivi, p. 395.
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se, nelle migliori condizioni la luminosita di una “lampada Drummond”
sarebbe stata allincirca trenta volte maggiore rispetto a quella di una
“lampada Argand”.'

Tale comparazione assume particolare interesse ai fini di questo contri-
buto, poiché nei primi decenni dell’Ottocento la lampada a olio brevet-
tata dal chimico svizzero Aimé Argand (1783) era considerata la sorgente
di luce piu intensa e stabile in commercio, e per questo sfruttata anche
per l'illuminazione teatrale. A differenza delle lanterne gia in uso, in una
lampada di Argand l'olio usato come combustibile & contenuto in un serba-
toio separato: attraverso un tubicino di metallo I'olio raggiunge un corpo
cilindrico formato da due tubi concentrici; una sorta di camino in vetro
aumenta I'ingresso di aria nel tubo interno facendo bruciare meglio I'olio e
producendo una fiamma piu forte e pulita. Una superficie metallica riflet-
tente montata sulla sommita permette infine di direzionare la luce. Per
alcuni decenni le lampade Argand, collocate in ribalta e fissate sui suppor-
ti tra le quinte, rimasero in uso in molte sale europee: agli evidentissimi
benefici si contrapponeva lo svantaggio economico, dovuto alla grande
quantita di olio necessario (inconveniente che si sommava al rischio di una
rottura dell’apparecchio, per nulla infrequente).

Benché il suo concreto impiego nell’ambito dei segnalamenti marit-
timi sia stato rallentato e infine precluso da alcuni impedimenti, tra cui
le difficolta nel rifornire di gas i fari situati in localita poco accessibili, a
partire dal 1830 la limelight era sicaramente nota presso la comunita scien-
tifica e culturale britannica, come dimostra una proposta firmata nel 1831
dall’architetto londinese Alfred Ainger sulle pagine del «Journal of the
Royal Institution of Great Britain». Il contributo, intitolato Illumination of
theatres, contiene infatti la prima ipotesi di applicazione della lampada di
Drummond all'illuminazione teatrale."

La pars destruens della proposta di Ainger consiste nel rifiuto degli impian-
ti illuminotecnici usualmente adoperati nelle sale teatrali, e in specie delle
luci di ribalta, cioe della batteria di lampade poste ai piedi del proscenio,
causa di ombre innaturali tali da guastare le espressioni del volto:

The effect of these lights on the performers is rendered evident by the obviously
constrained aversion of their eyes, while the expression of their features is almost
destroyed by the reversal of the shadows under which the face is usually and

10" Cfr. ivi, p. 391.
" Alfred Ainger, Illumination of theatres, <The Journal of the Royal Institution of Great
Britain», IT (1831), pp. 45-49.
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best seen. The figure suffers as much as the face from the inversion; and it beco-
mes peculiarly inappropriate when viewed in conjunction with a scene where
the shadows are evidently derived from a superior light [i.e. from above]."

Lavversione per le luci di ribalta puo dirsi una costante del periodo ed
¢ anzi possibile constatare tra la fine del Settecento e i primi decenni del
secolo successivo un livello crescente di ostilita, direttamente proporzio-
nale all'intensita delle luci stesse e all’'obiettivo di verosimiglianza (cio¢ di
aderenza al “reale” o al “naturale”, secondo 1 casi) che molte voci espri-
mono con forza e assiduita nel dibattito teorico e critico."” D’altra parte,
rimanendo emblema del protagonismo attoriale, massimamente di quegli
interpreti — cantanti e dicitori — che avevano nell’assolo il momento piu alto
e nel proscenio il loro territorio di conquista, le luci di ribalta resistettero
tenacemente almeno fino ai primi anni del Novecento.

Ainger intendeva abolire le luci di proscenio e il candeliere centrale
illuminando l'intera sala da una cupola formata da pannelli di vetro, di
forma circolare o ottagonale, dietro i quali potevano essere posizionati
1 corpi luminosi: le luci, di intensita diversa (le piu forti dirette verso il
palcoscenico, quelle di minore intensita verso il resto della sala) sarebbe-
ro state concentrate da riflettori parabolici. A prescindere dalla fattibilita
del progetto, in cui sembra di poter riconoscere le scaturigini di alcuni
esperimenti illuminotecnici tentati in anni posteriori, cio che piu interessa
¢ rilevare la menzione della limelight, che Ainger ritiene particolarmente
idonea al contenitore architettonico da lui immaginato: «If it be desirable
to employ the light of lime burning in oxy-hydrogen gas, such an arran—
gement as is here proposed seems peculiarly adapted to the purpose».'

E destino di ogni innovazione attraversare una fase iniziale e pionieristi-
ca, in cuil'ostensione prevale sull’'intenzione; in cui cioe, pit che strumento,
il ritrovato tecnologico € usato come avvenimento, in grado di accendere
sentimenti di curiosita, meraviglia, eccitazione. Non stupisce che uno dei
primi eventi spettacolari a fare uso della limelight — se non proprio il primo,
come fanno pensare alcune cronache - sia avvenuto il 3 ottobre 1836 in
occasione della posa della prima pietra della torre dell’orologio sul molo di
Herne Bay, localita balneare nella contea del Kent. Momento culminante

12 1vi, p. 46.

13 Cristina Grazioli fornisce un’accurata sintesi di tale dibattito, ricca di testimonianze tratte
dalle pagine di teorici e uomini di teatro quali Noverre, Lavoisier, Cochin, Pujoulx, in Luce e
ombra. Storia, teorie e pratiche dell’illuminazione teatrale, Laterza, Roma 2008, pp. 58-70.

" Alfred Ainger, Illumination of theatres cit., p. 47.
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del programma di attrazioni fu I'esibizione di un illusionista assai popolare
all’epoca ma dalle incertissime origini e notizie biografiche, noto col nome
d’arte di Ching Lau Lauro. Se consideriamo veritieri i manifesti promozio-
nali dell’epoca, il mago e trasformista esegui il suo cavallo di battaglia — un
numero di giocoleria e clownerie acrobatica sospeso a venti piedi di altezza
— mentre un’intensa luce bianca inondava 'area del molo:

A new light called koniaphostic, by which the whole pier is overwhelmed with a
flood of beautiful white light, in the midst of which Ching Lau Lauro will exhi-
bit his feats in the character of a Buffo sitting in the air upon nothing, at the
same time as performing various feats of juggling and standing on his head on
a pole 20 feet high surrounded by showers of fire.'?

Curioso, ma pienamente inserito nello spirito dei tempi, ¢ lattributo dato
a questo fascio luminoso: koniaphostic, neologismo di matrice greca che puo
tradursi con “illuminato a calce”, ¢ un chiaro esempio del gusto per I'arcai-
cismo sofisticato e ricontestualizzato in chiave reclamistica e vagamente
esoterica, consuetudine di un’epoca segnata culturalmente dalla temperie
neoclassica e dall’idealizzazione dell’Antichita.'® Mi limito qui a richiamare
un altro vocabolo significativo nella storia dello spettacolo e dell'intratte-
nimento: Eidophusikon (“rappresentazione della natura”), denominazione
altisonante scelta dal pittore e scenografo Philip de Loutherbourg per il
suo teatro in miniatura aperto in Leicester Square nel 1781 (poi trasferito
nel pitt spazioso Grand Salon dell’Exeter Exchange).!”

!5 Dal manifesto del Grand Festival di Herne Bay, per la posa della prima pietra della nuova
torre dell’orologio, in data 3 ottobre 1836. Si veda Mike Bundock, Herne Bay Clock Tower: A
descriptive history, Pierhead, Herne Bay 2000.

6 Una descrizione minuziosa delle componenti di una lampada all’ossido di calcio e del
suo funzionamento figura tra i corsivi del periodico scientifico «The Mechanic and Chemist.
A Magazine of the Arls and Sciences», V (1840), pp. 354-355. Larticolo, firmato G. Starkey,
conferma l'uso dell’aggettivo koniaphostic, menzionando anche un’esibizione della limelight
avvenuta pochi anni addietro nello spazio dei Surrey Zoological Gardens. In continuita con
la moda settecentesca dei Vauxhall Gardens, all'interno di molti giardini pubblici inglesi si
tennero in quegli anni intrattenimenti assai popolari caratterizzati dall'utilizzo spettacolare
di giochi di luce e congegni meccanici.

7 Si trattava in effetti di un’esposizione immersiva, che attraverso ingegnosi accorgimenti
prospettici, specchi, lampade e vetri colorati coinvolgeva lo spettatore in una visione amplificata e
giroscopica di enormi dipinti, prevalentemente paesaggi o scene di battaglia. Sull’ Eidophusikon di
De Loutherbourg e sull’attivita di quest'ultimo per il teatro, soprattutto a fianco di David Garrick
negli anni in cui il grande attore diresse il Drury Lane Theatre, si legga almeno Cristopher
Baugh, Garrick and Loutherbourg, Chadwyck-Healey, Cambridge (Massachusetts) 1990.
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Come accaduto alla lampada Argand cui si ¢ poc’anzi accennato, dopo
essere stata sperimentata in una situazione performativa all’aperto la
limelight si trasferi nel chiuso della sala teatrale. Le fonti a disposizione
— cronache, testimonianze dirette, materiale pubblicitario — si incrociano,
talvolta smentendosi, e non ¢ sempre facile discernere le notizie attendi-
bili. Terence Rees assicura che una limelight fu usata come effetto speciale
durante la “prima” del dramma storico di Michael William Balfe Joan of
Arc, avvenuta il 30 novembre 1837 nel Drury Lane Theatre.' Le locandi-
ne di dicembre, tuttavia, omettono ogni riferimento alla nuova lampada,
enfatizzando invece 1 nuovi scenari dipinti dalla ditta Grieve, la rinomata
dinastia di pittori guidata al tempo da John Henderson, assistito dai figli
Thomas e William.

Poche settimane prima una lampada Drummond servi forse a sbalordire
gli spettatori del Royal Surrey Theatre durante una peculiare esibizione
intitolata The sculptor’s workshop, una sorta di parata di esemplari della
statuaria coordinata dal pittore e scenografo Charles Marshall. Anche in
questo caso le testimonianze cronachistiche non consentono di determina-
re con certezza 'eventuale impiego della luce all’ossido di calcio.' Utilizzo
di cui ¢ invece facile convincersi recuperando le fonti relative a uno spetta-
colo andato in scena alla fine dello stesso 1837 nel Covent Garden Theatre
diretto da William Charles Macready, uno dei piu apprezzati attori tragici
della sua generazione.

Il teatro di Covent Garden, che insieme al Drury Lane deteneva all’e-
poca i privilegi reali sulle rappresentazioni dello spoken drama, stava viven-
do un momento di grande instabilita finanziaria; dopo poche settimane
dall'insediamento, il nuovo direttore si trovo costretto ad abbattere ogni
spesa superflua, arrivando a lavorare gratuitamente per non gravare sulla
persistente situazione debitoria. Come Macready annoto candidamente,
dal successo della tradizionale Christmas pantomime poteva dipendere la
salvezza del teatro: «whether I am to sink disasterously [sic], or to spring
aloft to better fortune is on the event of a little more than one hour».?

'8 Terence Rees, Theatre Lighting in the Age of Gas, The Society for Theatre Research, London
1978, p. 45.

9 Cfr. Lindsay Lambert, New Light on Limelight, <Theatre Notebook», XLVII, 3 (1993), p.
159 (ove si cita un articolo non firmato apparso sul periodico «<Morning Post» il 23 novembre
1837, che non mi & stato possibile recuperare). Si veda anche Lawrence P. Goodman, More
Light on the Limelight, <Theatre Survey», X, 2 (1969), pp. 114-120.

20 William Charles Macready, Macready’s Reminiscences, and Selections from His Diaries and
Letters, Macmillan, London 1875, vol. 11, p. 96.
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Il debutto della pantomima natalizia durante il Boxing Day, com’¢ usual-
mente chiamato il 26 dicembre nei paesi anglosassoni, era un evento attesis-
simo della stagione teatrale. La buona riuscita della pantomima, concepita
nella sua versione “moderna” come una successione di momenti seri e parti
comiche, dipendeva principalmente dalla ricchezza dei costumi, dalla vivacita
delle musiche e dei balli, dall'esecuzione dei trucchi e degli artifici meccanici,
e soprattutto dalla fantasia delle scene.?' Macready decise pertanto di affidarsi
all’estro e alla fama riconosciuta di Clarkson Frederick Stanfield.

Benché la sua memoria sia oggi piuttosto opaca fuori dai confini britan-
nici, Stanfield fu all’epoca un paesaggista assai apprezzato, nonché uno dei
piu abili e stimati pittori di scene sulla piazza. Parallelamente alla pittura
da cavalletto, che esercitdo preferendo ampie vedute e raffinate marine,
lavoro a partire dal 1823 per il Royalty Theatre di Wellclose Square e poi
per il Drury Lane Theatre insieme con I'artista scozzese David Roberts, cui
era diviso da un’amichevole rivalita. Mentre le tele e i fondali di Roberts
colpivano per la versatilita e la facilita del disegno architettonico, agli
scenari di Stanfield furono sempre riconosciuti sapienza prospettica nella
composizione, controllo tonale e piacevole lucidita delle tinte.

Lasciato il Drury Lane nel 1834, si concentro sulla carriera di paesag-
gista, pienamente inserito nel milieu artistico londinese.? Nondimeno, in
specie su richiesta di amici, torno occasionalmente a dedicarsi alla pittura
scenica. Si puo dire anzi che fu la stima reciproca che legava Macready a
Stanfield a convincere quest'ultimo a produrre un diorama per la panto-
mima natalizia del 1837, Harlequin and Peeping Tom of Coventry. Panorami e
diorami, presentati in edifici appositamente costruiti, furono un’attrazio-

2l Tra i primi studi storici sulla pantomima ¢ il volume di R. J. Broadbent, A History of

Pantomime, Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent & Co., London 1901. Altri lavori monografici
meritano di essere segnalati: il pionieristico saggio di Anton Giulio Bragaglia, Evoluzione del
mimo, Ceschina, Milano 1930; in Europa i volumi di Ariane Martinez, La pantomime. Thédltre
en mineur: 1880-1945, Presses Sorbonne nouvelle, Paris 2008; di Jorg von Brincken, Tours de
force — Die Asthetik des Grotesken in der franzisischen Pantomime des 19. Jahrhunderts, Niemeyer,
Tubingen 2006; e di Emilio Peral Vega, De un teatro sin palabras. La pantomima en Espana
de 1890 a 1939, Anthropos, Madrid 2008. Infine, ancora in area anglosassone, Louis H.
Campbell, Mime and Pantomime in the Twentieth Century: History, Theory, and Techniques, The
Edwin Mellen Press, Lewiston (New York) 2008.

2 Gia nel 1823 fu tra i fondatori della Society of British Artists, diventandone presidente nel
1829, e successivamente membro della Royal Academy. Tra le numerose fonti bibliografiche
scelgo di menzionare almeno il catalogo curato da Pieter T. van der Merwe, The spectacular
career of Clarkson Stanfield, 1793-1867: seaman, scene-painter, royal academician, per la mostra
tenutasi nel 1979 nel Sunderland Museum and Art Gallery, Tyne and Wear County Council
Museums, Newcastle 1979.
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ne di straordinario successo, oltre che un business che attraverso le maggiori
citta europee e americane a partire dalla fine del Settecento. Cresciuta la loro
popolarita, furono talora integrati anche nei teatri, contribuendo agli sviluppi
delle concezioni scenotecniche. In particolare, I'idea del diorama poté adattar-
si alle forme del palcoscenico diventando una sorta di parete o fondale mobile;
una successione di luoghi e paesaggi poteva cioe essere dipinta su una tela di
grandi dimensioni, attaccata a un binario superiore e collegata lateralmente a
rulli, la cui rotazione ne consentiva lo scorrimento orizzontale. In tal modo ci0o
che veniva posizionato dinanzi alla tela — oggetti di vario genere come carri,
imbarcazioni, mobilia, ma anche persone e animali — dava I'impressione di
muoversi pur rimanendo fissata al piano scenico.?

Dalle cronache apparse sui principali periodici ¢ possibile ricostruire
le tappe dell'itinerario dipinto da Stanfield, le cui vedute — in tutto sette
— furono ammirate per la ricchezza dei particolari e le suggestive apertu-
re cromatiche.?* Labilita dell’artista nell'uso della prospettiva aerea si
armonizzo con lo spiccato gusto per il dettaglio pittoresco e per la finezza
atmosferica: dalle placide acque del Golfo di Venezia a quelle del Lago
di Como, dalle maestose montagne alpine della Valle d’Aosta all’austera
cattedrale di Huy sulle rive della Mosa, dalle vette numinose del massic-
cio Hunsriick al castello di Elz, per giungere infine all’'ultima veduta nel
Canale Britannico, conclusa dall’entrata trionfale di un’imbarcazione
armata della Marina inglese. Il diorama dipinto da Stanfield, arricchito da
entusiasmanti apparizioni, trucchi e ingegnosi artifici scenici, fu in partico-
lar modo esaltato dalla nuova potente limelight.*

Harlequin and Peeping Tom of Coventry riscosse fin dal debutto ampi
consensi da parte del pubblico e della critica; ciononostante Macready
non volle o non poté sostenere la spesa necessaria per la limelight e dopo

2 A proposito del diorama e degli spettacoli ottici in voga tra Sette e Ottocento rimando nuova-
mente al gia citato volume di Cristina Grazioli Luce e ombra. Storia, teorie e pratiche dell'illuminazione
teatrale, con particolare riferimento al capitolo “«Entr’acte» esotico-visionario: ombre, proiezioni,
fantasmagorie, visioni di luce” (pp. 99-114) e alla bibliografia ivi richiamata.

# Le pit lunghe e approfondite sono quelle apparse su «The Examiner» (31 dicembre 1837)
e «The Mirror» (6 gennaio 1838).

% La fonte che piu esplicitamente ne comprova l'uso ¢ una pagina degli annali del teatro
redatti da Henry Saxe Wyndham, ove si legge che «Frederick Gye had invented a new
limelight which was used on Stanfield’s diorama with great effect», Henry Saxe Wyndham,
Annals of Covent Garden Theatre from 1732-1897, Chatto & Windus, London 1906, vol. II, p.
133. Il nome di Frederick Gye, impresario e uomo d’affari di straordinario successo come
I'omonimo padre, ricorre numerose volte tra le notizie annalistiche del teatro di Covent
Garden, di cui assunse la direzione nel 1849.
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alcune serate interruppe il noleggio dell’apparecchiatura. Difficile
dire quanto questo incise sull’efficacia dello spettacolo, che comunque
arrivo ad accumulare oltre quaranta repliche nelle settimane seguenti.
A confermare tali informazioni ¢ un attore e impresario contempo-
raneo di Macready, James Robertson Anderson. Volendo sciogliere 1
dubbi su quale fosse stato il primo spettacolo a utilizzare una limelight,
un redattore dello storico periodico Notes and Queries interrogo nel

1889 I'anziano attore scozzese:

In reply, Mr. Anderson very kindly informed me that the limelight was very
much improved in 1851-2, when Azael formed the attraction at Drury Lane,
but that within his own personal knowledge it had been used so far back as the
season of 1837-8. At that time it appears that one particular kind of limelight
was the exclusive property of Mr. Frederick Gye, afterwards recognized as the
Italian opera impresario. From him it was hired by Macready, to give extra
effect to Stanfield’s diorama of continental views in the Covent Garden panto-
mime of Peeping Tom of Coventry. Notwithstanding its extreme gratefulness in the
moonlight views, Macready thought the expense of hire (thirty shillings a night)
too great, and so only made use of it for a week. «But that was the man all over»,
says Mr. Anderson. «To argue with him was useless».?

Lo spettacolo qui menzionato, per il quale si vide nuovamente impiegata
una limelight dopo circa un quindicennio, é Azael, or the Prodigal Son, diretto e
interpretato da Anderson per il Drury Lane, teatro di cui aveva assunto la
gestione pochi anni prima.

Il dramma di Edward Fitzball, ispirato alla parabola evangelica del figliol
prodigo con inserti musicali tratti da Lenfam‘ prodigue (colossal grandope-
ristico di Auber su libretto di Scribe), puo essere considerato un esempio
dell'ibridazione di generi e materiali che caratterizzo 'offerta spettacolare
dellInghilterra vittoriana.?” Un intreccio di molteplici linguaggi e tenden-
ze percorse la Londra di meta Ottocento, citta d’oro, piombo e carbone:

% William J. Lawrence, First use of the limelight, «<Notes and Queries», 7th Series, VIII, 195
(1889), pp. 225-226.

?7 Una nota autobiografica di Anderson, datata 19 febbraio 1851, attesta gli ingenti costi
sostenuti per I'allestimento, in buona parte dovuti alle luci e a malapena pareggiati dagli
incassi: «after great expenditure, much anxiety and six weeks’ laborious rehearsals day and
night, I produced the grand spectacular drama called Azael the Prodigal Son with complete
success. Nothing could have been more gratifying, or suggestive of a favourable turn in my
fortunes, than the verdict of public approval that night, yet the receipts realised only £92.7.
Azael cost a rare lot of money, and, though played for seventy nights, never realised a profit»,
James Robertson Anderson, An Actor’s Life, Walter Scott, London 1902, p. 194.
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esotismo, passioni antiquarie e archeologiche, occultismo e riviviscenze
goticheggianti coabitavano con espressioni di neofilia, nutrita dalle esplo-
razioni geografiche e dalle sperimentazioni scientifiche. I drammi storici e
le pagine del repertorio shakespeariano potevano fare da crogiolo a questa
curiosa mésalliance, mentre la competizione tra le sale alimentava tensioni,
rivalita e avventate iniziative promozionali: disporre di oggetti, indumenti
e scenari inusitati, possibilmente ispirati a raffigurazioni inedite ed esalta-
ti da effetti luminosi sorprendenti, era un atout che registi e impresari
dovevano giocare.?®

Le produzioni del Princess’s Theatre di Oxford Street firmate da
Charles Kean a partire dal 1850 sono un chiaro esempio di questa spetta-
colarizzazione della Storia, obiettivo raggiunto anche e soprattutto con 1
mezzi della scenotecnica. E significativo che proprio agli allestimenti di
Kean nel decennio 1850-60 risalgano i primordi della documentazione
fotografica dello spettacolo dal vivo. Non si trattava propriamente di foto
di scena, quanto piuttosto di ricostruzioni in studio; nondimeno, gli scatti
sopravvissuti di Martin Laroche restituiscono qualcosa dell’approccio
“iper-storicista” di Kean, la sua attenzione maniacale per oggetti e arredi
di scena (recuperati il piu delle volte frequentando botteghe antiquarie e
case d’asta), la qualita degli scenari dipinti dalla nutrita schiera di artisti
con cui ebbe modo di collaborare.?

Numerose fonti segnalano 'uso innovativo che Kean fece della limelight,
in combinazione con un altro dispositivo destinato ad avere un impatto
notevole nell’ambito dell’illuminazione pubblica oltre che in campo teatra-
le, 1a carbon arc lamp, o lampada ad arco. Questa sfruttava due elettrodi di
carbone immersi in un gas neutro: sottoposti a una tensione elettrica, le
barrette diventavano incandescenti generando una scarica che si manifesta
con un arco luminoso di grande brillantezza.*® Dalle numerose occorrenze

% Cfr. Jules Moynet, Lenvers du théatre; machines et décorations, Hachette, Paris 1873, p. 109.
Il trattato illustrato di Moynet rimane una fonte preziosissima per comprendere il funziona-
mento delle macchine e degli artifici scenici piu diffusi nei decenni centrali dell’Ottocento,
periodo in cui I'edificio teatrale viene a essere assimilato a un processo industriale: mecca-
nizzato, razionalizzato, potenziato dai progressi tecnologici.

2 Cfr. Richard Foulkes, The Laroche Photographs of Charles Kean’s Shakespeare Revivals,
«Theatrephile», II, 8 (1987), pp. 29-33.

% Perfezionata dal meccanico e ottico francese Jules Duboscq, la lampada ad arco fu speri-
mentata in teatro nel 1849, per la rappresentazione dell’opera di Giacomo Meyerbeer Le
Prophéte a Parigi: 'arco voltaico posto davanti a un riflettore parabolico produsse I'impres-
sione strabiliante di un sole nascente. A suggerirne I'installazione fu il fisico Jean Bernard
Léon Foucault (noto universalmente per i suoi studi sul movimento di rotazione del piano
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dell’aggettivo electric nelle cronache dell’epoca, il gia citato Rees inferisce, in
vero ingenuamente, l'utilizzo che Kean avrebbe fatto dell’arco elettrico nel
corso di alcuni allestimenti shakespeariani, tra cui la produzione del 1855
Henry VIII: «and if the light source was not the arc, what can it have been?
The incandescent carbon filament lamp was more than twenty years away».”!

La questione va in realta contestualizzata: in primo luogo si deve consi-
derare che ai cronisti dell’epoca mancava la competenza necessaria per
valutare con accuratezza e proprieta di linguaggio gli aspetti scenotecni-
ci dello spettacolo; secondariamente, corre I'obbligo di ricordare che il
vocabolo electric (in inglese come in altre lingue) ¢ entrato nell'uso comune
molto tempo prima che il fenomeno dell’elettricita fosse compreso piena-
mente e sfruttato per la produzione di energia. Esso trae origine infatti
dalla parola greca che indicava la resina fossile che chiamiamo oggi ambra,
nota per la sua proprieta di elettrizzarsi se strofinata. A tale proposito
Michael Booth ci ricorda che dalla seconda meta del XVIII secolo ¢ gia
possibile trovare la locuzione electric light, e che negli anni di Kean non ¢
raro leggere anche I'insolita dicitura electric lime, che testimonia una certa
confusione tra i diversi fenomeni e dispositivi.*

Per quanto ne sappiamo, dunque, mentre ¢ senza dubbio possibile attri-
buire a Kean una spiccata sensibilita nell'uso della luce di scena, particolar-
mente nell’applicazione di una luce “concentrata” in grado di massimizzare
leffetto di “primo piano” su un attore o su una zona del palcoscenico (in un
certo senso precorritrice degli odierni fari spotlight), non possiamo stabilire
con certezza in quali occasioni il grande regista abbia impiegato a tale scopo
lampade Drummond, archi elettrici o entrambe le sorgenti di illuminazione.

Pur con i limiti di cui si ¢ detto, legati principalmente alla loro dispen-
diosita e all’abilita richiesta nel manovrarle, le lampade Drummond furono
usate assiduamente nei teatri inglesi e americani per qualche decennio. Gli
esemplari piu diffusi, tutt’oggi custoditi da numerosi e musei e istituzioni
scientifiche, erano del tipo “orizzontale”, in cui rubinetti, cannello e soste-
gno della calce viva sono fissati su una piastra. Ossigeno e idrogeno erano

di oscillazione di un pendolo), che in quegli anni si stava dedicando all'investigazione dell'in-
tensita luminosa del sole, comparata con quella di altre sorgenti. Cfr. Gosta M. Bergman,
Lighting in the Theatre, Almqvist & Wiksell, Stockholm 1977, pp. 277-278. Si veda anche
Stefano Mazzanti, Luce in scena: storia, teorie e tecniche dell’illuminazione a teatro, Lo Scarabeo,
Bologna 1998, p. 38.

3 Terence Rees, Theatre Lighting cit., p. 72.

32 Michael R. Booth, Theatre in the Victorian Age, Cambridge University Press, Cambridge
1991, p. 87.
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prodotti in situ e conservati in serbatoi di caucciti o altro materiale, come
illustrato dettagliatamente da Frangois-Napoléon-Marie Moigno nel 1872
in Lart des projections.” Tipicamente l'utilizzo della limelight, non semplice da
armonizzare con gli altri fattori scenici, era destinato a enfatizzare momenti di
particolare intensita, per simulare ad esempio il chiarore lunare, un incendio
o un infuocato tramonto. Particolari effetti cromatici potevano essere ottenuti
posizionando davanti alla lampada un filtro o un vetro colorato.

Limpareggiabile intensita della limelight fu uno strumento assai
potente nelle mani dei metteurs en scéne di meta Ottocento, almeno
fintanto che I'installazione degli impianti elettrici non modifico radical-
mente il linguaggio della scena, nonché la stessa fruizione dell’evento
spettacolare.” Vale la pena rimarcare qui che almeno per buona parte
dell’Ottocento da un punto di vista poetico e pragmatico gli artisti
coinvolti nel progetto scenografico, spesso provenienti dalla pittura da
cavalletto e dal vedutismo, pensano l'illuminazione teatrale in termini
di “luce dipinta”, considerandone cio¢ un riporto bidimensionale quale
si ha su un supporto piano come tela, tavola o carta. Solo nel corso del
Novecento, acquisite le potenzialita espressive garantite dall’'uso dell’e-
lettricita, la luce generata dai nuovi riflettori, sempre piu governabi-
le, dosabile, orientabile, posizionabile in ogni angolo della sala, poté
davvero “abitare” lo spazio, plasmarlo, fino a portare a compimento la
trasformazione della scena da illuminata in illuminante.” A cio si deve la
progressiva specializzazione dei professionisti della luce, ossia di quelle
figure (oggi comunemente chiamate light designers) cui spetta il compito
di disegnare con i corpi illuminanti il mondo fittizio dell’evento perfor-
mativo, di concerto con il regista e le altre maestranze.

* Frangois Napoléon Marie Moigno (abbé Moigno), Lart des projections, Les Mondes, Paris
1872, pp. 22-38.

¥ Cfr. Scott Palmer, A “choréographie” of light and space: Adolphe Appia and the first scenographic
turn, <Theatre and Performance Design», 1 (2015), pp. 31-47. A proposito di Appia e dell'in-
discutibile importanza che ha avuto il suo lascito teorico, si pud vedere I'antologia degli
scritti curata da Ferruccio Marotti svariati decenni orsono e ripubblicata in anni recenti:
Adolphe Appia, Attore, musica e scena, Cue Press, Imola 2015. Per la completezza dei testi
raccolti e degli apparati corre I'obbligo di citare Adolphe Appia, (Fuvres complétes, a cura di
Marie-Louise Bablet-Hahn, 4 voll., L’Age d’Homme, Lausanne 1983-1992.

% | uno dei fondamentali precetti espressi da Enrico Prampolini nei suoi scritti: in Scenografia
e coreografia futurista, manifesto lanciato nel 1915, si leggeva: «Invertiamo le parti della scena
illuminata, creiamo la scena illuminante: espressione luminosa che irradiera con tutta la sua
potenza emotiva i colori richiesti dall’azione teatrale». Riprendo la citazione da Paolo Fossati,
La realta attrezzata. Scena e spettacolo dei futuristi, Einaudi, Torino 1977, p. 231.
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Nondimeno, la persistenza del vocabolo limelight nel linguaggio comune
non puo che destare curiosita e interesse. Un passaggio scritto dall’artista e
critico irlandese Percy Fitzgerald nel 1881 puo essere assunto come chiave
di lettura e posto a conclusione di questo contributo: «<when gas was intro-
duced, it was found that a more gaudy display of colours could be effected;
but it was the application of the limelight that really threw open the realms
of glittering fairyland to the scenic artist».*

% Percy Hetherington Fitzgerald, The World Behind the Scenes, Chatto & Windus, London
1881, p. 41.
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