
Mimesis Journal, 11, 1 | 2022, pp. 5-18 https://doi.org/10.4000/mimesis.2440
ISSN 2279-7203  © 2022 Author(s) (CC BY-NC-ND 4.0)

Storia di una luce
La limelight e le sue prime applicazioni sulle scene 
teatrali
Carlo Titomanlio

“Luci della ribalta” è tra le molte locuzioni che il gergo teatrale ha reso idioma-
tiche e consegnato all’uso comune. In origine il termine ribalta indicava l’asse 
di legno incernierata al bordo anteriore del palco che poteva coprire o scoprire 
le luci allineate ai piedi del proscenio, permettendo così di variare la lumino-
sità della scena. In senso figurato, essere sotto le luci della ribalta equivale a 
porsi in primo piano, come l’interprete di un monologo o di un’aria che si 
offre agli applausi della platea. L’espressione ha un rispecchiamento nitido nel 
francese feux de la rampe e nel tedesco Rampenlichte, mentre la lingua inglese ha 
come corrispettivo il vocabolo footlights, le cui prime occorrenze risalgono ai 
decenni iniziali dell’Ottocento.1

Dal punto di vista semantico vi è una corrispondenza meno letterale ma 
più significativa con l’espressione in the limelight, che per estensione segnala il 
particolare risalto dato a qualcuno o qualcosa che si trova al centro dell’atten-
zione. Com’è noto, una delle pellicole più amate di Charles Chaplin, Limelight, 
è arrivata al pubblico italiano proprio con il titolo Luci della ribalta.

L’origine della parola limelight, il suo significato e le vicende che essa 
racconta si inquadrano nell’articolato rapporto tra tecnologia e arti perfor-
mative che fa da sfondo ai progressi della scenografia teatrale, e meritano 
pertanto di essere approfonditi.2

1  «The footlights have just made their appearance», così si legge in Private Theatres, uno 
dei bozzetti di vita londinese inclusi nella raccolta Sketches by Boz (scritti tra il 1833 e il 1836 
e riuniti in volume nel 1839): Charles Dickens, The Writings of Charles Dickens, Houghton, 
Mifflin and Company, Boston-New York 1894, vol. III, p. 115. Fino agli inizi del XIX secolo 
ci si riferiva alle luci di proscenio con il termine ÁoaWV.
2  Riferimento critico fondamentale a tale proposito è Christopher Baugh, di cui segnalo il 
volume Theatre, Performance and Technology. The Development and Transformation of Scenography, 
Palgrave Macmillan, London 2005, nonché il capitolo “Scenography and Technology”, 
in Jane Moody, Daniel O’Quinn (a cura di), The Cambridge Companion to British Theatre 
1730-1830, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 43-56. Un punto di vista 
differente contraddistingue i testi contenuti nel pregevole numero monografico di «Revue 
d’Histoire du Théâtre» dedicato all’illuminazione teatrale. Nell’insieme, i contributi raccolti 
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Il vocabolo composto limelight nasce nella prima metà dell’Ottocento per 
designare la radiazione luminosa che si produce portando all’incandescenza 
una barretta di ossido di calcio. La scoperta di tale fenomeno, detto quicklime 
effect, si deve al chimico britannico Goldsworthy Gurney e risale al 1820 circa.3 
Tuttavia, come spesso accade, colui che riesce ad adattare un fenomeno renden-
dolo controllabile, riproducibile ed economicamente vantaggioso prevale sul 
vero scopritore. È il caso dell’ingegnere scozzese Thomas Drummond, che 
per primo intuì il potenziale della luce all’ossido di calcio e realizzò material-
mente una lampada adatta alle esplorazioni geografiche.

Senza l’ausilio della fotografia aerea, tantomeno dei sistemi di rileva-
mento satellitari, i cartografi del diciannovesimo secolo potevano esclusi-
vamente fare affidamento su complessi calcoli trigonometrici per misurare 
le distanze. Trigonometria e misurazioni geodetiche erano il campo di 
specializzazione di Drummond, competenza grazie alla quale fu reclutato 
dall’agenzia per la mappatura del territorio irlandese, fondata col nome 
di Ordnance Survey of Ireland.4 Dopo aver assistito a una dimostrazione 
pubblica del quicklime effect, data da Michael Faraday nel novembre 1825,5 
Drummond sviluppò un prototipo di lampada che portò all’attenzione 
della Royal Society l’anno seguente.6

da Sabine Chaouche e Jean-Yves Vialleton mostrano infatti che la questione della luce in scena 
non può essere ridotta alla storia delle tecniche cui è ovviamente legata, ma deve essere inqua-
drata in una prospettiva estetica oltre che socio-economica. Segnalo, tra i saggi che compongono 
il dossier, quello di Cristina Grazioli, «Peindre avec la lumière»: la naissance d’une esthétique au tournant 
des XVIIIe et XIXe siècles, «Revue d’Histoire du Théâtre», 273 (2017), pp. 57-66.
3  Calce è l’accezione più antica del vocabolo lime, mentre l’ossido di calcio (composto chimico di 
formula CaO, detto anche calce viva) è chiamato quicklime. Il fenomeno scoperto da Gurney è 
propriamente un effetto di termoluminescenza: in seguito al surriscaldamento, alcuni materiali 
quali gli ossidi metallici riemettono sotto forma di fotoni, dunque di luce, l’energia accumulata. 
Per un’approfondita trattazione della vita e delle molteplici esperienze di Gurney si legga la 
biografia curata da Dale H. Porter, The Life and Times of Sir Goldsworthy Gurney, Gentleman Scientist 
and Inventor, 1793-1875, Lehigh University Press, Bethelem (Pennsylvania) 1988.
4  Il progetto di ricognizione geografica del territorio irlandese, in parte sconosciuto fino 
agli inizi dell’Ottocento, interessò numerosi uomini di cultura; vale la pena ricordare tra 
questi William Wordsworth, che ebbe modo di incontrare Drummond, definendolo «Mr 
Drummond… of calculating celebrity»: Rachel Hewitt, Wordsworth and the Ordnance Survey in 
Ireland: “Dreaming O’er the Map of Things”, «The Wordsworth Circle», XXXVII, 2 (2006), pp. 
80-85. Sulla vita e le esperienze di Drummond si può leggere Richard B. O’Brien, Thomas 
Drummond. Life and letters, Kegan Paul, Trench & Co., London 1889.
5  Cfr. This Month in Physics History. November 9, 1825: Public Demonstration of the Limelight, 
«American Physical Society News», XXVII, 10 (2018), p. 7.
6  Thomas Drummond, On the means of facilitating the observation of distant stations in geodetical 
operations, «Philosophical Transactions of the Royal Society of London», CXVI (1826), pp. 324-337.
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L’apparecchio messo a punto da Drummond sfruttava il calore sviluppa-
to dalla combustione per rendere incandescente un piccolo cilindro di calce 
viva (generalmente ottenuta per decomposizione di carbonato di calcio). Il 
blocchetto veniva fissato su una piastrina girevole posta davanti all’uscita di 
due rubinetti che regolavano l’efflusso dell’ossigeno e dell’alcool, riforniti 
da tubi flessibili in caucciù. Nel punto dove il dardo della fiamma colpiva il 
cilindretto (che poteva essere ruotato per mezzo di un’asticella in modo da 
consumarsi uniformemente), questo risplendeva di luce vivissima.

Negli anni seguenti Drummond cercò di migliorare la sua lampada per i 
segnalamenti marittimi, riprogettandola cioè come corpo luminoso dei fari. 
A tale scopo sostituì l’alcool con l’idrogeno, sensibilmente più economico,7 
e modificò ingegnosamente l’apparecchio in modo che la sostituzione dei 
blocchetti consumati avvenisse in maniera automatica, senza la presenza 
fissa di un addetto.8

Con evidente compiacimento Drummond descrisse i risultati dei suoi 
esperimenti in una successiva comunicazione alla Royal Society nel giugno 
del 1830:

The fourth light was that which you have devised, and which, instead of the 
clumsy word “Lime”, ought to bear the name of its discoverer. The Drummond 
light, then, the instant it was uncovered, elicited a sort of shout of admiration 
from the whole party, as being something much more brilliant than we had 
looked for. The light was not only more vivid and conspicuous, but was pecu-
liarly remarkable from its exquisite whiteness. Indeed there seems no great 
presumption in comparing its splendour to that of the sun.9

In effetti, se paragonata alle sorgenti luminose conosciute all’epoca, la 
luce all’ossido di calcio doveva stupire per l’inconsueto e accecante colore 
bianco, oltre che per l’intensità. Secondo gli esperimenti di Drummond, la 
radiazione emessa dall’ossido di calcio esposto al calore poteva produrre 
un fascio di luce distinguibile a quasi cento miglia, tale da garantire una 
perfetta visibilità anche di notte o nelle giornate brumose assai consuete tra 
le cime irlandesi. In particolare, stando alle stime dello scienziato scozze-

7  L’idrogeno poteva essere isolato facendo interagire lo zinco con una soluzione di acido 
solforico; il metodo più sicuro per produrre ossigeno consisteva invece nel riscaldare cristalli 
di clorato di potassio o diossido di manganese. Cfr. Martin B. Hocking e Lindsay Lambert, 
A Reacquaintance with the Limelight, «Journal of Chemical Education», 64 (1987), pp. 306-310.
8  Cfr. Thomas Drummond, On the illumination of light houses, «Philosophical Transactions of 
the Royal Society of London», CXX (1830), pp. 387-388.
9  Ivi, p. 395.
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se, nelle migliori condizioni la luminosità di una “lampada Drummond” 
sarebbe stata all’incirca trenta volte maggiore rispetto a quella di una 
“lampada Argand”.10

Tale comparazione assume particolare interesse ai fini di questo contri-
buto, poiché nei primi decenni dell’Ottocento la lampada a olio brevet-
tata dal chimico svizzero Aimé Argand (1783) era considerata la sorgente 
di luce più intensa e stabile in commercio, e per questo sfruttata anche 
per l’illuminazione teatrale. A differenza delle lanterne già in uso, in una 
lampada di Argand l’olio usato come combustibile è contenuto in un serba-
toio separato: attraverso un tubicino di metallo l’olio raggiunge un corpo 
cilindrico formato da due tubi concentrici; una sorta di camino in vetro 
aumenta l’ingresso di aria nel tubo interno facendo bruciare meglio l’olio e 
producendo una fiamma più forte e pulita. Una superficie metallica riflet-
tente montata sulla sommità permette infine di direzionare la luce. Per 
alcuni decenni le lampade Argand, collocate in ribalta e fissate sui suppor-
ti tra le quinte, rimasero in uso in molte sale europee: agli evidentissimi 
benefici si contrapponeva lo svantaggio economico, dovuto alla grande 
quantità di olio necessario (inconveniente che si sommava al rischio di una 
rottura dell’apparecchio, per nulla infrequente).

Benché il suo concreto impiego nell’ambito dei segnalamenti marit-
timi sia stato rallentato e infine precluso da alcuni impedimenti, tra cui 
le difficoltà nel rifornire di gas i fari situati in località poco accessibili, a 
partire dal 1830 la limelight era sicuramente nota presso la comunità scien-
tifica e culturale britannica, come dimostra una proposta firmata nel 1831 
dall’architetto londinese Alfred Ainger sulle pagine del «Journal of the 
Royal Institution of Great Britain». Il contributo, intitolato Illumination of 
theatres, contiene infatti la prima ipotesi di applicazione della lampada di 
Drummond all’illuminazione teatrale.11

La pars destruens della proposta di Ainger consiste nel rifiuto degli impian-
ti illuminotecnici usualmente adoperati nelle sale teatrali, e in specie delle 
luci di ribalta, cioè della batteria di lampade poste ai piedi del proscenio, 
causa di ombre innaturali tali da guastare le espressioni del volto:

The effect of these lights on the performers is rendered evident by the obviously 
constrained aversion of their eyes, while the expression of their features is almost 
destroyed by the reversal of the shadows under which the face is usually and 

10  Cfr. ivi, p. 391.
11 Alfred Ainger, Illumination of theatres, «The Journal of the Royal Institution of Great 
Britain», II (1831), pp. 45-49.
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best seen. The figure suffers as much as the face from the inversion; and it beco-
mes peculiarly inappropriate when viewed in conjunction with a scene where 
the shadows are evidently derived from a superior light [i.e. from above].12

L’avversione per le luci di ribalta può dirsi una costante del periodo ed 
è anzi possibile constatare tra la fine del Settecento e i primi decenni del 
secolo successivo un livello crescente di ostilità, direttamente proporzio-
nale all’intensità delle luci stesse e all’obiettivo di verosimiglianza (cioè di 
aderenza al “reale” o al “naturale”, secondo i casi) che molte voci espri-
mono con forza e assiduità nel dibattito teorico e critico.13 D’altra parte, 
rimanendo emblema del protagonismo attoriale, massimamente di quegli 
interpreti – cantanti e dicitori – che avevano nell’assolo il momento più alto 
e nel proscenio il loro territorio di conquista, le luci di ribalta resistettero 
tenacemente almeno fino ai primi anni del Novecento.

Ainger intendeva abolire le luci di proscenio e il candeliere centrale 
illuminando l’intera sala da una cupola formata da pannelli di vetro, di 
forma circolare o ottagonale, dietro i quali potevano essere posizionati 
i corpi luminosi: le luci, di intensità diversa (le più forti dirette verso il 
palcoscenico, quelle di minore intensità verso il resto della sala) sarebbe-
ro state concentrate da riflettori parabolici. A prescindere dalla fattibilità 
del progetto, in cui sembra di poter riconoscere le scaturigini di alcuni 
esperimenti illuminotecnici tentati in anni posteriori, ciò che più interessa 
è rilevare la menzione della limelight, che Ainger ritiene particolarmente 
idonea al contenitore architettonico da lui immaginato: «If it be desirable 
to employ the light of lime burning in oxy-hydrogen gas, such an arran-
gement as is here proposed seems peculiarly adapted to the purpose».14

È destino di ogni innovazione attraversare una fase iniziale e pionieristi-
ca, in cui l’ostensione prevale sull’intenzione; in cui cioè, più che strumento, 
il ritrovato tecnologico è usato come avvenimento, in grado di accendere 
sentimenti di curiosità, meraviglia, eccitazione. Non stupisce che uno dei 
primi eventi spettacolari a fare uso della limelight – se non proprio il primo, 
come fanno pensare alcune cronache – sia avvenuto il 3 ottobre 1836 in 
occasione della posa della prima pietra della torre dell’orologio sul molo di 
Herne Bay, località balneare nella contea del Kent. Momento culminante 

12  Ivi, p. 46.
13  Cristina Grazioli fornisce un’accurata sintesi di tale dibattito, ricca di testimonianze tratte 
dalle pagine di teorici e uomini di teatro quali Noverre, Lavoisier, Cochin, Pujoulx, in Luce e 
ombra. Storia, teorie e pratiche dell’illuminazione teatrale, Laterza, Roma 2008, pp. 58-70.
14  Alfred Ainger, Illumination of theatres cit., p. 47.



10 MJ, 11, 1 (2022)

Carlo Titomanlio

del programma di attrazioni fu l’esibizione di un illusionista assai popolare 
all’epoca ma dalle incertissime origini e notizie biografiche, noto col nome 
d’arte di Ching Lau Lauro. Se consideriamo veritieri i manifesti promozio-
nali dell’epoca, il mago e trasformista eseguì il suo cavallo di battaglia – un 
numero di giocoleria e clownerie acrobatica sospeso a venti piedi di altezza 
– mentre un’intensa luce bianca inondava l’area del molo:

A new light called koniaphostic, by which the whole pier is overwhelmed with a 
flood of beautiful white light, in the midst of which Ching Lau Lauro will exhi-
bit his feats in the character of a Buffo sitting in the air upon nothing, at the 
same time as performing various feats of juggling and standing on his head on 
a pole 20 feet high surrounded by showers of fire.15

Curioso, ma pienamente inserito nello spirito dei tempi, è l’attributo dato 
a questo fascio luminoso: koniaphostic, neologismo di matrice greca che può 
tradursi con “illuminato a calce”, è un chiaro esempio del gusto per l’arcai-
cismo sofisticato e ricontestualizzato in chiave reclamistica e vagamente 
esoterica, consuetudine di un’epoca segnata culturalmente dalla temperie 
neoclassica e dall’idealizzazione dell’Antichità.16 Mi limito qui a richiamare 
un altro vocabolo significativo nella storia dello spettacolo e dell’intratte-
nimento: Eidophusikon (“rappresentazione della natura”), denominazione 
altisonante scelta dal pittore e scenografo Philip de Loutherbourg per il 
suo teatro in miniatura aperto in Leicester Square nel 1781 (poi trasferito 
nel più spazioso Grand Salon dell’Exeter Exchange).17

15  Dal manifesto del Grand Festival di Herne Bay, per la posa della prima pietra della nuova 
torre dell’orologio, in data 3 ottobre 1836. Si veda Mike Bundock, Herne Bay Clock Tower: A 
descriptive history, Pierhead, Herne Bay 2000.
16  Una descrizione minuziosa delle componenti di una lampada all’ossido di calcio e del 
suo funzionamento figura tra i corsivi del periodico scientifico «The Mechanic and Chemist. 
A Magazine of the Arts and Sciences», V (1840), pp. 354-355. L’articolo, firmato G. Starkey, 
conferma l’uso dell’aggettivo koniaphostic, menzionando anche un’esibizione della limelight 
avvenuta pochi anni addietro nello spazio dei Surrey Zoological Gardens. In continuità con 
la moda settecentesca dei Vauxhall Gardens, all’interno di molti giardini pubblici inglesi si 
tennero in quegli anni intrattenimenti assai popolari caratterizzati dall’utilizzo spettacolare 
di giochi di luce e congegni meccanici.
17  Si trattava in effetti di un’esposizione immersiva, che attraverso ingegnosi accorgimenti 
prospettici, specchi, lampade e vetri colorati coinvolgeva lo spettatore in una visione amplificata e 
giroscopica di enormi dipinti, prevalentemente paesaggi o scene di battaglia. Sull’Eidophusikon di 
De Loutherbourg e sull’attività di quest’ultimo per il teatro, soprattutto a fianco di David Garrick 
negli anni in cui il grande attore diresse il Drury Lane Theatre, si legga almeno Cristopher 
Baugh, Garrick and Loutherbourg, Chadwyck-Healey, Cambridge (Massachusetts) 1990.
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Come accaduto alla lampada Argand cui si è poc’anzi accennato, dopo 
essere stata sperimentata in una situazione performativa all’aperto la 
limelight si trasferì nel chiuso della sala teatrale. Le fonti a disposizione 
– cronache, testimonianze dirette, materiale pubblicitario – si incrociano, 
talvolta smentendosi, e non è sempre facile discernere le notizie attendi-
bili. Terence Rees assicura che una limelight fu usata come effetto speciale 
durante la “prima” del dramma storico di Michael William Balfe Joan of 
Arc, avvenuta il 30 novembre 1837 nel Drury Lane Theatre.18 Le locandi-
ne di dicembre, tuttavia, omettono ogni riferimento alla nuova lampada, 
enfatizzando invece i nuovi scenari dipinti dalla ditta Grieve, la rinomata 
dinastia di pittori guidata al tempo da John Henderson, assistito dai figli 
Thomas e William.

Poche settimane prima una lampada Drummond servì forse a sbalordire 
gli spettatori del Royal Surrey Theatre durante una peculiare esibizione 
intitolata The sculptor’s workshop, una sorta di parata di esemplari della 
statuaria coordinata dal pittore e scenografo Charles Marshall. Anche in 
questo caso le testimonianze cronachistiche non consentono di determina-
re con certezza l’eventuale impiego della luce all’ossido di calcio.19 Utilizzo 
di cui è invece facile convincersi recuperando le fonti relative a uno spetta-
colo andato in scena alla fine dello stesso 1837 nel Covent Garden Theatre 
diretto da William Charles Macready, uno dei più apprezzati attori tragici 
della sua generazione.

Il teatro di Covent Garden, che insieme al Drury Lane deteneva all’e-
poca i privilegi reali sulle rappresentazioni dello spoken drama, stava viven-
do un momento di grande instabilità finanziaria; dopo poche settimane 
dall’insediamento, il nuovo direttore si trovò costretto ad abbattere ogni 
spesa superflua, arrivando a lavorare gratuitamente per non gravare sulla 
persistente situazione debitoria. Come Macready annotò candidamente, 
dal successo della tradizionale Christmas pantomime poteva dipendere la 
salvezza del teatro: «whether I am to sink disasterously [sic], or to spring 
aloft to better fortune is on the event of a little more than one hour».20

18  Terence Rees, Theatre Lighting in the Age of Gas, The Society for Theatre Research, London 
1978, p. 45.
19  Cfr. Lindsay Lambert, New Light on Limelight, «Theatre Notebook», XLVII, 3 (1993), p. 
159 (ove si cita un articolo non firmato apparso sul periodico «Morning Post» il 23 novembre 
1837, che non mi è stato possibile recuperare). Si veda anche Lawrence P. Goodman, More 
Light on the Limelight, «Theatre Survey», X, 2 (1969), pp. 114-120.
20  William Charles Macready, Macready’s Reminiscences, and Selections from His Diaries and 
Letters, Macmillan, London 1875, vol. II, p. 96.
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Il debutto della pantomima natalizia durante il Boxing Day, com’è usual-
mente chiamato il 26 dicembre nei paesi anglosassoni, era un evento attesis-
simo della stagione teatrale. La buona riuscita della pantomima, concepita 
nella sua versione “moderna” come una successione di momenti seri e parti 
comiche, dipendeva principalmente dalla ricchezza dei costumi, dalla vivacità 
delle musiche e dei balli, dall’esecuzione dei trucchi e degli artifici meccanici, 
e soprattutto dalla fantasia delle scene.21 Macready decise pertanto di affidarsi 
all’estro e alla fama riconosciuta di Clarkson Frederick Stanfield.

Benché la sua memoria sia oggi piuttosto opaca fuori dai confini britan-
nici, Stanfield fu all’epoca un paesaggista assai apprezzato, nonché uno dei 
più abili e stimati pittori di scene sulla piazza. Parallelamente alla pittura 
da cavalletto, che esercitò preferendo ampie vedute e raffinate marine, 
lavorò a partire dal 1823 per il Royalty Theatre di Wellclose Square e poi 
per il Drury Lane Theatre insieme con l’artista scozzese David Roberts, cui 
era diviso da un’amichevole rivalità. Mentre le tele e i fondali di Roberts 
colpivano per la versatilità e la facilità del disegno architettonico, agli 
scenari di Stanfield furono sempre riconosciuti sapienza prospettica nella 
composizione, controllo tonale e piacevole lucidità delle tinte.

Lasciato il Drury Lane nel 1834, si concentrò sulla carriera di paesag-
gista, pienamente inserito nel milieu artistico londinese.22 Nondimeno, in 
specie su richiesta di amici, tornò occasionalmente a dedicarsi alla pittura 
scenica. Si può dire anzi che fu la stima reciproca che legava Macready a 
Stanfield a convincere quest’ultimo a produrre un diorama per la panto-
mima natalizia del 1837, Harlequin and Peeping Tom of Coventry. Panorami e 
diorami, presentati in edifici appositamente costruiti, furono un’attrazio-

21  Tra i primi studi storici sulla pantomima è il volume di R. J. Broadbent, A History of 
Pantomime, Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent & Co., London 1901. Altri lavori monografici 
meritano di essere segnalati: il pionieristico saggio di Anton Giulio Bragaglia, Evoluzione del 
mimo, Ceschina, Milano 1930; in Europa i volumi di Ariane Martinez, La pantomime. Théâtre 
en mineur: 1880-1945, Presses Sorbonne nouvelle, Paris 2008; di Jörg von Brincken, Tours de 
force – Die Ästhetik des Grotesken in der französischen Pantomime des 19. Jahrhunderts, Niemeyer, 
Tübingen 2006; e di Emilio Peral Vega, De un teatro sin palabras. La pantomima en España 
de 1890 a 1939, Anthropos, Madrid 2008. Infine, ancora in area anglosassone, Louis H. 
Campbell, Mime and Pantomime in the Twentieth Century: History, Theory, and Techniques, The 
Edwin Mellen Press, Lewiston (New York) 2008.
22  Già nel 1823 fu tra i fondatori della Society of British Artists, diventandone presidente nel 
1829, e successivamente membro della Royal Academy. Tra le numerose fonti bibliografiche 
scelgo di menzionare almeno il catalogo curato da Pieter T. van der Merwe, The spectacular 
Fareer oI COarNVon 6WanfieOG� ���������� VeaPan� VFene�paLnWer� ro\aO aFaGePLFLan, per la mostra 
tenutasi nel 1979 nel Sunderland Museum and Art Gallery, Tyne and Wear County Council 
Museums, Newcastle 1979.
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ne di straordinario successo, oltre che un business che attraversò le maggiori 
città europee e americane a partire dalla fine del Settecento. Cresciuta la loro 
popolarità, furono talora integrati anche nei teatri, contribuendo agli sviluppi 
delle concezioni scenotecniche. In particolare, l’idea del diorama poté adattar-
si alle forme del palcoscenico diventando una sorta di parete o fondale mobile; 
una successione di luoghi e paesaggi poteva cioè essere dipinta su una tela di 
grandi dimensioni, attaccata a un binario superiore e collegata lateralmente a 
rulli, la cui rotazione ne consentiva lo scorrimento orizzontale. In tal modo ciò 
che veniva posizionato dinanzi alla tela – oggetti di vario genere come carri, 
imbarcazioni, mobilia, ma anche persone e animali – dava l’impressione di 
muoversi pur rimanendo fissata al piano scenico.23

Dalle cronache apparse sui principali periodici è possibile ricostruire 
le tappe dell’itinerario dipinto da Stanfield, le cui vedute – in tutto sette 
– furono ammirate per la ricchezza dei particolari e le suggestive apertu-
re cromatiche.24 L’abilità dell’artista nell’uso della prospettiva aerea si 
armonizzò con lo spiccato gusto per il dettaglio pittoresco e per la finezza 
atmosferica: dalle placide acque del Golfo di Venezia a quelle del Lago 
di Como, dalle maestose montagne alpine della Valle d’Aosta all’austera 
cattedrale di Huy sulle rive della Mosa, dalle vette numinose del massic-
cio Hunsrück al castello di Elz, per giungere infine all’ultima veduta nel 
Canale Britannico, conclusa dall’entrata trionfale di un’imbarcazione 
armata della Marina inglese. Il diorama dipinto da Stanfield, arricchito da 
entusiasmanti apparizioni, trucchi e ingegnosi artifici scenici, fu in partico-
lar modo esaltato dalla nuova potente limelight.25

Harlequin and Peeping Tom of Coventry riscosse fin dal debutto ampi 
consensi da parte del pubblico e della critica; ciononostante Macready 
non volle o non poté sostenere la spesa necessaria per la limelight e dopo 

23  A proposito del diorama e degli spettacoli ottici in voga tra Sette e Ottocento rimando nuova-
mente al già citato volume di Cristina Grazioli Luce e ombra. Storia, teorie e pratiche dell’illuminazione 
teatrale, con particolare riferimento al capitolo “«Entr’acte» esotico-visionario: ombre, proiezioni, 
fantasmagorie, visioni di luce” (pp. 99-114) e alla bibliografia ivi richiamata.
24  Le più lunghe e approfondite sono quelle apparse su «The Examiner» (31 dicembre 1837) 
e «The Mirror» (6 gennaio 1838).
25  La fonte che più esplicitamente ne comprova l’uso è una pagina degli annali del teatro 
redatti da Henry Saxe Wyndham, ove si legge che «Frederick Gye had invented a new 
limelight which was used on Stanfield’s diorama with great effect», Henry Saxe Wyndham, 
Annals of Covent Garden Theatre from 1732-1897, Chatto & Windus, London 1906, vol. II, p. 
133. Il nome di Frederick Gye, impresario e uomo d’affari di straordinario successo come 
l’omonimo padre, ricorre numerose volte tra le notizie annalistiche del teatro di Covent 
Garden, di cui assunse la direzione nel 1849.
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alcune serate interruppe il noleggio dell’apparecchiatura. Difficile 
dire quanto questo incise sull’efficacia dello spettacolo, che comunque 
arrivò ad accumulare oltre quaranta repliche nelle settimane seguenti. 
A confermare tali informazioni è un attore e impresario contempo-
raneo di Macready, James Robertson Anderson. Volendo sciogliere i 
dubbi su quale fosse stato il primo spettacolo a utilizzare una limelight, 
un redattore dello storico periodico Notes and Queries interrogò nel 
1889 l’anziano attore scozzese:

In reply, Mr. Anderson very kindly informed me that the limelight was very 
much improved in 1851-2, when Azael formed the attraction at Drury Lane, 
but that within his own personal knowledge it had been used so far back as the 
season of 1837-8. At that time it appears that one particular kind of limelight 
was the exclusive property of Mr. Frederick Gye, afterwards recognized as the 
Italian opera impresario. From him it was hired by Macready, to give extra 
effect to Stanfield’s diorama of continental views in the Covent Garden panto-
mime of Peeping Tom of Coventry. Notwithstanding its extreme gratefulness in the 
moonlight views, Macready thought the expense of hire (thirty shillings a night) 
too great, and so only made use of it for a week. «But that was the man all over», 
says Mr. Anderson. «To argue with him was useless».26

Lo spettacolo qui menzionato, per il quale si vide nuovamente impiegata 
una limelight dopo circa un quindicennio, è Azael, or the Prodigal Son, diretto e 
interpretato da Anderson per il Drury Lane, teatro di cui aveva assunto la 
gestione pochi anni prima.

Il dramma di Edward Fitzball, ispirato alla parabola evangelica del figliol 
prodigo con inserti musicali tratti da L’enfant prodigue (colossal grandope-
ristico di Auber su libretto di Scribe), può essere considerato un esempio 
dell’ibridazione di generi e materiali che caratterizzò l’offerta spettacolare 
dell’Inghilterra vittoriana.27 Un intreccio di molteplici linguaggi e tenden-
ze percorse la Londra di metà Ottocento, città d’oro, piombo e carbone: 

26  William J. Lawrence, First use of the limelight, «Notes and Queries», 7th Series, VIII, 195 
(1889), pp. 225-226.
27  Una nota autobiografica di Anderson, datata 19 febbraio 1851, attesta gli ingenti costi 
sostenuti per l’allestimento, in buona parte dovuti alle luci e a malapena pareggiati dagli 
incassi: «after great expenditure, much anxiety and six weeks’ laborious rehearsals day and 
night, I produced the grand spectacular drama called Azael the Prodigal Son with complete 
success. Nothing could have been more gratifying, or suggestive of a favourable turn in my 
fortunes, than the verdict of public approval that night, yet the receipts realised only £92.7. 
Azael cost a rare lot of money, and, though played for seventy nights, never realised a profit», 
James Robertson Anderson, An Actor’s Life, Walter Scott, London 1902, p. 194.
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esotismo, passioni antiquarie e archeologiche, occultismo e riviviscenze 
goticheggianti coabitavano con espressioni di neofilia, nutrita dalle esplo-
razioni geografiche e dalle sperimentazioni scientifiche. I drammi storici e 
le pagine del repertorio shakespeariano potevano fare da crogiolo a questa 
curiosa mésalliance, mentre la competizione tra le sale alimentava tensioni, 
rivalità e avventate iniziative promozionali: disporre di oggetti, indumenti 
e scenari inusitati, possibilmente ispirati a raffigurazioni inedite ed esalta-
ti da effetti luminosi sorprendenti, era un atout che registi e impresari 
dovevano giocare.28

Le produzioni del Princess’s Theatre di Oxford Street firmate da 
Charles Kean a partire dal 1850 sono un chiaro esempio di questa spetta-
colarizzazione della Storia, obiettivo raggiunto anche e soprattutto con i 
mezzi della scenotecnica. È significativo che proprio agli allestimenti di 
Kean nel decennio 1850-60 risalgano i primordi della documentazione 
fotografica dello spettacolo dal vivo. Non si trattava propriamente di foto 
di scena, quanto piuttosto di ricostruzioni in studio; nondimeno, gli scatti 
sopravvissuti di Martin Laroche restituiscono qualcosa dell’approccio 
“iper-storicista” di Kean, la sua attenzione maniacale per oggetti e arredi 
di scena (recuperati il più delle volte frequentando botteghe antiquarie e 
case d’asta), la qualità degli scenari dipinti dalla nutrita schiera di artisti 
con cui ebbe modo di collaborare.29

Numerose fonti segnalano l’uso innovativo che Kean fece della limelight, 
in combinazione con un altro dispositivo destinato ad avere un impatto 
notevole nell’ambito dell’illuminazione pubblica oltre che in campo teatra-
le, la carbon arc lamp, o lampada ad arco. Questa sfruttava due elettrodi di 
carbone immersi in un gas neutro: sottoposti a una tensione elettrica, le 
barrette diventavano incandescenti generando una scarica che si manifesta 
con un arco luminoso di grande brillantezza.30 Dalle numerose occorrenze 

28  Cfr. Jules Moynet, L’envers du théâtre; machines et décorations, Hachette, Paris 1873, p. 109. 
Il trattato illustrato di Moynet rimane una fonte preziosissima per comprendere il funziona-
mento delle macchine e degli artifici scenici più diffusi nei decenni centrali dell’Ottocento, 
periodo in cui l’edificio teatrale viene a essere assimilato a un processo industriale: mecca-
nizzato, razionalizzato, potenziato dai progressi tecnologici.
29  Cfr. Richard Foulkes, The Laroche Photographs of Charles Kean’s Shakespeare Revivals, 
«Theatrephile», II, 8 (1987), pp. 29-33.
30  Perfezionata dal meccanico e ottico francese Jules Duboscq, la lampada ad arco fu speri-
mentata in teatro nel 1849, per la rappresentazione dell’opera di Giacomo Meyerbeer Le 
Prophète a Parigi: l’arco voltaico posto davanti a un riflettore parabolico produsse l’impres-
sione strabiliante di un sole nascente. A suggerirne l’installazione fu il fisico Jean Bernard 
Léon Foucault (noto universalmente per i suoi studi sul movimento di rotazione del piano 
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dell’aggettivo electric nelle cronache dell’epoca, il già citato Rees inferisce, in 
vero ingenuamente, l’utilizzo che Kean avrebbe fatto dell’arco elettrico nel 
corso di alcuni allestimenti shakespeariani, tra cui la produzione del 1855 
Henry VIII: «and if the light source was not the arc, what can it have been? 
The incandescent carbon filament lamp was more than twenty years away».31

La questione va in realtà contestualizzata: in primo luogo si deve consi-
derare che ai cronisti dell’epoca mancava la competenza necessaria per 
valutare con accuratezza e proprietà di linguaggio gli aspetti scenotecni-
ci dello spettacolo; secondariamente, corre l’obbligo di ricordare che il 
vocabolo electric (in inglese come in altre lingue) è entrato nell’uso comune 
molto tempo prima che il fenomeno dell’elettricità fosse compreso piena-
mente e sfruttato per la produzione di energia. Esso trae origine infatti 
dalla parola greca che indicava la resina fossile che chiamiamo oggi ambra, 
nota per la sua proprietà di elettrizzarsi se strofinata. A tale proposito 
Michael Booth ci ricorda che dalla seconda metà del XVIII secolo è già 
possibile trovare la locuzione electric light, e che negli anni di Kean non è 
raro leggere anche l’insolita dicitura electric lime, che testimonia una certa 
confusione tra i diversi fenomeni e dispositivi.32

Per quanto ne sappiamo, dunque, mentre è senza dubbio possibile attri-
buire a Kean una spiccata sensibilità nell’uso della luce di scena, particolar-
mente nell’applicazione di una luce “concentrata” in grado di massimizzare 
l’effetto di “primo piano” su un attore o su una zona del palcoscenico (in un 
certo senso precorritrice degli odierni fari spotlight), non possiamo stabilire 
con certezza in quali occasioni il grande regista abbia impiegato a tale scopo 
lampade Drummond, archi elettrici o entrambe le sorgenti di illuminazione.

Pur con i limiti di cui si è detto, legati principalmente alla loro dispen-
diosità e all’abilità richiesta nel manovrarle, le lampade Drummond furono 
usate assiduamente nei teatri inglesi e americani per qualche decennio. Gli 
esemplari più diffusi, tutt’oggi custoditi da numerosi e musei e istituzioni 
scientifiche, erano del tipo “orizzontale”, in cui rubinetti, cannello e soste-
gno della calce viva sono fissati su una piastra. Ossigeno e idrogeno erano 

di oscillazione di un pendolo), che in quegli anni si stava dedicando all’investigazione dell’in-
tensità luminosa del sole, comparata con quella di altre sorgenti. Cfr. Gösta M. Bergman, 
Lighting in the Theatre, Almqvist & Wiksell, Stockholm 1977, pp. 277-278. Si veda anche 
Stefano Mazzanti, Luce in scena: storia, teorie e tecniche dell’illuminazione a teatro, Lo Scarabeo, 
Bologna 1998, p. 38.
31  Terence Rees, Theatre Lighting cit., p. 72.
32  Michael R. Booth, Theatre in the Victorian Age, Cambridge University Press, Cambridge 
1991, p. 87.
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prodotti in situ e conservati in serbatoi di caucciù o altro materiale, come 
illustrato dettagliatamente da François-Napoléon-Marie Moigno nel 1872 
in L’art des projections.33 Tipicamente l’utilizzo della limelight, non semplice da 
armonizzare con gli altri fattori scenici, era destinato a enfatizzare momenti di 
particolare intensità, per simulare ad esempio il chiarore lunare, un incendio 
o un infuocato tramonto. Particolari effetti cromatici potevano essere ottenuti 
posizionando davanti alla lampada un filtro o un vetro colorato.

L’impareggiabile intensità della limelight fu uno strumento assai 
potente nelle mani dei metteurs en scène di metà Ottocento, almeno 
fintanto che l’installazione degli impianti elettrici non modificò radical-
mente il linguaggio della scena, nonché la stessa fruizione dell’evento 
spettacolare.34 Vale la pena rimarcare qui che almeno per buona parte 
dell’Ottocento da un punto di vista poetico e pragmatico gli artisti 
coinvolti nel progetto scenografico, spesso provenienti dalla pittura da 
cavalletto e dal vedutismo, pensano l’illuminazione teatrale in termini 
di “luce dipinta”, considerandone cioè un riporto bidimensionale quale 
si ha su un supporto piano come tela, tavola o carta. Solo nel corso del 
Novecento, acquisite le potenzialità espressive garantite dall’uso dell’e-
lettricità, la luce generata dai nuovi riflettori, sempre più governabi-
le, dosabile, orientabile, posizionabile in ogni angolo della sala, poté 
davvero “abitare” lo spazio, plasmarlo, fino a portare a compimento la 
trasformazione della scena da illuminata in illuminante.35 A ciò si deve la 
progressiva specializzazione dei professionisti della luce, ossia di quelle 
figure (oggi comunemente chiamate light designers) cui spetta il compito 
di disegnare con i corpi illuminanti il mondo fittizio dell’evento perfor-
mativo, di concerto con il regista e le altre maestranze.

33  François Napoléon Marie Moigno (abbé Moigno), L’art des projections, Les Mondes, Paris 
1872, pp. 22-38.
34  Cfr. Scott Palmer, $ ´FKorpograpKLeµ oI OLgKW anG VpaFe� $GoOpKe $ppLa anG WKe firVW VFenograpKLF 
turn, «Theatre and Performance Design», 1 (2015), pp. 31-47. A proposito di Appia e dell’in-
discutibile importanza che ha avuto il suo lascito teorico, si può vedere l’antologia degli 
scritti curata da Ferruccio Marotti svariati decenni orsono e ripubblicata in anni recenti: 
Adolphe Appia, Attore, musica e scena, Cue Press, Imola 2015. Per la completezza dei testi 
raccolti e degli apparati corre l’obbligo di citare Adolphe Appia, Œuvres complètes, a cura di 
Marie-Louise Bablet-Hahn, 4 voll., L’Âge d’Homme, Lausanne 1983-1992.
35  È uno dei fondamentali precetti espressi da Enrico Prampolini nei suoi scritti: in 6Fenografia 
e Foreografia IXWXrLVWa, manifesto lanciato nel 1915, si leggeva: «Invertiamo le parti della scena 
illuminata, creiamo la scena illuminante: espressione luminosa che irradierà con tutta la sua 
potenza emotiva i colori richiesti dall’azione teatrale». Riprendo la citazione da Paolo Fossati, 
La realtà attrezzata. Scena e spettacolo dei futuristi, Einaudi, Torino 1977, p. 231.
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Nondimeno, la persistenza del vocabolo limelight nel linguaggio comune 
non può che destare curiosità e interesse. Un passaggio scritto dall’artista e 
critico irlandese Percy Fitzgerald nel 1881 può essere assunto come chiave 
di lettura e posto a conclusione di questo contributo: «when gas was intro-
duced, it was found that a more gaudy display of colours could be effected; 
but it was the application of the limelight that really threw open the realms 
of glittering fairyland to the scenic artist».36

36  Percy Hetherington Fitzgerald, The World Behind the Scenes, Chatto & Windus, London 
1881, p. 41.


