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Un teatro di Marte possibile?
L’enorme fabbrica degli Ultimi giorni dell’umanità
Lindita Adalberti

Le muse in archivio. Itinerari nelle carte d’arte e d’artista1 è il titolo dato al 
convegno fiorentino realizzato dall’ANAI: due giornate di testimonianze, 
studi, scambi e riflessioni sullo status archivistico nell’ambito del bene cultu-
rale italiano. Ad aprire la prima giornata, al Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino, è un intervento di Rossella Santolamazza, funzionaria della 
Soprintendenza archivistica e bibliografica dell’Umbria, che si è occupata 
di inventariare l’Archivio di Luca Ronconi.2 La figura del noto maestro 
italiano del “teatro di macchina” continua a lasciare tracce del proprio 
operato, portando i suoi più stretti collaboratori e professionisti a custodire 
con dovizia di attenzione le fonti, l’humus che fece di Ronconi un innova-
tore e un restauratore della scena contemporanea. Il lavoro d’inventaria-
zione del materiale custodito nella dimora umbra dell’artista, poco lontano 
dal Centro Teatrale Santacristina, iniziò «in una piovosa giornata della 
primavera del 2015»,3 pochi mesi dopo la sua morte avvenuta a Milano il 
21 febbraio dello stesso anno. «Tutelare, descrivere, gestire» – utilizzando 
le parole pronunciate da Santolamazza durante la sua relazione Quando 
l’archivista incontra le carte d’artista – documenti, materiali, libri, fotografie, 

1  Il convegno, organizzato dall’ANAI (Associazione Nazionale Archivistica Italiana) e ANAI 
Toscana con il patrocinio del Ministero della Cultura, Regione Toscana e il Teatro del Maggio 
Musicale Fiorentino, si è tenuto presso il Foyer di Galleria del Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino e la Sala Pegaso di Palazzo Strozzi Sacrati il 16 e il 17 dicembre 2021.
2  L’Archivio è stato aperto al pubblico nell’aprile 2017 e ha trovato sede di conservazione 
presso l’Archivio di Stato di Perugia. Le carte, i documenti e i materiali legati alla produzio-
ne artistica di Luca Ronconi provengono dalla sua abitazione privata di Gubbio, dal Piccolo 
Teatro di Milano e dal Centro Teatrale Santacristina.
3  «Mario Squadroni […] fece immediatamente presente che sarebbe stato necessario fare 
un elenco di consistenza, come lo chiamiamo noi archivisti, propedeutico all’emissione della 
dichiarazione di interesse storico particolarmente importante dell’archivio, cioè quel provve-
dimento che fa di un fondo privato un bene culturale da rendere fruibile e da valorizzare», 
in Rossella Santolamazza, Premessa, in Id. (a cura di), Regia e vita. L’archivio di Luca Ronconi. 
Inventario, Soprintendenza Archivistica e Bibliografica dell’Umbria e delle Marche, Perugia, 
settembre 2017, p. 5 (reperibile presso �https:��siusa.archivi.beniculturali.it�cgi-bin�siusa�
pagina.pl?TipoPag strumcorr&Chiave 45549!, ultima consultazione 30 aprile 2022).

https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=strumcorr&Chiave=45549
https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=strumcorr&Chiave=45549
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appunti e tutto ciò che Luca Ronconi portò con sé durante la sua carrie-
ra significa affidare alle mani dell’archivista fonti inestimabili di una vita 
vissuta al servizio dell’arte, che ancora oggi interroga numerosi teatranti, 
studiosi e appassionati. A partire dalla relazione su questo macchinoso 
archivio4 e le sue carte, non posso fare a meno di domandarmi che cosa si 
possa classificare come bene culturale e cosa invece non lo sia; quali “oggetti 
di scena” siano utili alla ricostruzione di un processo artistico e produttivo 
e quali “carte” siano indispensabili per la trasmissione di un sapere che 
è saper fare, di un’arte cosu tanto effimera che necessita di materia per 
potersi realizzare. La digitalizzazione di una cospicua somma del materia-
le archivistico, realizzata dal Centro Teatrale Santacristina, permette di 
entrare nell’universo del regista attraverso un percorso visivo delle sue 
opere più importanti. Le riproduzioni dei bozzetti e le fotografie di scena 
mostrano alcune delle fasi antecedenti alla realizzazione e fermano sulla 
carta un momento della messinscena. Il libero accesso alle piattaforme 
web conduce l’utente a un confronto immediato tra i materiali sparsi nelle 
diverse sedi, creando cosu facendo una rete immaginaria tra gli archivi, 
digitali e cartacei. Un altro importante contenitore di preziose e talvol-
ta indecifrabili fonti dello spettacolo è il Centro Studi del Teatro Stabile 
di Torino ed è proprio in questa piattaforma digitale «all’avanguardia»5 
che le immagini dei bozzetti e delle foto di scena si integrano con altri 
tipi di materiali. Prima di incrociare e sistemare le “carte” di un colos-
sale monumento performativo ideato da Ronconi nel 1990, ho ritenuto 
doveroso introdurre l’argomento aprendo una finestra sui raccoglitori 
virtuali che permettono a un giovane studioso di conoscere e approfon-
dire un allestimento quale è stato Gli ultimi giorni dell’umanità.6 Dal vasto 

4  Mi permetto in questa fase di differenziare con l’ausilio del minuscolo la parola archi-
vio, intendendo cosu facendo la raccolta delle fonti prima della loro inventariazione, ovvero 
prima del collocamento del materiale in una sede idonea alla conservazione.
5  Anna Peyron, Matteo Tamborrino, Il teatro lascia tracce. Memorie dello spettacolo dal vivo 
nell’archivio digitale del Teatro Stabile di Torino, in Elena Marcheschi, Eva Marinai, Mattia Patti 
(a cura di) Documenti d’artista. Mappature digitali dei processi creativi fra arti visive e performative, 
Pisa University Press, Pisa 2021, p. 115. Ringrazio Anna Peyron per la gentile concessio-
ne delle immagini provenienti dall’Archivio digitale del Centro Studi del Teatro Stabile di 
Torino.
6  Teatro Stabile di Torino, in collaborazione con Lingotto srl, Gli ultimi giorni dell’umanità 
di Karl Kraus, traduzione di Ernesto Braun e Mario Carpitella. Regia di Luca Ronconi, 
scene di Daniele Spisa, costumi di Gabriella Pescucci; suono di Hubert Westkemper, luci di 
Sergio Rossi, regista collaboratore Angelo Corti. Debuttò il 29 novembre 1990 presso l’ex 
sala presse del Lingotto di Torino. Tra gli interpreti: Massimo De Francovich in il Criticone; 
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microcosmo privato di Ronconi alla pluridecennale attività di un teatro 
nazionale italiano: è proprio tra la sfera privata e la sfera pubblica che 
si compensano questi tipi di documenti necessari alla ricostruzione della 
messinscena, dall’archivio digitale del TST a un altro archivio privato di 
persona. La ricerca dei materiali utili alla descrizione scenica della trage-
dia di Karl Kraus inizia in un altro casale, stavolta toscano, situato tra le 
colline del Chianti fiorentino. Daniele Spisa, scenografo degli Ultimi giorni 
dell’umanità conserva all’interno del suo archivio privato importanti fonti 
visive necessarie alla comprensione delle fasi progettuali e di allestimento 
dello spettacolo. Con il progetto di Ateneo PRA 2018B48 del Dipartimento 
di Civiltà e Forme del Sapere dell’Università di Pisa, Documenti d’artista. 
Mappatura digitale dei processi creativi fra arti visive e performative7 è stato 
possibile riscoprire questi documenti conservati dall’artista, come i proget-
ti esecutivi di carrelli, macchine da stampa, cannoni, arredamenti e altro 
materiale appartenente all’attrezzeria; i disegni planimetrici contenenti 
le didascalie delle scene, movimentate nella cornice asettica dell’ex sala 
presse del Lingotto di Torino. Ed è ancora all’interno del progetto univer-
sitario pisano che l’8 marzo 2019 Spisa, durante la prima giornata di 
studi dedicata agli artisti coinvolti nelle ricerche, ha tenuto una relazione 
incentrata sul proprio lavoro scenografico e sul rapporto instaurato con 
Ronconi. L’intervento è stato corredato da una sequenza di illustrazioni 
con lo scopo di restituire agli uditori la complessità delle fasi di costruzione 
dello spettacolo, complessità che si rispecchia anche nell’eterogeneità delle 
sue fonti.8 Compito arduo analizzare e descrivere quest’architettura visio-
naria della Vienna agli albori del primo conflitto mondiale, esplosa davanti 

Marisa Fabbri in la signora Wahnschaffe, una madre; Annamaria Guarneri in La Schalek; 
Massimo Popolizio in Nepalleck, il tenente Fallota, il tenente colonnello Demmer, un solda-
to che scrive una lettera, un maggiore; Galatea Ranzi in una fidanzata, la signora Liebal, 
il generale Gloirefaisant, Anna, una voce dall’alto; Luciano Virgilio in un cittadino colto, 
l’ottimista; Luca Zingaretti in un giornalista, secondo corrispondente di guerra, il signor 
Tieniduro, un maggiore. Per una lettura completa degli interpreti e dei personaggi, rimando 
al programma dello spettacolo consultabile sul sito web del Centro Studi del Teatro Stabile 
di Torino – Teatro Nazionale �https:��archivio.teatrostabiletorino.it�oggetti�2367-gli-ultimi-
giorni-dellumanita-1990-91-2-programmi-di-sala! (ultima consultazione 14 febbraio 2022).
7  Il progetto è stato realizzato sotto la direzione scientifica di Eva Marinai, docente di 
Discipline dello Spettacolo presso il Dipartimento suddetto, e grazie alla collaborazione con 
i colleghi Mattia Patti, Elena Marcheschi, Sonia Maffei, Carlo Titomanlio, con la collabora-
zione di titolari di borsa di ricerca, tra cui chi scrive.
8  La registrazione dell’intervento di Spisa è visibile sulla piattaforma del progetto sopraci-
tato, nella sezione dedicata alla Prima Giornata di Studi. All’interno del sito è consultabile 
anche una scheda dell’artista, curata dalla stessa autrice di questo contributo: �https:��

https://archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/2367-gli-ultimi-giorni-dellumanita-1990-91-2-programmi-di-sala
https://archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/2367-gli-ultimi-giorni-dellumanita-1990-91-2-programmi-di-sala
https://documentidartista.cfs.unipi.it/da_artista/daniele-spisa/
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agli occhi del pubblico nella cattedrale sconsacrata del Lingotto, tra i gridi 
degli Strilloni e i rumori delle macchine da stampa. Una rappresentazione 
che ancora oggi fa interrogare sui teatri e i non-teatri di ieri e di domani.

Manifattura teatrale e spazi industriali

L’esperienza di Ronconi fuori dai palcoscenici della consueta sala teatrale 
inizia nel 1966 nel cortile del Palazzo Ducale di Urbino con I lunatici di 
Thomas Middleton e William Rowley, e coincide pressoché con l’inizio 
della sua carriera registica. Lo spettacolo che segna il suo esordio sulla 
scena internazionale è il memorabile Orlando furioso allestito nella gotica 
ex chiesa di San Nicolò per la XII edizione del Festival dei Due Mondi 
di Spoleto. Alcuni spettacoli di Ronconi sono noti per il superamento dei 
limiti spaziali, come i drammi epici collocati in ambienti insoliti o per la 
metamorfosi teatrale dei luoghi deputati, i cui connotati estetici e storici 
vengono esaltati dalle parole degli interpreti. In questa ricerca assetata 
del teatro ideale, Ronconi spinge attori,9 maestranze artistiche e tecnici a 
compiere vere e proprie imprese culturali. Daniele Spisa inizia la propria 
collaborazione con Ronconi in qualità di direttore degli allestimenti per 
Commedia della seduzione di Arthur Schnitzler, andato in scena al Teatro 
Metastasio di Prato nel marzo 1985, e per Ignorabimus di Arno Holz, allestito 
nello spazio industriale del Fabbricone di Prato e rappresentato nel maggio 
1986. Le scene dei due spettacoli portano la firma di Margherita Palli10 ed 
è stando al fianco di un’esponente della scenografia contemporanea che a 
Spisa viene affidato l’incarico di dare forma alle scene per Gli ultimi giorni 
dell’umanità. La messa in scena di Ignorabimus introduce all’argomento 
della riqualificazione di spazi industriali avviata nell’ultimo ventennio del 

documentidartista.cfs.unipi.it�daBartista�daniele-spisa�! (ultima consultazione 1� febbraio 
2022).
9  A questo proposito, utile per avere uno sguardo d’insieme sul rapporto regista-attore, 
segnalo Essere attori. Al lavoro con Luca Ronconi, un progetto a cura di Roberta Carlotto e 
prodotto dal Centro Teatrale Santacristina. Il ciclo di documentari è andato in onda in dieci 
puntate su Rai5, in seconda serata a partire da sabato 8 maggio 2021; e il volume pubblicato 
per la sesta edizione del Premio Europa per il Teatro, tenutosi a Taormina il 17, 18, 19 aprile 
1998, Franco Quadri, Georges Banu (a cura di), Luca Ronconi, la ricerca di un metodo: l’opera di 
un maestro raccontata al Premio Europa per il teatro con una sezione dedicata a Christoph Marthaler, 
Ubulibri, Milano 1999.
10  Segnalo la recente pubblicazione di Roberta Carlotto, Oliviero Ponte di Pino (a cura 
di), 5egLa� 3aroOa� 8WopLa� ,O WeaWro LnfinLWo GL /XFa 5onFonL, Macerata, Quodlibet 2021 e nello 
specifico del capitolo Margherita Palli, Oliviero Ponte Di Pino, Pensare in pianta. Margherita 
Palli in dialogo con Oliviero Ponte di Pino, in Regia, Parola, Utopia cit., pp. 55-64.

https://documentidartista.cfs.unipi.it/da_artista/daniele-spisa/
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Novecento e della nuova funzione urbana e sociale che queste architetture 
rivestono nel tessuto cittadino. I teatri stabili italiani estendono la rete dei 
palcoscenici affiancando al cartellone di tradizione nuovi spazi scenici di 
ricerca e sperimentazione, mantenendo nel nuovo assetto degli edifici un 
collegamento con il territorio.

Essi sono luoghi autonomi che si propongono come momenti particolari di 
quell’insieme di attività che è la comunicazione teatrale, luoghi dove si attesta 
il primo rapporto Teatro-Territorio. Questa attività è critica: si prende gioco 
delle gerarchie e delle divisioni che il territorio impone cosicché Teatro, Banca, 
Capannone industriale, Orfanotrofio, Cementificio diventano tutti luoghi di 
comunicazione, e all’interno di queste tipologie, il teatro esercita la sua attività 
indifferente alle convenienze dei generi, dei soggetti, dei fini di questi edifici. La 
nuova composizione di questi luoghi rimette in causa la loro tradizione retorica, 
i loro rapporti con la città: Teatro o Banca uguale centro storico, Orfanotrofio 
uguale fuori le mura, Capannone o Cementificio uguale periferia.11

Le nuove esperienze del Laboratorio di Progettazione Teatrale di Prato 
portano Ronconi a inaugurare la stagione del Fabbricone nel 1974 con la 
già sperimentata trilogia eschilea dell’Orestea,12 spettacolo che fece della 
«più grande fabbrica di tessuti»13 il secondo teatro della città di Prato. Una 
linea sottile lega due grandi città italiane dell’industria, tessile e metallur-
gica, nella trama sperimentale della drammaturgia dello spazio scenico; se 
Prato ingloba nel suo centro teatrale altri edifici esterni al centro cittadino, 
l’esperienza del Lingotto rimane un evento unico sulla scena italiana e si 
inserisce «in uno dei momenti più delicati della transizione verso la nuova 
Torino».14

11  Cfr. Gae Aulenti, Teatro e territorio. Il laboratorio di Prato, «Lotus International», 17 (1977), 
p. 8.
12  La prima direzione di Luca Ronconi dell’Orestea ebbe luogo al BITEF di Belgrado il 20 
settembre 1972 con le scene di Enrico Job e fu ripresa l’anno seguente per il Festival dei Due 
Mondi di Spoleto nella Chiesa di San Nicolò, per volere di Romolo Valli, direttore artistico 
del festival dal 1972 al 1978.
13 La citazione è ripresa dalla pagina «Fabbricone. Da fabbrica a luogo di sperimentazione 
e ricerca» del Sito web della città di Prato �www.cittadiprato.it!, nella sezione intitolata 
«Luoghi: gli spazi rinnovati».
14  Ave Fontana, Alessandro Allemandi (a cura di), Luca Ronconi. Ventotto spettacoli memorabili, 
Umberto Allemandi & C., Torino 2006, p. 35.
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La città nella città: il non-teatro del Lingotto 

Poco più di trent’anni separano il presente da Gli ultimi giorni dell’umanità, 
«festa dell
emozione teatrale» per l’Italia di fine Novecento; punto di arrivo 
e partenza di un percorso artistico, individuale e collettivo al contempo.15 
Chiamato alla direzione artistica del Teatro Stabile di Torino dal 1989 al 
1994, Ronconi si presenta alla “città del lavoro” facendo di un simbolo 
dell’archeologia industriale italiana un santuario teatrale: «non mi meravi-
glia la passione di Luca per Lingotto, fino a farne luogo di teatro. Lingotto 
d’altronde è stato per sessant’anni teatro: di migliaia di storie silenziose e 
gesti ripetuti, di vite e intelligenze dedicate al lavoro. I suoi grandi spazi 
riecheggiano ancora le voci e i passi veloci degli uomini, il rumore delle 
macchine».16

Lo stabilimento FIAT Lingotto, collocato nella zona sud di Torino ed 
esteso su di un’area di 378.000 mñ, è il monumento di un’Italia dedita alla 
cultura del lavoro, che guarda al futuro e alle nuove tendenze d’oltre-
oceano della produzione seriale; una fabbrica concepita come una città 
nella città e che negli anni Ottanta si inserisce nei beni dell’Industrial 
Heritage, esemplari di riqualificazione urbanistica e culturale. Le vicende 
che avvolgono le fasi progettuali e costruttive della prima architettura 
industriale italiana costruita in cemento armato raccontano di una fabbrica 
«icona di una modernità, condivisa da architetti, pittori, letterari, fotogra-
fi, pubblicitari già negli anni Venti»,17 un processo avvenuto nel tempo e 
che si è definito solo recentemente, negli anni del suo risanamento in un 
continuo rapporto tra committenze e artisti. Tra il 1915 e il 1917, l’inge-
gnere Giacomo Matté Trucco (1869-1934) avviò le fasi progettuali per 
la realizzazione dello stabilimento di via Nizza. L’edificio, strutturato su 
due corpi, comprese le officine e le presse e dovette adattarsi alle nuove 
esigenze produttive richieste alla fabbrica, nonché all’aumento del numero 
degli operai. Il «prototipo della modernità»18 torinese, celebrato da Le 

15  Ugo Ronfani, Gli ultimi giorni: primo bilancio (artistico). Kraus: ha funzionato il meccano della 
memoria, «Hystrio», 1 (1991), p. 5.
16  Renzo Piano, Lingotto teatro, Lingotto città. L’articolo si trova all’interno del Programma 
dello spettacolo, reperibile al Centro Studi del Teatro Stabile di Torino – Teatro Nazionale 
(�https:��archivio.teatrostabiletorino.it�oggetti�2367-gli-ultimi-giorni-dellumanita-
1990-91-2-programmi-di-sala!; ultima consultazione 14 febbraio 2022). 
17  Michela Comba, Carlo Olmo, In presenza del Lingotto. Costruzione e ricostruzione di una archi-
tettura nella Torino del Novecento, «Quaderni Storici», XL, 118�1 (2005), p. 122.
18  Carlo Olmo (a cura di), Il Lingotto: 1915-1939. L’architettura, l’immagine, il lavoro, Umberto 
Allemandi & C., Torino 1994, p. 31.

https://archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/2367-gli-ultimi-giorni-dellumanita-1990-91-2-programmi-di-sala
https://archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/2367-gli-ultimi-giorni-dellumanita-1990-91-2-programmi-di-sala
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Corbusier19 nei suoi scritti, si presentò come il teatro ideale dove allestire 
il dramma krausiano. Prima della trasformazione del Lingotto da fabbrica 
dismessa (1982) a centro polifunzionale, su progetto di Renzo Piano,20 il 
Teatro Stabile di Torino e la FIAT avviarono la produzione dello spettacolo 
con un oneroso finanziamento che suscitò non poche polemiche.

Biciclette e cannoni: la fabbrica teatrale del Lingotto

La messa in scena di questo dramma, la cui mole occuperebbe, secondo misure 
terrestri, circa dieci serate, è concepita per un teatro di Marte. I frequentatori 
dei teatri di questo mondo non saprebbero reggervi. Perché è sangue del loro 
sangue e sostanza della sostanza di quegli anni irreali, inconcepibili, irraggiun-
gibili da qualsiasi vigile intelletto, inaccessibili a qualsiasi ricordo e conservati 
soltanto in un sogno cruento, di quegli anni in cui personaggi da operetta reci-
tarono la tragedia dell’umanità.21

Kraus suggerisce come la sua tragedia non possa contenersi tra le quinte 
di un palcoscenico tradizionale;22 la resa scenica di Gli ultimi giorni dell’u-
manità è riservata a un teatro che non esiste e la sua premessa diventa 
cosu un primo indizio su come veicolare l’indagine del rapporto spazio-
testo. Ronconi accetta la sfida “impossibile” nel 1990, ma la sua biografia 
racconta che l’incontro con il “Criticone”23 avviene circa vent’anni prima, 

19  Nel capitolo Architecture ou revolution, dedicato ai nuovi codici dell’architettura, alcune 
immagini illustrano le officine Fiat e l’autodromo del Lingotto. Cfr. Le Corbusier, Verso una 
architettura, trad. it. Pierluigi Cerri, Pierluigi Nicolin, Longanesi, Milano 1973, p. 242, (ed. 
or. Vers une architecture, edition Vincent, Fréal & Cie, Paris 1966; prima ed. editions Crès 
[L’Esprit Nouveau], Paris 1923).
20  Il progetto di riqualificazione della fabbrica Lingotto fu affidato all’architetto Renzo Piano 
nel 1985, dopo un concorso internazionale che non vide vincitori.
21  Karl Kraus, Gli ultimi giorni dell’umanità, a cura di Ernesto Braun, Mario Carpitella, 
Milano, Adelphi 1980, p. 9.
22  La prima rappresentazione trova luogo a Vienna il 22 e il 23 febbraio del 1930 attraverso 
una lettura pubblica, con una riduzione a sessanta scene. Altre letture di questa tipologia 
vengono fatte nel 1945 a Zurigo e nel 1947 a New York. L’ultima rappresentazione è datata 
nel 1964 a Vienna, presso il Theater an der Wein. Queste informazioni sono riportate, come 
appunti di una prima analisi dell’opera, nel diario di lavoro dell’equipe di tecnici che hanno 
lavorato alla rappresentazione del 1990, conservato nell’archivio personale di Daniele Spisa. 
23  Nel dramma il personaggio del Criticone, interpretato da Massimo De Francovich nelle 
rappresentazioni del 1990, è l’autore Karl Kraus, testimone diretto del primo conflitto 
mondiale e «oppositore alla follia bellica», come introdotto dall’attrice Galatea Ranzi nella 
versione televisiva dello spettacolo.
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quando non accolto dalla critica italiana intraprende un viaggio all’estero. 
All’inizio degli anni Settanta il regista si trova in Austria ed è calpestando i 
palcoscenici viennesi che acquista la versione tedesca della «drammaturgia 
maledetta»,24 ma è solo con la pubblicazione dell’opera in lingua italia-
na (1980) che l’idea di rappresentarla si fa sempre più concreta. Claudio 
Longhi informa che una prima ipotesi vede il collocamento della tragedia 
all’interno del Palazzaccio, il Palazzo di giustizia di Roma: «Alla fine degli 
anni Settanta si mettono in cantiere delle attività di ristrutturazione e, 
approfittando della sospensione temporanea dell’impiego della struttura, 
si fa strada l’ipotesi di utilizzarla per qualche mese per la rappresentazione 
[…] Il progetto affoga però nella pastoia burocratica romana».25 Si tratta 
di un’altra sede, tutt’altra ambientazione se confrontata con il “teatro” 
torinese del Lingotto, ma non cosu lontana dal testo di Kraus; un’ipote-
si che racconta come Ronconi abbia toccato fin dal principio il cuore del 
dramma. Il palazzo di giustizia, la sala dove avvengono i processi per la più 
grande condanna all’umanità e alla stampa del secolo scorso. La denuncia 
di Kraus alla propaganda giornalistica viennese avrebbe preso vita all’in-
terno di un tribunale ed è straniante immaginarsi la risonanza che avreb-
bero avuto i dialoghi tra l’Ottimista e il Criticone-Kraus tra le pareti della 
sede della giustizia.

Dopo l’esperienza di La torre di Hofmannsthal al Fabbricone di Prato 
(1978), Franco Branciaroli e Luca Ronconi «vagheggiano»26 intorno al 
testo di Kraus ed è l’attore milanese a suggerire il Lingotto come luogo 
deputato alla rappresentazione: «potremmo metterlo in scena nella 
palazzina del Lingotto a Torino, senza far entrare il pubblico. Teniamo le 
finestre illuminate e spalancate e lasciamo che i passanti assistano, cammi-
nando per strada, a quanto accade all’interno».27 La prima direzione di 
un teatro pubblico e la dismissione della fabbrica torinese creano la situa-
zione ottimale per far imprimere a Luca Ronconi, ancora una volta, il 
proprio marchio di fabbrica. Dalla prima idea del tribunale romano all’ex 
sala presse del Lingotto: la sua ubicazione si rese fondamentale sia per 

24  Claudio Longhi (a cura di), *OL XOWLPL gLornL GeOO·XPanLWj� Xna Pappa ¶Par]Lana· GeOOa fine 
dell’Occidente per ipotizzare il teatro di domani. Conversazione con Luca Ronconi registrata a 
Milano, il 2 giugno 2011, presso il Teatro Strehler a cura di Claudio Longhi, 2011, p. 1.
25  Claudio Longhi, La guerra di Karl Kraus. “Gli ultimi giorni dell’umanità”: cronache marzia-
ne dal tramonto dell’Occidente per progettare il teatro di domani, «Comunicare letteratura», 7�8 
(2015), p. 93.
26  Cfr. Claudio Longhi (a cura di), Gli ultimi giorni dell’umanità cit., p. 2.
27  Ibid.
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le caratteristiche architettoniche, sia per un più agevole trasporto delle 
scene, nonché il carico e lo scarico di queste.28 Dopo i primi sopralluoghi 
si passò allo spoglio delle settecento pagine dell’opera, per individuar-
ne le scene principali, e lo studio di fattibilità all’interno dello spazio. Il 
dramma, composto da cinque atti con prologo ed epilogo, si presenta con 
un totale di duecentoventi scene. Una volta individuate le particolarità del 
testo e la conformazione dello spazio di allestimento, il regista integrò al 
lavoro svolto dai tecnici delle indicazioni, definibili come una prima lettura 
scenografica:

- la molteplicità degli spazi scenici e l’uso sincronico di questi nel corso dello 
spettacolo, secondo un taglio visivo in qualche modo di tipo cinematografico.
- un ambiente generale privo di connotati identificativi precisi, ma segnato in 
modo unificante dalle macchine tipografiche, dai treni e dalla serialità ripetitiva 
della tipologia architettonica. 
- la sistemazione del pubblico che deve consentire molteplici punti di vista in 
contemporanea.
- ottenere per il finale una sistemazione più tradizionale del pubblico, sedu-
to su tribune, da accompagnarsi all’allontanamento di tutte le barriere visive 
prima utilizzate (vagoni, locomotive, vetrate, etc.) per un’apertura ad un “tota-
le” dell’“infinita” serie prospettica di pilastri della sala presse.
- rifuggire per quanto possibile dalle “piante” sceniche di tipo tradizionale 
(centrale, frontale, a luoghi deputati) per puntare invece su processi dinamici di 
frantumazioni e ricomposizioni continue di elementi scenici e oggetti che trova-
no di volta in volta la loro identità definendo anche il luogo richiesto.
Quindi nessun uso di teatrini con boccascena identificabili, nessun uso della 
logica da set cinematografico, ma piuttosto un tutt’uno in continua mutazione 
che porti lo spettatore a modificare in continuo il punto di vista e l’asse visivo.29

L’ex sala presse è composta da “una foresta” di pilastri che divide lo spazio 
in navate, e da grandi finestroni che durante le rappresentazioni vennero 
oscurati per motivi illuminotecnici. Dalla versione televisiva dello spettaco-
lo, anche questa per la regia di Ronconi, è possibile individuare fin dai 
primi minuti un ballatoio – utilizzato a fini scenici – che percorre in 

28  Daniele Spisa racconta che sul retro si trovava un terminale ferroviario, utilizzato per 
caricare le automobili prodotte dentro il Lingotto. Questa informazione è stata esposta al 
convegno citato a nota 8, di cui si hanno estratti video digitalizzati nell
archivio online del 
progetto universitario.
29  Estratto dal diario di lavoro dei tecnici conservato nell’archivio personale di Daniele Spisa.
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lunghezza tutta la navata (70 metri circa).30 Con movimento motorizzato di 
un carrellino, Luca Zingaretti nelle vesti di Reporter percorre la navata 
seduto alla macchina da scrivere. Il giornalista richiama dall’alto l’attenzio-
ne del pubblico, quasi fosse una voce fuori campo, per descrivere lo stato 
d’animo della città e l’atmosfera respirata nel Ring, punto di ritrovo della 
società borghese di Vienna.

Se per Ronconi «lo spazio è una lente attraverso cui leggere il testo»31 è 
lecito domandarsi cosa ne ha fatto, ovvero cosa è rimasto del considerevole 
numero di scene di cui è composta l’opera krausiana. Ronconi individuò nel 
testo non tanto le scene principali quanto gli elementi caratteristici dell’o-
pera volti a lasciare testimonianza del messaggio di Kraus: attraverso una 
mappatura del testo catturò quei dettagli capaci di «rimandare alla totalità 
in absentia»;32 non una riduzione, bensu un collage extra-diegetico capace di 
restituire, attraverso la sovrapposizione di scene, l’essenza del dramma.

Il concetto era che la stampa doveva circondare ogni cosa: avevamo progettato 
questo anello di macchine da stampa al cui interno risiedeva il regime visto dalla 
parte dei viennesi. Il personaggio del Criticone era la figura che metteva tutto in 
discussione. Da questo mondo interno, coerente con la guerra, usciva fuori tutta 
questa falsità e la propaganda andava a finire verso il mondo esterno, che era il 
resto del Lingotto. All’ingresso del Lingotto c’era una tribuna sopraelevata e dal 
lato opposto avevamo il fondo della scena.33

Montaggio, simultaneità delle azioni drammatiche e sovrapposizione 
sono i tratti distintivi della scena ronconiana, ma prima di giungere al noto 
impianto scenico Spisa e gli altri artisti e tecnici coinvolti lavorarono in 
équipe per capire come rendere visivamente le intenzioni registiche.
Il sopracitato diario di lavoro dei tecnici con le indicazioni muove i primi 
esperimenti riguardo l’assetto scenografico e l’impianto scenotecnico 
che doveva avere la rappresentazione, attraverso la realizzazione di due 
modelli. 

30  Le informazioni sulla scena Ring 1 si trovano nella II versione del copione del direttore di 
scena Cosimo Moliterno, in cui sono sintetizzati alcuni movimenti di scena accanto al testo, p. 
2, �https:��archivio.teatrostabiletorino.it�archivi�media�collectiveaccess�images�5�5�6�82164B
caBobjectBrepresentationsBmediaB55625Boriginal.pdf! (ultima consultazione 1 maggio 
2022).
31  Claudio Longhi, La guerra di Karl Kraus. Gli ultimi giorni dell’umanità cit., p. 95.
32  Claudio Longhi (a cura di), Gli ultimi giorni dell’umanità cit., p. 6.
33  Intervista inedita rilasciata all’autrice da Daniele Spisa nel novembre 2019, presso la sua 
abitazione privata.

https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/5/5/6/82164_ca_object_representations_media_55625_original.pdf
https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/5/5/6/82164_ca_object_representations_media_55625_original.pdf
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Il primo modello fu realizzato in scala H0, il cui rapporto di riduzione 
è 1:87. L’utilizzo dei binari e dei vagoni del modellismo ferroviario fece su 
che Ronconi potesse fin da subito intuire il rapporto tra lo spazio della sala 
presse e il pubblico che avrebbe assistito alla rappresentazione (fig. 1).

lunghezza tutta la navata (70 metri circa).30 Con movimento motorizzato di 
un carrellino, Luca Zingaretti nelle vesti di Reporter percorre la navata 
seduto alla macchina da scrivere. Il giornalista richiama dall’alto l’attenzio-
ne del pubblico, quasi fosse una voce fuori campo, per descrivere lo stato 
d’animo della città e l’atmosfera respirata nel Ring, punto di ritrovo della 
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numero di scene di cui è composta l’opera krausiana. Ronconi individuò nel 
testo non tanto le scene principali quanto gli elementi caratteristici dell’o-
pera volti a lasciare testimonianza del messaggio di Kraus: attraverso una 
mappatura del testo catturò quei dettagli capaci di «rimandare alla totalità 
in absentia»;32 non una riduzione, bensu un collage extra-diegetico capace di 
restituire, attraverso la sovrapposizione di scene, l’essenza del dramma.

Il concetto era che la stampa doveva circondare ogni cosa: avevamo progettato 
questo anello di macchine da stampa al cui interno risiedeva il regime visto dalla 
parte dei viennesi. Il personaggio del Criticone era la figura che metteva tutto in 
discussione. Da questo mondo interno, coerente con la guerra, usciva fuori tutta 
questa falsità e la propaganda andava a finire verso il mondo esterno, che era il 
resto del Lingotto. All’ingresso del Lingotto c’era una tribuna sopraelevata e dal 
lato opposto avevamo il fondo della scena.33

Montaggio, simultaneità delle azioni drammatiche e sovrapposizione 
sono i tratti distintivi della scena ronconiana, ma prima di giungere al noto 
impianto scenico Spisa e gli altri artisti e tecnici coinvolti lavorarono in 
équipe per capire come rendere visivamente le intenzioni registiche.
Il sopracitato diario di lavoro dei tecnici con le indicazioni muove i primi 
esperimenti riguardo l’assetto scenografico e l’impianto scenotecnico 
che doveva avere la rappresentazione, attraverso la realizzazione di due 
modelli. 

30  Le informazioni sulla scena Ring 1 si trovano nella II versione del copione del direttore di 
scena Cosimo Moliterno, in cui sono sintetizzati alcuni movimenti di scena accanto al testo, p. 
2, �https:��archivio.teatrostabiletorino.it�archivi�media�collectiveaccess�images�5�5�6�82164B
caBobjectBrepresentationsBmediaB55625Boriginal.pdf! (ultima consultazione 1 maggio 
2022).
31  Claudio Longhi, La guerra di Karl Kraus. Gli ultimi giorni dell’umanità cit., p. 95.
32  Claudio Longhi (a cura di), Gli ultimi giorni dell’umanità cit., p. 6.
33  Intervista inedita rilasciata all’autrice da Daniele Spisa nel novembre 2019, presso la sua 
abitazione privata.

Fig. 1. Gli ultimi giorni dell’umanità, modello in scala 1:87, 
veduta longitudinale con tribune al centro e sul fondo, 

1990, Archivio di Daniele Spisa.

https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/5/5/6/82164_ca_object_representations_media_55625_original.pdf
https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/5/5/6/82164_ca_object_representations_media_55625_original.pdf
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Ronconi voleva inventarsi dei sistemi e il suo tentativo era di creare, all’interno 
del Lingotto, delle cellule ripetute più volte, una serie di settori dove succede-
vano una serie di eventi. Il problema che si era presentato di fronte era su come 
collegare queste situazioni fra loro e dove poteva posizionarsi il pubblico. Non 
erano veri e propri luoghi deputati, ma in qualche maniera il pubblico doveva 
alzarsi in piedi, spostarsi e andare in un’altra cellula; questo sistema ci è risultato 
troppo complicato. Al contrario, un pubblico seduto attorno avrebbe portato 
ad una serie di momenti morti. Inizialmente Ronconi voleva tre tribune e delle 
panche nella navata centrale, ma sono state eliminate. Alla fine abbiamo optato 
per mantenere il pubblico in piedi all’interno della navata centrale.34

La distribuzione degli spettatori fu il punto di partenza. La sistema-
zione per “luoghi deputati” non avrebbe raggiunto quella totalità citata 
sopra, propria del dramma, cosu Ronconi passò subito all’ideazione della 
compresenza delle azioni drammatiche, che poi definirono la planime-
tria complessiva dell’installazione. Superata questa fase, fu realizzato un 
secondo modello in scala 1:25 (dimensioni indicative: l   6 metri; l   3 
metri; h   3 metri) per verificare il rapporto tra gli elementi scenici e il 
punto di vista del pubblico. Successivamente questo modello fu trasportato 
e posizionato al centro della navata centrale della sala presse del Lingotto, 
per una resa immaginativa dell’impianto che si sarebbe ricreato all’interno 
dello spazio.
Analizzando in pianta l’allestimento è possibile individuarne la distribuzio-
ne: le navate della sala presse del Lingotto occupate furono sette, compren-
dendo sia gli spazi riservati alle scene, sia gli ambienti utilizzati per lo sbarco 
di queste, mentre i restanti ambienti – che nella pianta generale non compa-
iono – furono impiegati per la sartoria e l’attrezzeria. La navata centrale fu 
lasciata prevalentemente libera per ospitare gli spettatori, che in piedi 
poterono scegliere di seguire le scene che si succedevano lungo le navate 
laterali (fig. 2). Percorrendo lo sviluppo longitudinale delle navate è possibi-
le individuare un binario che taglia trasversalmente la decima campata e 
questo fu identificato come il fondo della scena, mentre lo sbarco degli 
elementi scenici avvenne su altri palcoscenici costruiti alle due estremità del 
fondo e all’ingresso della sala. Per una visione d’insieme e staccata dalla 
scena, Ronconi fece costruire una tribuna sopraelevata sul lato opposto al 
fondo.

Dalla navata centrale l’impianto scenico si sviluppò simmetricamente a 
destra e a sinistra: otto binari (quattro per lato), della lunghezza di circa 

34  Intervista a Daniele Spisa, cfr. nota 34.
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90 metri, furono distribuiti in parallelo nelle navate adiacenti e su questi si 
alternarono vagoni ferroviari, vagoni-pianale e palcoscenici semoventi su 
rotaia. Altri quattro binari tagliarono di 90� i binari distribuiti in parallelo 
e questa fu una delle soluzioni sceniche più innovative dal punto di vista 
tecnico. Accanto al primo binario fu costruito un praticabile della stessa 
altezza dei vagoni ferroviari che aveva un taglio – o guida – al centro. Al di 
sotto del praticabile i macchinisti spingevano avanti e indietro gli elementi 
e gli oggetti di scena. Le scene in movimento lungo i binari furono alter-
nate da scene corali, concentrate nella navata centrale. Con l’ausilio dei 
carrelli – e ritornano qui le esperienze scenotecniche dell’Orlando – gli 
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elementi scenici avvenne su altri palcoscenici costruiti alle due estremità del 
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34  Intervista a Daniele Spisa, cfr. nota 34.

Fig. 2. Planimetria sviluppo impianto scenico per Gli ultimi giorni dell’umanità, dal 
copione del direttore di scena Cosimo Moliterno, 1990, Archivio digitale Centro 

Studi del Teatro Stabile di Torino.
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attori percorrono la navata, in mezzo al pubblico come fosse una sfilata di 
maschere. Una delle scene più significative e complete è l’ultimo dialogo 
tra il Criticone e l’Ottimista in cui i due si scontrano sull’evoluzione della 
pratica giornalistica. Una macchina d’epoca impegna il fondo della scena, 
mentre nella navata centrale i carrelli formano una coda di borghesi con 
in mano il quotidiano e, come maschere mute, ascoltano passivamente la 
discussione in atto. Il Criticone, seduto su una seggiola meccanica calata 
dall’alto, si eleva dal piano del carrellino e, come un marziano che ritorna 
alla sua astronave, critica il “grande carnevale tragico” dall’alto.

Oggetti recuperati e materiali di scena appositamente costruiti furono 
una delle caratteristiche principali del lavoro scenotecnico per questa 
messinscena:

Avevamo due tipologie di macchine da stampa. Alcune erano realizzate dalla 
Scenotek, ed erano tutti oggetti stampati sottovuoto e assemblati su telai. Queste 
costituivano una serie di grandi rotative che stavano esterne. Poi avevamo le 
linotype che stavano sopra un vagone, e quelle erano vere ed erano state recu-
perate al museo della stampa che stava dentro il Lingotto. Erano delle macchine 
da stampa piano convesse e una volta venivano usate per formare i caratteri. 
Queste prevedevano una tastiera e al loro interno una caldaia, dove c’era il 
piombo in fusione continuo. Digitando il testo sulla tastiera la macchina, auto-
maticamente, andava a cercarsi gli stampi; faceva le colate del piombo e allinea-
va tutti i caratteri, da cui poi potevano ottenere una stampa. Ad un certo punto 
avveniva questa sfilata di macchine da stampa ed erano montate su un pratica-
bile, che a sua volta era montato su di un carro ferroviario.35

Accanto al pubblico coppie di lynotipe si affacciarono sulla navata centrale 
e sempre dalla versione televisiva dello spettacolo s’individuano le macchi-
ne da stampa rimesse in funzione dai tecnici e quelle create per l’occasione 
dai costruttori della Scenotek, il laboratorio di scenotecnica fiorentino 
fondato da Daniele Spisa nel 1977.36

35  Ibid.
36  «Gli altri due soci fondatori della Scenotek erano Claudio Vitti e Massimo Pardotti. Un 
giorno ho conosciuto l’organizzatore di Carlo Cecchi che ci ha offerto questa ex tipogra-
fia: era l’8 agosto del 1978 e le prime cose che abbiamo fatto sono state le riprese degli 
spettacoli di Cecchi. Piano piano abbiamo conosciuto le compagnie e il lavoro si è incen-
trato sempre più su Firenze. Abbiamo formato un’azienda che è arrivata ad avere sessan-
ta dipendenti. La prima sede del laboratorio era un’ex fabbrica, davanti alla stazione di 
Rifredi, piuttosto grande. Quando hanno aperto la nuova area industriale a Sambuca Val 
di Pesa abbiamo affittato un capannone e lu rimasta la Scenotek fino alla sua fine, che io ho 
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Le rotative costruite dai tecnici furono posizionate sul fondo dei binari, 
mentre le altre furono posizionate in prossimità dello spazio adibito al 
pubblico (figg. 3-4). I servi di scena spingono lungo la navata centrale il 
carrello su cui Alice Schalek, interpretata da Annamaria Guarnieri, raccon-
ta il fascino subito alla visione del fronte austriaco. L’encomio della giorna-
lista si sposta a una delle macchine da scrivere originali citate sopra, dove 
si posiziona per stendere il suo articolo sul ripulisti, la pulizia delle trincee 
dopo il massacro dei soldati.

Dai documenti relativi alle richieste dei prestiti da parte del Teatro 
Stabile di Torino si individuano altre tipologie di materiali per la scena: «3 
bocche da fuoco d’epoca (1 cannone, 1 obice e 1 mortaio), 50 fucili, 1 carro 
ambulanza trainato, 100 maschere antigas maschili e femminili»37 e ancora 

mollato nel 1992. Nello stesso periodo abbiamo fondato Ulisse, che doveva essere il braccio 
armato, progettuale-tecnologico della Scenotek», intervista a Daniele Spisa, cfr. nota 34.
37  La lettera di richiesta dell’attrezzeria militare, da parte del Teatro Stabile di Torino allo 
Stato Maggiore dell’Esercito, alla Prefettura di Torino e al Comando Regione Militare 
Nord-Ovest, è datata 24 luglio 1990 ed è consultabile in �https:��archivio.teatrostabi-
letorino.it�archivi�media�collectiveaccess�images�5�5�6�5781BcaBobjectBrepresentationsB
mediaB55601Boriginal.pdf! (ultima consultazione 14 febbraio 2022).

attori percorrono la navata, in mezzo al pubblico come fosse una sfilata di 
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in mano il quotidiano e, come maschere mute, ascoltano passivamente la 
discussione in atto. Il Criticone, seduto su una seggiola meccanica calata 
dall’alto, si eleva dal piano del carrellino e, come un marziano che ritorna 
alla sua astronave, critica il “grande carnevale tragico” dall’alto.

Oggetti recuperati e materiali di scena appositamente costruiti furono 
una delle caratteristiche principali del lavoro scenotecnico per questa 
messinscena:

Avevamo due tipologie di macchine da stampa. Alcune erano realizzate dalla 
Scenotek, ed erano tutti oggetti stampati sottovuoto e assemblati su telai. Queste 
costituivano una serie di grandi rotative che stavano esterne. Poi avevamo le 
linotype che stavano sopra un vagone, e quelle erano vere ed erano state recu-
perate al museo della stampa che stava dentro il Lingotto. Erano delle macchine 
da stampa piano convesse e una volta venivano usate per formare i caratteri. 
Queste prevedevano una tastiera e al loro interno una caldaia, dove c’era il 
piombo in fusione continuo. Digitando il testo sulla tastiera la macchina, auto-
maticamente, andava a cercarsi gli stampi; faceva le colate del piombo e allinea-
va tutti i caratteri, da cui poi potevano ottenere una stampa. Ad un certo punto 
avveniva questa sfilata di macchine da stampa ed erano montate su un pratica-
bile, che a sua volta era montato su di un carro ferroviario.35

Accanto al pubblico coppie di lynotipe si affacciarono sulla navata centrale 
e sempre dalla versione televisiva dello spettacolo s’individuano le macchi-
ne da stampa rimesse in funzione dai tecnici e quelle create per l’occasione 
dai costruttori della Scenotek, il laboratorio di scenotecnica fiorentino 
fondato da Daniele Spisa nel 1977.36

35  Ibid.
36  «Gli altri due soci fondatori della Scenotek erano Claudio Vitti e Massimo Pardotti. Un 
giorno ho conosciuto l’organizzatore di Carlo Cecchi che ci ha offerto questa ex tipogra-
fia: era l’8 agosto del 1978 e le prime cose che abbiamo fatto sono state le riprese degli 
spettacoli di Cecchi. Piano piano abbiamo conosciuto le compagnie e il lavoro si è incen-
trato sempre più su Firenze. Abbiamo formato un’azienda che è arrivata ad avere sessan-
ta dipendenti. La prima sede del laboratorio era un’ex fabbrica, davanti alla stazione di 
Rifredi, piuttosto grande. Quando hanno aperto la nuova area industriale a Sambuca Val 
di Pesa abbiamo affittato un capannone e lu rimasta la Scenotek fino alla sua fine, che io ho 

Figg. 3-4. Riproduzione fotografica in b�n di una macchina rotativa e una 
macchina lynotipe recuperate e rimesse in funzione per lo spettacolo. Foto 
di Armin Linke, 1990 (Centro Studi del Teatro Stabile di Torino – Teatro 

Nazionale)

https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/5/5/6/5781_ca_object_representations_media_55601_original.pdf
https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/5/5/6/5781_ca_object_representations_media_55601_original.pdf
https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/5/5/6/5781_ca_object_representations_media_55601_original.pdf
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«Autocarro Fiat 18 P – 1915, Trattrice agricola Fiat 702 – 1919, Vettura Fiat 
510 Coupé de Ville – 1919».38

La molteplicità dei materiali e degli oggetti – costruiti e non – rispecchia 
la vastità delle duecentoventi scene, ridotte a ventiquattro con un innume-
revole mutamento delle ambientazioni e con un gioco di spostamenti che 
nella carta dei movimenti di tutto lo spettacolo39 possono essere identificati 
come “passaggi”.

L’obbiettivo da raggiungere infatti era la plausibilità di quello che veniva rappre-
sentato e proposto. Sarebbe stato impossibile, ad esempio, narrare efficacemen-
te gli orrori della guerra e di tutte le menzogne opportunistiche propagate dai 
mezzi di comunicazione, se ciò che mettevamo sotto gli occhi dello spettatore 
non fosse stato convincente; e coerente in quella dicotomia fra il nuovo e l’esi-
stente dei materiali di scena. […] La molteplicità poi delle direzioni spaziali 
dello spostamento delle scene: avanti e indietro, a destra e a sinistra sui lati e 
sul fondo, il permanente suddividere oppure unificare gli spazi in scene diverse 
fra loro; il serpeggiare - quasi come insetti fastidiosi - dei carrelli nella navata 
principale in mezzo al pubblico. L’incedere solenne di alcuni cortei, l’incombere 
acustico e di consistenza delle macchine da stampa, la verità concreta ed assoluta 
dei mezzi ferroviari giustificava in ogni situazione una sensazione di veridicità 
molto diretta, spinta verso il pubblico in modo direi immediato, quasi brutale e 
credo fosse proprio ciò che serviva per mettere in scena Kraus ed i temi da lui 
trattati.40

In questo spettacolo Ronconi mette al centro lo spettatore, ponendo in 
esso la massima fiducia nel ricomporre le parti che si andavano costruendo 
durante la rappresentazione: non un punto di vista, ma tanti quanti lo 
sono il numero degli spettatori presenti. La moltiplicazione del punto di 

38  Una parte della documentazione relativa al prestito di veicoli storici si trova nella lettera 
al Dott. Silvio Destefanis, da parte dell’allora responsabile del Centro Storico Fiat Antonio 
Amadelli (cfr. nota 38).
39  Cfr. Documento relativo ai movimenti di tutto lo spettacolo, scritto a mano. Come si legge 
nella sezione del suddetto Archivio dedicata ai materiali per la scena, il documento è stato 
donato nel dicembre 2019 al Centro Studi del Teatro Stabile di Torino – Teatro Nazionale 
dalla famiglia del direttore di scena Giordano Mancioppi..
40  Daniele Spisa, 1oWe GL VFenografia. Anche questo documento fa parte della sezione dell’Ar-
chivio contenente i materiali per la scena ed è reperibile esclusivamente in formato digitale. 
Le note sono state consegnate dallo scenografo al Centro Studi del Teatro Stabile di Torino 
– Teatro Nazionale dopo un incontro avvenuto il 24 ottobre 2019, presso l’Auditorium del 
Laboratorio Multimediale Guido Quazza di Torino. In questa occasione Spisa raccontò a 
studenti e giornalisti la sua esperienza teatrale, con un focus sullo spettacolo oggetto di 
questo contributo
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Fig. 5. Gli ultimi giorni dell’umanità, foto di scena in b�n con il Criticone tra 
il pubblico nella navata centrale. Fotografia di: Tommaso Lepera, 1990 

(Centro Studi del Teatro Stabile di Torino – Teatro Nazionale)
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vista viene qui prodotta sia dal movimento continuo delle scene sia dalla 
volontà stessa degli spettatori, cui basta volgere lo sguardo di pochi gradi 
per trovarsi di fronte a un’altra scena. Penso sia opportuno riflettere su 
questo rapporto che Ronconi crea fra il teatro e il suo pubblico,41 basan-
do la sua sperimentazione drammaturgica sulla «ricezione creativa di 
montaggio»,42 che permette di realizzare una lunga serie di scorci che lo 
spettatore deve smontare e rimontare nel presente secondo una propria 
libertà creativa.43 Dalla visione della ripresa televisiva dello spettacolo è 
interessante notare come il pubblico sia catturato da svariati movimenti e 
non tutti guardino nella stessa direzione: «Kraus chiede a chi lo legge, e 
chiederà a chi vi assisterà, una capacità di riflessione che dovrà diventare 
una capacità di scelta per lo spettatore».44 I «fronti di azione»45 si alternano 
su binari e carrelli restituendo una visione globale di quello che succedeva 
fuori dalla piazza del Ring, dove i borghesi rispecchiavano i sentimenti 
della Felix Austria, mentre i giovani soldati austriaci trovavano sul fronte 
la promessa di un trionfo tradito dalla stessa patria, sotto il rumore delle 
cannonate. Il coinvolgimento del pubblico non avviene soltanto attraverso 
la declamazione dell’attore, ma nel rapporto tra questo con ciò che succede 
intorno (fig. 5). Massimo De Francovich, vincitore del premio Ubu come 
miglior attore per Gli ultimi giorni dell’umanità, in un’intervista racconta la 
sua difficoltà recitativa e l’intervento di Ronconi che, con poche parole, 
riesce a dargli un suggerimento tecnico in grado di distaccare lo spettatore 

41  Sul tema della nuova comunicazione teatrale, sperimentata da Ronconi, cito il contributo 
di Claudio Bernardi, Il rito trovato. Note sulla festa di Luca Ronconi, in Isabella Innamorati (a 
cura di), Luca Ronconi e il suo teatro. Settimana del teatro 8-15 aprile 1991, Bulzoni, Roma 1996, 
pp. 121-127; Franco Quadri, Il rito perduto. Saggio su Luca Ronconi, Torino, Einaudi 1973.
42  Per approfondimenti sull’estetica di montaggio in campo teatrale, cito il contributo di 
Claudio Longhi (a cura di), La drammaturgia del Novecento tra romanzo e montaggio, Pacini, 
Ospedaletto 1999, pp. 259-260 e la prefazione a cura di Luca Ronconi, pp. 5-13.
43  Nel capitolo La linea del romanzo, Cesare Molinari osserva le differenze tra l’Orlando furioso 
e Gli ultimi giorni dell’umanità nel rapporto tra scena, azione attoriale e pubblico: «Ma anche 
dietro le pedane continuano a svolgersi delle azioni, sicché lo spettatore non domina mai 
l’interezza, ma, al contrario di quel che succede nel Furioso, può effettivamente scegliere 
cosa osservare. Spesso gruppi di attori continuano a recitare anche senza che nessuno li 
guardi. Anche qui si tratta di un universo, ma non sono più gli eventi a venire incontro allo 
spettatore, è il suo percorso a determinare lo svolgimento del visibile», in Cesare Molinari, 
Teatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi, Laterza, Roma-Bari 2007, p.162.
44  Luca Ronconi, Lo spettacolo, (note di regia). Nella pagina del  Sito web �lucaronconi.it! 
dedicata agli Ultimi giorni dell’umanità, le note di regia compaiono nella sezione Le parole di 
Luca Ronconi, insieme alla Conversazione curata da Claudio Longhi, citata a nota 25.
45  Ibid.
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dal discorso e contemporaneamente portarlo dentro il mondo di Kraus. 
«Non guardarli mai, guarda oltre loro. Quello è il modo per tirarli […] Se 
tu superi il pubblico, guarda oltre e parla come a qualcuno che c’è dietro 
a loro».46 

L’allestimento iniziò nel luglio 1990 e gli spettatori si riunirono il 29 
novembre dello stesso anno nel teatro del “giornale parlato della Prima 
Guerra Mondiale”, il teatro di Marte; e come pellegrini che ammirano un 
ciclo di affreschi dentro un’antica basilica, si aggirarono tra le navate di 
una “fabbrica bellica” che prese il posto della bocca dell’inferno, in cui la 
“stampa” divenne tabernacolo di una società che volge al tramonto.

46 Massimo De Francovich racconta la sua esperienza artistica a fianco di Luca Ronconi nel 
documentario citato alla nota 9, Essere attori. Al lavoro con Luca Ronconi cit., ep. 2..


