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Lazione di impresari, imprenditori, agenti e organizzatori teatrali rimane
ancora oggi un punto di osservazione della storia dello spettacolo poco
frequentato e altamente sottovalutato (in Italia, come all’estero), benché
un certo fermento negli ultimi vent’anni ne stia dimostrando le poten-
zialita e stia contribuendo a riconfigurare le gerarchie storiografiche. Da
un segno significativo in questa direzione I'ultimo libro di Christopher
Balme, storico del teatro di fama internazionale e direttore dell’Institut
fiir Theaterwissenschaft dell’Universita di Monaco di Baviera. Il volume
¢ frutto di una ricerca decennale attraverso archivi, biblioteche e risorse
digitali di svariati paesi, sulle tracce perdute e dimenticate di un geniale
impresario, Maurice Edward Bandmann, cosmopolita figlio d’arte, nato a
New York nel 1872 nel mezzo di una tournée dei genitori' e morto prema-
turamente a Gibilterra nel 1922, di febbre di tifo. Nei primi decenni del
Novecento Bandmann fu a Londra un nome potente nel mercato delle
scritture e un marchio di garanzia di qualita sulle scene delle colonie e
dei protettorati controllati dalla Gran Bretagna. Presto fu pero cancellato

! Maurice Bandmann nacque da due actor managers di primo piano: il tedesco (naturalizza-
to inglese) Daniel E. Bandmann (1837-1905) e I'inglese Millicent (Milly) Bandmann-Palmer
(1845-1926). Entrambi versati nel repertorio shakesperiano e usi al poliglottismo recitativo,
si esibirono in tutto il mondo (Europa, Americhe, Australia, Nuova Zelanda ed Estremo
oriente), insieme nella loro compagnia e poi in altre compagini, in seguito della rottura del
loro matrimonio. Di queste peregrinazioni artistiche Daniel racconta nel volume autobio-
grafico An actor’s tous; o1, Seventy thousand miles with Shakespeare (New York, Brentano, 1886),
<https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.hnnxbc&view=lup&seq=9&skin=2021>
(ultima consultazione 8 aprile 2022).
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come accade immancabilmente agli impresari e specialmente a quelli che,
come lui, ebbero pure il difetto di occuparsi soprattutto di teatro commer-
ciale, leggi: commedia musicale, vaudeville, music-hall, varieta e cinema
(quando cinema non significava ancora “arte”).

Va chiarito subito che, nonostante l'attrazione esercitata dalla forza
centripeta della personalita eccezionale, Balme non mira a scrivere un
saggio di carattere biografico, bensi a indagare attraverso Bandmann il
campo dell’azione impresariale: gli scenari storico-culturali in cui essa si
colloca e che trasforma, le strutture materiali e immateriali che genera,
1 modelli che sperimenta e impone o viceversa abbandona, i saperi che
modifica, forgia e trasmette. Come emerge gia dalla densa e rigorosa
introduzione di impianto fortemente teorico, questo ¢ infatti senza dubbio
alcuno un libro di storia del teatro, ma vuole essere anche un saggio di
teoria della storiografia teatrale: un volume complesso, dove il piano della
ricostruzione documentale ¢ in alternanza costante con il piano della
dimensione astratta dei fenomeni generali e delle leggi che li governano.

Fatta questa premessa, si inizia a capire perché il titolo del volume
cominci con i concetti di «globalization of theatre» e «theatrical networks»,
e lasci in chiusa il nome di Maurice E. Bandmann.

Globalizzazione teatrale indica la chiave interpretativa generale con cui
¢ aperto il cassetto che racchiude il tempo tra il 1870 e il 1930. Un tempo
che non coincide esattamente con 'operato attivo di Bandmann, ma che
lo supera in entrambe le direzioni, per analizzare tanto i modelli impren-
ditoriali che Maurice eredita dai genitori, quanto il lascito rappresentato
dalla sua massima creatura, il Bandmann Circuit. Altre sono le chiavi con
cui pitt di frequente si apre quello stesso cassetto: la chiave della regia per
esemplo o il chiavistello del modernismo. In questo libro, tuttavia, non
¢ la dimensione estetica a dettare la linea, ma la storia delle trasforma-
zioni socioeconomiche dell'industria dello spettacolo. E allora la chiave
della globalizzazione teatrale (che dialoga con le categorie piu recenti della
World History) mette davanti agli occhi di chi legge uno scenario conosciu-
to e nuovo allo stesso tempo, dove emerge fino a che punto, in un periodo
di migrazioni di massa e di innovazioni nei settori dei trasporti e delle
comunicazioni, lo spettacolo dal vivo partecipo alla mobilita globale e anzi
fu protagonista di un’espansione senza precedenti della domanda e dell’of-
ferta. Sappiamo che in questi anni il consumo di teatro giunse al picco in
Europa e nelle Americhe. Decisamente meno nota era I'incisivita e la capil-
larita dell’esportazione di edifici, generi, drammaturgie, attori, spettacoli e
moduli recitativi europei nella vastita e diversita del continente asiatico. In
questo senso il Bandmann Circuit fu proprio un esempio di globalizzazione
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teatrale. E del resto evidente che Bandmann poté agire in una posizione
di preminenza, in quanto prominente per gerarchia geo-politica: cittadi-
no dell'impero coloniale britannico, egli si trovo a giocare in un mercato
emergente e praticamente sconfinato, nonché decisamente poco regolato
e per questo aperto all'innovazione. Fu cosi che, nell’approvvigionare di
intrattenimenti vari spettatori diversissimi (attraverso un territorio che si
estendeva da Malta a Tokyo), Bandmann riusci ad accumulare una discreta
fortuna in un’epoca in cui lo spettacolo viveva I'“era della cassetta” ed era
inteso dai diversi sistemi di governo di stampo liberale come un’attivita
commerciale, finalizzata al profitto.

Essenziale ingrediente di questo tipo di ricetta speculativa era una visio-
ne, secondo la quale il concetto di teatro va inteso nel senso pit ampio
di spettacolo dal vivo. Secondo quest’ottica, che precede la suddivisione
teorica del mercato in spettacolo dal vivo e spettacolo riprodotto destinata
a imporsi a partire dagli anni Trenta del Novecento, i diversi generi non
sono intesi in competizione tra loro, ma come componenti dell’assortimen-
to di un’offerta diversamente modulabile, a seconda delle esigenze e delle
circostanze. Questo sguardo omnicomprensivo non era una peculiarita
di Maurice E. Bandmann, ma una strategia condivisa dai pit dinamici
imprenditori teatrali dell’epoca. Non casualmente lo ritroviamo nell’ot-
tica olistica con cui negli stessi anni I'impresario italiano Walter Mocchi
costruisce le sue reti, seppure in scala minore, tra la madrepatria e il Sud
America.?

Ma & soprattutto il concetto di «theatrical networks» aimporsi come figura
guida di questo libro. In primo luogo, il modello pluricentrico delle reti di
rapida trasformazione e di continua generativita ¢ cio che meglio descrive
e sintetizza la complessa e sfaccettata attivita imprenditoriale di Maurice
Bandmann. Attore versatile ed esponente per trasmissione diretta della
tradizione degli actor managers, nel 1897 Bandmann scopri cio che fara la
sua fortuna: il «long-distance touring», prima limitandosi al Mediterraneo,
poi spostando l'attenzione sulle rotte transoceaniche e transcontinentali,
fino a specializzarsi sui mercati asiatici (e a intravedere le potenzialita di
quelli mediorientali, che la morte prematura non gli permise di cogliere).
Nell’arco di venticinque anni Bandmann costrui un formidabile circuito
transnazionale di tournée teatrali e in subordine di distribuzione cinema-

2 Ce ne racconta un altro libro, sempre uscito per Cambridge University Press nel 2020:
Matteo Paoletti, A Huge Revolution in Theatrical Commerce. Walter Mocchi and the Italian Musical
Theatre Business in South America.
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tografica, mettendo a sfruttamento intensivo le piste che avevano avventu-
rosamente tracciato le grandi vedette europee delle generazioni precedenti
e approfittando di una domanda di intrattenimento in costante crescita. Il
“Bandmann Circuit”, come divenne noto all’epoca, si estese da Gibilterra
fino a Tokyo, sfiorando pochi scali cruciali nel Mediterraneo (La Valletta,
Alessandria d’Egitto, I1 Cairo) e toccando complessivamente una ventina di
citta asiatiche, fra cui Singapore, Calcutta, Bombay, Hong Kong, Shangai,
Giacarta, Manila, Yokohama, Kobe. Nei teatri maggiori di questi popolosi
e dinamici agglomerati (che spesso erano anche porti franchi), di fronte
a un pubblico composto per la maggior parte di europei ma anche da
esponenti delle élite locali, le compagnie teatrali di proprieta di Bandmann
si avvicendavano con regolarita e teniture tra la settimana e i dieci giorni,
su tournée che complessivamente potevano durare tra 'anno e mezzo e 1
due anni pieni. Specializzate in generi diversi (teatro musicale, commedia,
varieta) prevalentemente declinati verso il leggero, le compagnie erano
di ottimo livello professionale e venivano formate da Bandmann apposi-
tamente per la circuitazione, secondo una logica di esportazione seriale
dei grandi successi londinesi nelle colonie. Leggendaria fu la Bandmann
Opera Company, che contemplava una sessantina di elementi, tra attori,
musicisti, tecnici e organizzatori, ed era specializzata nella commedia
musicale edoardiana, genere d’intrattenimento di grande successo, anche
perché godibile indipendentemente dalla conoscenza della lingua inglese,
che naturalmente era alla base del repertorio portato in tournée. Secondo
il calcolo ipotetico di Balme, Bandmann arrivo a ingaggiare e mandare in
tour circa 2.000 professionisti (in stragrande maggioranza inglesi, ma non
mancarono musicisti indiani e filippini), avvalendosi di una rete fedele di
agenti, intermediari, managers, direttori di teatro che gestivano l'intero
processo dalla scritturazione, alla tournée vera e propria, fino alla chiusura
dell'operazione, con tutti gli imprevisti logistici, legali, medici (e sentimen-
tali) che potevano avvenire.

In secondo luogo, rete ¢ concetto chiave anche dal punto di vista
metodologico. Sulla scorta principalmente dell’actor-network theory declina-
ta in chiave storica, Balme pone come chiave di analisi, interpretazione e
rinarrazione della materia le strutture relazionali create dal Bandmann
Circuit: I'azione dell'impresario ¢ dunque spiegata sotto la lente delle reti,
che egli seppe creare e connettere. Cosi facendo, lo studioso sposta 'atten-
zione dal motore umano e dall'individuo eccezionale alle reti stesse, ai nodi
che le compongono, alla loro interconnettivita, all'agency che sono in grado
di attivare, anche in assenza dei loro creatori (come in effetti avvenne per
un certo periodo, dopo la morte di Bandmann).
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Il punto centrale su cui Balme annoda I'argomentazione ¢ che le reti
costituite da Bandmann ebbero successo perché “eterofile”, ossia costituite
da legami leggeri e flessibili, per questo piu adatti a trasformarsi e ricon-
figurare le reti in base alle alleanze e alle condizioni che, in un impero
vasto come quello di Bandmann, erano altamente eterogenee. Difatti egli
fu tra i primi a comprendere la necessita — per operazioni commerciali
complesse e su larga scala — di passare dalla tradizionale compagnia a base
famigliare degli actor managers (poco permeabile verso 'esterno e non
dissimile, nell’assetto microsociale e “omofilo”, dalla compagnia capoco-
micale italiana) alla compagnia impresariale strutturata sul modello delle
societa di capitali a responsabilita limitata e aperta ad alleanze ampie e
flessibili attraverso il sistema dei contratti e degli accordi. Di fatto, questa
diversa organizzazione della proprieta e del finanziamento delle compa-
gnie comporto una separazione della sfera artistica da quella economica e
contribui a quel managerial turn nell'industria dello spettacolo, che porto
alla ribalta i nomi non solo di grandi attori ma anche di grandi imprendi-
tori. Nel primo Novecento questo passaggio gradualmente tocco I'intera
economia teatrale occidentale (compreso il nostro paese, dove le compagnie
impresariali interessavano buona parte del circuito delle primarie): nel caso
studiato da Balme ricompose diversamente e con successo gli ingredienti e
le leggi della produzione teatrale itinerante, un settore dove la famiglia era
a lungo rimasta come modello precipuo di riferimento, persino nei paesi
in cui la produzione si era ormai stabilizzata, come I'Inghilterra.

Reti eterofile non significa pero nodi instabili e deboli. Fattore peculiare
dell’attivita di Bandmann fu la creazione, a livello locale, di reti di relazio-
ne, collaborazione e patronato, che avevano la funzione di sostenere e
ancorare ai territori gli snodi del network principale. Tanto per comin-
ciare, Bandmann scelse di decentralizzare le fondamenta del suo impero
dalle isole britanniche (benché Londra rimanesse la piazza privilegiata per
I'acquisto dei repertori e la scritturazione degli artisti): la base fu prima a
Calcutta e, in seguito, nel corso della Prima guerra mondiale, divenne il
Cairo. Oltreché in queste due citta, egli investi in maniera non episodica
in molti dei territori che le sue compagnie visitavano, realizzando azioni
di micropolitica su misura, entrando in relazione con le autorita locali e
in affari con impresari autoctoni, su uno scenario geopolitico amplissimo,
caratterizzato da lingue, culture, religioni, tradizioni, valori, assetti politici
molto diversi. Questa strategia culmino nell’espansione delle sue societa
dalla produzione e distribuzione all’esercizio: attratto dalle sirene monopo-
listiche come tutti gli impresari piu attivi della sua epoca, Bandmann
realizzo su scala massima una ricetta che credeva in investimenti volti alla
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permanenza, piuttosto che a un profitto immediato. Combino cosi la circu-
itazione (un’attivita eminentemente mobile) con la presa in gestione, la
proprieta e perfino la costruzione di sale di spettacolo (un’attivita di radica-
mento territoriale) in tutto il continente asiatico (fra le molte ricorderemo
almeno I'Empire Theatre a Calcutta e la Royal Opera House a Bombay).

Nelle ultime pagine I'autore intreccia il discorso sulle fonti impiegate
a quello sull’oblio che ha inghiottito Bandmann e ne cerca una traccia
monumentale, una legacy almeno funeraria, tra le lapidi corrose e dimenti-
cate nel North Front Cemetery di Gibilterra. Un atto simbolicamente desti-
nato all'insuccesso e riscattato da un libro rigoroso e avvincente che riporta
la luce dei riflettori non solo su Bandmann e sul suo modello imprendito-
riale reticolare, ma anche sulla circuitazione come dispositivo relazionale
di scambio e connessione fra forme teatrali, pubblici e territori.
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