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L’azione di impresari, imprenditori, agenti e organizzatori teatrali rimane 
ancora oggi un punto di osservazione della storia dello spettacolo poco 
frequentato e altamente sottovalutato (in Italia, come all’estero), benché 
un certo fermento negli ultimi vent’anni ne stia dimostrando le poten-
zialità e stia contribuendo a riconfigurare le gerarchie storiografiche. Dà 
un segno significativo in questa direzione l’ultimo libro di Christopher 
Balme, storico del teatro di fama internazionale e direttore dell’Institut 
für Theaterwissenschaft dell’Università di Monaco di Baviera. Il volume 
è frutto di una ricerca decennale attraverso archivi, biblioteche e risorse 
digitali di svariati paesi, sulle tracce perdute e dimenticate di un geniale 
impresario, Maurice Edward Bandmann, cosmopolita figlio d’arte, nato a 
New York nel 1872 nel mezzo di una tournée dei genitori1 e morto prema-
turamente a Gibilterra nel 1922, di febbre di tifo. Nei primi decenni del 
Novecento Bandmann fu a Londra un nome potente nel mercato delle 
scritture e un marchio di garanzia di qualità sulle scene delle colonie e 
dei protettorati controllati dalla Gran Bretagna. Presto fu però cancellato 

1  Maurice Bandmann nacque da due actor managers di primo piano: il tedesco (naturalizza-
to inglese) Daniel E. Bandmann (1837-1905) e l’inglese Millicent (Milly) Bandmann-Palmer 
(1845-1926). Entrambi versati nel repertorio shakesperiano e usi al poliglottismo recitativo, 
si esibirono in tutto il mondo (Europa, Americhe, Australia, Nuova Zelanda ed Estremo 
oriente), insieme nella loro compagnia e poi in altre compagini, in seguito della rottura del 
loro matrimonio. Di queste peregrinazioni artistiche Daniel racconta nel volume autobio-
grafico An actor’s tour, or, Seventy thousand miles with Shakespeare (New York, Brentano, 1886), 
�https:��babel.hathitrust.org�cgi�pt?id hvd.hnnx5c&view 1up&seq 9&skin 2021! 
(ultima consultazione 8 aprile 2022).

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.hnnx5c&view=1up&seq=9&skin=2021
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come accade immancabilmente agli impresari e specialmente a quelli che, 
come lui, ebbero pure il difetto di occuparsi soprattutto di teatro commer-
ciale, leggi: commedia musicale, vaudeville, music-hall, varietà e cinema 
(quando cinema non significava ancora “arte”).

Va chiarito subito che, nonostante l’attrazione esercitata dalla forza 
centripeta della personalità eccezionale, Balme non mira a scrivere un 
saggio di carattere biografico, bensu a indagare attraverso Bandmann il 
campo dell’azione impresariale: gli scenari storico-culturali in cui essa si 
colloca e che trasforma, le strutture materiali e immateriali che genera, 
i modelli che sperimenta e impone o viceversa abbandona, i saperi che 
modifica, forgia e trasmette. Come emerge già dalla densa e rigorosa 
introduzione di impianto fortemente teorico, questo è infatti senza dubbio 
alcuno un libro di storia del teatro, ma vuole essere anche un saggio di 
teoria della storiografia teatrale: un volume complesso, dove il piano della 
ricostruzione documentale è in alternanza costante con il piano della 
dimensione astratta dei fenomeni generali e delle leggi che li governano. 

Fatta questa premessa, si inizia a capire perché il titolo del volume 
cominci con i concetti di «globalization of theatre» e «theatrical networks», 
e lasci in chiusa il nome di Maurice E. Bandmann. 

Globalizzazione teatrale indica la chiave interpretativa generale con cui 
è aperto il cassetto che racchiude il tempo tra il 1870 e il 1930. Un tempo 
che non coincide esattamente con l’operato attivo di Bandmann, ma che 
lo supera in entrambe le direzioni, per analizzare tanto i modelli impren-
ditoriali che Maurice eredita dai genitori, quanto il lascito rappresentato 
dalla sua massima creatura, il Bandmann Circuit. Altre sono le chiavi con 
cui più di frequente si apre quello stesso cassetto: la chiave della regia per 
esempio o il chiavistello del modernismo. In questo libro, tuttavia, non 
è la dimensione estetica a dettare la linea, ma la storia delle trasforma-
zioni socioeconomiche dell’industria dello spettacolo. E allora la chiave 
della globalizzazione teatrale (che dialoga con le categorie più recenti della 
World History) mette davanti agli occhi di chi legge uno scenario conosciu-
to e nuovo allo stesso tempo, dove emerge fino a che punto, in un periodo 
di migrazioni di massa e di innovazioni nei settori dei trasporti e delle 
comunicazioni, lo spettacolo dal vivo partecipò alla mobilità globale e anzi 
fu protagonista di un’espansione senza precedenti della domanda e dell’of-
ferta. Sappiamo che in questi anni il consumo di teatro giunse al picco in 
Europa e nelle Americhe. Decisamente meno nota era l’incisività e la capil-
larità dell’esportazione di edifici, generi, drammaturgie, attori, spettacoli e 
moduli recitativi europei nella vastità e diversità del continente asiatico. In 
questo senso il Bandmann Circuit fu proprio un esempio di globalizzazione 
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teatrale. È del resto evidente che Bandmann poté agire in una posizione 
di preminenza, in quanto prominente per gerarchia geo-politica: cittadi-
no dell’impero coloniale britannico, egli si trovò a giocare in un mercato 
emergente e praticamente sconfinato, nonché decisamente poco regolato 
e per questo aperto all’innovazione. Fu cosu che, nell’approvvigionare di 
intrattenimenti vari spettatori diversissimi (attraverso un territorio che si 
estendeva da Malta a Tokyo), Bandmann riuscu ad accumulare una discreta 
fortuna in un’epoca in cui lo spettacolo viveva l’“era della cassetta” ed era 
inteso dai diversi sistemi di governo di stampo liberale come un’attività 
commerciale, finalizzata al profitto. 

Essenziale ingrediente di questo tipo di ricetta speculativa era una visio-
ne, secondo la quale il concetto di teatro va inteso nel senso più ampio 
di spettacolo dal vivo. Secondo quest’ottica, che precede la suddivisione 
teorica del mercato in spettacolo dal vivo e spettacolo riprodotto destinata 
a imporsi a partire dagli anni Trenta del Novecento, i diversi generi non 
sono intesi in competizione tra loro, ma come componenti dell’assortimen-
to di un’offerta diversamente modulabile, a seconda delle esigenze e delle 
circostanze. Questo sguardo omnicomprensivo non era una peculiarità 
di Maurice E. Bandmann, ma una strategia condivisa dai più dinamici 
imprenditori teatrali dell’epoca. Non casualmente lo ritroviamo nell’ot-
tica olistica con cui negli stessi anni l’impresario italiano Walter Mocchi 
costruisce le sue reti, seppure in scala minore, tra la madrepatria e il Sud 
America.2

Ma è soprattutto il concetto di «theatrical networks» a imporsi come figura 
guida di questo libro. In primo luogo, il modello pluricentrico delle reti di 
rapida trasformazione e di continua generatività è ciò che meglio descrive 
e sintetizza la complessa e sfaccettata attività imprenditoriale di Maurice 
Bandmann. Attore versatile ed esponente per trasmissione diretta della 
tradizione degli actor managers, nel 1897 Bandmann scopru ciò che farà la 
sua fortuna: il «long-distance touring», prima limitandosi al Mediterraneo, 
poi spostando l’attenzione sulle rotte transoceaniche e transcontinentali, 
fino a specializzarsi sui mercati asiatici (e a intravedere le potenzialità di 
quelli mediorientali, che la morte prematura non gli permise di cogliere). 
Nell’arco di venticinque anni Bandmann costruu un formidabile circuito 
transnazionale di tournée teatrali e in subordine di distribuzione cinema-

2  Ce ne racconta un altro libro, sempre uscito per Cambridge University Press nel 2020: 
Matteo Paoletti, A Huge Revolution in Theatrical Commerce. Walter Mocchi and the Italian Musical 
Theatre Business in South America.
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tografica, mettendo a sfruttamento intensivo le piste che avevano avventu-
rosamente tracciato le grandi vedette europee delle generazioni precedenti 
e approfittando di una domanda di intrattenimento in costante crescita. Il 
“Bandmann Circuit”, come divenne noto all’epoca, si estese da Gibilterra 
fino a Tokyo, sfiorando pochi scali cruciali nel Mediterraneo (La Valletta, 
Alessandria d’Egitto, Il Cairo) e toccando complessivamente una ventina di 
città asiatiche, fra cui Singapore, Calcutta, Bombay, Hong Kong, Shangai, 
Giacarta, Manila, Yokohama, Kobe. Nei teatri maggiori di questi popolosi 
e dinamici agglomerati (che spesso erano anche porti franchi), di fronte 
a un pubblico composto per la maggior parte di europei ma anche da 
esponenti delle élite locali, le compagnie teatrali di proprietà di Bandmann 
si avvicendavano con regolarità e teniture tra la settimana e i dieci giorni, 
su tournée che complessivamente potevano durare tra l’anno e mezzo e i 
due anni pieni. Specializzate in generi diversi (teatro musicale, commedia, 
varietà) prevalentemente declinati verso il leggero, le compagnie erano 
di ottimo livello professionale e venivano formate da Bandmann apposi-
tamente per la circuitazione, secondo una logica di esportazione seriale 
dei grandi successi londinesi nelle colonie. Leggendaria fu la Bandmann 
Opera Company, che contemplava una sessantina di elementi, tra attori, 
musicisti, tecnici e organizzatori, ed era specializzata nella commedia 
musicale edoardiana, genere d’intrattenimento di grande successo, anche 
perché godibile indipendentemente dalla conoscenza della lingua inglese, 
che naturalmente era alla base del repertorio portato in tournée. Secondo 
il calcolo ipotetico di Balme, Bandmann arrivò a ingaggiare e mandare in 
tour circa 2.000 professionisti (in stragrande maggioranza inglesi, ma non 
mancarono musicisti indiani e filippini), avvalendosi di una rete fedele di 
agenti, intermediari, managers, direttori di teatro che gestivano l’intero 
processo dalla scritturazione, alla tournée vera e propria, fino alla chiusura 
dell’operazione, con tutti gli imprevisti logistici, legali, medici (e sentimen-
tali) che potevano avvenire.

In secondo luogo, rete è concetto chiave anche dal punto di vista 
metodologico. Sulla scorta principalmente dell’actor-network theory declina-
ta in chiave storica, Balme pone come chiave di analisi, interpretazione e 
rinarrazione della materia le strutture relazionali create dal Bandmann 
Circuit: l’azione dell’impresario è dunque spiegata sotto la lente delle reti, 
che egli seppe creare e connettere. Cosu facendo, lo studioso sposta l’atten-
zione dal motore umano e dall’individuo eccezionale alle reti stesse, ai nodi 
che le compongono, alla loro interconnettività, all’agency che sono in grado 
di attivare, anche in assenza dei loro creatori (come in effetti avvenne per 
un certo periodo, dopo la morte di Bandmann). 



MJ, 11, 1 (2022) 139

Un modello reticolare per il mercato teatrale globale

Il punto centrale su cui Balme annoda l’argomentazione è che le reti 
costituite da Bandmann ebbero successo perché “eterofile”, ossia costituite 
da legami leggeri e flessibili, per questo più adatti a trasformarsi e ricon-
figurare le reti in base alle alleanze e alle condizioni che, in un impero 
vasto come quello di Bandmann, erano altamente eterogenee. Difatti egli 
fu tra i primi a comprendere la necessità – per operazioni commerciali 
complesse e su larga scala – di passare dalla tradizionale compagnia a base 
famigliare degli actor managers (poco permeabile verso l’esterno e non 
dissimile, nell’assetto microsociale e “omofilo”, dalla compagnia capoco-
micale italiana) alla compagnia impresariale strutturata sul modello delle 
società di capitali a responsabilità limitata e aperta ad alleanze ampie e 
flessibili attraverso il sistema dei contratti e degli accordi. Di fatto, questa 
diversa organizzazione della proprietà e del finanziamento delle compa-
gnie comportò una separazione della sfera artistica da quella economica e 
contribuu a quel managerial turn nell’industria dello spettacolo, che portò 
alla ribalta i nomi non solo di grandi attori ma anche di grandi imprendi-
tori. Nel primo Novecento questo passaggio gradualmente toccò l’intera 
economia teatrale occidentale (compreso il nostro paese, dove le compagnie 
impresariali interessavano buona parte del circuito delle primarie): nel caso 
studiato da Balme ricompose diversamente e con successo gli ingredienti e 
le leggi della produzione teatrale itinerante, un settore dove la famiglia era 
a lungo rimasta come modello precipuo di riferimento, persino nei paesi 
in cui la produzione si era ormai stabilizzata, come l’Inghilterra. 

Reti eterofile non significa però nodi instabili e deboli. Fattore peculiare 
dell’attività di Bandmann fu la creazione, a livello locale, di reti di relazio-
ne, collaborazione e patronato, che avevano la funzione di sostenere e 
ancorare ai territori gli snodi del network principale. Tanto per comin-
ciare, Bandmann scelse di decentralizzare le fondamenta del suo impero 
dalle isole britanniche (benché Londra rimanesse la piazza privilegiata per 
l’acquisto dei repertori e la scritturazione degli artisti): la base fu prima a 
Calcutta e, in seguito, nel corso della Prima guerra mondiale, divenne il 
Cairo. Oltreché in queste due città, egli investu in maniera non episodica 
in molti dei territori che le sue compagnie visitavano, realizzando azioni 
di micropolitica su misura, entrando in relazione con le autorità locali e 
in affari con impresari autoctoni, su uno scenario geopolitico amplissimo, 
caratterizzato da lingue, culture, religioni, tradizioni, valori, assetti politici 
molto diversi. Questa strategia culminò nell’espansione delle sue società 
dalla produzione e distribuzione all’esercizio: attratto dalle sirene monopo-
listiche come tutti gli impresari più attivi della sua epoca, Bandmann 
realizzò su scala massima una ricetta che credeva in investimenti volti alla 
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permanenza, piuttosto che a un profitto immediato. Combinò cosu la circu-
itazione (un’attività eminentemente mobile) con la presa in gestione, la 
proprietà e perfino la costruzione di sale di spettacolo (un’attività di radica-
mento territoriale) in tutto il continente asiatico (fra le molte ricorderemo 
almeno l’Empire Theatre a Calcutta e la Royal Opera House a Bombay). 

Nelle ultime pagine l’autore intreccia il discorso sulle fonti impiegate 
a quello sull’oblio che ha inghiottito Bandmann e ne cerca una traccia 
monumentale, una legacy almeno funeraria, tra le lapidi corrose e dimenti-
cate nel North Front Cemetery di Gibilterra. Un atto simbolicamente desti-
nato all’insuccesso e riscattato da un libro rigoroso e avvincente che riporta 
la luce dei riflettori non solo su Bandmann e sul suo modello imprendito-
riale reticolare, ma anche sulla circuitazione come dispositivo relazionale 
di scambio e connessione fra forme teatrali, pubblici e territori.


