Dal mimo, al buto, alla scena queer

Tecniche ed esperienze del corpo nella pratica
performativa di Stefano Taiuti

Samantha Marenz

1l corpo misura del mondo. Anthropometry

Danzatore, mimo, performer, Stefano Taiuti € un artista romano che dalla
fine degli anni Ottanta ha indagato, attraversato e mescolato tecniche di
espressione corporea intrecciando i principi delle moderne culture teatra-
li d’Occidente e d’Oriente. Tecniche diverse tra loro, talvolta antitetiche
negli obiettivi. Sperimentando la sua presenza nelle sale dei piccoli teatri di
ricerca e negli spazi affollati dei club delle maggiori capitali europee, negli
esperimenti di video performance e nelle istallazioni site-specific, Taiuti ha
fatto del suo corpo il luogo stesso dell’evento, rendendolo fluido e attraver-
sabile dalle forme e dai generi, non solo di spettacolo.

Nel dicembre 2020, dopo una lunga assenza dalle scene italiane, Taiuti
ha presentato la performance Anthropometry — a study on the weight of being,
proiettata in streaming nel pieno della seconda ondata della pandemia
come spettacolo ospite dei Premi Tuttoteatro.! Anche per la forma della
fruizione e per le soluzioni adottate di fronte alle condizioni poste dall’e-
mergenza, la performance costituisce un punto di partenza ideale per
tracciare la traiettoria di questo artista e per porre la questione del corpo,
focus della sua ricerca non in quanto strumento dell’espressione ma terre-
no concreto di una indagine che conduce alla scoperta di altri possibili
corpi.

! Giunto alla sua quattordicesima edizione, il Premio Cappelletti ¢ I'attivita pit rodata tra
quelle dell’associazione Tuttoteatro, finalizzata alla produzione di nuove opere sottoposte
al giudizio di una giuria di critici e di un campione di spettatori. Pit1 recenti sono il Premio
Nicolini (istituito nel 2012 e mirato all'individuazione di una personalita della cultura che si
sia distinta nella progettazione, nella cura e nel sostegno delle attivita culturali e artistiche), e
il Premio Miglior Taiser (attivo dal 2018 e destinato alla produzione di video di promozione
dello spettacolo dal vivo come opere d’arte audiovisive). Nelle giornate in cui vanno in scena
gli spettacoli finalisti del Premio Cappelletti, Tuttoteatro organizza laboratori di visione e
critica e ospita performance di artisti maturi premiati o selezionati nelle edizioni precedenti.
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Lantropometria ¢ la scienza che si occupa di misurare il corpo umano.
Gli studi antropometrici vanno da quelli, molto celebri, di Leonardo Da
Vinci a quelli, moderni e meno noti, della Nasa sul comportamento del
corpo in assenza di gravita. Per la sua performance sull’antropometria,
Taiuti ha realizzato una macchina formata da 28 carrucole che connet-
tono diverse parti del suo corpo a dei contrappesi calibrati seguendo la
tabella di proporzioni stilata proprio dalla Nasa. «<Macchina teatrale che
della scenotecnica rinascimentale adotta i contrappesi in tela di canapa
colmi di sabbia, macchina costume e palco insieme... macchina sempli-
ce ma motore metaforico complesso per suggestioni e associazioni»,?
spiega il performer. Secondo quei calcoli, dal peso complessivo di un
soggetto si puo individuare il peso delle singole parti, intese come pezzi
che compongono un tutto. Una conoscenza che si basa su (e restituisce)
un corpo idealmente inanimato, dissezionato, studiato e misurato attra-
verso la sua negazione.

La macchina stacca il corpo dal suolo, lo sospende, lo pesa, lo muove. E
mostra al contempo un corpo che si sospende, si pesa, si muove. Ogni
minimo movimento di questo corpo appeso da diversi punti (il bacino
e le giunture, con gli arti che pendono passivi), determina lo sposta-
mento dei contrappesi e la trasformazione della sua postura. Oltre che
il corpo, pare di poter studiare, ingigantita e rallentata, la danza, intesa
come arte del movimento ma anche come costruzione della presenza,
disegno della dinamica nello spazio, dialogo con la gravita. Tutto pero
¢ lentissimo, quasi immobile, e la percezione dell’osservatore si dilata
come il tempo di questa azione rarefatta, di cui sembra di poter perce-
pire la scia. Non si assiste a nessuno sviluppo drammaturgico ma la
visione di questo corpo si fa man mano piu intensa poiché progres-
sivamente si comprende il meccanismo e appare chiaro che a essere
mostrato ¢ un fenomeno, qualcosa che esiste al di la dello spettacolo ma
che quest’ultimo rende visibile.

Questa performance manifesta i principi stessi del lavoro sul corpo e
sull’azione scenica: fa apparire le regole del movimento organico, dilata la
percezione, mette a tema la fisicita consegnandola al pubblico che vi scorge
il potenziale espressivo leggendo, nella distribuzione e gestione del peso, il
dramma stesso dell’essere umano.

2 Cito dalla presentazione della performance pubblicata sul sito Tuttoteatro.com e leggi-
bile al link <https://tuttoteatro.com/event/anthropometry-di-e-con-stefano-taiuti-ospite-dei-

premi-tuttoteatro-com-2020/> (ultima consultzione 10/10/21).
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Il sogno del volo. Limpossibilita del volo.

Pesi, misure precise, riduzione del corpo a oggetto di osservazione, cadaveri
smembrati. I corpo cadavere del buto che disperatamente tenta di volare.

Un corpo allargato, esteso, ampliato, connesso, legato, corpo in costante neces-
saria e inevitabile relazione con fili, destini, pesi, memorie, aspirazioni, l'altro,
l'alto e il basso, la gravita, 'incontrollabile, I'eterno.

Lorganico e I'inorganico sono in dialogo, in lotta, I'uno che anima di sé I'altro,
anima vivente di un corpo meccanico che gli sopravvive, indifferente al sacrifi-
cio, al trasformarsi della carne in scheletro.

Corpo misura, corpo macchina, corpo spirito, corpo che in lotta col suo peso
rivela la propria fragile umanita.®

Sebbene la versione realizzata in video abbia un inizio e una fine e
sia fruibile nel tempo di circa un’ora, la performance potrebbe durare
molto piu a lungo. Non ¢ stata concepita per un teatro ma per la scena
dei club queer e dei rave party dove il performer ha spostato I’asse della
sua ricerca creativa, e dove Anthropometry ha debuttato come installazio-
ne la cui durata ¢ del tutto svincolata dallidea di un intervento perfor-
mativo che gli spettatori vedono iniziare e finire. Nell'installazione ¢
piuttosto il performer che assiste al passaggio e alla rotazione degli
spettatori, talvolta al loro ritorno dopo essersi allontanati, all’inizio e
alla fine delle loro differenti durate di osservazione.

Stefano Taiuti ha una lunga esperienza artistica nei locali e nei luoghi del
divertimento. Ha diretto gli eventi di animazione e le incursioni performa-
tive nelle nottate del Supper Club a Roma, Amsterdam e Istanbul, dove ha
sperimentato I'innesto tra spettacolo e animazione portando nel pubblico
delle discoteche una qualita scenica lontana dalle logiche dell’intratteni-
mento. Pitt che uno stile di spettacolo ha proposto una dimensione della
corporeita appresa attraverso le tecniche del teatro e diretta verso osser-
vatori eccitati dalla danza e dall’euforia della festa. In tale traiettoria ha
spinto la sua ricerca in direzioni sempre piu radicali, situandola nei luoghi
dove il divertimento coincide con una fisicita consapevole anche da parte
del pubblico, caratterizzato non solo dai gusti sessuali ma dall’affermazione
di una fluidita di genere, di un corpo mobile e metamorfico, mai fisso, e di
una condivisione degli spazi e dei tempi della festa dilatati sia in termini di
ambientazione e durata, sia in termini percettivi. La scena queer, dunque,
e irave party, in particolare berlinesi. Nella prima, Taiuti indaga i processi
di decolonizzazione della sua corporeita rendendo reale un processo che

S Ibid.
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caratterizza il teatro: quella possibilita di incarnare diverse presenze che,
se nel teatro di prosa sono definibili in quanto personaggi, nelle cultu-
re performative da lui attraversate si connotano piuttosto come possibili
identita. Nel secondi, rituali moderni caratterizzati dal ritmo, dall’'uso di
sostanze, da uno stato di alterazione della coscienza e di comunicazione
non verbale, Taiuti sperimenta le possibilita della percezione nel rappor-
to tra performer e osservatore. Ad esempio, si installa nelle chillout areas
con azioni corporee di lunga durata «evitando strutture narrative che
richiedano una attenzione sostenuta — spiega —. Concettualmente cerco di
manifestarmi in quanto presenza alternativa al piano comune di realta, in
maniera non invasiva ma fortemente oggettiva. [...] Credo che proprio la
mia “indifferenza” al contesto permetta al pubblico di avvicinarsi in manie-
ra spontanea e curiosa, spesso restando catturato dalla mia alterita, che in
qualche modo lo rispecchia soprattutto nella scena queer, e atemporalita
della presenza, che € anche un tratto proprio del contesto, realizzando una
attivazione dell'interesse che spesso si ¢ protratta all'intera durata dell’in-
tervento performativo».* In tale contesto, Taiuti sperimenta il protrarsi
della dimensione performativa e la variazione delle presenze del pubblico,
sfuggendo ai consolidati meccanismi drammaturgici di gestione dell’atten-
zione dello spettatore e immergendo il corpo in un tempo altro, talvolta
lentissimo, I'unico che permette di ascoltare il corpo nel momento stesso in
cui, esibendosi, lo si sta facendo parlare.

Nella versione registrata e proiettata della performance,” Taiuti ha
dunque stabilito una durata adatta alla fruizione a distanza di quello che
¢ allo stesso tempo un evento artistico e un fenomeno fisico. Ha accele-
rato il flusso della sua presenza e diminuito I'intervallo tra i movimenti
considerando la soglia di attenzione di un osservatore posto davanti a
un monitor nel quale appare un corpo apparentemente inerme, quasi
immobile, mosso dalle reazioni ai suoi stessi piccoli gesti che si succedono
a un ritmo dilatato e del tutto imprevedibile. Ha dunque accelerato, per

* Questa citazione, e i successivi frammenti di racconti e considerazioni del performer, ¢
estrapolata da una serie di conversazioni e carteggi tra chi scrive e Stefano Taiuti articolati
nell’arco della primavera del 2021. Ringrazio Taiuti per i materiali raccolti insieme, che io ho
smontato e rimontato a mio piacimento adattandoli all’'andatura del presente saggio, senza
perd mai modificarne il senso o alterarne il linguaggio. Questo studio, basato principalmen-
te su fonti orali e sulle risposte che Taiuti mi ha inviato in forma scritta reagendo alle mie
domande o sollecitazioni, viene pubblicato dopo la sua lettura e approvazione.

5 Le riprese sono state realizzate da Shannon Turner nello spazio berlinese IKSK. Il video
integrale della performance é visibile sul canale vimeo del danzatore, all'indirizzo <https://
vimeo.com/491233424 > (ultima consultazione 10/10/21).
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apparire pero lentissimo: una fotografia prolungata dove il movimento
appare come una allucinazione dello spettatore.

Taiuti ha spesso lavorato col video, consegnando al tempo paralle-
lo dell'immagine proiettata 'esperienza del corpo e delle sue molteplici
durate. Ha diretto brevi film di danza, proiettato corpi in azione ripresi
da prospettive e distanze insolite durante le sue performance dal vivo,
realizzato assoli in spazi inaccessibili al pubblico pensati specificamente per
il linguaggio del video.® La proiezione di Anthropometry non era dunque
semplicemente una ripresa dello spettacolo ma la sua traduzione in un
altro linguaggio. Si vedeva la lunga e vibrante immobilita tra un movimen-
to e I'altro. Si sentivano i rumori delle carrucole e della macchina quando
un minuscolo gesto o cambiamento di posizione provocava il movimento
dei sacchi di sabbia. Solo dopo diversi minuti di una visione complessi-
va, che dava modo di percepire le connessioni e i contrappesi, la ripresa
s1 avvicinava e, seppure attraverso il video, lo spettatore vedeva il corpo,
il grande assente delle performance in differita, qui invece amplificato
dalla prossimita dello sguardo che ne svelava il dinamismo nell’apparente
immobilita. Il respiro, le tensioni, il controllo estremo pure nell’abbando-
no. Il desiderio di quel cadavere che, come spiega il performer riconoscen-
dosi nel solco di ricerca del buto, tenta disperatamente di volare.

Tecniche fisiche e materia della carne. Dal mimo al buto

Stefano Taiuti ha incontrato il buto intorno alla meta degli anni Novanta.
Aveva alle spalle diversi anni di lavoro sulle tecniche del mimo e sull’e-
spressione corporea, a cui si era avvicinato grazie all'incontro con Claudio
Severini, insegnante di yoga ed ex allievo di Adam Darius, di cui traman-
dava il metodo. Artista e pedagogo di grande esperienza, Darius aveva
attraversato i generi partendo da una formazione accademica con i grandi
maestri russi del balletto (tra cui Anatole Oboukhov, George Goncharov
e Ol'ga Preobrazenskaja) e poi con 1 protagonisti della danza moderna
americana (come José Limoén). All'apice della sua carriera di danzatore e
coreografo, verso la fine degli anni Sessanta si era allontanato dalle forme
coreutiche convenzionali per intraprendere una lunga ricerca sull’espres-
sione corporea e sul mimo. Trasferitosi in Europa, ha insegnato per decenni

® Degli esempi di queste tre sperimentazioni sono rispettivamente il cortometraggio Interno
6 (2001), la performance Kaeru No Nagi-Goe (2005) — entrambi questi progetti realizzati con
la partecipazione di alcuni membri del gruppo Lios — e il video realizzato in Olanda su
sculture di Egon Schrama King of Spring (2013).
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formando artisti provenienti dal teatro e dalla scena musicale, dalla danza
e dal cinema, partecipando alla rifondazione di una cultura del corpo e dei
linguaggi della scena capace di attraversare i generi e le tecniche.

«La mia formazione, vorrei dire il mio viaggio alla scoperta del corpo, ¢
cominciato grazie a quellincontro»,” racconta Taiuti parlando di Severini
come messaggero che lo avrebbe condotto nel cuore di una cultura
performativa eterogenea e proprio in quei primi anni Novanta in piena
trasformazione. Per approfondire il metodo di Darius — che diventa anche
I'oggetto dei suoi studi teorici e a cui anni dopo dedichera la sua tesi di
laurea® — Taiuti va a Londra e intraprende un percorso di formazione
che lo porta in diverse capitali europee e a contatto di altri maestri come
Lindsay Kemp, Hal Yamanouchi e Marcel Marceau. «La decisione ferma e
chiara che avrei fatto di tutto per proseguire questa strada anche a livello
professionale avvenne a Londra, danzando in un club di cui non ricordo
piu il nome, qualcosa che potrei chiamare una “epifania delle costole”,
manifestatasi come un flusso energetico liberatorio e inebriante generato
dal movimento della cassa toracica. Mi fu chiaro che il corpo era la chiave
per delle esperienze straordinarie che non ho ancora smesso di indagare».?

Una “epifania delle costole”: la rivelazione quasi estatica di una dimen-
sione estremamente concreta che condurra Taiuti alla messa a punto del
suo metodo, a cui dara il nome di “meccanismo spirituale”. Un metodo di
lavoro e di insegnamento il cui inizio sta tutto in quella liberazione perce-
pita grazie al movimento del torso, il contenitore degli organi vitali, la zona
dove si rifugia il respiro.

Il torso ¢ il fulcro della tecnica del mimo corporeo messa a punto da
Etienne Decroux, inventore del mimo moderno e fondatore di una tradi-

7 Conversazione con Taiuti, Roma, primavera 2021. A proposito di incontri, personalmente
ho conosciuto Taiuti nel 1994, e sono diventata sua allieva mentre lui iniziava a trasmettere
la sua esperienza e a condividere i primi esperimenti fatti coi maestri del buto. Grazie a lui
mi sono avvicinata agli insegnamenti di Masaki Iwana, che ho seguito per molti anni, e con
altri danzatori incontrati attorno al suo magistero abbiamo fondato il collettivo Lios, attivo
dal 2000 al 2011 e poi sopravvissuto e rinato in una serie di sottogruppi e progetti artistici
e organizzativi. Per una ricognizione di queste storie si vedano il volume da me curato in
occasione del decennale della rassegna organizzata col collettivo Lios Trasform’azioni — rasse-
gna internazionale di danza buto. Fotografia di un’esperienza, Editoria & Spettacolo, Roma 2010,
e il mio saggio Tie sguardi sulla danza. Nota sul Buto e la fotografia, in I corpi del Buto. Fotografie
di danza tra Oriente e Occidente, a cura di Samantha Marenzi, Postcart, Roma 2018.

8 Stefano Taiuti, Percorsi del mimo contemporaneo: il metodo di Adam Darius, Tesi di Laurea
Triennale discussa presso I'Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”, a.a. 2004/2005.

9 Conversazione con Taiuti, Roma, primavera 2021.
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zione che ha generato, nel corso del Novecento, diverse varianti. Tutte
hanno riconosciuto i principi di un movimento organico che, anche
quando ¢ mirato a creare l'illusione di oggetti inesistenti e presenze invisi-
bili che interagiscono col corpo del performer, utilizzano il centro come
propulsore del gesto e il respiro come impulso del ritmo. Arte prometeica,
che — come scrive Marco De Marinis — «produce realta invece di imitarla»,'
il mimo conduce Taiuti al crocevia tra i generi del teatro e al confine tra il
teatro e la danza. Spiega il performer:

Il corpo del mimo ¢ solo uno dei molti corpi possibili, e tuttavia il corpo € uno,
dunque le tecniche sono tutte valide e universali, semplicemente hanno obbiettivi
diversi e agiscono su livelli diversi. Nel mimo, a patto di voler fare del buon mimo e
non della superficiale pantomima, si attiva il circuito movimento-emozione, dall’e-
sterno secondo il metodo di Marceau, dall'interno secondo il metodo di Darius.
Marceau stilizza, formalizza, trova I'essenza del carattere del personaggio e la codi-
fica in una forma esatta seppur stereotipata. La posizione ad esempio “dell’anzia-
no”, una volta raggiunta, evochera inevitabilmente e con precisione sia nell’attore
che nello spettatore la “sensazione” dell'anzianita. Nel processo di Darius, che lavo-
ra su un corpo plastico e connesso a tutto tondo, si cerchera prima la sensazio-
ne dell’anziano dentro di sé, evocando memorie e sensazioni, e si lascera quindi il
corpo plasmarsi su queste, generando non un anziano ma questo anziano. Non sono
dettagli, € un universo di differenza. Direi che a Darius mancava solo la dimensione
del tempo per fare del buto, e forse lo spostare il focus dall’azione intenzionale alla
dimensione materica carnale ed esistenziale.!!

Nel passaggio dal teatro, al mimo, al buté, il legame tra azioni e passioni,
tra corpo e spirito, tra interno ed esterno, deborda dai codici della rappre-
sentazione e retrocede a una dimensione puramente materiale del corpo,
un livello pre-espressivo, come lo definisce 'antropologia teatrale, ma che
si fa oggetto stesso dell’azione performativa.

Lincontro col buté costituisce anche uno spaesamento culturale. Luscita
da ogni schema di lettura che consegna la corporeita a una dimensione
sociale, o sessuale, e che sperimenta le possibilita metamorfiche del perfor-
mer che fa affiorare I'intero archivio sedimentato nella sua memoria psico-
fisica. «<Uomini e donne e bambini e animali e chimere e mostri e demoni
e vittime e carnefici e puttane e assassini e angeli e insetti... davvero conte-

10 Cito dalla prefazione di Marco De Marinis alla riedizione italiana di Etienne Decroux, Parole
sul mimo, Dino Audino, Roma 2003, p. 19. Nelle medesime righe, lo stesso De Marinis rimanda
al suo studio, oramai classico, Mimo e teatro nel Novecento, L.a Casa Usher, Firenze 1993.

1" Conversazione con Taiuti, Roma, primavera 2021.
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niamo moltitudini! — dice Taiuti —. Coesistono in estrema prossimita [...]
annidati nelle pieghe di un corpo dall’interno infinito, sogni o ricordi o
immagini, memorie ancestrali, archetipi, esperienze spirituali a cui si
accede attraverso la materia carnale. Questo ci consegna il buto»."?

Se il mimo produce realta invece che imitarla, il butd compie un
ulteriore passo indietro, producendo una corporeita e sperimentando-
ne le possibilita in termini di trasformazione invece che di espressione.

Intermezzo. 1l buto e il corpo rovesciato

Nelle loro prime apparizioni sulla scena della danza moderna giapponese,
alla fine degli anni Cinquanta, i fondatori del buté hanno posto I'accento
sul tema dell’omosessualita. Il primo spettacolo, provocatorio e scandaloso,
era tratto dal romanzo Kinjiki (Colori proibiti) di Yukio Mishima. Pitt ancora
che raccontata, la relazione omosessuale era percepita dagli spettatori
attraverso il rumore dei due corpi, uno pitt giovane (Yoshito Ono, il figlio
del celebre Kazuo) e uno pit maturo (Tatsumi Hijikata, che era anche il
coreografo) che impattavano I'uno sull’altro nella semi oscurita della scena.
Rincorrendosi, ansimavano. Cadendo, facevano rimbombare il suono della
materia dei loro corpi a contatto con la terra, e tra loro. Gia nella seconda
versione dello spettacolo (che costo a Hijikata I'espulsione dall’Associazio-
ne Giapponese di Danza Moderna ma gli valse I'ammirazione di artisti e
intellettuali, tra cui lo stesso Mishima), faceva la sua apparizione Divine, il
travestito protagonista del romanzo d’esordio di Jean Genet, Notre-Dame-
des-Fleurs. A vestirne 1 panni era Kazuo Ono, che avrebbe indossato quel
merletti, il trucco pesante, i fiori nei capelli, in altri celebri spettacoli che
hanno costellato la sua lunghissima vita di danza. Dopo I'esperienza di
Kinjiki, quando le performance di Hijikata abbandoneranno I'impianto
narrativo,"” questi temi, questi fantasmi, e questi corpi continueranno a
danzare il butd, la danza delle tenebre, una danza non di espressione,
ma di metamorfosi, dove i corpi non interpretano, ma si trasformano. In
animali, in vecchi, in bambini. E in donne.

Katherine Mezur, nel suo bel saggio Buloh’s genders. Men in dresses and
girl-like women'*, ricostruisce e analizza i passaggi di queste presenze proiet-
tandole sullo sfondo della storia sociale giapponese del secondo dopoguer-

12 Jbid.

'3 Sulla ricostruzione delle strategie compositive di Tatsumi Hijikata si veda Bruce Baird, Hijikata
Tatsumi and Butoh. Dancing in a Pool of Gray Grits, Palgrave Macmillan, New York 2012.

4 Katherine Mezur, Butoh’s genders. Men in dresses and girl-like women, in The Routledge
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ra e facendole dialogare col butd femminile di allieve e danzatrici di
seconda generazione, indagando dunque la questione del genere in questa
avanguardia nipponica che provoca e sovverte gli schemi ma che, secondo
l'autrice, non ne rovescia sostanzialmente la struttura etero-normativa. E
un saggio importante, che lascia aperti spiragli e costella 'impianto teorico
di incursioni di danzatori in abiti femminili e di danzatrici che incrinano la
corporeita stereotipata, sia orientale che occidentale. E che ricuce i legami
di questa cultura performativa con quelle tradizioni teatrali asiatiche in
cui 'interpretazione dei personaggi femminili ¢ una specializzazione degli
attori maschi, gli unici ammessi in scena, salvo rare eccezioni.

Quello che appare interessante, anche alla luce del contributo della
Mezur, ¢ osservare queste presenze quando, venendo meno la dimensione
narrativa delle performance, precipita il concetto stesso di personaggio,
e questi uomini vestiti da donna, o da travestiti, restano come residui
materiali di un lavoro sulla letteratura che si deposita nel corpo creando
uno strato della sua esperienza concreta svincolata dal racconto. I danza-
tori butdé non rappresentano. Trasformano i loro corpi d’'uomo in corpi
femminili o in corpi di travestiti sondando percettivamente le differen-
ze tra la ricerca di un femminile biologico oltre che culturale, e quella di
una stratificazione, di una tensione tra biologia, cultura e desiderio. Fuori
dalle tecniche dell'interpretazione, lasciando la storia o la psicologia del
personaggio come allusione, suggestione, memoria, ma slacciandola dalla
drammaturgia dello spettacolo, i performer fanno esperienza di un corpo
d’'uomo che si vuole corpo di donna, ma quel corpo non ¢ neanche il loro
corpo personale. Né personaggio, né persona. Va infatti sottolineato che
col butd delle origini si assiste al caso molto raro di un ambiente di artisti
che sperimenta il tema dell’omosessualita senza che questa caratterizzi le
loro scelte e i gusti sessuali. La loro ricerca si colloca sia fuori dalla rappre-
sentazione di personaggi fittizi che dalla prossimita delle istanze di cui

uesti sarebbero portatori con la realta della vita quotidiana dei performer.
E con la realta del corpo che queste presenze hanno a che fare. Sia Hijikata
che Ono (padre e figlio) sono infatti eterosessuali, € non sentono questo
argomento come una rivendicazione o come la trasfigurazione poetica di
desideri ed esperienze personali, ma la usano come una delle principali

Companion to Butoh Performance, edited by Bruce Baird e Rosemary Candelario, Taylor &
Francis Ltd, London/New York 2019, pp. 361-370.

M], 10, 2 (2021) 63



Samantha Marenzi

opportunita per sperimentare un altro corpo, un corpo rovesciato, il luogo
stesso della rivolta.'

Dunque questi danzatori preservano e trasfigurano alcuni elementi del
teatro tradizionale giapponese (in particolare il No) come l'interpretazio-
ne di personaggi femminili smontando pero I'impalcatura che giustifica
la presenza stessa dei personaggi, e quando affrontano 'omosessualita lo
fanno in quanto esperienza corporea, senza farla scaturire dall’attrazione
verso lo stesso sesso e senza esperirne la dimensione sessuale. Indagano
la trasversalita come fenomeno umano e carnale prima ancora che come
istanza erotica, sociale, culturale. Il rovesciamento ¢ una possibilita insita
nel corpo stesso, e I'inversione una delle sue forme di mobilita. Anche per
quegli autori delle generazioni successive che non tematizzano 'omoses-
sualita nei loro spettacoli, il rovesciamento, la trasversalita, 'ambiguita e la
doppiezza del corpo e della presenza restano elementi fondamentali, che
conducono i danzatori a una dimensione post, anti, o pan-sessuale. I1 buto
¢ pieno di immagini di questo tipo, dalle sottane di pizzo di K6 Murobushi
alle gonne di Akira Kasai fino al seno finto di Masaki Iwana che porta in
scena 'immagine decadente di un travestito, per parlare dei performer di
seconda generazione. E ancora, nelle celebri versioni dei fondatori, oltre
alle numerose apparizioni di Ono nei panni di Divine e nel famosissimo
omaggio a La Argentina, molto note sono quelle di Hijikata in abiti femmi-
nili, sia tradizionali che occidentali, sia da donna che da ragazzina, sia in
scena che in fotografia. E attraverso la danza che questi performer hanno
agganciato i loro corpi rovesciati. E li hanno rivendicati, come se fossero
piu reali ancora dei loro corpi quotidiani.

Guardando al buto delle origini, vale la pena osservare un altro aspetto
dello sconfinamento tra fisicita maschile e femminile che emerge da un
progetto fotografico firmato da Eikoh Hosoe, un collaboratore importante
di questi performer. Autore delle immagini pubblicate nei programmi di
sala dei Dance Experience, le performance sperimentali dirette da Hijikata
negli anni Sessanta, Hosoe aveva iniziato a riprendere i danzatori non sulla
scena, ma durante il lavoro in sala o all’aperto. Non ritrae la danza come

15 Rimando all'intervento di Katja Centonze Situare la protesta e il corpo: paradossi nella politica
corporale del buto, relazione al convegno (di cui € stata co-curatrice insieme a me) “Immagini
e immaginari del But6. Il corpo tra cinema, fotografia, politica, performativita”. Organizzato
da Teatro Akropolis per la giornata dedicata al butd nell’ambito dell'undicesima edizione
del festival “Testimonianze ricerca azioni”, il convegno si € svolto in streaming il 7 novem-
bre 2020 e oltre alle due curatrici ha visto la partecipazione di Stephen Barber, Takashi
Morishita, Bruce Baird, Peter Eckersall, Raimondo Guarino.
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spettacolo, ma come condizione psico-fisica, elemento poetico tessuto nella
pelle e nella consistenza stessa di questi corpi che appaiono — in particolare
nei primi progetti — nudi, trasfigurati, irriconoscibili. Dalla collaborazione
tra questo padre della nuova fotografia giapponese e i danzatori nel pieno
della ricerca sulla corporeita e sul movimento nasceranno diversi libri. Uno
di questi si chiama Otoko to Onna (Uomini e donne, 1961). Sfogliandolo, attra-
verso la visione di frammenti, paesaggi di ossa e nervi tesi, tessuti di carne
e superfici di pelle a marcare il confine tra il dentro e il fuori, si assiste alla
progressiva disgregazione delle forme che distinguono i corpi maschili da
quelli femminili. Anche questa & una rivolta: dissolversi nell’altra forma, e
questa trasformazione, fissata in lampi di bianco e nero, chiamarla danza.

Dal buto alla scena queer

Il teatro ¢ piccolo, pieno, e immerso nel buio. Qualcuno entra in scena con
passi decisi nell’oscurita, facendo risuonare il rumore dei tacchi sul legno
del palco. Cammina lungo il fondo della scena, raggiunge il lato opposto da
quello da cui ¢ entrato e si appoggia al muro, di schiena. La luce, lentamen-
te, fa sorgere la sua figura. I tacchi solo altissimi, le gambe nervose e slancia-
te. La testa e rasata. Quando inizia a muoversi, smettiamo di chiederci se si
tratta di un uomo o di una donna. Non ha importanza. Non c’¢ una storia
da capire, né un diritto da rivendicare. C’¢ un corpo da esplorare. La figura
¢ quella di Taiuti nello spettacolo Sibyll, un assolo di danza but6'® presenta-
to nel 2003 nell’ambito della rassegna Trasform’azioni ideata e organizzata
dalla compagnia Lios di cui Taiuti, insieme con altri sei danzatori, ¢ stato
fondatore.'” Una compagnia di solisti, che ha cercato vie alternative alle
logiche del gruppo teatrale guidato da un leader, un regista o un coreogra-
fo. Un esperimento artistico e relazionale che ha dato vita a uno dei maggio-
ri festival italiani dedicati al butd attivo per oltre un decennio, dal 2000 al
2011, e foriero di incontri, progetti, sottogruppi e collaborazioni tuttora
attive. Nell’ambito del festival ospitato dal Teatro Furio Camillo di Roma i
sette membri dei Lios hanno creato le condizioni per studiare continuati-

16 Sibyll (di e con Stefano Taiuti, musiche dal vivo di Claude Parle alla fisarmonica, «inqua-
drato in un terzo di scena da un corridoio di luce verde allucinata», ricorda Taiuti in un
carteggio scambiato con me durante la stesura del presente saggio) ha debuttato al Teatro
Furio Camillo di Roma nella terza edizione del Festival Internazionale di Danza Buto
Trasform’azioni.

1711 gruppo era formato da Flavio Arcangeli, Alessandra Cristiani, Maddalena Gana,
Manuela Giovagnetti, Samantha Marenzi, Marie-Thérese Sitzia oltre a Stefano Taiuti.
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vamente coi loro maestri giapponesi, invitati annualmente a tenere labora-
tori e presentare e osservare spettacoli. Per ciascuna delle undici edizioni
di Trasform’azioni, i danzatori del gruppo hanno preparato un assolo. Un
debutto I'anno, o meglio un appuntamento per aprire al pubblico lo stato
delle ricerche basate su un terreno comune ma via via sempre pill marcate
dagli elementi personali dei singoli performer, tutti diversi tra loro per
provenienza artistica. Si € trattato di un lungo processo di individuazione
della propria via alla danza, che rispondeva all’invito da parte dei maestri
di coltivare i principi del butd senza emularne le forme, che nel caso della
danza giapponese erano fortemente legate alla cultura dell’avanguardia
post-bellica e la cui riproduzione avrebbe disinnescato il potenziale di una
cultura performativa sempre attuale, sovversiva per il modo stesso in cui
abita il corpo al di la degli stili delle performance. Soprattutto, questo ¢
stato I'insegnamento di Masaki Iwana, il danzatore che Taiuti ha seguito
in modo piul continuativo tra i tanti con cul ha indagato la pratica del
butd (Akira Kasai, K6 Morobushi, Min Tanaka, Yoko Muronoi, solo per
citarne alcuni). Iwana non si era formato nella genealogia del buto. Aveva
iniziato a danzare trentenne, nel 1975. Malgrado in quegli anni Hijikata
fosse molto attivo come coreografo e insegnante, Iwana ha voluto basare
la propria ricerca sui suoi scritti e sulla sua concezione del corpo e incon-
trando il maestro solo un paio di volte, partecipando occasionalmente a
delle sue coreografie corali. Interrompendo la trasmissione delle forme
del buto, che lui stesso aveva rifiutato di apprendere per via diretta, Iwana
ha intrapreso il cammino difficile della trasmissione dei principi. «Il buto
non esiste»,'® ripeteva spesso ai suoi allievi, spiegando che quello che si
puo insegnare non ¢ la danza, che ognuno deve esplorare in se stesso, ma
1 principi del movimento.' Tra questi, la doppiezza.

E un principio noto in termini di meccanica motoria e di efficacia
scenica,” ma la doppiezza di cui parlava Iwana non riguardava soltanto
le due direzioni del gesto. Convocava in ogni azione quella che il maestro

18 Si veda su questo il testo redatto da Masaki Iwana a Tokyo nel 1995 Buloh Has Never Existed
Anywhere, pronunciato durante un simposio nell’ambito del festival londinese “East Winds
Festival of New Butoh” e raccolto nel volume bilingue (inglese e giapponese) The Intensity of
Nothingness. The Dance and Thoughts of Masaki Iwana, La Maison du Butoh Blanc, Réveillon
2002 (nella versione inglese alle pp. 39-42).

19" Parafraso dai miei appunti presi il 31 luglio 2005 durante un workshop intensivo di Masaki
Iwana presso La Maison du Butoh Blanc, il centro di ricerca che aveva fondato in Normandia.
20 Su tali principi che caratterizzano le strategie e i saperi dei performer del passato e del
presente, d’Oriente e d’Occidente, al di la degli stili e delle tradizioni a cui appartengono,
si veda una delle pietre miliari degli studi di antropologia teatrale (di cui cito qui I'ultima
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definiva 'ombra proiettata dal suo spirito. Le sue immagini di danza
erano spesso caratterizzate da una contraddizione: forza e delicatez-
za, densita e leggerezza, bellezza e declino. Quest’ultimo contrasto era
evidente in una delle ultime performance che Iwana ha presentato in
Italia, nel novembre 2018, ispirata a un vecchio travestito, un Ladyboy,
come vengono definiti nel mercato del sesso e della prostituzione dei
paesi asiatici transgender o omosessuali particolarmente effeminati. Nel
foglio di sala si leggeva:

Ceux qui sont discriminés en tant que minorité sexuelle.

Ceux qui, d'un autre coté, ont 'arrogance et 'honneur grace a leur beauté.
Avec l'age, tout cela décline progressivement pour ne former que pourriture,
laideur et enfin rouille.

Cette dualité conflictuelle en lui va favoriser I'émergence de nouvelles
abondances.?!

Il corpo attraversato da forze opposte (maschile/femminile, bellezza/
ruggine) permette al danzatore di esplorare una gamma di stati corpo-
rei lontanissimi dalla sua percezione fisica, caratterizzata dall’abilita, dalla
forza, dall’elasticita, che qui fanno i conti con la debolezza della vecchiaia,
con l'incertezza dell'identita, con la poesia dell’appassire e la grazia della
morte. E questa tensione tutta interna al corpo a costituire la vera lezione
del buto, anche per Taiuti, che parallelamente a questa indagine mette
a frutto le sue abilita fisiche e artistiche partecipando agli spettacoli di
animazione organizzati in concerti e grandi manifestazioni urbane. Col
gruppo Kitomb, ad esempio, uno dei principali ensemble italiani di “teatro
estremo e spettacolarizzazione della performance artistica”, prende parte
a coreografie aeree e a esibizioni acrobatiche, a grandi eventi dove I'azione
fisica, inserita nell’apparato scenografico e illuminotecnico e coordinata

delle numerose edizioni) Eugenio Barba, Nicola Savarese, Larte segreta dell’attore, Edizioni di
Pagina, Bari 2011.

2 Dopo alcune esibizioni in Francia I'assolo Vie de Ladyboy Ivan Ilitch € stato presentato nella
Sala del Maggior Consiglio del Palazzo Ducale di Genova nell’ambito della prima giornata
dedicata al buto dal festival “Testimonianze ricerca azioni” della compagnia Teatro Akropolis.
Il focus sulla danza giapponese realizzato nel triennio 2018-2020 ha visto la partecipazione
nell'ideazione della performer Alessandra Cristiani e mia.

2 (Cito dal sito web del Kitomb Project, nato nel 1998 e oggi attivo nell’'organizzazione
di grandi eventi in tutto il mondo, alla pagina <http://kitonb.com/it/chi-siamo-2/> (ultima
consultazione 10/10/21).
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con quella di tanti altri performer, costituisce la parte di un tutto macro-
scopico e spettacolare.

Questi due versanti apparentemente opposti hanno fortemente carat-
terizzato la biografia artistica di Taiuti: il grande spettacolo da un lato e il
puro fenomeno corporeo dall’altro, I'esibizione di abilita fisiche e 'esposi-
zione di stati corporei, la macchina collettiva e la ricerca personale. 11 filo
teso tra questi poli ha segnato anche il percorso delle scelte professionali
e dei contesti culturali in cui innestare i saperi acquisiti, ibridare i corpi
incontrati nel suo stesso corpo, e mescolarsi ad altri corpi in cerca di una
identita mai fissata e definitiva, che si tratti di quella artistica o di quella
esistenziale.

Rivendicando I'appartenenza al solco di ricerca del buto, Stefano Taiuti
ha spostato l'asse della sua pratica performativa da Roma a Berlino e dai
teatri ai club della scena queer, ponendo la questione del corpo in una
sfera sempre meno “rappresentativa” e utilizzando la danza per scovare
I'altro da sé, il suo diverso, e la rivolta della sua propria carne.”

Il buto & anarchico e sovversivo. Restituisce al corpo la sua dimensione carnale e
spirituale, anzi, le unifica. Nel “semplice” atto di essere sé e altro da sé, riunendo
carne e spirito, distrugge tutto il dualismo occidentale, tutta la morale cattolica
cosl assiduamente impegnata a spossessarci dei nostri corpi, la assurda norma-
tivita dei generi, il consumismo compulsivo neocapitalista, riporta I'essere sopra
I'avere, cancella la colpa, ci riconsegna alla sacralita.**

Del resto Taiuti ha trovato la sua via alla danza riconoscendosi in un
“altro” culturale distante e prossimo allo stesso tempo. Nel buté delle origi-
ni la tradizione giapponese, rivendicata come una protesta nell’era della
forzata americanizzazione postbellica, si mescolava alla letteratura maledet-
ta francese, alla pittura moderna occidentale, ai processi di defigurazione
che ponevano la questione del corpo in modo nuovo. Per un giovane
performer europeo incontrare il buto significava sentire la forza attrattiva
dell’Oriente — contraddittorio, enigmatico, radicale — e rivedere I'Occiden-

% Parafraso il titolo del celebre assolo di Tatsumi Hijikata andato in scena nel 1968, nel
pieno delle proteste studentesche, delle rivolte politiche e dei durissimi scontri nelle piazze
di Tokyo, Hijikata Tatsumi to Nihonjin: Nikutai no Haran (Tatsumi Hijikata e i giapponesi: la rivolla
della carne). Come & noto, & stato I'ultimo assolo di Hijikata, che ha poi danzato solo in
spettacoli corali fino al 1973 per dedicarsi successivamente soltanto alla coreografia e all'in-
segnamento. Su tale rivolta rimando a Stephen Barber, Hijikata: revolt of the body, Creation
Books, London 2005.

2 Conversazione con Taiuti, Roma, primavera 2021.
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te attraverso uno specchio che ne illuminava le zone oscure e maledette.
Significava sperimentare nel corpo la trasversalita delle culture, e quindi
delle concezioni della vita, e cercare la propria personalita non nell'una o
nell’altra, ma al crocevia. E I'esperienza del crocevia si ¢ tradotta, nell’av-
ventura artistica di Taiuti, nella creazione di un linguaggio in bilico tra i
generi dell’animazione estrema e della performance radicale, nell'indagi-
ne di una corporeita doppia (forte e fragile, maschile e femminile, fittizia e
autentica, esibita ed esposta), e nella scoperta di luoghi che appartengono
sia all’esibizione che all’esperienza reale. Tale crocevia entra nella didattica,
ad esempio con I'esperienza di un ciclo di laboratori tenuti ad Amsterdam
per gruppi di Drag King, con cui ha indagato le caratteristiche maschili
della postura e del movimento, e nella pratica performativa, con la creazio-
ne di installazioni di danza in locali legati al movimento LGBT+ dove la
ricerca corporea scivola dalla dimensione artistica a quella personale. Sulla
scena queer, techno e sex positive berlinese, e in particolare agendo come
performer in club come il Lecken (molto attivo politicamente), il Radiant
Love (prevalentemente frequentato da Transgender), Taiuti ha esplorato
quest’ultimo confine, spingendo la ricerca sul corpo al di la del territorio
“protetto” dei linguaggi espressivi e debordando verso la ricerca di una
identita libera, e anche poetica, scoperta attraverso la danza ma da poter
abitare nella vita.

Berlino ¢ stata ed ¢ ancora uno straordinario esperimento sociale, la nightlife si
¢ da tempo aperta ad incursioni artistiche e performative e le pratiche di liberta
sono politica vissuta nel quotidiano. La scena queer in particolare mi ha molto
affascinato per la sua inclusivita e per la consapevolezza della portata politica e
culturale di certe pratiche intellettuali incentrate, in ultima analisi, sulla deco-
lonizzazione dal patriarcato. In questa scena sono stato accolto perché, grazie
anche al buto, ho decolonizzato me stesso in primo luogo, accettando e pratican-
do il gioco delle mie molteplici identita di genere. Per essere, in ultima analisi,
un cisman di mezza eta, ne sono onorato, e forse sono anche necessario alla scena
per completarne lo spettro e, chissa, anche dare una speranza che dalla norma-
tivita si puo guarire.®

Grazie al buto Taiuti ha “decolonizzato se stesso”, ed & sulla scena della
liberta e dell'inclusivita che la sua ricerca ha trovato casa, li dove il corpo ¢

illuogo e non lo strumento della politica, e la trasversalita ¢ una condizione
della carne e non una scelta di appartenenza. Senza dover cambiare orien-

% Ibid.
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tamento, “dalla normativita si puo guarire”, e la danza ¢ uno dei possibili
strumenti di tale processo. Insieme coi suoi modelli e coi suoi precedenti
reali e immaginari, quella figura in tacchi a spillo che andava in scena nel
2003 in una piccola sala romana non era che un presagio che, nel percor-
so artistico e umano del performer, annunciava la trasversalita del corpo
come unita di misura del mondo.
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