I due gemelli veneziani del Teatro Stabile di

Genova
Appunti per uno studio sonoro
Emanuela Chichiricco

Un caso di studio insolito

Nell’ambito degli studi teatrali, quello che ¢ stato definito come acoustic turn'
—la svolta impressa alla disciplina dall’accoglienza dei materiali orali e sonori
nel novero dei documenti praticabili dagli studiosi — ha da tempo aperto
anche in Italia un nuovo versante di ricerca, ancora in parte da esplorare
e disciplinare: gli inediti “oggetti acustici” messi in campo, se interrogati
in modo adeguato, possono dare vita a studi metodologicamente originali.

Quello che si tentera nelle pagine che seguono, dunque, ¢ un’indagine
esplorativa di alcune delle potenzialita di questi materiali: un tentativo di
analisi sonora applicata a uno spettacolo di tradizione, I due gemelli venezia-
ni per la regia di Luigi Squarzina, un caso-studio singolare sia a livello
storico-artistico che per ricchezza documentale; uno spettacolo che vanta
una vita scenica lunga e fortunatissima, e poco indagato dagli studi storici
contemporanei.”

La commedia, che debutta il 9 marzo 1963 al Teatro Stabile di Genova,

! Livia Cavaglieri, Tempo di un acoustic turn anche negli studi teatrali, <Mimesis Journal», VII, 1
(2018) con riferimento a Jean-Marc Larrue e Marie-Madeleine Mervant-Roux (a cura di), Le
son du théatre - XIXe-XXle siecle. Histoire intermédiale d’'un lieu d’écoute moderne, CNRS éditions,
Paris 2016. Alla pubblicazione di Cavaglieri rinvio, per brevita, per la bibliografia critica
aggiornata sull’argomento.

2 Emblematico, in questo senso, € lo spazio esiguo riservato ai Due gemelli veneziani nel volume
degli Atti del Convegno Internazionale di Studi, 4-6 ottobre 2012, Venezia, Fondazione
Giorgio Cini editi in Maria Ida Biggi (a cura di), Luigi Squarzina studioso, drammaturgo e regista
teatrale, Scienze e Lettere, Roma 2012, dove gli interventi sulle regie goldoniane sfiorano
appena lo spettacolo, considerandolo un’anticipazione della trilogia del Goldoni “serio” (cosi
Ginette Herry, Squarzina e il «suo Goldoni», ivi, pp. 83-94), o lo tralasciano del tutto (Roberto
Alonge, 1l Goldoni di Squarzina, ivi, pp. 239-244). Non diverso ¢ il caso del numero monogra-
fico curato da Marina Dattola, Alessandro D’Amico e Luigi Squarzina, due maestri, «Ariel», I, 1
(2011), di cui si vedano in particolare gli interventi di Paolo Bosisio (Limpegno goldoniano, ivi,
pp- 133-138) e Carmelo Alberti (Nel laboratorio del linguaggio teatrale: Squarzina mette in scena
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rimane in repertorio per 15 anni, fino alla stagione 1977/1978. La storio-
grafia ufficiale ne ha confermato, in sostanza, 'immagine critica plasmata
dal Teatro stesso (e che si evince ancora oggi dalle parole dei testimoni
diretti della sua costruzione).® I due gemelli sono costruiti ad arte per fornire
lo Stabile genovese di un cavallo di battaglia da esportazione, sul modello
dell’Arlecchino di Strehler: uno spettacolo leggero, spendibile nelle tournée
internazionali, facile da tenere in repertorio e immediatamente accessibile
al pubblico perché fondato sul talento istrionico di Alberto Lionello, alla sua
terza stagione sotto la direzione di Squarzina e ancora fresco del successo
della partecipazione a Canzonissima 1960. Lo spettacolo inizia a viaggiare
immediatamente, gia nella stagione 1963/1964, attraverso I'Europa, in
direzione dell’'Unione Sovietica (tra il 1964 e il 1966), per approdare poi in
Sud America (1966/1967) e negli Stati Uniti (1967/1968).*

Si tratta di una grande sfida per la macchina organizzativa dello Stabile,
ancora in fase di rodaggio, ma anche di un grande successo a livello di
prestigio, un riconoscimento di pubblico e critica fortemente cercato in un
momento fondamentale per la definizione dell'identita del teatro. Non a
caso, tra il copioso materiale promozionale dello spettacolo che gli archi-
vi del teatro conservano, il termine “repertorio” compare fin dal debutto
e ritorna insistentemente per tre lustri e non a caso, ancora, I due gemelli
veneziani sono la prima messa in scena di cui, per le ragioni e con le modalita
che si chiariranno piu oltre, lo Stabile conserva una memoria sonora.

Date le circostanze, lo spettacolo ha sempre avuto una lettura critica
monodica, in parte per il particolare valore identitario ad esso attribui-
to, in parte per la pressione esercitata dalle personalita degli artefici del

Goldoni, ivi, pp. 139-159), e del volume a cura di Claudio Meldolesi, Arnaldo Picchi e Paolo
Puppa, Passione e dialettica della scena: studi in onore di Luigi Squarzina, Bulzoni, Roma 1994.

* Nell'ambito dello studio monografico sulla messa in scena dello Stabile genovese dei Due
gemelli veneziani da cul muove questa ricerca sono state realizzate interviste a diversi testi-
moni. Per la descrizione del progetto e il link alle interviste si rinvia alla pagina dedicata
sul sito <http://www.ormete.net/project/dal-piccolo-teatro-della-citta-di-genova-allo-stabile-
interrogare-la-memoria-dei-testimoni-1951-1976/>, ultima consultazione 21/05/2021.

* La bibliografia critica relativa allo spettacolo e le tappe delle tournée sono state ricostruite
grazie alle indicazioni riportate in Mario Bottaro, Mario Paternostro, Dalla “Stalingrado del
teatro” agli anni Oltanta. Storia del Teatro a Genova, vol. II, Cassa di Risparmio di Genova e
Imperia, Genova 1982, pp. 113-114, 118-122 e in Maurizio Giammusso, Il Teatro di Genova.
Una biografia, Leonardo arte, Milano 2001, pp. 90-93 e 417-436; fondamentale ¢ stato inoltre
il materiale promozionale e amministrativo relativo allo spettacolo conservato negli archivi
del Teatro Nazionale di Genova. Per un profilo critico del regista si rinvia invece a Laura
Colombo, Federica Mazzocchi (a cura di), Luigi Squarzina e il suo teatro, Bulzoni, Roma 1996.
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suo successo € della sua mitologia: il direttore Ivo Chiesa, il regista Luigi
Squarzina (che avrebbe di li a poco assunto I'incarco di condirettore) e lo
stesso Alberto Lionello.

La tendenza storiografica alla radice della lettura univoca e, pertanto,
poco problematica di uno spettacolo di questo tipo si fonda su un approccio
storiografico rigido e gerarchico che, come chiarito da Roberta Gandolfi,”
si € risolto spesso in un atteggiamento sostanzialmente acritico, apologetico
delle ragioni del testo e del suo autore, inizialmente, poi di quelle dell’attore
e infine di quelle del regista; un atteggiamento che ha portato a «concen-
trarsi sullo studio di figure mitiche, anziché contribuire all'indagine critica
delle pratiche e dei linguaggi teatrali: perché il teatro si connota per modi
di operare, prima che per autori ed eventi, e “la storia del teatro va fissata
negli scenari molteplici dei comportamenti rappresentativi”».°

Se & certamente vero, come sostiene Gandolfi, che I'antidoto alle «scorcia-
toie di senso» provocate da tale stortura prospettica possa venire solo da
approcci fenomenologici o comunque legati a «specifici soggetti di studio»
naturalmente destinati a «fare resistenza al discorso canonico»,’ & altrettanto
vero che I'uso delle fonti sonore puo rivelarsi una componente decisiva per
la narrazione di un procedimento empirico come la creazione e la conserva-
zione di uno spettacolo di tradizione, permettendo di superarne la lettura
limitante legata all’egemonia registica o a quella attoriale, e restituendolo
invece alla sua natura polifonica e alla dimensione cronologica concreta,
dilatata, che ha abitato e abita come fenomeno.

In questo caso, quindji, il metodo d’indagine puo rivelarsi una scelta fortu-
nata in presenza di un oggetto di studio particolarmente ostico, spostan-
do il fuoco dalla narrazione (o autonarrazione) all’evento teatrale in sé, e
rifondando dunque il discorso sugli elementi concreti della messa in scena
(la drammaturgia sonora, musicale, attoriale e quella dello spettatore)® fino
a ricostruire una ricchezza di contesto che faccia emergere e valorizzi le

® Roberta Gandolfi, La regia estesa: una prassi refrattaria al pantheon della mise en scene, in Ead.,
La prima regista. Edith Craig, fra rivoluzione della scena e cultura delle donne, Bulzoni, Roma
2003, pp. 179-204 e Ead., Gli studi sulla regia teatrale, <Annali online di Ferrara, Lettere», I
(2006), pp- 237-253.

b Ivi, p. 239, con citazione da Raimondo Guarino, Il teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la
memoria, Laterza, Bari 2005.

7 Ibidem.

8 Di particolare interesse, per quanto riguarda quest'ultimo aspetto, gli studi di Héléne
Bouvier-Smith, Expérience auditive et mémoire phonique dans les entretiens avec des spectateurs de
thédtre, «Revue Sciences/Lettres», 5 (2017), Ead., De l'usage expérimental des archives audio dans
la recherche sur la mémoire des spectateurs, «<Revue Sciences/Lettres», 6 (2019).

M]J, 10, 1 (2021) 65



Emanuela Chichiricco

pratiche organizzative e artistiche poco enfatizzate dalle fonti storiografiche
tradizionali.

Le questioni aperte sono moltissime. In primo luogo, i rari tentavi di
creazione di archivi di audioregistrazioni di spettacoli hanno fatto emergere
le difficolta pratiche che si incontrano nella progettazione e nella messa in
pratica di operazioni di mappatura e conservazione delle tracce sonore del
passato che richiedono finanziamenti, competenze, strumentazioni tecni-
che e criteri di scientificita originali.” Entrando poi nel merito del lavoro
di ricerca, si impone la necessita di creare e impiegare protocolli d’ascol-
to uniformi, favorendo la formazione di competenze specifiche da parte
dei ricercatori e I'articolazione di un vocabolario adeguato alla descrizione
dei fenomeni sonori, spesso reticenti per la poca frequentazione di chi li
interroga.'’

Le prospettive scientifiche aperte dall'impiego di tali materiali si possono,
al momento, solo intravedere: esplorare la relazione tra testualita e vocali-
ta come traduzione da una dimensione semiotica ad un’altra; accreditare
il ruolo della voce nella fenomenologia dell’attore, nella sua fisionomia e
in relazione alla memoria dei testimoni e alla memoria critica; apprezza-
re il peso della sonorita nella sperimentazione, sia che questa si manifesti
attraverso studiate drammaturgie sonore sia che lo faccia attraverso 'uso
di dispositivi pit 0 meno tecnologici (dalla maschera alle apparecchiatu-

 Le esperienze principali in questo senso sono quella del Theater Klank en Beeld, I'archi-
vio di suoni e immagini del Toneelmuseum di Amsterdam, descritto in Ricarda Franzen,
Best before...2 The Dutch theatre sound archive between shelf-life and “functional memory”, «Revue
Sciences/Lettres», 5 (2017), quella della Théatrothéque du Centre de recherche interu-
niversitaire sur la littérature et la culture du Québec (CRILCQ) di Montréal, per cui si
veda Jean-Marc Larrue, De Uaudible a Uaural: les avancées des études sonores en thédtre, «Revue
Sciences/Lettres», 5 (2017) e quella della sezione “Fondi sonori” del Département des Arts
du spectacle della Bibliothéque Nationale de France di Parigi, descritta in Joél Huthwohl,
A Uécoute du patrimoine thédtral. Archives sonores du département des Arts du spectacle de la BnF,
«Revue Sciences/Lettres», 6 (2019).

10" Gli esiti scientifici pitt avanzati in questo senso sono stati concretizzati dell’équipe francese
di ECHO (ECrire I'Histoire de I'Oral), guidata da Marie-Madeleine Mervant-Roux, che ha
dato vita alle pubblicazioni pit rilevanti sull’argomento, tra cui i gia citati numeri monogra-
fici di «Revue Sciences/Lettres», LEcho du thédtre. Dynamiques et construction de la mémoire phoni-
que, XXe-XXIe siécles, a cura di Hélene Bouvier-Smith e Marion Chénetier-Halev, 5 (2017)
e LEcho du thédtre. La scéne parle. Voix, acoustiques et auralités (seconde moitié du XXe siécle), a
cura di Jeanne Bovet e Marie-Madeleine Mervant-Roux, 6 (2019); i tre numeri di «Théatre/
Public»: Le Son du thédtre: I. Le passé audible, 197 (2010); Le Son du thédtre : I1. Dire lacoustique,
199 (2011); Le Son du thédtre : 111. Voix Words Words Words, 201 (2011) e il piti recente volume
miscellaneo Le son du thédtre - XIXe-XXle siecle. Histoire intermédiale d’un liew d’écoute moderne cit.
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re elettroacustiche) in grado di intervenire sulla capacita articolatoria o
amplificatoria; rettificare, infine, le distorsioni storiografiche causate dalla
carenza di studi sulla prassi teatrale, sulla tradizione in senso specifico, che
penalizza in particolare la commedia e i generi leggeri e di consumo.

1l fondo sonoro del Teatro Nazionale di Genova e i nastri dei Due Gemelli veneziani:
descrizione, note sul metodo e ipotesi di lavoro

A partire da uno dei filoni d’indagine di ORMETE (ORalita, MEmoria,
TEatro, progetto dedicato alla creazione, conservazione e studio di
documenti sonori per lo studio della storia dello spettacolo) nasce I'interes-
se per I due gemelli veneziani di Squarzina che ha stimolato la ricognizione
nel deposito del Teatro della Corte (oggi Teatro Ivo Chiesa)."!

Ne sono emerse oltre 200 audiocassette, datate dal 1974 al 1994, che
registrano prove, riunioni di compagnia, incontri con professionisti e
studiosi, conferenze stampa e materiali vari (ora sommariamente catalo-
gate e depositate presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova); oltre
a queste, 1 “fondi” del teatro hanno restituito un numero considerevole di
registrazioni audio e audiovideo di spettacoli.

La parte piu antica di questo fondo consiste nelle registrazioni integrali
in formato bobine per Revox di un terzo delle produzioni allestite dallo
Stabile genovese tra il 1963 e il 1983 (32 registrazioni su 96 produzioni);
nella maggior parte dei casi ¢ stata conservata una sola registrazione per
ogni spettacolo. Da quanto si evince dall'inventario redatto dallo storico
capo degli elettricisti del teatro, la pratica di registrazione, inizialmente
limitata agli spettacoli di maggior prestigio, diventa abituale a partire dalla
stagione 1975/1976 (in corrispondenza col debutto di Marco Sciaccaluga
come regista stabile del teatro); i supporti tecnologici si modificano nel
corso degli anni fino a quando, nel 1999, il teatro inaugura la consuetudine
di videoregistrare tutte le produzioni.

La consistenza generale del fondo, che non rientra nell’archivio stori-
co del teatro, e il fatto che nessuno degli attuali impiegati (tranne il capo
elettricista Stefano Ciraulo) né nessuno dei collaboratori, degli animatori
e degli artisti impegnati in quegli anni in teatro abbia memoria della sua
esistenza, fanno ipotizzare che si tratti di materiali allestiti dai tecnici ad

11" Per la descrizione del progetto si rinvia al sito a questo dedicato <http://www.ormete.net/> e
quello del database che ne custodisce i documenti sonori, Patrimonio orale. Collezione digitale di fonti
orali per le arti della scena, consultabile all'indirizzo <http://patrimoniorale.ormete.net/>, ultima
consultazione 21/05/2021.
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uso interno, come supporto alla memoria per la ripresa degli spettacoli;
un supporto raccolto forse con beneficio d’inventario, perché il silenzio dei
testimoni su queste registrazioni (sulla loro creazione e sul loro uso in fase
di rimessa in prova degli spettacoli) ¢ indicativo di un impiego limitato.

Questa scoperta apre almeno tre questioni: quella del sondaggio presso
le istituzioni teatrali storiche e gli archivi privati (la piti urgente, trattan-
dosi di supporti molto fragili e deteriorabili), quella della conservazione
delle registrazioni attraverso la digitalizzazione e il riversamento in archivi
dedicati e quella della messa a punto di strumenti di analisi che possano
valorizzarle come fonti per la ricerca storica. Per quanto riguarda le prime
due questioni, basti in questa sede avvertire della possibilita di trovare,
anche in depositi “di servizio”, questo tipo di materiali e stimolare gli studio-
si al confronto con le istituzioni di conservazione piu esperte nella loro
digitalizzazione e schedatura.'? Per sondarne le potenzialita, sviluppare un
lessico adeguato alla descrizione dei fenomeni sonori e prosodici in ambito
teatrale e trovare modo di interrogare questi documenti adeguatamente,
si € pensato invece di metterli in opera immediatamente, impostando uno
studio acustico sui Due gemelli veneziana.

Il faldone dedicato ai Due gemelli, il primo spettacolo di cui il teatro conser-
va traccia sonora, contiene 3 bobine rispettivamente indicate come “Mosca
647, “Milano 68” e “Genova”. Grazie alla strumentazione offerta dal Museo
Biblioteca dell’Attore e dalla Casa della Musica di Genova, 1 nastri sono stati
trasferiti su supporto digitale e editatati, operazione necessaria perché sia
il nastro russo che quello milanese erano registrati a una velocita superiore
a quella naturale. Si tratta di una circostanza comune e di non poco conto,
perché la velocita aumentata, oltre ad alterare la qualita dell’audio, ha reso
necessaria una correzione del suono (pitch correction) intuitiva da parte di
chi ne ha eseguito I'editing rendendo impossibile il confronto tecnico tra i
diversi spettacoli.

Per questo motivo, si ¢ scelto di lavorare anche sull’audio dell’edizione
televisiva dei Gemelli allestita al teatro Nuovo Parioli di Roma nel 1978,'3
che permette il raffronto con le voci “naturali” degli attori, testando inoltre
la resistenza dello spettacolo a 15 anni dal debutto; ¢ stato invece escluso
dall’analisi il nastro marcato “Genova”, che si ¢ rivelato una copia di quello
milanese.

12 Per la redazione di questo studio & stato fondamentale il confronto avviato con Marie-

Madeleine Mervant-Roux, Hélene Bouvier-Smith, Marion Chenetier-Alev, responsabili del
progetto ECHO, e il Département des Arts du Spectacle della BNF.
5 I due gemelli veneziani, regia di Luigi Squarzina, Rai Cinema, Roma 1978.
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Oltre a queste registrazioni, si disponeva, come accennato, di moltissi-
mi documenti relativi allo spettacolo, disseminati tra il Museo Biblioteca
dell’Attore, il Teatro Nazionale e la Fondazione Gramsci di Roma: 3 datti-
loscritti del copione con annotazioni manoscritte, un adattamento a stampa
edito dallo Stabile nel 1964, diverse bozze delle note di regia, 8 raccogli-
tori di recensioni relative ai Gemelli (dal debutto all’'ultima ripresa), bozzet-
ti, fotografie di scena, fogli di sala, locandine, materiale promozionale in
diverse lingue, materiale amministrativo relativo alle non semplici questio-
ni contrattuali degli attori e la corrispondenza privata di Luigi Squarzina.
A questo materiale di archivio si sono poi aggiunte le interviste a Sandro
Rossi (assistente di Squarzina nelle prime messe in scena dei Gemelli), Carla
Cannone (storica segretaria di direzione dello Stabile), Camillo Milli (attore,
interprete del personaggio di Pancrazio), Giovanni Battista Garbuggino e
Pietro Niego (rispettivamente direttore di scena e capo elettricista), Anna
Laura Messeri (attrice, regista e insegnante) e a diversi spettatori 15

Tanto materiale inviterebbe a uno studlo storico-filologico sui Due gemellz
veneziani come “luogo della memoria”, in cui le fonti sonore siano impie-
gate a complemento di quelle tradlzlonah, in questa sede, per sondarne
il potenziale, si ¢ scelto invece di metterle al centro, utilizzando le fonti
tradizionali e quelle orali solo per ricostruire il contesto storico e il discorso
critico intorno alla messa in scena.

La qualita delle registrazioni ha scoraggiato I'analisi tecnica inizialmente
prevista; si ¢ inoltre evitato di scomporre la sonorita in sistemi di codici,
con approccio semiotico, mettendo invece in primo piano un’idea di traccia
sonora come riproduzione dell'impressione percettiva dello spettatore.

La possibilita di concentrarsi sulla sonorita dello spettacolo ha permesso
di articolare I'analisi che segue intorno a quattro aspetti: la musicalita (i
momenti strumentali, quelli canori e la prosodia melodica della recitazio-
ne); la caratterizzazione vocale dei personaggi da parte degli attori (sia di
quelli che conservano negli anni il proprio ruolo sia di quelli che entrano
via via nel cast); le dinamiche di coinvolgimento del pubblico e il ruolo di
queste nella fortuna dello spettacolo; la ricostruzione delle vicende dello

4 Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, Edizioni del Teatro Stabile di Genova, Genova 1964;
si noti che, nonostante la pubblicazione indichi come autore Carlo Goldoni, il testo che vi si
trova corrisponde alla drammaturgia dello spettacolo di Squarzina, liberamente tratto dal
testo goldoniano ma ampiamente modificato secondo le esigenze di scena.

' Il materiale consultabile ¢ disponibile all'indirizzo <http://www.ormete.net/project/
dal-piccolo-teatro-della-citta-di-genova-allo-stabile-interrogare-la-memoria-dei-testimo-
ni-1951-1976/>, ultima consultazione 21/05/2021.
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spettacolo attraverso una narrazione evolutiva che tenga conto dei processi
di produzione e riproduzione.

Prima di addentrarsi nello studio dei nastri, vale la pena ricordare che
questi non sono stati incisi in prova o allo Stabile (come ci si aspetterebbe
se fossero destinati solo ad uso interno, come supporto mnemonico) ma
corrispondono in realta a due appuntamenti prestigiosi dei Gemelli: quello
moscovita del 1964, per il quale lo spettacolo ¢ dichiaratamente allestito
come correttivo disimpegnato alla seriosita pirandelliana di Ciascuno a suo
modo, che lo accompagna in tournée, e quello milanese del 1968, che segna
I'approdo della compagnia al Piccolo Teatro di Milano, con cui lo Stabile
genovese si misura a livello a livello artistico e commerciale fin dai tempi
della sua fondazione. La stessa ripresa romana del 1977/1978, non a caso,
corrisponde a un terzo momento cruciale nella storia dei Gemelli: quello
in cui (ricalcando peraltro i percorsi dei suoi piu illustri predecessori, i
Pantaloni D’Arbes e Collalto)'® Lionello chiede e ottiene di riprendere lo
spettacolo nella stagione inaugurale della sua direzione artistica al Teatro
Parioli di Roma.

I nastri sonori der Due gemelli veneziani: considerazioni generali

Il primo dato che merita di essere segnalato ¢ la sensazione data dall’ascolto
non focalizzato dei nastri, che restituiscono qualcosa di intimo e vitale: sono
registrazioni che, per la loro natura clandestina e per il fatto di negarsi alla
vista, il senso a cui associamo abitualmente I'esperienza del teatro, hanno il
fascino del bootleg, dello spettacolo rubato.!”

Le registrazioni sono catturate da microfoni unidirezionali collocati sul
palcoscenico, come si puo dedurre dal rimbombo dei passi sulle assi, dall’as-
senza di altre voci o rumori oltre a quelli prodotti in scena e in platea (a cui
si aggiungono, a sipario chiuso, le voci che intervengono a rassicurare gli

6 Sulla vicenda storica del testo goldoniano, conteso tra la paternita autoriale e quella
attoriale con vicende che anticipano in modo affascinante quelle della messa in scena dello
Stabile genovese, mi permetto di rinviare a Emanuela Chichiriccod, Tra “drammaturgia dell’at-
tore” e “drammaturgia per Uattore”: testi e canovacci intorno a 1 due gemelli veneziani di Carlo
Goldoni, in Javier Gutiérrez Carou, Francesco Cotticelli, Irina Freixeiro Ayo (a cura di),
Goldoni «avant la lettre»: drammaturgie e pratiche attoriali fra Italia, Spagna e Francia (1650-1750),
Lineadacqua, Venezia 2019, pp. 139-150.

17 Limpressione trova conferma nei resoconti degli studiosi che hanno lavorato pit assidua-
mente su questo tipo di materiali, e che riferiscono un’impressione simile a quella riportata
da Marc Larrue, De laudible a l'aural cit.: <le plus souvent, on aurait affaire a des enregistre-
ments qui s’apparenteraient aux enregistrements pirates réalisés lors des concerts rock».
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attori, tra cui pare addirittura di poter riconoscere il vocione genovese del
suggeritore Ugo del Corso) e dal fatto che entrambe le registrazioni abbia-
no gli stessi momenti “sordi” proprio in corrispondenza dei passaggi in cui
gli attori si spostano a recitare in proscenio o tra il pubblico.

Entrambe le registrazioni si interrompono nei cambi d’atto. Data l'inevi-
tabile discrezionalita delle operazioni di editing necessarie alla conversione
analogico-digitale, come si ¢ detto, non ¢ stato possibile confrontare tecni-
camente gli spettri audio; il solo dato tecnico che & possibile fare emergere
(elementare ma per nulla scontato) riguarda la durata dello spettacolo, che
tra il 1964 e il 1978 rimane sempre approssimativamente uguale, intorno
alle 2 ore, con una suddivisione interna tra gli atti (40 minuti per il I, 30 per
il IT e 50 per il IIT) che resta sostanzialmente invariata.

La musicalita dello spettacolo

La musica ¢ un elemento forte nella spettacolarita dei Due gemelli venezia-
ni di Squarzina;'® un elemento riuscitissimo, perché immediatamente
indicativo dell’atmosfera da opera buffa immaginata dal regista e capace
di sorreggere la messa in scena a livello ritmico, garantendone di fatto la
tenuta estetica.'” Si possono individuare nello spettacolo almeno tre livelli di
musicalita: quella in senso proprio, circoscritta alle musiche composte per
I'occasione da Giancarlo Chiaramello, nel corso delle prove, ed eseguite dal
vivo da fondo scena;*” quella dei momenti canori singoli e corali introdotti
dalla regia; quella della recitazione degli attori, che tende continuamente
verso il melodico per significare il patetico e finisce per trasformare la prosa
goldoniana in una parodia dell’operetta musicale.

La partitura musicale costituisce I'intelaiatura dello spettacolo, scanden-

18" Nel corso delle interviste, & capitato non di rado di riscontrare come alcuni dei testimo-
ni (sia spettatori “ordinari” che spettatori “eccezionali” come Anna Laura Messeri) fossero
ancora in grado di ricordare e accennare alcuni dei motivetti pitt contagiosi dello spettacolo.
19 Si rinvia a questo proposito alle riflessioni dello stesso Squarzina sulle sue regie goldo-
niane in Luigi Squarzina, Bianca Mazzoleni, Un laboratorie d’innovations incessantes, <Théatre/
Public», 112-113 (1993), dove il regista paragona il proprio ruolo a quello di un diretto-
re d’orchestra, maestro del tempo, a cui si richiede di presiedere all’orchestrazione della
musicalita linguistica e tematica delle messe in scena.

2 Cosi secondo il ricordo di Sandro Rossi, storico assistente alla regia di Luigi Squarzina
durante le prove dei Due gemelli veneziani, registrato in Intervista a Rossi Sandro di Emanuela
Chichiricco, Roma, 18/05/2018, Dal Piccolo Teatro della Citta di Genova allo Stabile: interrogare
la memoria dei testimoni (1951-1962), Collezione Ormete (ORMT-08q) <http://patrimoniorale.
ormete.net/interview/intervista-a-rossi-sandro/>, ultima consultazione 21/05/2021.
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dolo con interventi puntuali che non subiscono variazioni nel tempo e
conferiscono allo spettacolo un tono settecentesco leggero, mozartiano. 1
momenti canori veri e propri, tutti registrati gia nella versione del testo
affidata alla stampa, sviluppano la musicalita di alcune battute originali in
canzonette a una o piu voci (duetti, terzetti e canzoni corali), con un incre-
mento nel corso dello spettacolo che diventa un’impennata a partire dalle
musicalissime scene finali del II atto (dove al duetto dei cicisbei Lelio e
Florindo si aggiungono prima Beatrice e Brighella, in qualita di direttore
d’orchestra, e poi via via tutti gli attori) e per tutto I'atto III, in gran parte
giocato sul canto.

Il finale del II atto ¢ interessante perché permette di osservare le (pur
minime) variazioni dell’attitudine melodica dei personaggi nel corso degli
anni: intorno ai momenti musicali veri e propri, infatti, si individuano delle
zone in cui al parlato si vanno sostituendo lievi recitativi.

Esemplare in questo senso, nel finale del IT atto, € I'evoluzione subita nella
videoregistrazione del 1978 dai personaggi di Lionello, che propongono
appunto alcune cavatine in luogo di battute semplicemente dette,?! e dalla
Beatrice di Fiorenza Marchegiani (che sostituisce per la ripresa romana
la storica Beatrice, Lucilla Morlacchi). Linterpretazione di Marchegiani
¢ particolarmente interessante perché indicativa da un lato dell’estrema
precisione nella definizione e nella ripresa delle pitt minute sfumature
interpretative nel passaggio di testimone tra attrici e attori, negli anni, e
sintomatica dall’altro del sottile scivolamento melodico dello spettacolo.

Nelle scene finali dell’atto il patetismo del carattere di Beatrice ¢ esorciz-
zato da un’accentuata inclinazione al canto prevista gia dalle didascalie del
libretto dello spettacolo. Il suo ravvicinato alternare gli «<oh me felice» ai
«voglio morire» (gia da testo goldoniano) diventa nelle scelte registiche un
vero e proprio tormentone melodrammatico, con gorgheggi che richiama-
no (per pochi secondi della scena II, 18) la popolare e riconoscibilissima
melodia di Per Elisa. 11 vocalizzo eseguito da Morlacchi sia nella registra-
zione del 1964 che in quella del 1968 (totalmente slegato da ogni esigenza
funzionale) ¢ ripreso puntualmente da Marchegiani nel 1978: ¢ evidente,
all’ascolto, I'intenzione di rispettare I'originale spartito vocale del personag-
gio. Altrettanto evidente, pero, ¢ 'impronta energetica di Marchegiani su
questo spartito, che contagia Lionello, a sua volta sottilmente piu cinguet-

2l Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani: «Zanetto |...] in preson no ghe son mai sta, no ghe
voggio gnanca andar!», II, 16 cit., p. 69 (le citazioni e i numeri di pagina si intendono
sempre, dove non diversamente segnalato, con riferimento alla gia ricordata edizione dell’a-
dattamento del testo a cura dello Stabile, stampata a Genova nel 1964).
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tante nelle sue scene con Beatrice nel 1978, e piu divertito e assiduo nel
sottolinearne la buffa inclinazione («la canta sempre!», con toni dallo stupito
allo spazientito).

Da qui, I'ultima questione da segnalare: la traduzione dell’artificiosita
emotiva del testo goldoniano, dove il gioco drammatico era imperniato
proprio sulla recitazione dell’attore protagonista, in un antinaturalismo
operettistico.?? Lo spettacolo dello Stabile ¢ costruito sulla dilatazione di
uno spunto testuale per essere uno spettacolo leggero, musicale, secondo
uno spirito non lontano dalla serieta filologica impiegata da Squarzina nella
sua piu nota “trilogia goldoniana” (1968-1973) se non per I'adesione a un
ideale meno angusto di filologia.

Gli attori e la recitazione

Dal punto di vista della recitazione degli attori, I'analisi sonora di uno
spettacolo come I due gemelli veneziani offre I'occasione di ragionare sull’in-
terpretazione di Alberto Lionello e del cast che negli anni si ¢ avvicendato
intorno a lui spostando l'attenzione dalla categoria dell'insolito, dell’ecce-
zionale (dove questa abitualmente si concentra), verso quella del consueto,
dell’abituale e della prassi che la critica difficilmente rileva.

Lionello, innanzitutto. La storiografia ha registrato i Gemelli come prova
mattatoriale dell’attore che interpreta Zanetto e Tonino, due gemelli
veneziani di temperamento opposto che si ritrovano senza saperlo nella citta
di Verona, generando diversi equ1voc1 con le rispettive promesse spose. Il
focus sull'istrionismo del protagonista ¢ sicuramente I'aspetto piu rimarcato
dai testimoni diretti della costruzione della messa in scena (che esaltano
il ruolo creativo e direttivo dell’attore in prova e in tournée)® oltre che da
critica e pubblico, che celebrano unanimemente la centralita di Lionello —
sulla scia, peraltro, del materiale promozionale dello spettacolo, dove I due
gemelli veneziani subiscono negli anni una curiosa involuzione da spettacolo
di regia («di Luigi Squarzina, da Carlo Goldoni, con Alberto Lionello») a

2 Un esempio tra gli altri ¢ la canzonetta di Zanetto, «Se mi ve fusse arente» (III, 11 cit.,
p. 86), che Lionello introduce al pubblico in tutte le registrazioni (non pero nel copione)
declamandone il titolo di “Canzoneta”.

2 Nella gia citata Intervista a Rossi Sandro, il testimone esalta il ruolo di Lionello nella creazio-
ne dello spettacolo e riporta diversi episodi di contrasto tra I'attore e il cast: nel racconto del
testimone, il protagonista percepisce sé stesso come “primo attore” e si pone in contrasto
con le prerogative direttive di Squarzina e dello stesso Rossi, soprattutto durante le fournée.
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classico italiano («di Carlo Goldoni, con Alberto Lionello») a “rappresenta-
zione del grande attore” («di Alberto Lionello»).?*

Fermo restando I'innegabile protagonismo di Lionello, le tracce sonore
ne contraddicono I'immagine di fantasista celebrata da critica e pubblico,
documentando al contrario I'estremo rigore della sua interpretazione,
fedelissima — a se stessa, piu che al copione atfidato alle stampe — nell’arco di
tre lustri: I'impressione di “spontaneita” rilevata dai testimoni, che parlano
diun Lionello improvvisatore e istrionico, che da vita ogni sera a uno spetta-
colo nuovo fino a stravolgere completamente nelle ultime repliche romane
il testo originale,” si dovra dunque rettificare in “spontaneita artefatta”,
studiatissima, costruita fin dal debutto per simulare una drammaturgia
del pubblico sempre nuova, legata alla tradizione di naturalezza e oralita
(altrettanto studiata e artefatta) della commedia dell’Arte.

Quanto emerge dal confronto tra le tre registrazioni ¢, per questo motivo,
ancora piu interessante: da una rappresentazione all’altra intervengono
solo microvarianti contenutistiche (minimi tagli non significativi e rarissi-
mi interventi sulle battute, soprattutto per reiterare e potenziare gli effetti
comici) e ritmico-tonali che testimoniano I'esatto opposto di quello che ci si
attendeva: uno spettacolo saldamente fissato nella memoria degli interpreti
e identico a se stesso, anche e soprattutto nella sua simulata immediatezza.

Vale la pena rievocare qui la scena II1, 6, che tutti i testimoni ricordano
come “la scena della garitta”, la pitt emblematica dello spettacolo. Lultimo
atto si apre con un cambio di scenografia, con la comparsa al centro del
palco di un casotto di legno. La costruzione ha come unico scopo quello di
servire da camerino per una scena di bravura trasformistica di Lionello, che
non compare nel testo di Goldoni, in cui lattore, passando dietro la garitta,
ne esce di volta in volta fiero e rilassato con la spada (ornamento distintivo
del gemello astuto e coraggioso, Tonino) o stringendo, impacciato e ricur-
vo, Pombrello da passeggio (oggetto feticcio di Zanetto, pavido e sciocco)
fingendo un momento di “quasi incontro” tra i due, che si avvicendano
dietro la garitta, senza riconoscersi e mancandosi di pochissimo.

Si tratta, per inciso, di una scelta che, indipendentemente dalla sua
genesi, raccoglie 'intuizione goldoniana di rinnovare la tradizione, atfidan-
do entrambi i gemelli a un solo attore in grado di giocare sulla diversita

# Siveda a questo proposito I'interessantissimo materiale promozionale consultabile presso
il Teatro Nazionale di Genova e, per quanto riguarda la ripresa del 1977/1978, presso
I’Archivio Luigi Squarzina alla Fondazione Gramsci di Roma.

% Sivedano, trale altre, le recensioni di Renzo Tian, «Il Messaggero», 28/10/1977, Tommaso
Chiaretti, <La Repubblica», 28/10/1977 e Franco Cordelli, «Paese sera», 28/10/1977.

74 M]J, 10, 1 (2021)



I due gemelli veneziani del Teatro Stabile di Genova

dei caratteri anziché sulla somiglianza fisica dei personaggi, come era uso
nel teatro di maschera latino e rinascimentale dove i ruoli gemellari erano
affidati ad attori diversi. In questa valorizzazione del comico goldoniano,
rievocata dai testimoni come lazzo acrobatico, con l'attore che insegue se
stesso dentro e fuori dal casotto, ha in realta un ruolo essenziale la tecnica
vocale di Lionello, che simula le voci dei due fratelli con la stessa velocita
con cui ne mima la postura, in modo da farli quasi sovrapporre ma tenen-
doli sempre distinti e riconoscibili.

La preparazione della scena ¢ indicativa del lavoro dell’attore: fuori da
ogni realismo interpretativo, Lionello gioca, nelle tre registrazioni, sullo
straniamento. Zanetto e Tonino sono colti, uno dopo I'altro, da un impel-
lente bisogno di orinare che li distoglie dalla recita, facendogli “buttare via”
le rispettive battute per poter correre al piu presto alla garitta-vespasiano.
Interessante ¢ il modo in cui i due escono dal ruolo. Lingenuo Zanetto,
disperato per aver perso i suoi gioielli, quando ¢ colto dall'urgenza sembra
dimenticare di essere il protagonista di una commedia: 'amarezza per le
complicazioni della vita cittadina della battuta goldoniana® si trasforma
nella voce di Lionello in impazienza di liberarsi del suo interlocutore,
liquidando con lui la speranza di tornare in possesso dei suoi averi, pur di
poter fare pipi; 'orgoglioso Tonino, invece, sembra considerare il bisogno
fisiologico una fastidiosa distrazione dalla sua altisonante battuta sul valore
dell’amicizia,” che pertanto accelera e appiattisce, come in una prova all’i-
taliana, prima di gridare a gran voce verso la garitta (occupata dal fratello)
perché lo facciano entrare.

Lascolto delle registrazioni permette di riconoscere la diversa caratte-
rizzazione metateatrale che Lionello conferisce ai suoi personaggi: quella
di Zanetto attore inesperto, incapace di restare nella parte, e quella di
Tonino, attore troppo sicuro, affetto dai pit comuni vizi filodrammatici.
Questa attitudine parodica risulta decisamente acuita nella recita mosco-
vita, dove Zanetto perde piu sensibilmente di espressivita per guadagnare
in velocita, spostando le sue battute su toni piu acuti e queruli, e Tonino

% Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani: «Zanetto Torno alle mie montagne. La no ghe xe né
giudici, né avvocati, né sbiri. Quel che xe mio, xe mio; e no se usa a scortegar, col pretesto
de voler far servizio. Compare caro, no so cossa dir. Sparti quelle zogie tra de vualtri, e se
avanza qualcossa per mi, sappiemelo dir, che ve ringraziero della caritae. Vegni, ladri, vegni;
robeme anca la camisa, che no parlo mai pit, II1, 5 cit., p. 79.

7 Ivi: «Tonino Varde quando che i dise dell’amicizia del di d’ancuo. Florindo xe sta a Venezia;
I'ho tratta come un proprio fradello. [...] Lamicizia xe la pit sacra leze del mondo, e pur el
mondo ghe ne fa cussi poco conto! Pilade e Oreste...», III, 6 cit., p. 80.
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a sua volta accelera le battute e ne accentua la monotonia; il lavoro sulla
vocalita, fondamentale per un pubblico che non parla italiano ma compren-
de l'intenzione espressiva degli attori, ¢ esaltato nella registrazione russa,
dove la partecipazione degli spettatori ¢ cercata a livello emotivo, fuori dalle
esigenze comunicative.

Si tratta di una scena facile, di comicita muscolare e immediata, di cui 1
microfoni, dalle assi del palcoscenico, rilevano la grande concitazione; le tre
registrazioni rivelano inoltre come Lionello, approfittando degli applausi,
si fermi a conversare col pubblico uscendo dai panni dei due personaggi
per vestire quelli, ugualmente falsi, dell’attore che si lamenta della lunga
tirata fingendo di parlare all'impronta («che fatica tutte le sere», «cusi ciapo
un po’ el fia», «e va ben ca semo do...») ma ripetendo in realta un copione
sempre identico.

Gli scambi di questo “terzo gemello” con la platea suggeriscono un’ulte-
riore osservazione a proposito dello scontro del milanese Alberto Lionello
con la lingua della commedia. Quest’ultima, che Squarzina affrontera negli
anni a venire con l'acribia che caratterizzera la sua trilogia goldoniana, &
liquidata dall'interprete come estrema, superflua complicazione in una
performance tutta muscoli e polmoni, che Lionello sostiene saltando conti-
nuamente fuori dai personaggi e parlando, anziché in lingua, sulla lingua.

Gran parte della comicita della messa in scena ¢ affidata a trovate che
rientrano nella categoria della confusione linguistica, veri e propri lazzi
verbali, solo in parte registrati nel testo stampato nel 1964 ma comuni a tutte
le registrazioni, con alcune eccezioni in quella moscovita, dove il pubblico
le avrebbe difficilmente apprezzate. Per quanto riguarda la lingua veneta,
si sprecano le ironie intorno ai malintesi causati dagli omofoni («so fia»,
“sua figlia” scambiato per «Sofia», II, 10) o dall'incomprensibilita di alcuni
vocaboli («[...] secondo che mi brisega in tel cor quel certo non so che»,
III, 1, a cui l'attore aggiunge, rivolto al pubblico: «Oh, quando brisega,
brisega», travisando completamente il veneto “bisegar”, “frugare”), oltre
alle continue proteste per le difficolta di dizione, soprattutto per l'ironico
Tonino, spesso impegnato in lunghi e articolati soliloqui in veneziano che
Lionello sciorina con voce piatta, a velocita quasi inintellegibile, imprimen-
do alle frasi un tracciato melodico salmodiante che manifesta una sarcastica
sfiducia nella possibilita del pubblico moderno di comprendere la lingua
goldoniana.?

2 Si veda, ad esempio, la scena I, 13, dove il lungo resoconto in veneziano delle disavven-
ture di Tonino é frammentato, fin dalla versione a stampa dell’adattamento dello spettacolo,
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Non diverso ¢ lo schianto linguistico di Zanetto, il gemello naturalizzato
bergamasco, che in diverse scene abdica alla possibilita di farsi comprende-
re introducendo battute a soggetto (in realta studiatissime e invariate negli
anni) in una sorta di grammelot valligiano (si veda l'incontro tra Zanetto e
il compatriota Arlecchino nella scena 11, 7, identico nelle registrazioni del
1968 e del 1978 ma meno spinto in quella russa del 1964, dove sarebbe
stata inutile e difficile da capire) o lamentandosi con il pubblico dal quale si
sente buffamente incompreso (I, 18). Interessanti, poi, sono i momenti di
confusione dialettale in cui I'attore permette a se stesso di distrarsi, appro-
dando a un generico dialetto settentrionale (esemplare la pronuncia della
battuta «Perché gh’ho paura che la diga cussi a tutti», conclusa in tutte le
registrazioni da un genovesissimo «mea», 11, 10).

Il distacco emotivo dal testo settecentesco imposto dalla recitazione di
Lionello ¢ evidente, piu in generale, nelle battute di una certa lunghezza
o di una certa letterarieta: si vedano, ad esempio, 1 bisticci di Tonino con
i latinismi («Zonino [...] “Prugna per patta e fraditor chi rugge” Florindo
(correggendo) “Pugna per patria e traditor chi fugge” Tonino Come go dito
mi?» II, 13)?° o ancora la scena I, 12, dove la ripresa goldoniana di Tasso
(«Va pur, e per tua gloria basti/ Il poter dir che contro me pugnasti») si
frammenta, diventando:

TonNiNo Momento. (citando): «Va pur e per tua gloria basti il ...»
(a Florindo) Come xe?

Frorinpo Il poter ...

ToniNo Grazie ... <l poter dir che contra me pugnasti».

Non me le ricordo mai ste cosse.*

La verbosita del testo, molto distante dalla lingua teatrale contempora-
nea, ricade in modo evidente sulla sonorita dell'intera commedia. 11 cast, in
tutte le sue formazioni, adotta diverse strategie per movimentare il copione,
modificando andamento e inflessione (con dizione innaturalmente veloce,
oscillante o monotona), adottando un’enunciazione confusa, sbiascicata,
o una sillabazione stentorea, quando risulta problematico trasmettere o

dagli interventi di Florindo che Tonino, spazientito, mette a tacere in tutte le registrazioni
protestando che le continue interruzioni gli rendono ancora piu difficile il monologo, gia
incomprensibile al pubblico per lostilita della lingua.

2 Ivi, p. 30.

% Ivi, I, 12, p. 28.
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sostenere 1l significato delle battute, o ancora frammentando la sintassi e
introducendo elementi stranianti che minano I'impianto finzionale.

Esemplari in questo senso sono le scene finali, a partire dalla III, 24.
Limprobabile successione di morti e agnizioni che le scuote ¢ presentata
agli spettatori attraverso un filtro da “commedia in commedia” che le rende
godibili anche nella loro inverosimiglianza: gli attori in scena assistono agli
eventi in qualita di pubblico interno, reagendo coralmente ai colpi di scena
(a soggetto — a quanto indicano le didascalie — ma seguendo in realta un
copione fissato) con simulati stupori, commenti sulla recitazione, applau-
si, richieste di «vocel» ai colleghi e rumoreggiando distratti durante le
tortuosissime rAésis finali. Questi interventi, a cui il pubblico in sala rispon-
de divertito, sono in parte attestati gia dalla stampa del copione e restano
pressocché identici nelle tre registrazioni, con pochissime eccezioni. Tra
queste, I'ultimo monologo del Dottore, che mostra un piccolo campionario
delle strategie adottate di fronte a battute faticose: recitato integralmen-
te nella registrazione russa del 1964, nel 1968 il testo della tirata ¢ quasi
totalmente coperto dal chiacchiericcio degli altri personaggi che manifesta-
no, in scena, una rumorosa insofferenza per gli intrighi della trama (tanto
che sospirano, sollevati, quando il Dottore proclama «Ho finito!») e ritorna
comprensibile nel 1978, quando un vistoso taglio lo semplifica e lo rende
accessibile al pubblico anche senza ironiche prese di distanza.

Esiste evidentemente una concreta sinergia tra il lavoro impostato
inizialmente e quello portato avanti nel corso delle repliche. I1 modello
antinaturalistico si estende inoltre, fin dal copione a stampa e in tutte le
registrazioni, agli altri effetti sonori: le canzoni sono spesso create a partire
da battute ad alto tasso retorico e, quando non sono prosecuzione diretta
dell’azione scenica, sono introdotte dagli stessi attori, in alcuni casi richia-
mando l'attenzione del musicista che da dietro le quinte li accompagna,
altre volte annunciandone il titolo (sempre un autodescrittivo “Canzone” o
“Canzoneta”); gli effetti scenici, allo stesso modo, giocano un ruolo impor-
tante nel distanziamento antirealistico della commedia: esemplare, qui, il
finto alterco di Lionello con un rumorista che, tardando a riprodurre il
suono della campanella che sta tirando, rovina la sua scena.*

Un’analisi scientifica della vocalita degli attori richiederebbe uno studio
tecnico che le condizioni dei documenti audio rendono al momento impra-

3 La didascalia, riportata a p. 85 del libretto di scena, recita: «(fa il gesto di tirare la corda per
suonare ma solo quando abbassa la mano viene il suono. Lattore si rivolge verso la quinta a discutere
col rumorista)».
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ticabile. Basandosi solo su una serie di ascolti ripetuti delle registrazioni, ¢
possibile comunque registrare alcune annotazioni relative all'interpretazio-
ne del cast.

Come gia accennato, il protagonista imposta i suoi due personaggi sulle
varianti metateatrali dei tipi psicologici dell’astuto e dell'ingenuo. Tonino
e Zanetto si rivelano due maschere dello stesso Lionello: Tonino ¢ l'attore
virtuoso, sofisticato e lezioso, velocissimo atleta della dizione che indulge
nel birignao e rivolge preferibilmente le sue battute al pubblico anziché
agli interlocutori in scena. Zanetto, invece, ¢ quello superstizioso, volgare
e carnale, incapace di modulare il suo timbro vocale rauco, velare e la sua
netta tendenza vocalica posteriore — sensibilmente differente dalla tendenza
palatale che facilita la parlata di Tonino.*

A proposito dell'interpretazione virtuosistica di Lionello, € curiosa la testi-
monianza delle recensioni alla ripresa romana del 1977/1978, che riferisco-
no di uno spettacolo stravolto dalla sua interpretazione, responsabile dello
«sbiadimento delle intuizioni iniziali della regia»,* con «dialoghi a soggetto»
e «gags vecchie e nuove»; uno spettacolo che, dopo tanti anni, finisce per
«fare 1l verso a sé stesso»,* slittando inesorabilmente verso gli spettatori.
Curioso, si diceva, perché 'impressione della critica (che il confronto con
le registrazioni del 1964 e del 1968 contraddice) ¢ ricondotta proprio alla
cifra metateatrale costitutiva della recitazione. Si veda, tra le altre, la recen-
sione di Renzo Tian,* che segnalava la schiettezza della scena III, 17, dove
Tonino non riesce a fingere di leggere per la prima volta due lettere di cui
conosce il testo a memoria — nella registrazione romana lo si sente dire al
pubblico «la so tutta a memoria, son tredese anni che andemo avanti con
’sta comedia» — e la battuta con cui lo stesso Tonino chiude la rappresenta-
zione, segnalata da Tian come un’aggiunta istrionica dell’'ultimo Lionello.

Il gemello furbo, in quel passaggio, si rammaricava di non poter resusci-
tare Zanetto pronunciando la sua ultima battuta («Se el podesse resussitar,
lo faria volentiera»)* proprio con la voce del fratello. Lascolto delle tracce

2 Si tratta di un fenomeno descritto in uno dei rari studi di psicolinguistica applicati al teatro
(Ivan Fonagy, La vive voix. Essay de psycho-phonétique, Payot, Paris, 1991) dove, basandosi sull’ascol-
to di diverse registrazioni di messe in scena di My fair lady di George Bernard Shaw, lo studioso
rileva come le diverse interpreti del personaggio di Eliza spostino uniformemente I'articolazione
in avanti nel corso della loro metamorfosi da umile fioraia a dama dell’alta societa.

¥ Renzo Tian, «I1 Messaggero», 28/10/1977.

' La citazione & tratta, come le precedenti, da Aggeo Savioli, «<LUnita», 28/10/1977.

% Ancora Renzo Tian cit.

% Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, I11, 28 cit., p. 109.
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sonore degli spettacoli attesta invece la gag della lettera gia nella registra-
zione milanese del 1968 (dove Lionello ironizzava sul simulatissimo stupore
della sua lettura: «donca cosa sara? son tre atti [anni?] che andemo avanti
con sta comedia») e il gioco vocale finale fin dalla registrazione moscovita,*
segno di una grande stabilita dello stile vocale dei due personaggi, rispetto
al quale il semplice ascolto non riesce ad apprezzare scarti significativi nel
corso delle repliche, se non in una leggera marcatura dei tratti caratteristici
di entrambi: accelerazione e vocalizzi per Tonino e modulazione irregolare
e gioco sui toni gravi e acuti per Zanetto.

In realta, gli scarti significativi sono pochissimi, come si evince dall’analisi
(sommaria, eppure indicativa) del lavoro vocale degli altri attori.

Margherita Guzzinati (Colombina) e Camillo Milli (Pancrazio, il tartufe-
sco antagonista di Lionello) sono stabili nei loro ruoli dal debutto al 1978.
Milli, che ha una parte decisamente piu verbale che fisica, la ripropone con
una precisione impressionante, rispetto alla quale si apprezzano minime
eccezioni nella recita moscovita (dove tenta una voce piu cupa, arrochita,
e scorcia la grottesca scena mimica della sua morte); la consuetudine sceni-
ca con Lionello permette la conservazione totale del ritmo e delle varianti
rispetto al copione a stampa: una fra tutte, quella che si sente nelle registra-
zioni del 1968 e del 1978, all’altezza della scena III, 22, dove Pancrazio,
interrogato da Zanetto sul contenuto di un “a parte” in cui ragionava sul
proposito di avvelenarlo, lo liquidava rispondendo che si trattava di una
parte della commedia, riprendendo una gag di Tonino presente nella scena
I1, 3 fin dal copione.” Lo stesso vale per la Colombina di Guzzinati, la cui
estrema fedelta alla partitura della commedia, senza eccezioni, ¢ fondamen-
tale alla salvaguardia della musicalita d’insieme: si pensi, tra le altre, alla
battuta che Colombina rivolge a Tonino nella scena I1, 3 — «Oh quest’e bella!
Colle gioie dovete venire se volete consolarla» — ripresa da Lionello che,
marcando le consonanti, le fa il verso fin dalla registrazione moscovita («Ma
colle gioie dovete venire!»), sottolineandone divertito la finta ingenuita.

I personaggi delle due prime amorose Rosaura (nell’ordine: Paola
Mannoni, Silvia Monelli e Maddalena Crippa) e Beatrice (Lucilla Morlacchi
a Mosca e a Milano, Fiorenza Marchegiani a Roma) sono esemplari della

37 11 copione non lo attesta ma sembra di trovarne traccia nelle note di regia di Squarzina,
che fa riferimento ad un non meglio precisato «singolare congedo, occasione per l'attore
anche di salutare il pubblico denunziando non tanto il gioco di bravura della doppia parte
quanto, almeno per noi, i suoi polivalenti significati espressivi» (ivi, p. 112).

% Ivi: «Tonino (E bela rufiana che t xe) (da sé) Colombina Come? Tonino E una parte della
commedia», IT, 3 cit., p. 47.

80 M]J, 10, 1 (2021)



I due gemelli veneziani del Teatro Stabile di Genova

trasmissione dei ruoli: recitando per lo piu con Lionello (che interpreta i
rispettivi fidanzati), le attrici si attengono rigorosamente alle caratteristiche
vocali dei ruoli che ereditano, conservandone ritmo e inflessioni, in modo
da lasciare al protagonista qualche margine di liberta nelle scene d’amore
o di ripulsa.

E possibile infatti riconoscere qualche minimo scarto, pitt che tra la
recitazione delle diverse interpreti, nella relazione dei loro personaggi con
quelli di Lionello: nella registrazione del 1968, ad esempio, dopo I'ingresso
nel cast di Silvia Monelli, lo stile vocale di Rosaura rimane identico (tolta
la naturale differenza timbrica e una leggera enfatizzazione della pronun-
cia del bolognese) permettendo a Lionello di sviluppare il gioco recitativo
impostato con Mannoni: si veda ad esempio la scena 11, 10, dove la fedelta
prosodica delle interpreti supporta un (pur sottilissimo) scivolamento di
Lionello, che si sente nella registrazione del 1968 chiedere all’attrice se stia
comoda e in quella del 1978, con Maddalena Crippa, abbandonare il dialet-
to, distratto dall'infatuazione. Non diverso ¢ il caso di Beatrice, per cui valga
quanto gia indicato, sopra, a proposito della scena II, 18, dove l'attitudine
melodica dell’attrice ¢ sottolineata in modo sempre piu divertito, nel corso
degli anni, da Tonino-Lionello, con i suoi ripetuti «e la canta!».

Le maschere di Brighella (Omero Antonutti, sostituito nel 1978 da
Donatello Falchi) e Arlecchino (Giulio Brogi nel 1964, Giancarlo Zanetti
nel 1968 e Renzo Fabris nel 1978), che pure hanno grande fedelta nella
trasmissione dei lazzi, sembrano godere di una liberta maggiore rispetto
agli altri attori: il Brighella di Falchi, che sostituisce i mugolii e il canticchia-
re di Antonutti con una balbuzie da Tartaglia, ¢ forse il personaggio piu
visibilmente modificato a livello di qualita dell’enunciazione. Simile ¢ il caso
di Arlecchino, la cui parte subisce negli anni una progressiva accelerazione,
e che risulta piu caricato a livello dialettale nell’interpretazione di Fabris. La
trasformazione ricade sull'interpretazione di Lionello, che carica a sua volta
il bergamasco nella registrazione del 1978: la differenza si apprezza in parti-
colare nella scena 11, 7, dove il momento dell'incontro tra il bergamasco
Zanetto e 1l suo antico servitore Arlecchino risulta tanto convincente che,
sotto le risate e gli applausi del pubblico, si fatica a distinguere nelle parole
degli attori altro da un rimpallo di «de hura» e «de hota».

Al di la di questo, ¢ evidente che le due maschere, il cui contributo alla
creazione dello spettacolo ¢ esaltato da Sandro Rossi, sono i personaggi
la cui interpretazione, tutta mimica e giocata su una vocalita spesso non
verbale, sempre antinaturalistica, risulta al tempo stesso piu difficile da
apprezzare attraverso le registrazioni e piu riconoscibile nei passaggi tra gli
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interpreti, perché necessariamente incentrata da ciascuno sull’esasperazio-
ne del proprio timbro vocalico.

Anche Lelio (stabilmente Eros Pagni, sostituito da Gino Pernice nel 1978)
conserva nel corso degli anni una precisione degli eftetti sonori notevole —
che siregistra soprattutto nell'identica modulazione dei vocalizzi nelle scene
canore con Florindo e Beatrice (I, 11-12 e II, 18) — con un minimo scarto di
Pernice nell’accentuazione del romanesco, gia distintivo del personaggio di
Pagni, e minimi supplementi metateatrali al copione, sullo stile di Lionello
(ad esempio un: «bravo, cafté pagato per il ragazzo» rivolto all’attore che
interpreta lo staffiere di Beatrice).*

Non diverso ¢ il caso dell’altro amoroso, Florindo, portato in scena,
nell’ordine delle registrazioni, da Emilio Cappuccio, Gianni De Lellis e
Massimo Lopez, la cui interpretazione, fedelissima alla lettera e agli effetti
impostati gia a copione, risulta particolarmente puntuale nelle scene dove il
personaggio fa da spalla a Lionello. Esemplare, se pur minimo, un passaggio
della scena II, 16, dove nel testo di Goldoni silegge: «Florindo Ma né tampo-
co potete farlo. Zanetto Mo perché?»; e che diventa, nel copione dello spetta-
colo: «Florindo Ma né tampoco potete farlo. Zanetto Perché, tampoco?»* per
permettere a Lionello-Zanetto di sottolineare I'esotismo del goldoniano
“tampoco”, sillabandolo in modo innaturale. Leffetto comico, che nasce
dalla pronuncia spagnoleggiante di Florindo, ¢ identico nelle prime due
registrazioni e addirittura intensificato nel 1978 da Massimo Lopez.

Lo stesso vale per il napoletano Bargello (Enrico Ardizzone, che prende
il posto di Corrado Nardi gia nella tournée nell’Est Europa); il personaggio
manifesta l'acutissima incertezza morfologica da cui ¢ affetto — incertez-
za che pure si presterebbe facilmente all'improvvisazione — con modalita
assolutamente invariate nel corso degli anni (le stesse, peraltro, indicate
dal copione). Si veda, ad esempio, lo scambio tra Ardizzone e Lionello nella
scena III, 5, macchinosissimo nella sua instabilita formale eppure stabile,
nell’articolazione dei due attori, dal 1964 al 1978 (Bargello: <lammo da u
giudice, e se egli dira che ce le dia [le gioie] io te le daro [...] senza di lui
non te gliele posso dare. Zanetto E se lu non volesse che te me le dessi? [...]
Mo cossa ghe ne faressi? [...] Donca le poderossi perderossi ... perderle?»)*!

E lo stesso vale, ancora, per il Dottore (Mario Bardella nel 1964 e nel
1968, sostituito nel 1978 da Raffaele Giangrande, che I'aveva interpretato

¥ Ivi, 1, 11, p. 25.
 Ivi, 11, 16, p. 68.
4 Ivi, 111, 5, p. 78.
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al debutto) puntuale negli effetti comici e solo alleggerito, grazie ai tagli gia
segnalati nel finale del III atto, di alcuni passaggi particolarmente verbosi
della sua parte e per lo speziale Tiburzio, caratterizzato da Gino Bardellini
a Mosca e da Luigi Carrubbi a Milano da una voce roca e un’enunciazione
confusa, spezzata da una respirazione ansimante, che Franco Carli, nella
ripresa romana del 1978, trasforma in una tosse asmatica producendo un
identico effetto di sospensione sintattica.

Lintero cast, nelle diverse formazioni fotografate dalle registrazioni,
collabora alla conservazione dello spettacolo. Il leggendario istrionismo di
Lionello ne riesce drasticamente ridimensionato — e confinato, in via del
tutto ipotetica, alla fase creativa dello spettacolo —;*? 'accentramento dei Due
gemelli veneziani intorno al suo doppio ruolo, piu che alterarne gli equilibri,
ne assicura la stabilita, obbligando gli interlocutori che negli anni si avvicen-
dano intorno a lui a garantire una trama sonora impeccabile che gli consen-
ta di ottimizzare gli sforzi ottenendo un effetto di rinnovata freschezza.

In questo senso, ¢ evidente come tutta la messa in scena risulti segna-
ta da un uso della voce emblematico della commedia dell’Arte; una voce
come strumento di finzione di un linguaggio orale e naturale, di un “venire
dicendo” il cui testo si scrive nel momento in cui lo si pronuncia. Lintero
cast impiega, qui, una tecnica di autosabotaggio della parola, caricando il
discorso di affettazione proprio dove ci si aspetterebbe una rappresenta-
zione realistica delle passioni e dei sentimenti, e segnando una spaccatu-
ra rispetto all'immediatezza realistica di una tecnica performativa come il
mimo o alla nobilta declamatoria della recitazione attoriale seria.**

Il piacere stimolato nel pubblico, a livello verbale, ¢ dunque di tipo
metaforico anziché mimetico, e consiste nella simulazione e negli slittamen-
ti del linguaggio, nella messa in scena dello smarrimento del significato,
nell'interruzione del senso logico con I'intervento irrazionale degli effetti
comici. Il grande successo e la “normalita” di uno spettacolo come I due
gemelli veneziani racconta qualcosa di certamente noto ma utile da rammen-
tare intorno alla continuita fra tradizione e sperimentazione in materia di
straniamento sonoro, antimimetismo vocale ed espressivita non naturalistica
ed eccessiva, giocata sullo sconvolgimento parodico degli stilemi recitativi.

# Tl riferimento va ancora ai ricordi dell’assistente alla regia Sandro Rossi raccolti in Intervista
a Rossi Sandro di Emanuela Chichiricco cit.

4 Per l'analisi della vocalita della commedia dell’Arte si rinvia al bello studio di Anna
Panicali, La voce, il gesto, la maschera in Stefano Mecatti (a cura di), Fone. La voce e la traccia, La
casa Usher, Firenze 1985, pp. 178-188.
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La ricezione: dinamiche di coinvolgimento pubblico

Rispetto alla ricezione, i materiali sonori rivelano informazioni inaccessibili
alle altre fonti e — incrociati con i dati del botteghino e le testimonianze diret-
te — contribuiscono in modo inedito a illuminare le dinamiche di coinvol-
gimento impiegate nella creazione e nella tradizione di uno spettacolo nel
tempo, rettificando, quando necessario, letture ideologiche e autointerpre-
tazioni promozionali o comunque parziali delle ragioni del suo successo.

La questione ¢ rilevante nel caso dei Due gemelli veneziani di Squarzina,
che sono di gran lunga lo spettacolo piu visto dei primi anni dello Stabile
genovese, con 430 repliche totali e 238.545 spettatori in tutto il mondo
— numeri che corrispondono a tre volte quelli del suo primo “compagno
di viaggio” pirandelliano, Ciascuno a suo modo (131 repliche per 74.000
spettatori) e a poco meno del doppio di quelli del secondo spettacolo piu
memorabile dei primi anni dello Stabile, Madre Courage e i suoi figli (246
repliche per 186.145 spettatori).

Lo spettacolo raggiunge, da solo, i numeri della trilogia goldoniana di
Squarzina (Una delle ultime seve di Carnovale, 1968/1969, I rusteghi, 1969/1970
e La casa nova, 1972/1973 ),** superando in popolarita e longevita quello
che & riconosciuto da piu parti come «il momento piu alto del contribu-
to di Squarzina alla riscoperta di Goldoni»,* vero e proprio rodaggio del
suo modello di “regia critica”, sostenuto da un’aspirazione al tempo stesso
storico-filologica e psicologico-psicanalitica. Eppure, tra le messe in scena
goldoniane dei primi anni dello Stabile i Due gemelli hanno subito, nel
tempo, una sorta di rimozione, incoraggiata dal regista stesso che, dopo
I'esaurimento della loro parabola vitale, ha voluto cederne idealmente la
paternita al loro protagonista, arrivando a definirli un’operazione di tipo
commerciale, condotta allo scopo di «tirare il collo» all’Arlecchino di Strehler
grazie a «'ambizione e la versatilita» di Lionello, capaci di stravolgere lo
spettacolo e «tirarlo da tutte le parti».46

Al di la delle prese di distanza postume, lo spettacolo ¢ prodotto, piu che
per permettere a Squarzina di confrontarsi con un testo goldoniano acces-
sibile anche a un pubblico straniero, per fornire la compagnia dello Stabile
di uno spettacolo godibile in primo luogo da un pubblico straniero: ancora

# T dati di botteghino degli spettacoli del Teatro Stabile di Genova sono stati meritoriamente
raccolti da Maurizio Giammusso, 11 teatro di Genova. Una biografia cit., pp. 417-418.

% Siro Ferrone, Carlo Goldoni. Vita, opere, critica, messinscena, Sansoni, Firenze 2001, p. 244.
6 Luigi Squarzina, Per capire Goldoni e poi amarlo mi ci é voluto tempo, IN Verso il bicentenario
Goldoni vivo, «QUADERNI DI HYsTRIO», 5 (1989), pp. 12-13: 12.
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nel corso delle prove, la stampa genovese dava notizia dell’'invito dei Due
gemelli al Festival Internazionale di Vienna per quella primavera stessa,47
e ne salutava il debutto genovese annunciando con toni trionfali le prime
date dellatournée.*

Nonostante la vocazione internazionale inscritta nella genesi della messa
in scena, sembra essere il pubblico italiano (con il suo orizzonte di attesa e
le sue prime reazioni) a condizionarne I'impostazione: nella memoria di
Sandro Rossi, storico assistente di Squarzina, ¢ intatto il ricordo dell’an-
teprima dei Due gemelli per I'llva di Genova, nel corso della quale Lionello
avrebbe esasperato il rapporto con il pubblico, inserendo per la prima volta
elementi che sarebbero poi entrati stabilmente nello spettacolo e costrin-
gendo di fatto il regista a rimetterlo in prova. La testimonianza, alla quale
¢ impossibile trovare riscontro, ¢ gia in sé indicativa di una messa in scena
protesa verso la platea, dove il protagonista recita con il pubblico piuttosto
che con gli altri attori, prestando agli spettatori un’eccezionale attenzione
che gli permette di determinare e registrare gli effetti comici piu efficaci.

Fin dalla presentazione dei suoi personaggi, Alberto Lionello manifesta
in modo vistoso, anche grossolano, I'intenzione di andare incontro alle
attese della platea, adattando di volta in volta non solo 1 riferimenti piu
contingenti ma gli stessi tempi comici ai diversi tipi di uditorio.

Esemplari, in questo senso, le rispettive entrate di Zanetto e Tonino. Per
I'ingresso di Zanetto, che il testo goldoniano ritarda alla scena I, 6 (ampli-
ficando T'attesa del pubblico per il protagonista), I'attore osserva l'indica-
zione registica di un buffo capitombolo con il Dottore, preparato gia fuori
scena* prolungandolo ben oltre i tempi naturali. Questo momento, che
genera immediatamente il primo applauso di saluto alla star dello spetta-
colo da parte del pubblico milanese e di quello romano, risulta dilatato
nella registrazione moscovita del 1964, di fronte a una platea impreparata a
riconoscerlo, ed ¢ seguito da una performance vocale piu caricata, attraver-
so la quale P'attore fa sfoggio delle sue qualita e permette agli spettatori di
identificare in lui il protagonista, provocandone (con un sensibile ritardo)
le risate e 'applauso di saluto.

Per I'ingresso diTonino (I, 12), Lionello usa una strategia simile, portando

171 Secolo XIX - Genova», 23/02/1963.

# «Stampa sera - Torino», 8/03/1963.

4 La didascalia dell’adattamento del Teatro Stabile indica infatti: «(dopo una serie di compli-
menti [Zanetto e il Dottore] si decidono a passare dalla porta insieme e si precipitano in scena cadendo
per terra. Intanto la sciarpa che Zanetto porta lunghissima si é attorcigliata intorno al collo del Dottore
per cui girano per districarsi tuiti e due)»; Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, 1, 6 cit., p. 15.
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al parossismo il ritmo del duello con Lelio e il tracciato melodico monocor-
de degli enunciati nella replica russa, agevolando cosi il riconoscimento
della sua eccezionalita rispetto agli altri interpreti. Lattitudine metateatrale
di Tonino di fronte alla platea di Mosca assume poi tratti singolari: il perso-
naggio si presenta con un accogliente 406pslit Beuep (dobry vecher buona-
sera), sciorinando un dongiovannesco “catalogo” delle sue conquiste nelle
precedenti tappe della tournée (Bucarest, Varsavia e Minsk), espediente che
gli permette di creare col pubblico straniero quella stessa vicinanza che
avrebbe costruito, a Milano e Roma, ironizzando sull'impraticabilita della
lingua goldoniana.

Nella registrazione russa del 1964, certamente la pit suggestiva, la corali-
ta d’insieme risulta meno armoniosa. I tempi delle azioni comiche tendono
a dilatarsi ed ¢ potenziato I'uso espressivo della voce: la distanza linguistica
toglie gran parte del credito semantico alla parola (credito che peraltro
le scelte registiche tendono complessivamente a svalutare), penalizzan-
do alcuni ruoli per tradizione verbosi (quelli del Dottore e del pedante
Pancrazio) e diversi passaggi narrativi e retorici della messa in scena. Le
scene di comicita fisica occupano gli attori in modo piu intenso e risulta-
no di immediata comprensione, mentre alcuni tentativi di esasperazione
vocale (certe espressioni mugolanti di Zanetto o i tentativi di Pancrazio di
arrochire la voce per ovviare alla mancanza di fisicita del suo personaggio)
incontrano poco il favore del pubblico.

La traduzione in russo di vocaboli o brevi enunciati ¢ giustificata solo in
due casi dalla necessita di fissare le coordinate narrative della vicenda — lo
scambio di veleno (s14, yad’ tra Tiburzio e Pancrazio e 'agnizione finale tra
Zanetto, Tonino e Rosaura, due fratelli e una sorella (48a 6para u cecrpa,
dva brata i sestra) — mentre ¢ usata, di norma, per sollecitare l'attenzione
del pubblico sulle scene pitt applaudite e partecipate nelle registrazioni di
Milano e Roma, scene che probabilmente il pubblico di Mosca non riesce
comunque a cogliere appieno (i termini tradotti sono isolati, svincolati dal
discorso) ma rispetto alle quali mostra di riconoscere, apprezzare e voler
accogliere l'invito a farsi coinvolgere.

Tra queste, la scena di misoginia in cui Pancrazio ammonisce Zanetto ad
evitare il matrimonio (6paxk, brak), diffidando di ogni donna (;kenmuHa,
zhenshchina), mentre quello, da parte sua, non finisce di ringraziarlo
(cmacubo, spasibo, grazie) e lodarlo (aoporoii, dorogoy, caro)50 e quella
dei malintesi tra Tonino e lo stesso Pancrazio (II, 11). In quest’ultima,

0 Ivi, I, 18, pp. 35-38.
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Lionello-Tonino sottolinea nelle registrazioni di Milano e Roma la sua
domanda retorica («Ma si ¢ mai vista una figlia pit modesta di un padre
piu scellerato?») uscendo, al solito, dal personaggio per chiedere al pubbli-
co di rispondere, una volta tanto, e chiamando cosi applausi e risate; allo
stesso modo nel 1964 Pattore si rivolge agli spettatori, che evidentemente
nemmeno capiscono la domanda, ripetendo «aT0 Bortpoc» (efo vopros, € una
domanda): ¢ sufficiente il semplice richiamo per provocare una reazione
ancora piu calorosa. Lo stesso vale per la scena della garitta, alla fine della
quale Lionello recitava un’improbabile sentenza in veneziano,51 chiosan-
do a Milano e a Roma: «proverbio svizzero». Nella registrazione di Mosca,
I'attore non traduce il proverbio ma solo la chiosa, «<Hemenkuii moropopka»
(nemetskiy pogovorka, proverbio tedesco) ma gli spettatori russi, pur potendo
apprezzare solo la buffa prosodia cantilenata di Zanetto, ridono e applau-
dono tanto quanto quelli italiani.

Molti dei giochi verbali sul veneto, sul bergamasco, sui latinismi e sulla
retorica “alta” di Goldoni, che passerebbero inosservati a una platea non
italofona, sono “buttati via” nella registrazione del 1964, dove il pubblico
mostra di apprezzare soprattutto la comunicazione paraverbale, le scene di
gruppo (duelli, inseguimenti, canzoni e il funerale finale) e gli effetti sonori
(molto apprezzata la gag del contrattempo con il rumorista che dovrebbe
far suonare la campanella). Percettibilmente snaturato — seppure sempre
fedelissimo al copione — ¢ il finale dello spettacolo, dove nelle registrazioni
italiane gli attori forzano la loro interpretazione in direzione metateatra-
le, dissolvendo di fatto I'illusione finzionale della commedia; 1 toni della
registrazione russa sono decisamente piu tradizionali, meno caricati, ma ¢
sufficiente il ricorso a minime traduzioni per garantire la partecipazione del
pubblico agli snodi strategici della vicenda.*

La registrazione milanese e quella romana mostrano poche differenze.
Si tratta, probabilmente, di due platee sentite dagli attori come non troppo
diverse tra loro: molto raramente I'attenzione € intercettata con ammicca-
menti campanilistici fuori copione (tra i rari esempi: nella registrazione del
1968, gli scherzi sulla romanita di Lelio di fronte al pubblico milanese, che
Lionello riconosce come “rivale”; nella scena I, 18 laggiunta: «a Milano non

51 «Alla piegora tanto ghe fa che la magna el lovo, quanto che la scana el becher» (per la pecora
¢ uguale essere mangiata dal lupo che scannata dal macellaio); cfr. ivi, I11, 6, p. 80.

52 Si vedano, ad esempio, gli appelli disperati di Zanetto («<keHwuHbl>, zhenshchiny, donne)
rivolti nella scena III, 14 al pubblico femminile che, pur senza comprendere il resto del
monologo, risponde divertito o I'esclamazione di Arlecchino davanti al corpo del suo antico
padrone: «oH yMep A€BCTBEHHUKOM»> (on umer devstvennikom, & morto vergine).
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si grida cosi per la strada»; nella scena I, 19 la considerazione di Zanetto,
mentre corre per la platea: «¢ proprio Piccolo ’sto teatro»).

Il pubblico milanese, raffinato e maturo, risponde agli stimoli degli attori
in modo puntuale: applaude, ride e tace accompagnando con tempismo
perfetto gli ingressi e le uscite dei protagonisti, i momenti d’insieme, le
gag storiche e gli inserti campanilistici, quelli bergamaschi in particolare,
dimostrando una perfetta coincidenza culturale tra palco e platea (esperien-
za piuttosto rara per un ascoltatore moderno, abituato ad aspettarsi un
certo scollamento empatico tra gli attori e la sala).

La videoregistrazione romana ¢, ovviamente, un documento piu
“opaco”:*® la consapevolezza degli attori e degli spettatori di essere ripresi
modifica in parte le relazioni. Lionello manifesta una particolare premura
nei confronti delle prevedibili difficolta di comprensione di un pubblico
poco pratico di dialetti settentrionali: si fanno pili convincenti i riferimenti
metalinguistici alla difficolta (sua) di sostenere una parte in veneziano e a
quella (del pubblico) di comprendere la lingua di Goldoni. Latmosfera di
solidarieta linguistica che I'attore riesce a creare con la sala del Parioli, che
da quella stagione avrebbe diretto, genera qui (caso unico tra i documen-
ti analizzati) 'intervento di uno spettatore, che dice all’attore di essere di
Padova — come a dire che lo capisce —, intervento a cui Lionello reagisce
prontamente ma senza dare seguito al dialogo.

Appunti per una storia evolutiva det Due gemelli veneziani

La particolare ontologia delle registrazioni, che implicano una dimensio-
ne ulteriore rispetto alle altre fonti, quella della durata, ha certamente
condizionato l'analisi, estendendo le possibilita di lettura dello spettacolo
alla categoria della temporalita dilatata. Fuori dal tempo determinato del
momento (la creazione, il debutto, la performance, la ripresa) il discorso si €
assestato sulla temporalita distesa del continuum: quella dei processi, della

% Parlando delle registrazioni sonore degli spettacoli, Marc Larrue, professore di Storia e
Teoria del teatro e direttore della Théatrotheque du Centre de recherche interuniversitaire
sur la littérature et la culture du Québec di Montréal, ha impiegato il termine «inopaque»
per sottolineare al tempo stesso che le registrazioni corrispondono, nella sostanza, all’espe-
rienza di ascolto degli spettatori “originali” e che la loro creazione non influenza la sonorita
della sala, schermandola, né condiziona in alcun modo I'esperienza del pubblico. Si tratta
dunque, secondo Larrue, di documenti particolarmente preziosi per gli studiosi perché
privi di mediazioni intenzionali, con caratteristiche di prossimita e trasparenza che quasi
neutralizzano la distanza dall’evento teatrale di cui sono traccia. Cfr. in Jean-Marc Larrue,
De Uaudible a Uawral: les avancées des études sonores en thédtre, <Revue Sciences/Lettres», 5 (2017).
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prassi, della memoria e della tradizione — intesa, quest'ultima, in senso
ampio, non come un patrimonio immobile, solidamente fissato, ma come
'azione di incarnare quel patrimonio e tradurlo nel tempo e nello spazio.

Il lavoro sui nastri ha obbligato a un approccio aperto, basato sui dati piu
che su ipotesi di lavoro iniziali difficili da formulare e continuamente da
correggere: dove si cercava un’evoluzione, supportati dalla letteratura criti-
ca e motivati dalla convinzione di poter comprendere e tracciare le dinami-
che di un movimento lineare, unidirezionale, ci si & scontrati con la realta
di uno spettacolo flessibile, elastico, capace di adattarsi alle diverse piazze
ma sempre sostanzialmente stabile, sempre pronto a rientrare in se stesso.

Ci si aspettava, in pratica, uno stravolgimento o almeno qualcosa di
assimilabile allo «sbiadimento delle intuizioni iniziali della regia» segna-
lato dalla critica;** si ¢ dovuto constatare che la natura almeno in parte
“attoriale” dello spettacolo, creato e trasmesso negli anni grazie attraverso
1 suoi interpreti, ha finito per generare un effetto opposto: pur trovando-
si ad attraversare il mondo per tre lustri, fuori dal controllo del regista,
con uno spettacolo leggero, potenzialmente aperto allimprovvisazione e
organizzato intorno alle qualita istrioniche di un protagonista doppio, gli
attori rimangono straordinariamente fedeli alla “loro” messa in scena — lo
testimonia forse pit chiaramente di ogni altra osservazione un dato quanti-
tativo, quello della durata che, contrariamente alle attese, rimane identica
nel corso degli anni, senza smagliature.

Lascolto dei nastri ha inoltre messo in primo piano la sonorita, ricono-
scendole un ruolo inatteso: la partitura musicale della messa in scena, che
I'abitudine dell’orecchio alla prosa tende ad allontanare e circoscrivere
alla categoria di “accompagnamento”, si ¢ imposta all’analisi come la vera
ossatura dello spettacolo, intelaiatura all'interno della quale il linguaggio
canoro, quello verbale e quello rumoristico, concreto, possono prendere
posizione in modo sicuro ed esatto, vincolando gli attori a tempi e toni molto
determinati che rendono piu funzionale la trasmissione dello spettacolo e
ne favoriscono, ancora oggi, la mappatura per chi ascolta.

11 focus sulle tracce “temporalmente consistenti” di eventi teatrali distanti
tra loro — e non, ad esempio, su documenti come i copioni di regia, che
pure registrano una stratificazione temporale senza pero restituirla a livello
materiale — ha permesso inoltre di riconoscere, dietro la visione ideologi-
ca di spettacolo come creazione autoriale, attoriale o registica, I'incessante
lavorio di custodia e manutenzione degli interpreti e delle maestranze, per

5 Renzo Tian, «Il Messaggero», 28/10/1977.

M], 10, 1 (2021) 89



Emanuela Chichiricco

i quali la messa in scena € un oggetto concreto, quadridimensionale; un
capitale da ricevere, abitare e trasmettere.

Questa prospettiva materiale, pragmatica, ha permesso di correggere la
lettura critica dei Due gemelli veneziani come eccezione, deviazione, deroga
al modello artistico e organizzativo dello Stabile di Ivo Chiesa e Luigi
Squarzina, invitando piuttosto a guardare allo spettacolo come a una alter-
nativa parallela, almeno per un certo periodo di tempo, a quel modello.
Nel momento in cui sono allestiti e iniziano il loro viaggio I due gemelli, €
chiaro, il teatro di regia ¢ una realta tutt’altro che scontata o consolidata.
Al contrario, la corrispondenza di Squarzina conservata all’archivio della
Fondazione Gramsci e gli antichi contratti degli attori conservati oggi dal
Teatro Nazionale di Genova, se osservati come documenti di un’evoluzione
in itinere, testimoniano di un passaggio lentissimo, meno deciso di quanto
non si sia abituati a pensare, tra modelli organizzativi diversi — con una
visibile incertezza nella definizione di ruoli, titoli, prerogative, opzioni
contrattuali ecc. — proprio in corrispondenza dei primi anni di vita dello
spettacolo. In questo senso, I due gemelli veneziani rappresentano una possi-
bilita che non si concretizza, un’“invenzione sprecata” (prendendo a presti-
to, forse non troppo a sproposito, la bella definizione di Claudio Meldolesi):
e se ¢ vero che la loro genesi fotografa un’opzione che la storia avrebbe poi
bollato come eretica, ¢ vero anche che la loro parabola vitale certifica la
resistenza di “un certo tipo” di linguaggio e di prassi teatrale molto oltre il
limite che di solito gli si concede all'interno del cosiddetto teatro di regia.

Nell'ottobre del 1977 un incantato Franco Cordelli salutava nella ripresa
romana dei Gemelli la ricomparsa di un Goldoni fulminante, superiore a
quello dell’Arlecchino di Strehler (oltre che per brevita)® per la sua completa
liberta da «ogni scoria intellettuale», e traduceva per 1 lettori il viatico dello
spettacolo «di Squarzina-Lionello» agli spettatori: «che la tecnica & tutto,
tutta larte possibile oggi. E per questo, forse, che I due gemelli veneziani
resta lo spettacolo migliore di Squarzina».”® Il giudizio ¢ epigrafico ma la
percezione ¢ lucida e corrispondente a quella suggerita dall’ascolto delle
registrazioni che, libere dalle ideologie postume della storiografia, restitu-
iscono un’eco preziosa della sopravvivenza e dell’autonomia delle pratiche
teatrali concrete.

% Franco Cordelli, «Paese sera», 28/10/1977: «Cid che per Strehler sarebbe durato tre ore,
qui dura un’ora e cinquanta effettive».

% Ibid.
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