Se tutt1 1 teatri chiudessero

Alessandro Pontremoli

L’arte non ¢ che il modo in cui I’anonimo che chiamiamo artista, mantenendosi costan-
temente in relazione con una pratica, cerca di costruire la sua vita come una forma di
vita: la vita del pittore, del falegname, dell’architetto, del contrabbassista, in cui, come
in ogni forma-di-vita, ¢ in questione nulla di meno che la sua felicita.

Giorgio Agamben'

Quando ero studente di Storia del teatro all’Universita Cattolica del Sacro Cuore
di Milano, molti anni fa, colpi fortemente la mia immaginazione una delle provo-
cazioni che il mio maestro Sisto Dalla Palma era solito lanciare a lezione. Suonava
pit 0 meno cosi: «Immagiate se tutti i teatri chiudessero. Ecco: il teatro continue-
rebbe ad esistere?».

Incredibile, in quegli anni, sarebbe stato anche solo ipotizzare lo scenario che il
Professore proponeva come qualcosa di assurdo, paradossale, distopico.

Ebbene, oggi tutti i teatri hanno chiuso: esistera ancora il teatro?

Per quello che ho imparato proprio da Sisto Dalla Palma, in tanti anni di frequen-
tazione e discepolato, a questa angosciante domanda rispondo: possono chiudere i
teatri, possono morire gli spettacoli, possono «crepare gli artisti», ma il teatro non
solo esiste, ma continuera ad essere quella potente esperienza dell’umano, fintanto
che almeno due persone saranno 1’una di fronte all’altra.

Per capire cosa succedera al teatro da oggi in avanti non credo sia richiesto un
ripensamento dello statuto della corporeita, perché dal punto di vista fenomeno-
logico esso rimane antropologicamente una costante: nel teatro la persona ¢ una
invariante fondativa.

Lo statuto del corpo, con la sua ambiguita costitutiva, che si muove chiasmati-
camente fra soggetto/oggetto, natura/cultura, io/mondo, dovra essere piuttosto il
punto di partenza per ritrovare lo stato di necessita originario che ha generato, nelle
varie comunita del mondo, le piu disparate epifanie di cio che il teatro ¢: una messa
in forma della esperienza e della relazione.

Ed ¢ quest’ultima a dover essere ripensata e a cui dare una nuova forma, rigene-
rando quella dialettica dello sguardo cui abbiamo rinunciato nella costituzione del
sé, frapponendo fra noi e 1’altro ogni sorta di schermo e mediazione.

! Giorgio Agamben, Creazione e anarchia. L’opera nell eta della religione capitalista, Neri Pozza,
Vicenza 2017, p. 28.

MJ, 9,2 (2020) 5



Se tutti 1 teatri chiudessero

La distanza imposta dall’attuale pandemia sara sempre, nel teatro, inferiore
a quella di ogni altro strumento di comunicazione, una distanza che lo sguardo
impone per collocare I’altro in un orizzonte e in una profondita, e non schiacciarlo
nella vicinanza assolutizzante della pornografia.

Tre strade intravedo nel futuro e tutte mi vengono indicate dalla sapienza dei
maestri.

La prima ci ¢ indicata da uno dei padri della storiografia teatrale, Mario
Apollonio?, secondo il quale il teatro ¢ quel movimento che si genera all’interno
del ternario drammaturgico: come accade in montagna quando una nube bassa ti
preclude la vista del sentiero, ¢ il coro a individuare in un altro i suoi occhi, quelli
di chi, nella distanza massima permessa dallo sguardo, ¢ in grado di andare sempre
in avanscoperta alla ricerca del cammino.

Una seconda via ¢ quella dell’alleanza dei corpi, di cui parla Judith Butler® in
un suo recente saggio: quella speranza performativa che nel rispetto della distanza,
che ¢ anzitutto una necessita di orizzonte prima che una profilassi strategica, deve
tornare a ripopolare lo spazio pubblico delle nostre citta, come manifestazione di
una rinnovata necessita festiva e di nuova tattica di resistenza politica, che riven-
dica voce e presenza per tutti «coloro che sono considerati “inammissibili” nella
sfera dell’apparizione»*.

In terzo luogo, ¢ indispensabile tornare a pensare con serieta e caparbieta ad
uno dei fondamenti della civilta e della convivenza fra gli uomini, vale a dire alla
relazione e restituirle tutte le peculiarita e 1’efficacia derivanti dalla sua matrice
teatrale e ludica: solo cosi si puod immaginare di risvegliare il desiderio, tanto
assopito quanto ridotto a coazione a possedere e consumare, che dal dopoguerra ad
oggi ha progressivamente svuotato i teatri non meno che le chiese. Solo il desiderio
muove a compiere quell’azione che nel teatro ¢ un agire trasformativo, del coro e
del singolo, un agire che non ¢ solo di chi sale sul palcoscenico di un teatro, ma
¢ soprattutto una responsabilita altrettanto forte per chi si pone di fronte, per chi
agisce solo guardando, ma contribuisce al cambiamento di sé e del mondo con la
dialettica del suo sguardo riconoscente nel momento dell’altrui riconoscenza.

In questo modo, come suggerisce Jacques Ranciére, gli «atti estetici» del teatro
saranno, «come configurazioni dell’esperienza, capaci di far sorgere nuovi modi di
sentire e di indurre nuove forme di soggettivita politica»®.
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