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Regia e romanzo.
Una questione storiografica alla prova dei fatti

Marta Marchetti

Premessa 
La messinscena di un romanzo non è una novità nella storia del teatro europeo. 

Al contrario, dietro a scelte produttive sempre più orientate in tale direzione, si 
cela un lungo processo che, a partire dalla comune rigenerazione settecentesca di 
romanzo e teatro,1 spinge a considerarne l’intreccio come un territorio particolar-
mente fertile in cui indagare le trasformazioni della pratica scenica. Gli studi teatra-
li più recenti sottolineano la necessità di considerare gli adattamenti del romanzo 
in termini di produzione e ricezione dell’evento scenico, piuttosto che di confronto 
tra generi letterari.2 Ciò è per altro anche il presupposto utile per discutere l’ipo-
tesi storiografica avanzata da Jean-Pierre Sarrazac in uno studio del 2005, in cui 
spiegava l’apparizione del regista moderno come risvolto di una cultura comune a 
romanzo e teatro.3

1 Claudio Meldolesi, 5omanzo e vita scenica� la coesistenza delle forme, in Teatro Aperto (a cura di), 
Il teatro nascosto nel romanzo, Il principe Costante, Milano 2005, p. 28. 
2 Per una ricognizione delle principali teorie sull’adattamento applicate alla scena teatrale si veda 
Frances Babbage, Adaptation in Contemporar\ 7Keatre. 3erforming Literature, Bloomsbury, London 
2017 (in particolare il primo capitolo). Nello specifico degli adattamenti del romanzo sulle scene 
contemporanee, oltre ai casi studio esaminati nel volume sopracitato, si vedano anche: Kara Reilly 
(ed.), Contemporar\ ApproacKes to Adaptation in 7Keatre, Palgrave, London 2018, pp. 91-175; Marta 
Marchetti, Guardare il romanzo. Luca 5onconi e la parola in scena, Rubbettino, Catanzaro 2016. Per 
quanto riguarda la scena tra Settecento e Ottocento la bibliografia è molto vasta. Si rimanda, a titolo 
indicativo, a Ead., La 3amela, Carlo Goldoni et l’pcriture du roman en scqne, in Sabine Chouache, 
Estelle Doudet, Olivier Spina (éd.), Écrire pour la scène (xve-xviiie siqcle�, «European Drama and 
Performance Studies», 2, 9 (2017), pp. 241-262; Francesca Saggini, 7Ke GotKic Novel and tKe Stage, 
Routledge, London-New York 2015. 
3 Cfr. Jean-Pierre Sarrazac, Genqse de la mise en scqne moderne, une K\potKqse, «Genesis. Revue 
internationale de critique génétique», 26 (2005), pp. 35-50. Per una ricognizione del dibattito sulla 
regia negli studi italiani si veda: Lorenzo Mango, La nascita della regia. Una questione di storio-
grafia teatrale, «Culture teatrali», 13 (2005). Per ulteriori sviluppi si rimanda a: Roberto Alonge, Il 
teatro dei registi, Laterza, Roma-Bari 2006; Mara Fazio, 5egie teatrali� dalle origini a BrecKt, Laterza, 
Roma-Bari 2006; Roberto Alonge (a cura di), La regia teatrale. SpeccKio delle Erame della modernità, 
Edizioni di Pagina, Bari, 2007; Jean-Pierre Sarrazac, Marco Consolini (éd.), Avqnement de la mise en 
scqne � Crise du drame. Continuitps�discontinuitps, Edizioni di Pagina, Bari 2010; Claudio Longhi (a 
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In questo articolo si intende innanzitutto riprendere la prospettiva teorico-
metodologica aperta dallo studioso francese che, analizzando il lavoro di André 
Antoine, discute il concetto di romanzizzazione4 su un piano propriamente scenico 
oltre che drammaturgico. In secondo luogo, intendiamo verificarne gli sviluppi al 
di fuori del caso studio preso in esame, misurandone la portata processuale e la sua 
evoluzione nel tempo. Cercheremo di capire se l’affermazione di Antoine, che nel 
1903 spiegava il lavoro del regista come il descrivere del romanziere,5 sia ancora 
valida a distanza di pochi anni quando, sempre a Parigi, Jacques Copeau lavora-
va ai Fratelli Karamazov di Dostoevskij. Crediamo infatti che solo un’indagine 
storica rivolta all’unicità e all’imprevedibilità dei singoli eventi scenici permetta 
di allargare lo sguardo su fenomeni culturali più ampi come quello di una pratica 
registica che sempre più, nel corso di tutto il xx secolo, si è attuata nel solco di ciò 
che Cesare Molinari ha definito come «la linea del romanzo».6

5omanzizzazione del teatro �e non del dramma�
È Michail Bachtin a usare il termine romanzizzazione per spiegare la presa 

egemonica della forma romanzo che, nella sua peculiare capacità di rappresentare 
l’incompiuto e il divenire, ha continuato dalla metà del Settecento a contaminare i 
generi letterari confinanti rendendoli più plastici e liberandoli da canoni e regole.7 
In questa prospettiva uno sguardo alla drammaturgia europea da Diderot a Beckett, 
nell’antologia suggerita da Luigi Allegri,8 è in sé sufficiente a mostrare che anche 
la scrittura per la scena fu coinvolta in tale processo. Nelle lunghe didascalie del 
dramma borghese, nelle azioni romanzesche dei melodrammi inglesi e francesi 
ottocenteschi, nell’epicizzazione del dramma naturalista europeo, fino al teatro 
brechtiano e a quello di Beckett, troviamo tracce di quel processo di apertura e 
ibridazione cui artefice è la cultura del romanzo.9 Franco Perrelli, a proposito di 
August Strindberg, parla di una «competizione tra romanzo e dramma (…) consu-

cura di), La regia in Italia, oggi. 3er Luca 5onconi, «Culture teatrali», 25 (2016); Mirella Schino, L’età 
dei maestri. Appia, Craig, StanislavsNij, 0ejercKol’d, Copeau, Artaud e gli altri, Viella, Roma 2017.
4 È il filosofo e critico Michail Bachtin a introdurre negli studi letterari il neologismo romanzizzazione. 
Cfr. Jean-Pierre Sarrazac, Genqse de la mise en scqne moderne, une K\potKqse cit., pp. 36-37.
5 Cfr. André Antoine, Causeries sur la mise en scqne (1903), in Jean-Pierre Sarrazac, Philippe 
Marcerou (éd.), Antoine, l’invention de la mise en scqne. AntKologie des te[tes d’Andrp Antoine, Actes 
Sud-Papiers, Arles 1999, p. 108. 
6 Cesare Molinari, 7eatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 152.
7 Cfr. Michail Bachtin, (stetica e romanzo. Un contriEuto fondamentale alla scienza della letteratura, 
Torino, Einaudi 1979.
8 Cfr. Luigi Allegri, La drammaturgia da Diderot a BecNett, Laterza, Roma- Bari 2006.
9 Per uno sguardo di insieme si veda Muriel Plana, 5oman, tKpktre, cinpma� adaptations, K\Eridations 
et dialogue des arts, Bréal, Paris 2004; Ead., La 5elation roman�tKpktre du [viiie siqcle à nos jours. 
7Kporie, ptudes de te[tes, tesi di dottorato, Université Paris III, 1999. Sulla crisi della forma dramma-
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mata nella contaminazione genetica dei generi».10 Pier Mario Vescovo sintetizza 
così il mutamento storico: 

se il romanzo che precede il “grande romanzo” - a grandi linee quello europeo del 
diciannovesimo secolo – risulta composto di scene per sudditanza alla tragedia o per 
tutela esercitata dalle forme drammatiche su quelle narrative, possiamo fin d’ora soste-
nere che alcune delle esperienze più rilevanti del teatro del xx secolo si definiscano per 
un’influenza di dominio o per una tutela uguale e contraria: influenza e tutela del roman-
zo sulle forme drammatiche.11 

Eppure, per comprendere in che modo il romanzo abbia determinato così 
profondamente la cultura teatrale moderna è necessario spostare l’analisi al di là 
dei processi di scrittura drammaturgica, verso quella pratica conoscitiva e cognitiva 
che, nell’operato del regista, apre la possibilità di mettere in atto processi creativi 
visivi. Ciò a partire dalla gran quantità di romanzi messi in scena al volgere del xix 
secolo che è infatti «l’indizio più vistoso di un procedimento generale che segna la 
letteratura drammatica dell’intero Novecento teatrale, ossia la romanzizzazione».12 
Inserendosi in questa prospettiva, Sarrazac considera il caso del teatro naturalista 
francese in base alle metodologie di lavoro che accomunano romanziere e regista. 
Sia per Émile Zola che per André Antoine la modalità conoscitiva e interpretativa 
usata, e documentata dai quaderni preparatori dell’uno e dai protocolli esecutivi 
dell’altro, è quel paradigma indiziario che accomuna il genere detective stor\ di 
metà Ottocento (Edgar Allan Poe e Arthur Conan Doyle) alle scienze mediche 
e alle scienze umane come la psicanalisi, la fisiognomica o la critica d’arte. Si 
tratta, spiega lo studioso francese citando Carlo Ginzburg,13 di un metodo basato 
sull’inchiesta e sull’analisi, sulla ricerca dell’indizio e sulla comprensione del 
tutto attraverso il dettaglio. Un nuovo modo di guardare, necessario a catturare 
una realtà non più visibile a occhio nudo. Questa metodologia di lavoro, spiega 
Sarrazac, rivela l’aspirazione dell’artista del naturalismo a occupare una posizione 
sociale molto simile a quella di un medico che tramite gli strumenti della semeio-
tica poteva «diagnostiquer les maladies inaccessibles à l’observation directe basée 
sur des symptômes superficiels, parfois insignifiants aux yeux du profane».14 Il 
teatro, come il romanzo, diventa un luogo sperimentale dove far agire l’occhio 

tica classica, fondamento teorico della relazione romanzo/teatro in epoca moderna, si rimanda a Péter 
Szondi, 7eoria del dramma moderno �����������, Einaudi, Torino 2000.
10 Franco Perrelli, Il mulo di Lessing, «Drammaturgia», XII, 2 (2015), p. 138.
11 Pier Mario Vescovo, Il tempo a Napoli. Durata spettacolare e racconto, Marsilio, Venezia 2011, p. 210.
12 IEid.
13 Cfr. Carlo Ginzburg, Spie. 5adici di un paradigma indiziario, in Aldo Gargani (a cura di), Crisi 
della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, Einaudi, Torino 1979, pp. 1-30.
14 André Antoine cit. in Jean-Pierre Sarrazac, Genqse de la mise en scqne moderne, une K\potKqse cit., p. 41.
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clinico dell’artista. Come il medico, così il romanziere e il regista cercavano tracce 
per fare diagnosi, ma soprattutto per ricostituire la propria visione della realtà. A 
partire dalla convinzione che «la mise en scène moderne devrait tenir au théâtre 
l’office que les descriptions tiennent dans le roman»,15 Antoine scriveva la scena 
per «completer l’oeuvre de l’écrivain».16 Ma se questo vale per La Terra, il roman-
zo di Zola messo in scena al Théâtre Antoine nel 1902, è già così per La potenza 
delle 7eneEre di Lev Tolstoi (1888) o per La signorina Giulia di Strindberg (1893). 
La «conscience narratrice»17 di Antoine si realizza attraverso il lavoro di regia che 
sottintende, nel caso del regista francese, «l’écriture romanesque de Zola».18

L’ipotesi di Sarrazac si formula su una congiuntura storica ben precisa, ovvero 
la crisi del dramma moderno e la sua epicizzazione; quella stessa congiuntura 
alla base di ciò che Claudio Longhi ha definito «romanzizzazione di montaggio» 
intesa come «paradigma semantico-formale della drammaturgia del xx secolo».19 
Se è innegabile l’intreccio tra scrittura drammaturgica e performativa nella storia 
della regia, esso pone un apparente ostacolo per proseguire lo studio della relazio-
ne regia/romanzo. La romanzizzazione del teatro e quella del dramma hanno in 
comune, nel naturalismo francese, elementi di crisi e obiettivi estetici e morali 
che rendono unitario il discorso in quel preciso contesto. Ma cosa succede in un 
panorama spettacolare già emancipato dal problema delle forme letterarie e, soprat-
tutto, consapevole dell’acquisizione di un linguaggio scenico autonomo? In che 
modo una romanzizzazione del teatro continua a nutrire la visione registica al di là 
dell’intenzione di completare il dramma? 

Una finestra per Les frères Karamazov di -acques Copeau
Apparentemente l’adattamento Les frères Karamazov, scritto a quattro mani 

da Jacques Copeau e Jean Croué, non ha nulla di innovativo.20 È un dramma 

15 André Antoine cit. in ivi, p. 36.
16 Ivi, p. 37.
17 Ivi, p. 44.
18 Ivi p. 42. Importante ricordare, da questo punto di vista, che sulle scene francesi dal 1873 furono moltis-
simi gli spettacoli teatrali tratti dai romanzi di Zola, che costituiscono un preciso fenomeno socio-culturale. 
Cfr. Genevieve De Viveiros, ©Les romans mis en piqcesª� ptude sur la pratique de l’adaptation tKpktrale 
à la fin du [i[e siqcle. Le cas d’emile =ola �����������, tesi di dottorato, Università di Toronto, 2009. 
Sulle implicazioni sceniche di tale fenomeno si veda della stessa autrice, CKoses vues� la mise en scqne des 
adaptations tKpktrales de =ola au [i[e siqcle d’aprqs les fonds de l’A57, in Jean-Marc Larrue, Giusy Pisano 
(éd.), Les arcKives de la mise en scqne. +\permpdialitps du tKpktre, Éditions du Septentrion, Lille 2014, pp. 
218-231. Per una collocazione del fondo ART di Parigi nel dibattito storiografico sulla regia moderna si veda 
Françoise Péllisson-Karro, 5pgie tKpktrale et mise en scqne ������������ l’Association des 5pgisseurs de 
Théâtre, Éditions du Septentrion, Lille 2014.
19 Claudio Longhi, La drammaturgia del Novecento tra romanzo e montaggio, Pacini, Pisa 1999.
20 Diversi studi su questo testo hanno dimostrato quanto proprio il suo classicismo contenga elementi 
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in cinque atti scritto faticosamente tra il 1908 e il 1911 con l’intenzione di 
ricomporre in forma teatrale il lungo e discusso romanzo russo. Eppure, quel 
lavoro fu l’incipit di una fondamentale avventura scenica in cui l’autorialità 
registica diventa con gli anni sempre più definita. Dei Karamazov di Copeau 
si iniziò a parlare fin dalla metà degli anni Dieci dopo che, nel marzo 1914, lo 
spettacolo fu ripreso al Théâtre Vieux Colombier di Parigi. Siamo nel pieno 
del Modernismo europeo e per Copeau è ormai netta la convinzione che la 
pratica scenica affidata alla guida del regista sia la sola possibilità per fare 
del teatro un’arte. I testi operativi che documentano la messinscena di Les 
frères Karamazov, conservati nel Fonds Jacques Copeau di Parigi, sono utili 
a comprendere quanto la trasformazione in atto abbia trovato nuovi stimoli 
nell’arte del romanzo. 

A uno sguardo di insieme di questi materiali è facile riconoscere una pratica di 
lavoro mossa dal paradigma indiziario, poiché il quaderno di regia rivela dettagli 
apparentemente marginali, il cui senso si definisce solo in relazione al processo 
di realizzazione dello spettacolo, verificabile attraverso lo studio dei documenti 
usati dal régisseur (livre de conduite e dossier di régie). Soffermiamoci dunque 
su uno di questi dettagli per cercare i risvolti di una romanzizzazione del teatro 
che non procede più attraverso la semplice descrizione della scena. Si tratta 
di un passaggio tratto da una prima stesura delle note di regia, in una forma 
incompleta e frammentaria ma sufficiente a mostrare un’attenzione specifica 
alla condizione materiale della scena. A proposito del iii e v atto, ambientati 
entrambi nel salotto di casa Karamazov, Copeau scriveva: «fenêtre en épaisseur 
à peu près carré à vitraux de deux couleurs praticable du genre de celle de 
Paris».21 Le finestre abbondano nei romanzi di Dostoevskij al punto che esse 
sono state considerate dalla critica sia per la loro presenza simbolica e metafo-
rica che come referente socio-culturale preciso.22 La finestra di casa Karamazov 
nella regia di Copeau sembra assolvere entrambe le funzioni. Vediamo come 
ciò avviene, al fine di evidenziare quanto il lavoro di notazione del regista abbia 
prodotto, oltre a nuovi significati, anche immagini inattese. 

innovativi. Per quanto riguarda la cultura letteraria francese di veda Eleonora Sparvoli, DostoevsNij 
alla francese. Les frqres .aramazov di -. Copeau e -. Croup, in Paolo Bosisio (a cura di), Studi sul 
teatro in (uropa in onore di 0ariangela 0azzoccKi Doglio, Bulzoni, Roma 2011, pp. 613-630; da un 
punto di vista scenico rimando a Livia Di Lella, Drammaturgia e spazio scenico nei .aramazov di 
-acques Copeau, «Teatro e Storia», XII, 19 (1997), pp. 201-228.
21 FK2, p. 3. La citazione è tratta da un corpus di 3 pagine manoscritte che sembrano avere la stessa 
origine. Si rimanda all’Appendice per la descrizione dei materiali conservati nel Fonds Copeau e per 
le abbreviazioni utilizzate.
22 Cfr. Gian Piero Piretto, Fessure, fenditure, voragini� le finestre di DostoevsNij, «Europa Orientalis», 
15 (1997), pp. 77-101. Fa eccezione in questo studio proprio la finestra di casa Karamazov che nel 
romanzo, spiega Piretto, non ha la funzione di cronotopo.
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In primo luogo, va precisato che, nell’adattamento, la finestra di casa Karamazov 
compare nella didascalia che apre il iii atto, senza alcuna specifica se non quella 
del suo posizionamento in primo piano sulla sinistra della scena.23 Ritroviamo 
la parola finestra verso la fine dell’atto, quando si prefigura il delitto del vecchio 
Fëdor Karamazov, tema centrale del romanzo.24 Smerdjakov, figlio illegittimo e 
servitore nella casa, confida al fratello Ivàn la possibilità di un’azione omicida per 
cui entrambi avrebbero un alibi; mentre a esserne inevitabilmente coinvolto sareb-
be l’iracondo Dimitrij una volta arrivato a casa del padre, in quella stessa notte, per 
sorprendere il vecchio con l’amata Grušenka. Le logiche domande di Ivàn danno 
alle repliche di Smerdjakov la dimensione di una pianificazione concreta, in cui è 
precisato che il fronteggiarsi dei due rivali in amore avverrà da una parte all’altra 
della finestra dove è previsto l’incontro notturno: «Grouschenka doit frapper à la 
fenêtre que voici, d’abord deux coups espacées, suivi de deux coups précipitées».25 
La finestra ricompare poi nella didascalia in cui sono precisati gli spostamenti del 
vecchio padre che ora vediamo muoversi sulla scena del delitto: «on entend nette-
ment à la fenêtre de gauche retentir le signal […]. Feodor […] s’approche de la 
fenêtre […]. Il œuvre doucement la fenêtre et se penche pour voir au dehors […] 
[Feodor] à la fenêtre, continue à parler […]».26 

Sulla base di questi elementi non è possibile riconoscere alla finestra una funzio-
ne metaforica e simbolica, come peraltro mostra lo studio di Livia Di Lella su 
drammaturgia e spazio scenico, in cui essa non è considerata tra i cronotopi letterari 
che permettono di raffigurare l’azione dei Karamazov.27 Su un piano propriamente 
scenico, è invece proprio la finestra a funzionare da luogo di soglia poiché attraver-
so e intorno a essa il regista realizza un blocco spazio-temporale preciso e neces-
sario per creare una dimensione corporea specifica: in altre parole, un cronotopo 

23 FK4, p. 95. Mi riferisco per tutti i rimandi al dramma di Copeau e Croué, alla seconda edizione uscita 
per la NRF nel 1911, nell’edizione usata per comporre il livre de conduite 
24 Sulle implicazioni psicanalitiche dell’omicidio Karamazov si veda Sigmund Freud, DostoevsNij e 
il parricidio (1927), in Id., Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 
1969, pp. 321-343. 
25 FK4, p. 131. 
26 Ivi, p. 136.
27 Cfr. Livia Di Lella, Drammaturgia e spazio scenico nei .aramazov di -acques Copeau cit. La studiosa 
riconosce tutti i luoghi di soglia individuati da Bachtin nel suo DostoevsNij. 3oetica e stilistica, Einaudi, 
Torino 1968. Secondo Bachtin il cronotopo, letteralmente spazio-tempo, è quella forma di interconnessione 
artistica attraverso la quale la letteratura si appropria di uno spazio e di un tempo storico o immaginario. Lo 
studioso dedica una lunga e approfondita ricerca dei cronotopi letterari, perché secondo lui queste forme 
sono il principio organizzatore dei soggetti romanzeschi e stabiliscono l’immagine dell’uomo rappresentato. 
Nel caso di Dostoevskij il principale cronotopo è la soglia, a cui si riferiscono tutti gli altri presenti nei suoi 
romanzi (scale, porte, corridoi, icone etc.). Cfr. Michail Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel 
romanzo (1937-38), in Id., Estetica e romanzo cit., pp. 231-405. 
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scenico.28 Se rileggiamo questo iii atto considerando le note di regia di Copeau nella 
stesura più avanzata (per la stagione del Vieux-Colombier 1921-‘22), ci accorgia-
mo che la finestra non è semplicemente un elemento che separa interno ed esterno, 
né l’apertura attraverso cui guardare un paesaggio. Le note precisano, per esempio, 
che Smerdjakov, quando riporta al fratello i dettagli sul delitto, è lontano dalla 
finestra,29 troppo perché si possa pensare che ciò che descrive corrisponda a un’im-
magine reale incorniciata in quell’apertura. Tanto più che la finestra in questione ha 
vetri di due colori diversi che difficilmente permetterebbero di vedere nitidamente 
attraverso. Capiamo inoltre che essa non è più sulla sinistra della scena, come indica-
to nella didascalia del dramma, ma si trova al centro e diventa così un inevitabile 
punto di attrazione per l’occhio dello spettatore. Il piano luci definisce l’immagine 
(«dehors de la fenêtre une belle nuit bleu»),30 fissa su una scena in cui la modula-
zione dell’intensità luminosa è in continua variazione grazie a porte che si aprono 
e chiudono lasciando filtrare la luce. A rendere la finestra qualcosa di più di una 
semplice apertura ottica, è la posizione dell’attore che interpreta Smerdjakov che, 
quando spiega la dinamica del delitto, non è semplicemente lontano dalla finestra 
ma proprio davanti. Una sovrapposizione che orienta la comunicazione a un contat-
to più profondo rivolto all’interiorità del personaggio e che contribuisce alla resa 
scenica della complessità del romanzo: il delitto del vecchio Karamazov è infatti il 
risultato dell’azione condivisa tra chi ha stimolato il pensiero omicida (Ivàn), chi 
lo ha interpretato esplicitamente (Dimitrij) e chi è riuscito a eseguirlo nello spazio 
reale (Smerdjakov). La valenza simbolica della finestra, però, non potrebbe funzio-
nare da cronotopo scenico se Copeau non avesse ricercato in quell’oggetto anche 
un referente socio-culturale specifico che, ci dicono esplicitamente le note, rimanda 
all’architettura haussmanniana della Parigi di fine Ottocento. Si tratta dunque di 
capire perché, per avvicinarsi all’universo dostoevskijano, Copeau abbia usato un 
dettaglio architettonico non prelevato dal contesto originario bensì familiare ad 
attori e spettatori del Vieux-Colombier.31

28 Patrice Pavis usa la nozione bachtiniana di cronotopo per l’analisi dello spettacolo che, scrive, non può 
prescindere dall’individuazione di «un’immagine del mondo che sia tanto concreta quanto astratta, che 
permetta una metaforizzazione spaziale e un’esperienza temporale» (Patrice Pavis, L’analisi degli spetta-
coli, Lindau, Torino 2004, p. 199). Per quanto riguarda l’analisi del cronotopo nei casi di spettacoli tratti di 
romanzi si veda Frances Babbage, Adaptation in Contemporar\ 7Keatre. 3erforming Literature cit., cap. 5. 
29 «Il est devant la fenêtre milieu lointain» (FK3, p. 24). Nel livre de conduite la nota manoscritta è: 
«devant la fenêtre» (FK4, p. 132). 
30 FK5/Lumière, una pagina dattiloscritta. La progettazione delle luci per la messinscena del 1914 è 
riportata integralmente in Jacques Copeau, 5egistres III. Les 5egistres du Vieu[�ColomEier I, édition 
de Marie-Hélène Dasté, Suzanne Maistre Saint-Denis, Norman Paul, Gallimard, Paris 1979, p. 182.
31 Le liste che descrivono accessori, mobilio, costumi e parrucche per la stagione 1921-‘22, documen-
tano l’uso di elementi tipici della cultura russa inseriti però in una scena dalle caratteristiche preva-
lentemente occidentali. Per esempio, a proposito del terzo atto, è specificata la presenza nel salotto, 
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Voir clair� il dialogismo dei .aramazov in scena.
Il momento dell’omicidio è raccontato a distanza di due mesi dal suo compi-

mento. Siamo nel quinto atto ed è nuovamente Smerdjakov, l’artefice materiale, 
a riferire al fratello Ivàn ogni singolo dettaglio: l’attesa, il segnale, Fëdor che si 
affaccia alla finestra, i rumori che dal giardino gli permettono di capire che Dimitrij 
non ha avuto il coraggio di colpire il padre e che, fuggendo, ha lottato contro il 
guardiano di casa Karamazov.

Si je n’avais pas le courage, la force de profiter de circonstances et d’accomplir moi-
même la besogne, tout était à recommencer !… Au cri poussé par Grigori, Feodor 
Pavlovitch, épouvanté, rentrait ici précipitamment. Moi, j’étais caché, là derrière le 
pilier… Le vieux n’avait pas fait trois pas que, m’étant élancé, j’avais saisi le presse-
papier en fonte… tenez… celui-ci… cela pèse trois livres… et je lui assenai de toutes 
mes forces un coup sur la tête… Cela entra par le coin… Il ne jeta même pas un cri et 
s’affaissa. Je le frappai, une seconde, une troisième fois. Je m’aperçus alors qu’il avait 
le crane fracassé […].32

Ciò che colpisce di questo racconto, ancor più che l’efferatezza del delitto, 
è che esso avviene proprio là dove lo spettatore ha visto prendere forma l’idea 
dell’omicidio e con esso l’incarnazione di una molteplice azione. A casa di Fëdor 
Karamazov, ora illuminata completamente con «lumière froide et jaune»,33 pesa 
di nuovo l’assenza di Dimitrij (in prigione accusato dell’omicidio) mentre rivive 
l’intesa silenziosa tra Smerdijakov e Ivan. Charles Dullin in un denso studio sul 
personaggio del lacchè, che creò una prima volta nel 1911, nota che in fondo per 
il regista è stato facile ricostruire in scena il delitto del vecchio Karamazov, poiché 
«in quel momento la scena è buia e il sipario cala».34 Ciò che invece lo costringe a 
una pratica complessa, spesso penosa e frustrante, riguarda il modo di far lavorare 
l’attore sulla frequenza con cui ogni azione, personaggio o gesto viene ripetuto 
in momenti diversi. Restando all’esempio di Smerdjakov, non è solo l’esecuzio-
ne virtuale dell’omicidio a essere frammentata nel tempo; c’è anche la sua storia 

oltre che di un’icona, anche di una stufa tipica della casa rurale russa: «se renseigner sur la forme exacte du 
poêle russe, du poêle sur lequel on peut se coucher. Au besoin demander à Pitoëff d’en donner un croquis 
exact». Subito dopo troviamo un mobile in stile Louis-Philippe con la seguente specifica «Au milieu de ce 
mobilier occidental, quelques détails très particulièrement russes» (FK5/Meubles et accessoires, 2 pagine 
dattiloscritte, p. 2). Le parrucche usate dagli attori non sono connotate geograficamente se non in qualche 
caso, come ad esempio per il personaggio del servitore Grigorij che usava «une perruque grise paysan 
russe» (FK5/Perruques, 2 pagine dattiloscritte, p. 1). Si ricorda che scene e costumi erano stati realizzati nel 
1911 da Maxime Dethomas, a cui in queste liste ci si riferisce con frequenza.
32 FK4. 
33 FK5/Lumière.
34 Charles Dullin, Alla ricerca di SmerdjaNov (1911), in Id., La ricerca degli dei. 3edagogia di attore e 
professione di teatro, a cura e con un saggio di Daniele Seragnoli, La Casa Usher, Firenze 1986, p. 31. 
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personale, di cui l’evocazione del nome materno (Lizaveta Smerdjašcaja) rivela di 
volta in volta un nuovo dettaglio; e quel suo modo di occupare lo spazio – striscian-
do contro i muri, nascondendosi, avvicinandosi a passo di lupo…– che non ha mai 
lo stesso significato. Copeau racconta così il lavoro con gli attori durante le prove 
dei Karamazov: 

Travail ingrat, pénible et qui paraît absurde. Cependant, certaines choses sont déjà 
fixées. Quand nous aurons travaillé pendant une dizaine de jour, régulièrement, de 1h½ 
à 5h½, je crois qu’on commencera à voir clair et que tous ces cabots me paraîtront 
moins idiots.35

Bisogna ricordare che all’epoca era il regista di professione Arsène Durec a dirigere 
Les frères Karamazov mentre Copeau, ai primi passi in quel difficile mestiere, segui-
va il processo con cui personaggi di finzione diventavano uomini in carne ed ossa. A 
spingere Dullin a dar voce al suo personaggio in un immaginario dialogo è l’incom-
pletezza sulla vita di Smerdiakov: «le storie non ne parlano e il mio amico Copeau 
non ha saputo darmi informazioni».36 Dullin, che ha per le mani oltre al copione anche 
il romanzo, ripercorre il dramma scena per scena, confrontando la sua visione delle 
cose con quella del suo interlocutore immaginario. Spiega che spesso le «scene mute 
[sono] più importanti del testo stesso»37 così come un’intonazione può diventare un 
modo per uscire dalla «convenzione teatrale ordinaria».38 In questo processo creativo 
la guida di Copeau diventa sempre più importante non solo per «la sua intelligenza 
critica»39 o perché è il regista stesso a leggere la parte di Ivàn40 durante le prove, ma 
anche per quei piccoli interventi che sollecitano l’invenzione drammatica degli attori 
al di là del testo. «Laddove la verità dei caratteri e la sincerità languono, la forma perde 
ogni valore e si svuota di ogni significato»:41 in questa asserzione leggiamo l’autoria-
lità scenica di Copeau, se pur guidata dalla ferma esigenza di rispettare il romanzo 
nella trasposizione spettacolare. Seguire il lavoro degli attori per vedere cKiaramente 
i Karamazov era il solo modo per proseguire un’esperienza personale di adattamento, 
quella di una lettura del romanzo molteplice e multiforme ma vera e sincera. Copeau, 

35 Copeau alla moglie Agnès, lettera non datata, cit. in La Correspondance -acques Copeau ± Arsqne 
Durec �����������, lettres réunies et annotées par Marco Consolini et Jacques-Paul Dauriac, «Revue 
d’Histoire du Théâtre», LXV, 258 (2013), p. 139. Corsivo mio.
36 Charles Dullin, Alla ricerca di SmerdjaNov cit., p. 23.
37 Ivi, 30.
38 Id., Nascita e vita dei personaggi (1946), in Id., La ricerca degli dei cit., p. 35. 
39 IEid.
40 Dullin ricorda che questa prassi, dovuta a imprevisti nella distribuzione, «ci mise su un piano di parità che 
consolidò la mia posizione» (iEidem). Fu poi A. Durec a interpretare Ivàn, ruolo che Copeau prese nel 1914. 
41 Jacques Copeau, Il mestiere a teatro (1909), in Id., Artigiani di una tradizione vivente. L’attore e la 
pedagogia teatrale, a cura di Maria Ines Aliverti, La Casa Usher, Firenze 2009, p. 100.
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che non conosceva il russo, aveva letto I fratelli Karamazov in due diverse traduzioni;42 
aveva ascoltato André Gide leggerne solo per lui alcuni brani tradotti all’impronta 
dall’edizione tedesca43 e aveva discusso di Dostoevskij con gli amici e colleghi della 
«Nouvelle Revue Française»; nel giugno 1910, durante un viaggio in Russia, aveva 
visitato un vero monastero ortodosso e incontrato il poeta simbolista Valerij Brjusov 
che gli aveva parlato di Dostoevskij e dei tanti documenti inediti, tra cui «des cahiers de 
notes».44 Non sappiamo se durante quel viaggio sia stato anche a Staraja Russa, laddove 
I fratelli Karamazov era stato scritto e ambientato.45 Ma è certo che nel procedere alla 
riscrittura del romanzo l’importanza del contesto si manifestava sempre più chiaramen-
te; e con esso diventava urgente praticare l’adattamento fuori dai confini dell’opera 
letteraria. Il contatto con il mondo reale, nel suo divenire e nella sua incompiutezza, 
è lo strumento euristico con cui Copeau ha letto il romanzo ed è il principale medium 
per tradurlo scenicamente. Da questo punto di vista va riconsiderata l’affermazione con 
cui egli ne sottolinea il valore drammatico. Il dialogo a cui si riferisce nelle note scritte nel 
1911 non è semplicemente lo scambio verbale che intercorre tra i personaggi nel romanzo, 
né solo l’azione che esso stimola, ma è la rispondenza interna del lettore che, nel caso dei 
Karamazov – scrive Copeau – è già uno spettatore.46 Assistere alle vicende che portano al 
delitto del vecchio Fëdor significa infatti assumere una prospettiva altra, che dà accesso al 
dialogismo nel senso più ampio del termine, quello che a partire dalla parola romanzesca 
agisce fra culture e forme culturali. Sia gli studi di teoria della letteratura che quelli specifi-
camente teatrali concordano nel considerare il dialogismo bachtiniano al di là del dialogo tra 
i personaggi, in quel mondo possibile creato da lettori e spettatori.47 

42 Cfr. Livia Di Lella, ¬ propos de l’adaptation des Frqres .aramazov, in Patrice Pavis, Jean-Marie 
Thomasseau (éd.), Copeau l’pveilleur, «Bouffonneries», 34 (1995), pp. 78-88.
43 Frank Lestringant, Gide confprencier au Vieu[�ColomEier ������, in Gide, Copeau, ScKlumEerger. L’art 
de la mise en scqne, textes réunis par Rober Kopp et Peter Schnyder, Gallimard, Paris 2017, pp. 39-67.
44 Jacques Copeau, -ournal ���������, vol. I� ���������, Seghers, Paris 1991, p. 497. Fu Gide a 
indirizzare Copeau da Brjusov che fu anche consulente letterario al Teatro-Studio di V. Mejerchol’d 
influenzandolo profondamente. Cfr. Claudine Amiard-Chevrel, Les s\mEolistes russes et le tKpktre, 
L’Age de l’Homme, Lausanne 1994, p. 26. 
45 Cfr. Gian Piero Piretto, Staraja 5ussa e 3ietroEurgo� realtà provinciale e reminiscenze metropoli-
tane in I Fratelli Karamazov di F.0. DostoevsNij, in Id., Da 3ietroEurgo a 0osca. Le due capitali in 
DostoevsNij, Bel\j, BulgaNov, Guerini & Associati, Milano 1999, pp. 77-84.
46 Cfr. Jacques Copeau, Notes sur Les frères Karamazov (1911), in Jacques Copeau, Jean Croué, Les 
frères Karamazov, NRF, 1946, pp. 5-7. Si precisa che le note furono inserite nella terza ristampa NRF 
del 1911, quindi dopo la prima messinscena al Théâtre des Arts. 
47 Cfr. Darko Suvin, Un approccio al teatro come dialogo tra puEElico e scena inducente un mondo 
possibile, in Franco Corona (a cura di), BacKtin teorico del dialogo, FrancoAngeli, Milano 1986, 
pp. 160-75; Augusto Ponzio, 7ra semiotica e letteratura. Introduzione a 0icKail BacKtin, Bompiani, 
Milano 1992. Sulle applicazioni dei concetti bachtiniani alla scena teatrale si veda: Caryl Emerson, 
BaNKtin and tKe actor �ZitK constant reference to SKaNespeare�, «Studies in East European Thought», 
67, 3-4 (2015), pp. 183-207; Dick McCaw, BaNKtin and 7Keatre. Dialogues ZitK StanislavsNi, 
0e\erKold and GrotoZsNi, Routledge, London-New York 2016. 
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Marvin Carlson sottolinea come sia proprio nella riflessione sul cronotopo che 
Bachtin intuisce la possibilità di includere in quel mondo non solo l’autore del testo 
e i suoi lettori-uditori ma anche gli «esecutori del testo (se ci sono)».48 Un’apertura 
verso la scena e i suoi interpreti (concretamente praticata dal teatro di regia europeo 
secondo Carlson) 49 permette di verificare i processi produttivi e creativi attivati dal 
dialogismo dostoevskijano. Per quanto riguarda I Karamazov di Copeau ne è prova 
evidente il testo scritto da Dullin nel marzo 1911, ma anche il riferimento alla finestra 
parigina che il regista annota tra i suoi appunti. Proprio questa nuova finestra, che non 
è la stessa del romanzo,50 permette infatti la configurazione spaziale «dell’intimità»51 di 
casa Karamazov su cui tanto insiste Dullin e necessaria per progettare un’architettura 
ritmica in cui la convenzione deve essere «cosciente»,52 presente e ben riconoscibile 
nella percezione di attori e spettatori. Si legge nella prefazione a Les frères Karamazov 
che la figura di Smerdjakov è più illuminata di altre proprio a causa delle necessi-
tà drammatiche. Se ciò può sembrare una deformazione del romanzo, essa è, per chi 
scrive la scena, il solo modo per rendere veri e sinceri personaggi «détachés de leur 
milieu d’origine».53 

48 Marvin Carlson, Le dialogisme dans le tKpktre moderne et postmoderne, in Jean-Pierre Sarrazac, 
Catherine Naugrette (éd.), Dialoguer. Un nouveau partage des voi[, vol. I : Dialogismes, «Études 
Théâtrales», 31-32 (2004), p. 111. La citazione di Michail Bachtin, di cui Carlson non indica la fonte, 
è tratta da un’imprecisata edizione francese di Estetica e romanzo che qui cito nella traduzione italiana 
dell’edizione Einaudi del 1979 (p. 400). 
49 «Dans une grande partie de la tradition moderne, particulièrement en Europe le metteur en scène 
est apparu comme une force destructrice du monologisme, lançant un défi à l’autorité de l’auteur, 
habituellement absent, et même les metteurs en scène les plus monologiques ont normalement laissé 
un espace aux perspectives différentes des acteurs» (Marvin Carlson, Le dialogisme dans le tKpktre 
moderne et postmoderne cit., p. 111). 
50 Non ci sono dettagli architettonici sul tipo di finestra di casa Karamazov. Ricordiamo, rimandando 
all’articolo già citato di Piretto, che Dostoevskij usava spesso descrivere finestre e anche disegnarle. 
Molti esempi dei disegni rilevati nei manoscritti sono pubblicati in Konstantin Barsht, DostowevsNi. Du 
dessin à l’pcriture romanesque, Hermann, Paris 2004. 
51 Charles Dullin, Alla ricerca di SmerdjaNov cit., p. 28.
52 Valerij J. Brjusov, La verità inutile (1902) cit. in Béatrice Picon-Vallin, 0ejercKol’d, ed. it. a cura 
di C.I.S.Bi.T. (Centro Internazionale Studi di Biomeccanica Teatrale), MTTMedizioni, Perugia 2006, 
p. 31; cfr. anche Claudine Amiard-Chevrel, Les s\mEolistes russes et le tKpktre cit., p. 187. In questo 
articolo l’autore, con cui Copeau aveva trascorso alcuni giorni durante il suo viaggio nel 1910, attacca 
duramente il Teatro d’Arte di Mosca condannandone il realismo. Al contrario per Brjusov il teatro, 
il cui materiale principale risiede nelle immagini incarnate dagli attori, deve stilizzare o suggerire la 
realtà attraverso una convenzione definita appunto cosciente. Gli studi considerano un vero e proprio 
spartiacque l’uscita di questo articolo per l’evoluzione della scena sovietica. Bisogna anche ricorda-
re, se pur Copeau non ne faccia cenno nel suo -ournal, che nel periodo del suo soggiorno russo al 
Teatro d’Arte di Mosca si preparava proprio I Fratelli Karamazov di Dostoevskij nell’adattamento di 
Nemirovič-Dančenko. Lo spettacolo andò in scena nell’ottobre 1910. 
53 Jacques Copeau, Notes sur Les frères Karamazov cit., p. 6.
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DostoevsNij al Vieu[�ColomEier
La centralità dell’interpretazione attorale sollecitata dal lavoro sui Karamazov 

trovava un imprevedibile ostacolo nelle idee di Jacques Rouché, il direttore del 
Théâtre des Arts, dove, il 6 aprile 1911, è allestito per la prima volta Les frères 
Karamazov.54 Già nei mesi di composizione del dramma i termini del problema 
sono chiari: «Que voulez vous? – scrive Copeau all’amico Jean Schlumberger 
– Il ne voit le théâtre qu’à travers la peinture! S’il monte les Karamazov, c’est 
parce qu’il se figure que cela va avoir beaucoup de couleur! Dans chacune de 
ses lettres, il me parle des costumes!».55 Nonostante L’art tKpktral moderne 
di Rouché sia una fonte preziosa per iniziare a riflettere sulla regia al di fuori 
del modello francese (Antoine e Lugné-Poe), Copeau ne rifiuta il presupposto 
ideologico: l’arte drammatica, diversamente da quanto pensa Rouché, non è un 
aspetto dell’arte plastica, né da essa deve dipendere.56 Il rifiuto di un’estetica 
in cui sia centrale il dpcor è condiviso con Durec, con cui Copeau progettava 
in quel periodo la fondazione di un nuovo teatro che poi non si realizzerà. Ma 
in tali presupposti, e nel lavoro comune sul romanzo di Dostoevskij, troviamo i 
fondamenti del Théâtre Vieux-Colombier dove I Karamazov entrava in reperto-
rio fin dalla prima stagione. Il 10 marzo 1914 sulle pagine del quotidiano «Gil 
Blas» è annunciato il ritorno dello spettacolo che, dopo settantacinque repliche 
al Théâtre des Arts e una tournée a Bruxelles, Austria, Boemia, Italia e Serbia, 
si rinnova nella regia: 

Rouché a mis aimablement à disposition de son confrère les costumes et les décors 
du Théâtre des Arts. Les systèmes ingénieux de mise en scène simplifié qui inaugura 
M. Copeau permettra de garder les toiles de fonds et quelques-uns des premiers plans 
pittoresques qui encadrèrent la pièce à sa création en les complétant avec les habituelles 
draperie aux linges simples.57 

54 Lo spettacolo rimase in cartellone fino al 13 maggio e tra gli attori: F. Van Doren (Katerina Ivanovna); 
J. Margel e M. Marcilly (Gruschenka), H. Krauss (Fëdor Karamazov), R. Karl (Dmitrij Karamazov), 
A. Durec (Ivàn Karamazov); E. Laumonier (Aliosca Karamazov) C. Dullin (Smerdijakov); Padre 
Zosima (Denneville). Nella ripresa dello spettacolo dal 13 ottobre al 4 novembre 1911 L. Jouvey (poi 
Jouvet) prese il ruolo di padre Zosima. FK5/Distribution. Si precisa che la distribuzione comprendeva 
oltre ad altri attori anche un gran numero di figuranti che qui non indichiamo per questioni di spazio. 
55 Lettera di J. Copeau a J. Schlumberger cit. in La Correspondance -acques Copeau ± Arsqne Durec 
����������� cit., p. 138. Per i curatori del carteggio la lettera risale all’estate del 1910.
56 Cfr. Jacques Rouché, L’Art tKpktrale moderne, E. Cornely, Paris 1910, p. 6. Sui risvolti storiografici 
connessi al modo di concepire la mise en scène di Rouché si veda Marco Consolini, -acques 5oucKp 
e 0ariano Fortun\� ipotesi su un malinteso, in Maria Ida Biggi, Claudio Franzini, Cristina Grazioli (a 
cura di), La scena di 0ariano Fortun\, Bulzoni, Roma 2017, pp. 89-100.
57 Anonimo, Les frqres .aramazov à 3aris, «Gil Blas», 10 marzo 1914. Le tappe della tournée citate 
sono riportate nello stesso articolo.
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La semplificazione annunciata va compresa in relazione alla ristrutturazio-
ne dell’Athénée-Saint-Germain realizzata dall’architetto e scenografo François 
Jourdain per la stagione 1913-‘14. Qui i «murs bien nus»58 concepiti da Maxime 
Dethomas per Les frères Karamazov si realizzano pienamente.59 Nel parlatorio del 
monastero di padre Zosima (i atto), dove lo spettatore incontra una prima volta 
la famiglia Karamazov, scompaiono sia la porta centrale dello sfondo (e con 
essa l’ogiva orientaleggiante che la sovrasta) sia i due finestroni laterali (fig. 1). 
Al Vieux-Colombier, sul tendaggio grezzo che copre il fondale nero, è proiettata 
l’ombra di una scena più scarna e severa realizzata da quattro colonne lignee che 
corrono verticalmente verso la soffitta, dietro le quali una bassa ringhiera taglia 
orizzontalmente lo spazio e dà profondità al luogo dell’azione (fig. 2). Non ci sono 
più le grandi icone dipinte da Dethomas;60 non c’è il giardino fiorito descritto nella 
didascalia e suggerito nel 1911 da una tela dipinta. La scena al Vieux-Colombier 
non lascia nemmeno la possibilità di immaginare il mondo là fuori, poiché ogni 
segno scenico configura solo lo spazio necessario a recitare il testo. Gli attori 
impegnati nei Karamazov, nella loro condizione di personaggi in carne e ossa, sono 
obbligati a rimanere sempre presenti, poiché i loro pensieri tradotti in parole ormai 
producono fatti. Copeau continua a lavorare per accorciare la distanza metaforica 
con cui fin dall’inizio il romanzo aveva violato l’idea di un teatro capace di rappre-
sentare il reale. Caduta concretamente la ribalta, la ricerca prosegue attraverso una 
nuova riscrittura di quel dramma, in un minuzioso e artigianale rinnovarsi, una 
dopo l’altra, delle immagini necessarie ai personaggi di Dostoevskij per essere vivi 
sulla scena. Anche la bassa e praticabile finestra, così visibile nella messinscena 
del 1914 (fig. 3), viene inglobata dall’arco che sostiene il praticabile fisso montato 
sul palcoscenico dopo la seconda ristrutturazione del teatro nel 192061 (fig. 4). Ciò 

58 Maxime Dethomas cit. in Livia Di Lella, Drammaturgia e spazio scenico nei .aramazov di -acques 
Copeau cit., p. 228. Spiega inoltre l’artista: «Je me suis plu à imaginer un coin de Russie, mais sans nulle-
ment chercher le réalisme» (Maxime Dethomas cit. in Jacques Copeau, -ournal ��������� cit. p. 519).
59 Lo spettacolo andò in scena al Théâtre Vieux-Colombier dal 10 marzo al 17 maggio 1914 per un totale 
di 32 rappresentazioni. Tra gli attori: Blanche Albane (Katerina Ivanovna); V. Tessier (Gruschenka), 
L. Jouvet (Fëdor Karamazov), P. Oettly (Dmitrij Karamazov), J. Copeau (Ivàn Karamazov); A. Tallier 
(Aliosca Karamazov) C. Dullin (Smerdijakov); Padre Zosima (C. Bourrin).
60 Indicate come possibili accessori nella messinscena del 1920-‘21: «I acte […] Des images de piété (on 
pourrai sans doute se servir de grandes icônes peintes par Dethomas)», FK5/0euEles et Accessoires.
61 Les frères Karamazov è di nuovo in scena al Vieux-Colombier dal 23 novembre 1921 al 24 giugno 
1922 per un totale di 52 rappresentazioni. Tra gli attori: L. Noro (Katerina Ivanovna); V. Tessier 
(Gruschenka), L. Jouvet (Fëdor Karamazov), P. Oettly (Dmitrij Karamazov), J. Copeau (Ivàn 
Karamazov); F. Vibert (Aliosca); J. Le Goff (Smerdijakov); L. Boverio (Padre Zosima). Dullin era 
stato già sostituito durante la prima tournée americana quando, impegnato al fronte, non segui la 
compagnia.Nelle rappresentazioni che ebbero luogo al Garrick Theatre di New York dal 23 gennaio 
al 22 marzo 1918 Smerdjakov fu interpretato da F. Gournac, nonostante la presenza di Dullin fosse 
indicata nella distribuzione datata 28 giugno 1918. Gournac riprese il ruolo anche nella successiva 
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modifica l’indicazione scenica proprio quando Smerdjakov, solo dopo la partenza 
di Ivàn, è sul punto di trasformare casa Karamazov nel luogo del delitto (iii atto, 
scena 12). In questa “nuova” scena il personaggio non si muove nel modo prescrit-
to dalla didascalia; non è più immobile sulla porta da cui è uscito Ivàn e non guarda 
le carreau.62 Qui invece «Smerdjakov ferme la porte, écoute un instant puis il court 
à la fenrtre milieu, soulqve le rideau, se cacKe».63 La materialità della scena irrom-
pe nello spazio del testo e tocca il senso dell’azione. Smerdjakov rimane nascosto 
dietro la tenda per pochissimo, ma un tempo sufficiente per esteriorizzare un istinto 
profondo, celato dietro un’apparenza cui è negata qualsiasi visione. Quando Fëdor 
chiama, egli corre verso il tavolo e spegne la lampada a petrolio: «la scène est 
plombé dans le noir».64 

Copeau non scrive queste note di regia per completare il dramma o riempire di 
indizi la scena, come faceva Antoine. Le trasformazioni che questo quaderno antici-
pa, registra e rivela, servono soprattutto a mantenere l’equilibrio di ciò che egli 
chiama «il movimento parlato»65 del testo, quel sinuoso e misterioso materiale su 
cui il regista costruisce il processo creativo. Le battute dei personaggi, nel quader-
no di regia,66 sono accennate sulla sinistra del foglio ma non dicono nulla e servono 
solo a battere il tempo per orientarsi in una storia che è altrove. Il racconto qui 
realizzato intende solo organizzare un vissuto, quello di un gruppo di attori intenti a 
giocare ai Karamazov. È una storia di corpi che permette al regista di sperimentare 
una nuova condizione di leggibilità del testo poetico. Maria Ines Aliverti sottolinea 
l’importanza del gioco fin dagli anni di formazione, quando la pratica della regia 
sollecitava le prime questioni pedagogiche.67 Guardare Les frères Karamazov da 

stagione americana, quando i Karamazov furono replicati nello stesso teatro dal 20 al 25 gennaio 1919. 
Bisogna ricordare che proprio durante quel viaggio la compagnia entrò in crisi profondamente e che 
Dullin interruppe quella collaborazione. Sempre in America, ma al Guild Theatre e con una compagnia 
di attori locali, Les frères Karamazov di Copeau tornò in scena il 3 gennaio 1927.
62 Nella versione italiana di Ivo Chiesa il termine carreau (“vetro di una finestra”) è tradotto con 
“finestra”. Ci sembra importante sottolineare qui la differenza per marcare il riferimento al materiale 
piuttosto che all’oggetto. 
63 FK3, p. 24. Corsivo mio.
64 FK5�Lumiqre cit. 
65 Ne parla Louis Jouvet negli appunti presi durante alcune lezioni di Copeau sull’arte drammatica 
tenute al Vieux-Colombier nella primavera 1921. Cfr. Louis Jouvet, Notes prises au[ confprences de 
-acques Copeau, in Jacques Copeau, 0ise en scqne de FourEeries de Scapin de 0oliqre, Seuil, Paris 
1950, p. 48. Le note sono pubblicate anche in Jacques Copeau, Il luogo del teatro, a cura di Maria Ines 
Aliverti, La casa Usher, Firenze 1988. 
66 Cfr. FK1; FK3. 
67 Aliverti spiega che dopo un periodo di formazione e apprendistato «il percorso di Copeau tra il 
1915 e il 1919, vale a dire fino alla fondazione dell’École [del Vieux-Colombier], svolse il ruolo di 
mediatore nella fase successiva, cioè quella centrata sull’attore e sul senso da dare al corpo nel gioco 
teatrale e anche per converso, che il corpo dà al gioco teatrale» (Maria Ines Aliverti, Il percorso di un 
pedagogo, in Jacques Copeau, Artigiani di una tradizione vivente cit., p. 17).
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questa prospettiva, piuttosto che sul piano dell’estetica o della poetica, restituisce il 
senso, e con esso la problematicità di quell’esperienza. Dullin nell’estate del 1916 
esprimeva con chiarezza l’insoddisfazione per il modo con cui Copeau conduceva 
gli attori: «sono io che ho torto o lei che ascoltando gli attori si lascia unicamente 
sedurre dal testo e supplisce con la mente all’insufficienza del loro gioco (jeu) 
senza cercare la realizzazione?».68 In queste parole ritroviamo chiaramente i termi-
ni della sfida che rappresentò I Karamazov per Copeau: conciliare un’esperienza 
di lettura silenziosa e individuale, in cui la corporeità è incarnata in parole, con 
la funzione comunicativa del corpo di chi parla.69 Copeau, lettore appassionato 
di romanzi e attento osservatore dei giochi dei bambini, indagava proprio questa 
misteriosa frontiera scoprendo che ogni immagine duratura nel tempo (e suscitata 
nel romanzo da simboli visivi) ha bisogno di rinnovarsi in scena attraverso una 
prassi preespressiva ordinata e organizzata per essere agita dall’attore.70 Le note di 
regia nascono da questa ricerca e forse la finestra dei Karamazov è il primo risultato 
di un’autorialità registica conquistata nell’alveo di una cultura comune a romanzo e 
teatro, capace di produrre significati e immagini nuove e inattese.

4ualcKe osservazione conclusiva
Torniamo dunque alla nostra premessa e alle ragioni che ci hanno spinto a consi-

derare il caso Karamazov come emblematico di un’ipotesi storiografica sulla nasci-
ta della regia moderna. Il Dostoevskij di Copeau, la cui complessità viene esposta 
solo in parte in questa analisi, mostra un nuovo modo di considerare il romanzo: 
non semplicemente come testo da rappresentare, né modello per una prassi autoria-
le ma come fonte di esperienza dal valore culturale. Fabrizio Cruciani spiega Les 
frères Karamazov come «un esercizio prettamente teatrale di approfondimento dei 
mezzi espressivi della scena sulla base di un ‘prodotto’ già qualificato ed espres-
so in forma artistica».71 Ciò facendo, Copeau aveva rovesciato, nella sostanza, la 
pratica di adattamento, poiché qui è la scena con la sua presunta identità linguistica 

68 Dullin a Copeau cit. in ivi, p. 28. 
69 Cfr. Rosamaria Loretelli, Il dono dell’empatia. La narrativa alla luce delle neuroscienze, in Ugo M. 
Olivieri e Marco Castagna (a cura di), Il dono dell’arte, Diogene Edizioni, Napoli 2017, pp. 95-108. 
Da questo punto di vista è importante notare come fin dall’inizio del progetto Karamazov Copeau si sia 
impegnato in letture pubbliche del testo, fra cui quella prevista al Vieux-Colombier il 25 ottobre 1921 
che rientra con ogni probabilità nel progetto pedagogico della Scuola del Vieux-Colombier.
70 Il 26 marzo 1920, in uno degli esercizi proposti agli allievi della scuola appena aperta (febbraio), 
Copeau organizza il lavoro di voci e movimento su Frqres -acques, canzone per bambini, chiedendo 
ai ragazzi di “supporre” la presenza di una finestra nella stanza, a cui rivolgere lo sguardo durante il 
movimento. Cfr. Maria Ines Aliverti, Il percorso di un pedagogo cit., pp. 54-55. 
71 Fabrizio Cruciani, -acques Copeau o le aporie del teatro moderno, Bulzoni, Roma 1971, p. 54. 
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a dover entrare nel romanzo, non viceversa.72 Il risultato è stupefacente (soprattutto 
considerando che si tratta della formazione di un regista), poiché, proprio mentre il 
teatro europeo si configura come arte visuale attraverso la regia (pensiamo all’in-
fluenza di Gordon Craig),73 Copeau scopre nella forma romanzo l’eco lontana di 
un’esperienza umana che lo sguardo dell’uomo moderno non riesce più a conte-
nere. Nella sua scena nuda, povera e spoglia ritroviamo i residui di quell’antica 
arte del narrare che Walter Benjamin nel 1936 raffigura in antitesi al romanzo, 
nato nell’Europa industriale e capitalista; eppure spesso è proprio tra le pagine di 
un libro che è ancora possibile riattivare pratiche artigianali, comunitarie e orali 
(per esempio nei romanzi di Leskov, ci dice Benjamin).74 Il desiderio di narrare la 
scena è ciò che spinge Copeau a usare i classici della drammaturgia occidentale 
da lì in avanti. Questo però avviene “dopo”. Prima c’è un difficile romanzo da 
leggere e raccontare nuovamente. Che poi si tratti proprio di Dostoevskij non è 
casuale, poiché egli offre strumenti metalinguistici appropriati a un’esplorazione 
empirica e individuale della natura umana.75 Al di là del caso specifico e dei suoi 
protagonisti, ciò che ci interessa sottolineare, al fine di comprendere una scena 
contemporanea sempre più affollata da romanzi, è il conflitto interno alla relazione 
romanzo/regia che da un lato alimenta un’autorialità forte e individuale, mentre 

72 Ciò è valido anche rispetto all’adattamento de La terre di Zola, messo in scena da Antoine nel 
1902. Qui infatti la novità della mise en scène è esplicitamente finalizzata, come spiega lo stesso 
regista, a servire l’autore e il testo. La perfezione e l’esattezza dei tableaux elogiati dalla critica, fanno 
della scena uno spazio virtuale che realizza pienamente il mondo contadino del romanzo. Cfr. Diane 
Henneton (éd.), La Terre, du roman au 7Kpktre Antoine, adaptation de Raoul de Saint-Arroman et 
Charles Hugot, Honoré Champion, Paris 2012.
73 Cfr. Lorenzo Mango, Il teatro come arte visuale. Un proElema di identità linguistica nell’epoca della 
modernità, in Mara Fazio, Pierre Frantz (a cura di), L’oreccKio e l’occKio. Lo spettacolo teatrale, arte 
dell’ascolto e arte dello sguardo, Artemide, Roma 2019, pp. 129-137.
74 Cfr. Walter Benjamin, Il narratore (1936), in Id., (sperienza e povertà, trad. e cura di Massimo 
Palma, Castelvecchi, Roma 2018, pp. 59-92. 
75 Ampia e varia la bibliografia su Dostoevskij e il teatro. Cito dunque solo alcuni tra gli interven-
ti più significativi usciti in lingua italiana a partire dal 2005: Stefano Locatelli, «I demonvª ������. 
DostoevsNij� il laEoratorio di Lev Dodin e del 0al\ 7eatr, in Annamaria Cascetta, Laura Peja (a cura 
di), La prova del nove, Vita e Pensiero, Milano 2005, pp. 457-493; Renata Molinari, Viaggio nel teatro 
di 7Kierr\ Salmon� attraverso I demoni di Fsdor DostoevsNij, Ubulibri, Milano 2008; Andrzej Wajda, 
Il teatro della coscienza. 7re messe in scena dai romanzi di DostoevsNij, Titivillus, Corazzano (Pisa) 
2012; Marta Marchetti, LucKino Visconti, la regia e il teatro di DostoevsNij, «Studi (e testi) italiani», 
37, 1 (2016), pp. 219-236; e il dossier Intorno a 7Ke Underground� A 5esponse to DostoevsN\ ± Il 
sottosuolo� una risposta a DostoevsNij del Focused 5esearcK 7eam in Art as VeKicle �:orNcenter 
of -erz\ GrotoZsNi and 7Komas 5icKards�, a cura di Antonio Attisani, Florinda Cambria, Thomas 
Richards, «Il pensiero. Rivista di filosofia», 58, 1 (2019), pp. 185 ss. Per quanto riguarda la strada 
francese intrapresa da Copeau rimando a Floriane Toussaint, DostowevsNi tKpktralisaEle" Copeau, 
Camus et 0acaigne, entre attirance pour le tKpktre et stimulation pour la scqne, «Fabula-LhT», n. 19 
(2017) : <www.fabula.org/lht/19/toussaint.html> (ultima consultazione : 10/06/2020).

http://www.fabula.org/lht/19/toussaint.html
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dall’altro attiva pratiche interpretative comunitarie.76 Conflitto a volte doloroso tra 
i due aspetti (come nel caso personale di Copeau), ma che motiva probabilmente 
anche il persistere nel teatro europeo di una romanzizzazione del teatro, qui intesa 
come recupero di un’istituzione culturale e retorica capace non solo di conservare 
la memoria dell’epos ma di rendere anche possibile la costruzione di nuove prassi 
registiche.77

Appendice
Indico qui i materiali usati per questo articolo e conservati nel Fonds Jacques 

Copeau alla Bibliothèque nationale de France, Départements des arts du spectacle 
[abbreviato FC].

1) Les frères Karamazov. Drame en cinq actes de -acques Copeau et -ean Croup 
d’apres DostowevsNi. Mise en scène de -acques Copeau, Fol-Col-1/766. Si tratta di 
un quaderno manoscritto, inchiostro nero, rilegato in tela, senza data. Un disegno 
della scena e 45 pagine di note manoscritte ripercorrono i cinque atti del dramma. 
Sulla sinistra del foglio sono riportate frasi del testo sottolineate che funzionano da 
attacco per le note di messinscena che occupano il resto [abbreviato FK1];

2) Les frqres .aramazov de -. Copeau et -. Croup. Notes autograpKes de mise 
en scqne de -acques Copeau, Fol- Col-1/767. Si tratta di un quaderno rilegato in 
tela su cui sono incollati 13 fogli di diversa tipologia, scritti con inchiostri e matite 
diversi, dove sono riportate note di messinscena e disegni. La prima pagina è datti-
loscritta e c’è un disegno della scena. Qui le note non corrispondono sempre a parti 
del testo drammatico e non sono ordinate. Ci sono pagine relative alla scena ma 
anche note riferite a porzioni di testo [abbreviato FK2]; 

3) Les frères Karamazov. Mise en scène. Saison 1921-22, Fol-Col-1/287. Si tratta 
di 25 fogli dattiloscritti non rilegati con la notazione della messinscena dei primi 
tre atti. A una prima verifica, la notazione corrisponde a quella della messinscena 
manoscritta [abbreviato FK3]; 

4) Les frqres .aramazov de -acques Copeau et -ean Croup. Livre de conduite, 
Fol-Col-1/851. Si tratta della seconda edizione della NRF del 1911, rilegata in tela 
con simbolo del Vieux-Colombier, e interamente annotata in matita e penna. È 

76 Carlo Ginzburg spiega che anche il paradigma indiziario, tratto tipico della modernità, è del resto una 
facoltà conoscitiva pre-scritturale che spingeva già le comunità di cacciatori a raccontare storie (Carlo 
Ginzburg, Spie. 5adici di un paradigma indiziario, in Aldo Gargani (a cura di), Crisi della ragione. 
Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane cit., pp. 4-10).
77 Da questo punto di vista è indicativa la posizione di Molinari che, in virtù «dell’estrema libertà inter-
pretativa che il teatro contemporaneo si riserva», considera nella linea del romanzo anche la messinscena 
dell’epica omerica indiana e mesopotamica. Portando ad esempio regie di Víctor García, Peter Brook, Maria 
Grazia Cipriani e César Brie, Molinari sposta l’accento sulle immagini e le prospettive suscitate da certi testi 
narrativi (Cesare Molinari, 7eatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi cit., p. 166 e ss.).
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il testo usato dal régisseur generale per coordinare la realizzazione tecnica dello 
spettacolo. Qui troviamo il disegno dell’impianto scenico prima di ogni atto, la 
lista degli accessori, delle parrucche, e le indicazioni di intensità luminosa. Questo 
testo fu sicuramente usato per la stagione del Vieux-Colombier del 1921-‘22, come 
rivela l’annotazione manoscritta che indica la distribuzione degli attori. Mentre 
alcune note al testo, che sembrano di pugno di Copeau, possono far pensare a un 
uso precedente e personale di quel volume [abbreviato FK4]; 

5) Les frères Karamazov. Regié Fol-Col-1/da 289 a 293. Si tratta di cartelline che 
contengono tutte gli aspetti organizzativi sullo spettacolo nominate ciascuna come 
segue: Administration. Ordre d’entrpe en scqne. DistriEution. Lumiqre. Accessoires. 
Costumes. 3erruques. 0euEles et accessoires. Ci sono documenti relativi a diverse 
messinscene che, se possibile, indicheremo all’occorrenza [abbreviato FK5, segui-
to dal nome della cartella].

Si precisa che il lavoro in archivio, interrotto mentre scrivo a causa dell’emer-
genza sanitaria, è stato molto complesso anche nei mesi precedenti a causa dello 
sciopero generale che ha coinvolto la Francia alla fine del 2019. Per questo ci tengo 
particolarmente a ringraziare Jean-Baptiste Raze e tutto il personale della biblioteca 
per avermi permesso l’accesso ai documenti nonostante le difficoltà del momento. 
Auspico una ricognizione più completa dei materiali in tempi migliori.


