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La rappresentazione della sessualità femminile isterica, fra clinica 
e teatro 

Valentina Colopi

Introduzione e Inquadramento
Nel saggio L’Isterica, la Donna e il Medico (2017), Stefania Napolitano sottolinea 

l’ossessione del Diciannovesimo secolo per l’Alterità, un macroinsieme all’interno 
del quale convivono diversi elementi – fra cui il criminale, la massa, il folle, ma 
anche la donna ± attraverso i quali la ¿gura che Gilles Deleuze denomina il Soggetto-
Maggioranza ± ovvero il maschio, adulto, occidentale e razionale ± ride¿nisce, per 
opposizione, la propria egemonia sociale e culturale.2 Nel corso dell’Ottocento, la 
legittimazione dello statuto di minoranza di tali identità µaltre’ a൵onda sempre di 
pi� le sue radici nel crescente potere del discorso medico-scienti¿co di cui l’isteria  
rappresenta uno fra gli esempi più emblematici, dal momento in cui, transitando 
dal dominio magico-religioso – che ne declinava i sintomi in termini di possessione 
diabolica, di preveggenza sonnambolica o trance estatica – a quello della allora 
nascente neurologia, inizia ad essere considerata prettamente una patologia di origi-
ne organica – e dunque di appannaggio esclusivo del potere medico – senza tuttavia 
intaccare la tradizionale e radicata associazione del fenomeno isterico con il sesso 
femminile.3 Il riferimento dominante dell’isteria è infatti il corpo sessuato, dato 
dalla costituzione biologica della donna, dalla sua fragilità emotiva, mutevolezza 
e suggestionabilità. La donna descritta dalle trattazioni mediche del tempo appare 
come un essere istintuale, incapace di autodeterminazione, bisognoso di tutela e 
utile esclusivamente alla riproduzione.4 È il ‘soggetto’ patologico per eccellenza 

1  La citazione, tratta dal testo di Roberto Giambrone, Follia e disciplina. Lo spettacolo dell’isteria, 
Mimesis, Milano 2014, p. 86, è stata ripresa in virtù del gioco, puramente fonico, che intercorre fra 
il termine latino hister: una forma rara e secondaria per indicare ‘colui che recita’, da cui histrio, e il 
termine greco hystèra, da cui deriva la parola isteria che rimanda al termine greco hysteron (utero), e 
pertanto adatta ad introdurre il ‘gioco’ di ruoli su cui verte il saggio.  
2  Stefania Napolitano, L’Isterica, la Donna e il Medico, «Post-Filoso¿e», 1� (��17), pp. 6�-63.
3  Ivi, p. 63. 
4  La donna, spesso accostata alla ¿gura del folle e del criminale, ri¿utando il codice morale del maschio 
– come scrive Lombroso nell’opera L’uomo e il criminale – cade nell’isteria, un disturbo che emerge 
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dunque: una condizione che legittima il controllo, e gli interventi, su un corpo che 
rappresenta un problema in relazione ai meccanismi di potere che lo interessano. 
Come è stato osservato infatti, il ‘femminile’ non rappresenterebbe la condizione 
naturale dell’individuo di sesso femminile, quanto piuttosto:

una costruzione di signi¿cati, storicamente variabile, che conÀuiscono del >sic] segno 
della DONNA, prodotto da e per un altro gruppo sociale che fa derivare la propria 
identità e la propria immaginata superiorità dalla costruzione dello spettro di questo 
immaginario Altro.5

Si tratta di una costruzione di signi¿cati ¿glia della nuova economia medico-
sociale borghese, innestata nel cuore delle più svariate pratiche culturali e fondata 
sulla gerarchia di genere secondo cui è l’uomo l’unico soggetto libero «di guardare, 
apprezzare e possedere, sia nella realtà che nella fantasia»,6 che detiene (e regola) 
i diritti sul corpo e che ne controlla la forma e la sessualità, intesa dalla borghesia 
come il mezzo attraverso il quale garantire salute e vigore sia dal punto di vista 
sociale che familiare, macro e microcosmi sui quali poggia l’egemonia di tutta la 
classe borghese. Michel Foucault ne La volontà di sapere, ha evidenziato come la 
borghesia, dalla ¿ne del Diciottesimo secolo ¿no al Ventesimo, costruisca l’a൵er-
mazione di sé attraverso un programma che tocca anche il discorso della sessualità: 
un ‘laboratorio’ in cui si dispiegano le trame e gli esercizi iniziali di un bio-potere 
avviato sui corpi attraverso un apparato di saperi, e un sistema di tecniche, aventi 
come scopo la tutela della salute della popolazione, e dal quale la classe borghese 
fa dipendere la sua salute futura e la sua discendenza.7 Nella logica foucaultiana, 
sapere e potere, congiuntamente, mirano ad attuare una produzione di verità sulla 
sessualità, la quale diventa anche lo strumento principale attraverso il quale de¿ni-
re strategie di controllo, disciplinare i comportamenti e costruire individualità.8 Il 

dalla ‘inferiorità degenerativa’ che alimenta a sua volta criminalità e prostituzione. Per un ulteriore 
approfondimento rimando a Cesare Lombroso, L’uomo delinquente (1878); La donna delinquente, la 
prostituta e la donna normale (1893) e a Paolo Mantegazza, Il secolo nevrosico (1886); Dizionario di 
igiene per la famiglia (1893); Fisiologia del piacere (1900). 
5  Maria Antonietta Trasforini (a cura di), Arte a parte. Donne artista fra margini e centro, Franco 
Angeli, Milano 2000, p. 37.  
6  Ivi, p. 32. 
7  Michel Foucault, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 102-111. 
8  All’inizio del Diciannovesimo secolo, la sessualità ed il discorso su di essa – riformulato in termini 
medici – portò ad una proliferazione del discorso sull’istinto sessuale che consente di instaurare un 
legame fra la vera essenza dell’individuo e la sua identità personale de¿nibile attraverso il sesso in 
quanto, come sostiene Angela Putino in ,�cRrSi�Gi�me]]R��%iRSRlitica��Giৼeren]a�Ira�i�VeVVi�e�JRYernR�
della specie (2011), è attraverso di esso che ognuna/o deve ‘passare’ per ottenere la propria intelligi-
bilità e trovare la propria identità. &ome a൵erma lo stesso Foucault infatti il sesso q un’«>«@ istanza 
che sembra dominarci, >un@ segreto che ci appare sottostante a tutto ciz che siamo, >un@ punto che ci 
a൵ascina per il potere che manifesta e per il senso che nasconde, al quale domandiamo di rivelarci quel 
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binomio sapere-potere inoltre, stabilendo ciò che è ‘norma’ e ciò che ne è al di fuori, 
genera anche la categoria della anormalità all’interno della quale collocare tutti 
coloro che assumono un comportamento ‘non normato’, avvertito come patologico, 
potenzialmente pericoloso poiché sintomo di devianza e disfunzionalità, e dunque 
passibile di sanzione, di studio e di analisi. Tale sistema di controllo, identi¿cando 
il corpo biologico con il corpo sociale, al quale si deve assicurare la funzione ripro-
duttiva isolando e medicalizzando il diverso, produce inoltre l’isterizzazione del 
corpo femminile: un corpo che sembra voler ‘uscire’ dall’ordine riproduttivo che si 
sta costruendo sul corpo sessuale della donna poiché presenta un tipo di sessualità 
«dai tratti esasperati e parossistici»,9 esplicita, e dunque illecita, ma anche sfuggen-
te. L’isterica, violando ‘il giusto mezzo’ e il ‘giusto luogo’ borghese e destruttu-
rando «l’unità del soggetto dotato di una autonoma coscienza e capace di tenere 
sotto controllo il proprio corpo, le proprie idee e i propri movimenti»,10 inizia ad 
essere avvertita dalle forme di potere – medico in primis – come una chiara forma 
di degenerazione, un simbolo della crisi di un’intera società, nonché una minaccia 
per quel meccanismo di costruzione e regolamentazione sociale, politica, culturale 
e individuale che la classe borghese pensa e vuole perfetto. Di fronte alla messa in 
crisi dell’ideale di donna, simbolizzato dall’isterica, e a questo disvelamento della 
sfera sessuale, la società borghese reagu intensi¿cando la medicalizzazione della 
questione femminile producendo, attraverso la categoria dell’isteria, un «modello 
igienico della sessualità. >«@ 8na sessualità assegnata alla donna, per essere a൵er-
mata come fatto primario di natura, che in lei determinerebbe l’intero quadro dei 
comportamenti ¿siologici, psicologici e sociali».11 Il corpo femminile può infatti 
essere recuperato dalla società solamente attraverso la repressione sessuale e la 
chiusura nella sfera privata e familiare, ma quando ciò risulta impossibile, come 
nel caso dell’isterica, l’unica soluzione resta la clinica, intesa come il teatro in cui 
l’isterica può essere se stessa e venire mostrata come monito per la società.

La Salpêtrière: l’Isterica fra clinica e teatro. 
Nonostante il vivace dibattito che nell’Ottocento opponeva i sostenitori dell’o-

rigine uterina a quelli dell’ipotesi neurologica, la patologia isterica restava una 
patologia saldamente collegata alla sfera genitale femminile: al centro del discorso 

che siamo e di liberare quel che ci de¿nisce», ma anche un µelemento’ che «>«@ non si giudica solo, si 
amministra. Esso riguarda il potere >«@. Richiede procedure di gestione». Michel Foucault, La volontà 
di sapere cit., p. 138. 
9  Vinzia Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e 
Novecento, Marsilio, Venezia ����, p. 154. 
10  Ivi, p. 165. 
11  &ristina Gallini, La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, 
L’asino d’oro, Roma 2013, p. 333. 
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medico persisteva l’elemento spiccatamente sessuale nonostante la divergenza 
di opinione delle due correnti medico-scienti¿che.12 L’isteria mostrava però una 
particolare resistenza alle spiegazioni mediche, tanto da spingere il fondatore 
della scuola di 1anc\, +\ppolite Bernheim, a de¿nirla un «morbo proteiforme 
che sfugge ad ogni de¿nizione»,13 Jean-Martin &harcot un µProteo ina൵errabile’ ed 
Ernest &harles Lasqgue a dichiarare che la de¿nizione dell’isteria non q mai stata 
data e mai lo sarà.14 La di൶coltà manifestata dal logos medico nasceva dall’assenza 
di lesioni organiche e dalla varietà di sintomi manifestata dal corpo isterico – dalla 
chorea all’epilessia; dall’ipereccitazione nervosa alla paralisi degli arti – che lo 
rendeva talmente variegato e sfuggente da indurre i medici a parlare di simulazione 
e a diagnosticare nell’isteria un corpo eccessivamente suggestionabile, incline ad 
un’imitazione incontrollata e a una teatralizzazione di sé del tutto priva di scopo, 
dal momento che a questa fantasmagoria di maschere non corrispondeva nessun io 
de¿nito.15

È soprattutto con Jean-Martin Charcot – il punto di riferimento per gli studi 
neurologici sull’isteria a partire dal 1870, anno in cui assume la direzione del repar-
to riservato a pazienti epilettiche e isteriche dell’Ospedale parigino Salpêtrière – 
che la pretesa di dimostrare scienti¿camente, anche attraverso la riabilitazione delle 

12  L’invenzione del termine isteria – generalmente attribuita al medico greco Ippocrate (460-377 a.C.) 
e la cui etimologia rimanda al vocabolo greco hysteron: ‘utero’ – permise alla medicina occidentale di 
stabilire, ¿n dagli esordi, uno stretto legame fra tale patologia ed il corpo femminile in quanto, secondo 
il Corpus hippocraticum, qualsiasi malattia dell’organismo femminile era da attribuirsi ai continui 
spostamenti dell’utero (errante) all’interno del corpo della donna. Sebbene questa interpretazione non 
fosse confermata da alcuna prova empirica, l’ipotesi dell’origine uterina della patologia si protrasse 
¿no al Seicento, quando iniziz ad essere sostituita dall’ipotesi di un’origine cerebrale e del sistema 
nervoso. Nella seconda metà dell’Ottocento, la teoria uterina venne progressivamente abbandonata a 
favore di un’indagine di carattere neurologico, volta alla ricerca di una lesione organica che potesse 
rappresentare la causa della manifestazione morbosa. Per un ulteriore approfondimento rimando a Ilza 
Veith, Hysteria. The history of a disease, 8niversit\ of &hicago Press, &hicago 1965 e AndreZ Scull, 
Hysteria. The Biography, 2[ford 8niversit\ Press, 2[ford ���9.
13  Hyppolite Bernheim, /¶K\Vtprie��GpfinitiRn�et�cRnceStiRn��SatKRJpnie��traitement, Paris 1913. Cit. 
in Gprard :aMeman, La medicizzazione dell’isteria, in Ornicar?, Psicanalisi, clinica, insegnamento. 
Scritti di Jacques Lacan e di altri, vol II, Marsilio, Venezia 1978, p. �58. 
14  Jean-Martin Charcot, Leçons du Mardi, polyclinique, 1887-1888; Ernest Charles Lasègue, Hystérie 
périphériques, Etudes médicales, 1878. Cit. in Mark S. Micale, Approaching hysteria: Disease and its 
Interpretations, Princeton 8niversit\ Press, Princeton 1995, p. 1�9. 
15   Il corpo isterico si presenta come un corpo-spettacolo carico di ambiguità – il paragone più comune 
è con un corpo-marionetta, un automa inautentico o un attore – e dunque minaccioso per quel corpo 
borghese che, come sottolineato da Maria Antonietta Trasforini, si presenta decoroso, sano, «riprodut-
tivo. >«@ 8n corpo individuale, non-diviso, omogeneo ed espressivo di personalità, ruoli e funzioni» 
poiché, attraverso la sua sintomatologia, insinua l’idea che l’imitazione e non l’individualità sia alla 
base dell’identità. Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico. Storie di vita e storie 
di sguardi fra medici e isteriche nell’Ottocento francese, «aut aut», (gennaio-aprile 198�), p. ���. 
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pratiche ipnotiche, l’identità dell’isterica diviene primaria. La pratica dell’ipnosi – 
talvolta ‘inscenata’ con l’ausilio di manipolazioni volte a sollecitare le zone istero-
gene, vale a dire la zona pelvica e quella genitale16 – consente al medico francese 
di dimostrare la suggestionabilità della malata e, soprattutto, di rimetterne in scena 
a piacimento il teatro poiché, nello stato di sonnambulismo prodotto dall’ipnosi, 
il corpo della donna isterica – reso marionetta o automa – manifesta un’intensa 
eccitabilità neuromuscolare e si rende estremamente suggestionabile. Se ben guida-
to sarà allora in grado di riprodurre arti¿cialmente e in modo controllabile ± e 
controllato ± le fasi di una crisi isterica, simile ad una coreogra¿a di gesti o ad una 
partitura teatrale, con un prologo, chiamato aura, e quattro fasi denominate periodo 
epilettoide, periodo del clownismo, periodo delle attitudini passionali e periodo del 
delirio.17 Facendo leva sul concetto di suggestione, Charcot aveva dimostrato come 
la pratica ipnotica potesse costituire al contempo una prova e una terapia dell’i-
steria, poichp dava la possibilità sia di produrre arti¿cialmente la µparata’ isterica 
dei sintomi, sia di governarne la loro apparizione.18 La pratica ipnotica costituiva 
inoltre uno strumento indispensabile mediante il quale non solo mettere in scena la 
simulazione organica dei sintomi delle pazienti, al ¿ne di bloccarne il meccanismo 
di mimesis malata e carpirne il segreto, ma anche, e soprattutto, di poter entrare 
totalmente in possesso del corpo dell’isterica, cambiandone gli ‘spiriti’ e i compor-
tamenti.19 L’ipnosi, neutralizzando la volontà della paziente ed eliminandone le 
interferenze, permetteva di fatto a Charcot di giungere ad una sorta di ‘grado zero’ 
della corporeità e di trasformare il corpo isterico da soggetto a oggetto (di scienza), 
desessualizzarlo o addirittura iper-sessualizzarlo attraverso la suggestionabilità, se 
si considera la donna isterica un corpo-marionetta nervoso e dunque iper-reattivo 
agli stimoli esterni.20 Attraverso l’ipnosi, il corpo femminile poteva allora essere 
ridotto a super¿cialità assoluta, ad una pura patologia il cui vero signi¿cato q la 

16  Se inizialmente Charcot sembrò sposare le teorie uterine, ipotizzando per le isteriche una ‘ipersen-
sibilità ovarica’ da trattare con una compressione locale molto energica, successivamente riconobbe 
che la patologia si presentava come una nevrosi senza alcuna lesione organica, originata dunque da un 
turbamento funzionale o dinamico del sistema nervoso, pur senza mai abbandonare del tutto le pratiche 
volte alla sollecitazione delle zone isterogene. 
17  Il periodo epilettoide è suddiviso in fase tonica, con o senza movimenti, clonica e fase di risolu-
zione muscolare; il periodo del clownismo è caratterizzato da grandi contorsioni o movimenti (come 
il famoso arc de cercle); nel periodo delle attitudini passionali si assiste al delirio della memoria e 
all’assunzione di pose e gesti mimanti la passione, la paura e l’odio, e, in¿ne, nel periodo del delirio la 
paziente è in preda ad allucinazioni e al delirio, appunto, della parola. 
18  Vinzia Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi cit., p. 160. 
19  Georges Didi-+uberman, L’invenzione dell’isteria, &KarcRt� e� l¶icRnRJrafia� IRtRJrafica, Marietti, 
Milano 2008, pp. 238-239. 
20  Per un ulteriore approfondimento, rimando al testo di MattheZ :ilson Smith, The Nervous Stage: 
Nineteenth-century Neuroscience and the Birth of Modern Theatre, 2[ford 8niversit\ Press, 2[ford 
2017, pp. 130-156. 
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sua presenza sessuale: una donna ‘tutta corpo’ o ‘tutta sesso’, mediante la quale il 
bio-potere medico puz ria൵ermare la sua verità e ri-attivare il suo meccanismo di 
sorveglianza, ordine e controllo.

&ome osservato da Georges Didi-+uberman ne L’invenzione dell’Isteria (2008), 
&harcot fu senza alcun dubbio anche il grande arte¿ce dell’isteria come spettacolo 
durante il quale la donna isterica viene portata in scena attraverso due modalità 
speci¿che: le Leçons du Mardi e le fotogra¿e dell’Iconographie de la Salpêtrière. 
Durante le leggendarie lezioni-spettacolo del martedì, molto simili a delle vere e 
proprie rappresentazioni teatrali, un folto pubblico21 assisteva alla ‘recita’, in diret-

21  La platea era inizialmente composta quasi esclusivamente dagli allievi o dai colleghi di Charcot, 
rigorosamente uomini, e dal personale sanitario, tra cui le infermiere sapientemente istruite dal medico, 
ma a poco a poco le Leçons du Mardi divennero un fatto mondano al quale assistevano letterati, intel-
lettuali, giornalisti e uomini di cultura fra cui +enri Bergson, Emile DurNhein, Gu\ de Maupassant, 
Edmond de Goncourt, emile =ola, Pierre Janet e Sigmund Freud, ma anche attrici come Sarah 
Bernhardt che, avendo intuito il potenziale performativo di quell’evento, vide nelle pose e nei gesti 
messi in scena dal corpo delle isteriche una fonte di ispirazione.  

Fig. 1. A. Brouillet, Una lezione clinica alla Salpêtrière, 1887. 
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ta, delle fasi di un attacco isterico22 performate da Charcot – in piedi al centro della 
scena come un esperto regista – e dalle sue hysterical stars, attrici del ‘canovaccio’, 
diviso in scene, atti, tavole e intermezzi pre¿ssati, e inscenato sotto gli occhi del 
regista Charcot, dei suoi assistenti, ma anche del pubblico presente in sala. Tra le 
µattrici’ charcottiane spiccano Augustine, Jane Avril e Blanche :ittmann: la Regina 
delle isteriche che il pittore francese André Brouillet ritrae sostenuta dal dottor 
Joseph BabinsNi (¿g. 1) e che, per la sua grande presenza scenica, sarà paragonata 
alla grande attrice Sarah Bernhardt. 

Per documentare il proprio lavoro, Charcot, da visuel come amava de¿nirsi,23 si 
a൶dz anche a esperti fotogra¿,24 attrezzando dei veri e propri studi di posa all’in-
terno della clinica. L’imponente produzione fotogra¿ca portz, fra il 1875 e il 1918, 
alla pubblicazione, in vari volumi, dell’Iconographie de la Salpêtrière che, oltre a 
decretare il successo internazionale della clinica di Charcot come una sorta di teatro 
medico, contribuu a rendere popolare l’isteria ± de¿nita dal medico francese una 
maladie par représentation25 – sul piano visuale, divenendo l’attestazione identita-
ria della malattia. Se per &harcot l’importanza delle fotogra¿e risiede innanzitutto 
nel fatto che queste ultime rappresentano uno strumento utile per la catalogazione 
dei sintomi poichp permettono di ¿ssare un modello, uno schema e un codice di 
comportamento del corpo isterico, quelle fotogra¿e, come sostiene Pietro Barbetta, 
non costituiscono solo «del materiale clinico, bensu un mondo che sta al con¿ne 
fra il disordine mentale, la neurologia, il teatro, la danza e la seduzione».26 Inoltre, 
come evidenzia ancora Didi-+uberman (���8), analizzando le fotogra¿e della 
Salpêtrière non si puz fare a meno di notare l’arti¿ciosità dei soggetti in posa e 
una cura nella composizione dell’immagine che trasmettono un e൵etto di teatralità. 

22  Come riporta Ellenberger: «molto prima che la lezione iniziasse, il grosso auditorio si riempiva, 
al limite della capacità, di medici, studenti, curiosi, e di una folla eterogenea di curiosi. >«@ &harcot 
entrava alle dieci esatte, con un portamento che ricordava 1apoleone >«@ ed era spesso accompagnato 
da un illustre ospite straniero e da un gruppo di assistenti che andavano a sedersi nelle prime ¿le. Tra 
il silenzio assoluto degli ascoltatori, Charcot cominciava a parlare in tono sommesso, poi aumentava 
gradualmente il tono della voce >«@. &on un talento innato per la recitazione, imitava il comportamen-
to, la mimica, la deambulazione e la voce di una paziente >«@, poi faceva introdurre la paziente stessa. 
A volte anche l’ingresso della paziente costituiva uno spettacolo. Il colloquio clinico poi assumeva 
l’aspetto di un dialogo drammatico». +enri Frpdpric Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia 
della psichiatria dinamica, vol.1, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 111.  
23  Cecilia Albarella, Agostino Ricalbuto (a cura di), Isteria, Edizioni Borla, Roma 2004, p. 18. 
24  Paul Régnard, che, insieme a Désiré Magloire Bounreville, pubblicò i tre volumi dell’Iconographie 
tra il 1876 e il 1880. A partire dal 1880, i volumi della Nouvelle Iconographie, sempre supervisionati 
da &harcot, furono a cura di Albert Londe, Paul Richer e Gilles de la Tourette.
25  Elisabeth Bronfen, The knotted subject. Hysteria and its Discontents, Princeton 8niversit\ Press, 
Princeton 1998, p. 227. 
26  Pietro Barbetta, I linguaggi dell’isteria. Nove lezioni di psicologia dinamica, Mondadori, Milano 
2010, p. 63. 
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Fig. 2. Toulouse-Lautrec, Jane Avril al Jardin de Paris, 1893.
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In molti casi, infatti, i ritratti non si di൵erenziano molto da quelli delle dive del 
palcoscenico realizzati negli stessi anni negli studi fotogra¿ci e appare evidente 
che la maggior parte delle fotogra¿e siano state realizzate µin posa’,27 simulando le 
crisi con la complicità delle pazienti, ‘drammatizzate’ ad hoc secondo le istruzioni 
del regista Charcot. 

1ell’oscillazione osmotica fra ¿nzione e realtà q indubbio che, con &harcot, la 
clinica diventi spettacolo ± addirittura circo come scrive AndreZ Scull28 – nel quale 
si sperimentano inedite pratiche del corpo e sul corpo e in cui la sintomatologia 
isterica va di fatto in scena come «una grandiosa scena teatrale, in cui probabilmen-
te lo stesso medico che osserva svolge un equivoco ruolo sostenitore: un’attrice e un 
regista, diplomaticamente e ambiguamente, sono d’accordo sulla messinscena»,29 
Se infatti &harcot era fermamente convinto della scienti¿cità e veridicità delle sue 
dimostrazioni, molti colleghi – fra cui Axel Munthe, Jules Falret, assidui frequenta-
tori delle Leçons du Mardi, e Hyppolite Bernheim – sollevarono numerosi dubbi in 
merito a tale presunta scienti¿cità e alla veridicità del corpo delle pazienti esibite, 
il che contribuu a rendere ancor pi� labile il con¿ne fra realtà e arti¿cio nonchp ad 
avvicinare la ‘recita’ charcottiana ad una pura forma di teatralizzazione-spettacola-
rizzazione. Come denunciato da Axel Munthe infatti: 

le rappresentazioni da palcoscenico della Salprtriqre >«@ non erano altro che un’assurda 
farsa, un’inestricabile miscuglio di verità e di imbroglio´. >«@ Fuori della Salprtriqre 
non ho quasi mai incontrato le tre famose fasi ipnotiche di Charcot, così sorprendente-
mente esibite durante le sue conferenze del martedì. Erano tutte inventate da lui stesso, 
applicate ai suoi soggetti isterici ed accettate dai suoi allievi per la potente suggestione 
del maestro.30 

Mentre Jules Falret, autorevole alienista della Salpêtrière, mettendo in dubbio la 
veridicità delle isteriche, scrive che esse non sono altro che: 

autentiche attrici� non provano piacere pi� grande che ingannare >«@. Le isteriche che 
esagerano i loro movimenti convulsi >«@ attuano una eguale alterazione ed esagerazio-
ne dei movimenti delle loro anime, delle loro idee e delle loro azioni >«@. In una parola, 
la vita dell’isterica q nient’altro che un’in¿nita menzogna >«@.31

27  La messa in posa di un soggetto richiama direttamente l’idea di attivazione di un processo in qualche 
modo arti¿ciale: arti¿cialità degli atteggiamenti, degli sguardi, delle posture del corpo raggiunti dal 
soggetto in un tempo preparatorio che si dilata tanto quanto il fotografo pensa sia necessario. 
28  AndreZ Scull, Hysteria. The Biography, 2[ford 8niversit\ Press, 2[ford ���9, pp. 1�4-13�.
29  Giuseppe Roccatagliata, L’isteria, il mito del male del XIX secolo, Liguori, Napoli 2002, p. 25.  
30  Axel Munthe, The Story of San Michele, John Murra\, London 19�9. >Ed. Italiana: La storia di San 
Michele, Garzanti, Milano 1997, p. �57@.  &it. in Roberto Giambrone, Follia e disciplina cit., p. 16. 
31  Jules Falret, Études cliniques sur le maladies mentales et nerveuses, Bellière, Paris 1890, p. 502. Cit. 
in Roberto Giambrone, Follia e disciplina cit., p. 17. 
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Inoltre, se si considera il fatto che Jane Avril, una volta dimessa dalla clinica di 
Charcot, diverrà ballerina al Moulin Rogue – ribattezzato “l’altra Salpêtrière” – 
oltre che musa ispiratrice per le a৽cKeV�Ge�tKpktre�di Toulouse-Lautrec (Fig. 2) , e 
che a Blanche :ittmann veniva richiesto di µesibirsi’ per August Strindberg ± che 
trasse da tale esperienza materia per C’è delitto e delitto, Inferno e M.lle Julie32 – le 
perplessità espresse da Munthe e Falret si ra൵orzano maggiormente, alimentando 
il dubbio che le hysterical stars di Charcot non avessero una libertà di azione e 
re-azione durante le performances.

Come evidenziato da Michel Foucault, la medicalizzazione dell’isteria viene 
ascritta alla nascita di una clinica fondata sull’egemonia dello sguardo – quello di 
Charcot in questo caso33 – uno sguardo che si sostanzia nell’esame neurologico: un 
dispositivo che consente di far rispondere direttamente il corpo del paziente, trala-
sciando qualunque verbalizzazione. Risulta tuttavia evidente che il presunto esame 
obiettivo del medico/neurologo – come la pratica ipnotica promossa da Charcot 
e l’occhio fotogra¿co adottato nella clinica ± q solo apparentemente tale poichp 
il corpo che vi risponde non è un corpo neutrale, così come non lo è lo sguardo 
che vi si indirizza. La procedura dell’esame neurologico sembra infatti costruita 
appositamente per far scattare la trappola dell’isteria, che consiste nell’invertire 
la relazione di potere col medico, o quanto meno relativizzarla:34 come sugge-
risce Maria Antonietta Trasforini, l’isteria costruisce con il potere medico «un 
luogo nuovo, conÀittuale, di lotta, di s¿da e di resistenza, attrazione e negazione 
reciproca».35 L’operazione condotta da Charcot sull’isteria sembrava perfettamente 
riuscita, eppure, all’interno della clinica, i medici si trovano ‘costretti’ in un gioco 
di sguardi con l’isterica, un gioco che libera lo spazio per una possibile forma 
di resistenza. Le isteriche infatti tengono «testa all’iperpotere psichiatrico esaspe-
rando il corteo dei sintomi ed esibendo con magni¿cenza inaudita lo spettacolo 
della loro malattia».36 Se dunque, da un lato, la spettacolarizzazione delle isteriche 
costituì per Charcot il mezzo più immediato per conferire credibilità al suo lavoro, 
dall’altro il medico francese rappresentz per le sue pazienti, «¿glie asociali, illegit-
time, ma in cerca di legittimità»,37 l’unica via possibile per ritrovare la propria 
identità e il proprio statuto, ma anche un’occasione per adeguarsi alle richieste 

32  Per Olov Enquist, August Strindberg: una vita, Iperborea, Milano 2011, pp. 125-130. 
33 Per un ulteriore approfondimento, rimando a Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpêtrière, 
Libraire Droz, Genqve ���8, con particolare riferimento al cap. I, L’Œcuménisme de Charcot, pp. 
25-105. 
34  Stefania Napolitano, L’isterica, la Donna e il Medico cit., p. 64. 
35  Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico cit., p. 206. 
36  Mario Colucci, Isteriche, internati, uomini infami: Michel Foucault e la resistenza al potere, �ZZZ.
triestesalutementale.it/letteratura/testi/colucci_2004_isteriche-internati-ecc.pdf>, p. 9. 
37  Michel Foucault, La volontà di sapere cit., pp. 92-93. 

http://www.triestesalutementale.it/letteratura/testi/colucci_2004_isteriche-internati-ecc.pdf
http://www.triestesalutementale.it/letteratura/testi/colucci_2004_isteriche-internati-ecc.pdf
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del sistema dominante e mimetizzarsi in esso.38 Facendo proprie le manifestazioni 
esterne di altre patologie organiche, senza presentare una patogenesi riconoscibile, 
le isteriche giocano continuamente fra malattia e imitazione-¿nzione, rendendo, 
come sottolinea Foucault ne Il potere psichiatrico, da un lato di൶cile un loro inqua-
dramento speci¿co39 e dall’altro indispensabile l’attivazione di un dialogo serrato, 
ma aperto e diretto, all’interno del quale si inserisce la loro ultima ripresa di potere, 
poiché «nella breccia aperta da questa ingiunzione, esse faranno precipitare la loro 
vita, la loro vita reale, >«@ vale a dire la loro vita sessuale».40 Nonostante Charcot 
avesse costruito la sua clinica su alcuni presupposti fondamentali, primo fra tutti 
la svalutazione della componente sessuale della patologia isterica, poiché, come 
sosteneva, «se si voleva davvero arrivare a dimostrare che l’isteria era una malattia 
>«@ era necessario che fosse del tutto spogliata di quell’elemento squali¿cante 
rappresentato dalla sessualità»,41 il corpo sessuale compariva in tutta la sua provo-
catoria indecifrabilità e le isteriche fornirono alla medicina la possibilità di una 
presa di controllo su di essa,42 colta da Sigmund Freud per primo. Se infatti Charcot 
rimase saldamente ancorato ad una concezione neurologica ed organica dell’iste-
ria, pur riconoscendo l’incidenza dei fattori psicologici, Freud, pur dichiarando il 
debito nei confronti del maestro,43 prese le distanze proprio dalla presunta organi-
cità delle nevrosi. Secondo il padre della psicanalisi, infatti, all’origine di esse vi 
è in primo luogo la sessualità: le psiconevrosi trovano le loro radici in episodi 
remoti della vita del paziente e tra queste la principale è l’isteria, presentata come 
conseguenza di abusi sessuali subiti in età infantile da parte di un adulto – come 
nel caso di Augustine, l’isterica preferita di Charcot – il cui trauma, rimosso in un 
primo momento, riemergerebbe con il raggiungimento della pubertà e dunque di 
una vita sessuale attiva.44 In riferimento all’isteria, Freud conia il termine ‘conver-

38  John Berger, Questione di sguardi, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 46-47. 
39  Michel Foucault, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano 2014, p. 228. 
40  Ivi, p. 275. 
41  Ivi, p. 278. 
42  Come sottolinea Michel Foucault l’isterica sembrava gridare al medico: «Tu vuoi trovare la causa 
dei miei sintomi, la causa che ti permetterà di patologizzarli e di funzionare come medico; tu vuoi 
questo traumatismo, ma allora avrai tutta la mia vita e non potrai evitare di ascoltarmi, raccontare la 
mia vita e di riattualizzarla incessantemente all’interno delle mie crisi!». Michel Foucault, Il potere 
psichiatrico cit., p. 280. 
43  Sigmund Freud fu un allievo di Jean-Martin Charcot dal 1885 al 1886.
44  &ome evidenziato da Je൵re\ Moussaie൵ Masson, l’aver inserito, da parte di Freud, la radice delle 
nevrosi nel cuore della famiglia borghese non poteva esimersi dal provocare una reazione di ostra-
cismo poiché l’immagine del padre di famiglia, guida vigorosa e autoritaria, era stata pesantemente 
macchiata dall’accusa di abusi sessuali. Freud allora rigirò completamente la sua teoria, attribuendo 
all’isterica l’incapacità di distinguere fra ricordi e fantasie, fra realtà e ¿nzione. Je൵re\ Moussaie൵ 
Masson, Assalto alla verità. La rinuncia di Freud alla teoria della seduzione, Mondadori, Milano 
1984, pp. 103-135.
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Fig. 3. Paul Rpgnard. Fotogra¿a di Augustine. Iconographie photographique de la Salpêtrière. 
Tomo II.
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sione isterica’ per descrivere il fenomeno di trasformazione (e liberazione) delle 
energie traumatiche rimosse in manifestazioni ¿siche come principio di difesa: le 
manifestazioni ¿siche dell’isteria sarebbero allora una simbolizzazione di desideri 
e traumi profondi che avrebbero la funzione di esternalizzare e risolvere un conÀit-
to che è sempre di carattere sessuale. Inoltre, negli anni ottanta del Diciannovesimo 
secolo, Freud, mutuando l’idea di bisessualità dalla sessuologia – un concetto che, 
alla ¿ne dell’2ttocento, signi¿cava androginia ovvero la condizione di chi possiede 
entrambi i sessi ± ma applicandola alle nevrosi, in particolare all’isteria, de¿ni-
rà la sessualità isterica mediante il termine ‘contraddittoria simultaneità’, vale a 
dire l’atteggiamento (passionale) di una malata che «con una mano stringe a sé le 
vesti (nella parte di donna) mentre dall’altra cerca di strapparsele (nella parte di 
uomo)».45 Tale contraddittoria simultaneità «fa sì che una situazione altrimenti così 
plasticamente ra൶gurata nell’attacco, assuma una scarsa intelligibilità, e pertanto, 
essa q perfettamente adatta a mascherare la fantasia inconscia operante».46 Il padre 
della psicanalisi introduce nell’analisi clinica della malattia, e nella conseguente 
terapia, anche un fattore di indiscutibile rilevanza: il racconto di sé, avviato anche 
attraverso l’ipnosi, insistendo sull’importanza dell’aspetto narratologico della 
malattia – e dunque sulla performatività della stessa – che si realizza nell’intera-
zione fra paziente e medico. Come ricorda Didi-Huberman (2008), (anche) il padre 
della psicanalisi mise perz in discussione il rapporto fra realtà e ¿nzione durante la 
pratica ipnotica, indicando come l’abbandono di ogni resistenza, la sottomissione e 
la dedizione illimitata del soggetto ipnotizzato dipendessero in primo luogo da una 
dialettica amorosa o da una fascinazione.47 

Il binomio sapere-potere non sembra dunque essere l’unico dei termini in gioco 
all’interno della clinica diretta da &harcot� a giusti¿care la singolare relazione 
fra il medico e l’isterica occorre chiamare in causa il desiderio, in quanto i corpi 
indagati sono quasi esclusivamente femminili e gli sguardi volti ad indagarli sono 
soltanto sguardi maschili, sguardi che appaiono palesemente a൵ascinati. Georges 
Didi-+uberman (���8) ha de¿nito il teatro di &harcot una «grande rappresentazione 
del desiderio»48 durante la quale «i corpi si attiravano, si respingevano in una sorta 
di parata in cui ciascuno recitava, simulava e simulando dimenticava», una danza 
«che prevede che all’interno della coppia vi sia uno dei due che sappia condurre, un 

45  Inoltre, sottolinea Didi-+uberman, «>«@ l’isterica mette in scena due personaggi (se stessa come 
vittima e insieme l’aggressore), ma anche due impulsi (respingere e abbracciare; richiamare e 
allontanare). Il suo sintomo esprime, in¿ne, la polarità fantasmatica maschile-femminile». Georges 
Did-Huberman, L’invenzione dell’isteria cit., pp. 246-247.
46  Cfr. Sigmund Freud, Studi sull’isteria e altri scritti, vol. 1. (1885-1886) p. 394, e Fantasie isteriche 
e la loro relazione con la bisessualità, vol. 5 (1972), p. 391.
47  Georges Didi-+uberman, L’invenzione dell’Isteria cit, p. 291. 
48  Ivi, p. 228. 
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Fig. 4. Paul Rpgnard. Fotogra¿a di Augustine. Iconographie photographique de la Salpêtrière. 
Tomo II.
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maestro del gioco».49 È una rappresentazione in cui il tempo lento della posa – per 
mezzo della quale l’µocchio’ fotogra¿co assurge a veicolo invasivo dello sguardo 
di chi vuole arrivare a toccare il corpo isterico, sebbene dovrebbe assicurare impar-
zialità, obiettività e distanza50 – e della costruzione della messa in scena diventano 
il sintomo della voluttà e dell’erotismo che lo sguardo maschile esercita sui corpi 
femminili. Sono corpi ‘grotteschi’51 quelli che si muovono davanti a lui, il più delle 
volte ammiccando o mimando scene di sesso o stupro e ripetendole tante volte, 
tutte le volte che si vuole (¿g. 3 e 4). Risulta chiaro dunque che tra i due personaggi 
della rappresentazione: il medico e l’isterica – così come fra un regista e un’attrice 
– non ci sia mai neutralità o distanza di ‘equilibrio’ poiché l’uno diviene progres-
siva parte dell’identità – e legittimazione – dell’altra.52 Il discorso acquista un peso 
ancor maggiore se si considera il fatto che fra le mura della clinica-spettacolo della 
Salpêtrière vada di fatto in scena un tipo di sguardo triplice: quello ‘egemonico’ 
del medico-regista, da un lato, che guarda, ‘spoglia’, indaga, cerca e raccoglie nel 
tentativo di soddisfare il proprio desiderio; quello rovesciato, ma altrettanto attento 
e impietoso, della ‘sua’ attrice-isterica che da un lato si ribella,53 ma dall’altro si 
concede allo sguardo del ‘suo’ medico per trovare quell’identità e quella legittimità 
che non possiede, performando ed eseguendo gli ordini di &harcot e dei fotogra¿ 
e compiacendo le loro richieste; e quello del pubblico che assiste alla messa in 
scena della patologia rivestendo il corpo dell’isterica di altrettante connotazioni e 
signi¿cati.

Attrice-Isterica: tracce comuni.
1el contesto dell’acceso dibattito di ¿ne secolo sulla questione femminile, sul 

ruolo della donna nella società e sul rapporto fra i sessi, anche la ¿gura dell’at-
trice, al pari della donna isterica, ricopre una posizione decisamente ambigua e 
complessa. Fra la fin�Ge�Viqcle e il primo decennio del Novecento, le attrici infatti, 

49  Ivi, pp. 280-281. 
50  Come evidenziato da Didi-Huberman: «se la condizione fondamentale dell’immagine era la messa a 
distanza con la pretesa di vedere tutto, l’isterica al contrario avrà messo in crisi proprio questa rappre-
sentazione con il porsi a sua completa disposizione. Dandosi all’incontro, l’avrà fatto cedere a se stesso 
per eccesso di presenza, rivelando sino a che punto il prestarsi del suo corpo non si potesse riportare 
allo spettacolo di una rappresentazione in maschera, ma portasse con sé un’insurrezione, l’ossessione 
di tutto ciz che un occhio avrebbe solamente voluto guardare e godere a distanza», Ivi, pp. �1-��.  
51  Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico cit., p. 202. 
52  Ivi, p. 177. 
53  Come osservano Juan-David Nasio nel suo Hysteria from Freud to Lacan. The Splendid Child 
of Psychoanalysis, &ornell 8niversit\ Press, London 1989, pp. 55-57 e Giuseppe Roccatagliata in 
5iÀeVViRni� VXlla� GecaGen]a� Gell¶iVteria, Liguori, Napoli 1992, pp. 44-46, l’isteria potrebbe essere 
anche letta come il simbolo di una protesta o come lo strumento di cui dispone il soggetto femminile 
per liberarsi all’imposizione di un modello maschilista da cui sembra non trovare via di fuga.
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avendo iniziato ad assumere un ruolo fondamentale nei teatri, attirando le folle 
e galvanizzando il pubblico, ma soprattutto trasformandosi in donne impresario, 
con compagnie proprie, indipendenti e pertanto attente a tutti i dettagli economi-
co-registici – come nel caso di Sarah Bernhardt e Eleonora Duse – si erano fatte 
promotrici di un’immagine femminile marcatamente agli antipodi rispetto alla 
concezione borghese: la µ1eZ :oman’, ovvero una donna indipendente e in grado 
di a൵ermarsi professionalmente.54 Come evidenziato da Laura Mariani inoltre – 
che ne sottolinea la valenza emancipazionista – il mestiere teatrale rappresentava 
una delle rare professioni che poteva fornire alle donne indipendenza, notorietà e 
denaro.55 Gli anni dell’ascesa delle prime donne a teatro sono infatti gli stessi anni 
in cui in Francia, in Italia e in Inghilterra nascono il su൵ragismo e il femminismo 
organizzato e in cui la società si interroga con insistenza sul ruolo della donna nella 
società e sul rapporto fra i sessi. Come sottolineato da Sally Ledger in Cultural 
Politics at the Fin de Siècle, le ultime decadi del Diciannovesimo secolo rappresen-
tarono un periodo di transizione durante il quale le solide strutture del maschile e 
del femminile iniziarono a µscricchiolare’ per lasciare spazio alle in¿nite possibilità 
che l’entrata in scena del femminile andava a dischiudere56 e, in particolare, all’e-
mergere di due nuove categorie di donna: la µ2dd :oman’57 e la µ1eZ :oman’. Fu 
soprattutto la seconda a segnare la cultura fin�Ge�Viqcle in quanto la 1eZ :oman 
costituiva una categoria più complessa, proteiforme e contraddittoria rispetto alla 

54  Per un ulteriore approfondimento in merito alla ¿gura della µDonna 1uova’ rimando a Elaine 
ShoZalter, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de siécle. Virago, London ���9, pp. 38-59. 
55  Laura Mariani, Il tempo delle attrici: emancipazionismo e teatro in Italia fra Otto e Novecento, 
Mongol¿era, Bologna 1991. 
56  Sally Ledger e Scott McCracken (ed), Cultural Politics at the Fin de Siècle, &ambridge 8niversit\ 
Press, Cambridge 1995, p. 4.  
57  La donna ‘spaiata’, quella che non trova marito e che, negli anni Ottanta e Novanta del 
Diciannovesimo secolo, iniziava a diventare una vera e propria emergenza sociale in quanto la presen-
za di un gran numero di donne nubili cominciava a rappresentare una s¿da nei confronti della cultura 
patriarcale, incentrata sull’istituzione matrimoniale e sulla ¿gura femminile intesa come custode del 
focolare domestico. L’allarme nei confronti della donna µspaiata’ era da a൵erirsi non solo all’abbando-
no del vincolo matrimoniale da parte di un gran numero di persone di sesso femminile, ma anche alla 
necessità di trovare un’occupazione per queste donne che, non avendo marito, non avevano modo di 
essere sostenute altrimenti. A causa delle nuove possibilità che le nuove riforme sociali dischiudevano 
per le donne – che potevano intraprendere la formazione universitaria – tutta la serie di attività che, 
apparentemente, sembravano aprirsi per il futuro di queste ¿gure femminili, parve improvvisamente 
chiudersi di fronte a quella che venne percepita come una folla di donne (nubili) pronte a rivaleggiare 
con la controparte maschile che da secoli aveva goduto di libero accesso al mondo del lavoro. La 
critica femminista interpretz il fenomeno in maniera alquanto di൵erente, ovvero come una possibilità 
di fuga dalle strettoie matrimoniali, come un’opportunità per costruire una vita al di là dei dettami della 
cultura patriarcale e come un’occasione per la donna di intraprendere una carriera costituendosi come 
parte attiva del tessuto della società.
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µ2dd :oman’. &ome evidenzia Elaine ShoZalter in Sexual Anarchy. Gender and 
Culture at the Fin de Siécle infatti: 

unliNe the odd Zoman, celibate, se[uall\ repressed, and easil\ pitied or patronized as 
the Àotsam and Metsam of the matrimonial tide, the se[uall\ independent 1eZ :oman 
criticized societ\’s insistence on marriage as Zoman’s onl\ option for a ful¿lling life. 
Politicall\, the 1eZ :oman Zas an anarchic ¿gure Zho threatened to turn the Zorld 
upside doZn and to be in top in a Zild carnival of social and se[ual misrule.58 

Le 1eZ :omen venivano spesso rappresentate in pose ostentatamente poco 
femminili, oppure dipinte come ¿gure marcatamente sessuate, in cui la femmini-
lità si sprigionava in maniera talmente esplosiva da avvicinarle alla ¿gura di una 
femme fatale o di un vampiro. Considerate ninfomani, sostenitrici di una politi-
ca del sesso tanto liberale quanto sregolata, e dunque in grado di sbriciolare le 
basi della famiglia patriarcale, le 1eZ :omen erano avvertite come inquietanti 
e pericolose dalla società borghese poiché capaci di metterne in crisi la struttura 
portante predeterminata. La Donna Nuova era, inoltre, spesso rappresentata come 
una frequentatrice dell’università, o come un’ambiziosa professionista in carriera, 
ed era probabilmente questo ultimo aspetto – mascherato dietro lo spettro dell’ag-
gressività sessuale – a costituire il problema principale: non era tanto la femminilità 
esasperata delle nuove ¿gure femminili di ¿ne 2ttocento a spaventare il sistema 
dunque, quanto le possibilità che le nuove opportunità educative stavano ¿nalmen-
te dischiudendo alle donne. Dietro alle angosce relative alla sessualità femminile 
si celavano di fatto una serie di paure legate al potenziale ancora inespresso delle 
menti femminili: avvertite come una pericolosa forma di rivalità, e di minaccia, 
nei confronti degli uomini sul mercato del lavoro, un campo nel quale le donne 
stavano concretamente minacciando di fare ingresso. Inoltre, in virtù tanto della 
sua elusività, quanto della potente carica energetica che la nuova donna portava con 
sq, la 1eZ :oman fu immediatamente associata al fenomeno dell’isteria in quanto 
le prerogative isteriche tendevano a coincidere e a sovrapporsi con i tratti esasperati 
ed enigmatici della nuova donna emancipata. 

&osu come la µDonna 1uova’, anche l’attrice sfuggiva alle de¿nizioni ± come 
dimostra la palese di൶coltà che i contemporanei incontravano nel de¿nirla ± proprio 
perché essa incarnava un modello di donna emancipata, ma disdicevole secondo la 
morale comune.59 Esibendosi pubblicamente sotto gli occhi di tutti, l’attrice, con la 

58  Elaine ShoZalter, Sexual Anarchy cit., p. 38. 
59  Negli anni Ottanta dell’Ottocento, il modello della grande dame – portatrice di ideali di riserbo e 
integrità morale, ovvero il corrispettivo dell’angelo del focolare dei salotti alto borghesi – lascia spazio 
alla ¿gura dell’attrice µDonna 1uova’, che si a൵erma soprattutto nell’ultimo decennio del secolo e che 
è il risultato, da un lato, delle lotte emancipazioniste delle donne che cercano di superare il modello 
della perfect lady.
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sua aura di indipendenza, professionalità e libertà sessuale, rappresentava di fatto 
la negazione incarnata della morale sessuale dominante in quanto donna ‘commer-
cializzata’ ed esposta agli sguardi e al desiderio di tutti, paragonabile pertanto alla 
¿gura della prostituta.60 L’attrice costituiva pertanto un problema nel panorama 
delle donne alla ricerca di una professione perché proponeva un modello di femmi-
nilità trasgressiva tale da essere paragonata ad una public woman. &ome a൵erma 
Nina Auerbach infatti: 

Acting Zas one of the feZ professions Zhereb\ a Zoman could transcend her prescri-
bed social function of self-negative service to live out her oZn m\th >«@ Zhile the use 
of the phrase µpublic Zoman’ for performer and prostitute aliNe Zas a social labilit\, it 
endoZed the actress Zith the fallen Zoman’s incendiar\ glor\ Zithout dooming her to 
ostracism and death.61 

Accostare le attrici intellettuali al modello della 1eZ :oman aveva dunque 
per i contemporanei una connotazione fortemente negativa al punto che l’attrice 
intellettuale di ¿ne secolo ± come Sarah Bernhardt e Eleonora Duse ± venne facil-
mente investita dalle stesse etichette di isterismo e nevrosité che già connotavano 
la donna emancipata. In virtù della sua capacità di interpretare una molteplicità 
di ruoli diversi e dissacranti rispetto non solo alla moralità dei benpensanti, ma 
anche alla nozione di un’identità femminile ¿ssa e riconoscibile, nonchp ai modelli 
dominanti di identità di genere, l’attrice era percepita come una ¿gura perturbante, 
potenzialmente mostruosa e pericolosa. Come l’isterica, è infatti colei che ‘ha mille 
maschere’ e ‘mille anime’, una donna borderline, in cui è impossibile tracciare un 
con¿ne netto fra spontaneità e arti¿cio, una donna che seduce con le sue conti-
nue metamorfosi ma, soprattutto, che sembra non avere un’identità ‘propria’ al 
di là della molteplicità ipnotica delle sue rappresentazioni. Non sembra dunque 
essere un caso se Alfred Binet, psicologo e autorevole collaboratore di Charcot 
e impegnato in quegli anni a studiare le personalità multiple e la scissione delle 
personalità delle pazienti isteriche in cura alla Salpêtrière, si avvalse per le sue 
indagini della collaborazione – sotto forma di intervista – di attori e attrici, arrivan-
do a dichiarare che fra le isteriche, sotto suggestione ipnotica, e le attrici – dal punto 
di vista della ‘sincerità’ dell’emozione vissuta nelle rispettive performances – non 
vi è una diversità così radicale.62 

60  Come sottolinea Lucia Re (cfr. Ead., D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit.) tutte le attrici ‘serie’ 
dovettero in qualche modo difendersi dall’accusa di promiscuità e dall’etichetta di ‘donna da palcosce-
nico’, vale a dire una donna che, in¿ammando il desiderio sessuale del pubblico poichp esibitrice del 
suo sesso, appare molto simile ad una prostituta.
61  Nina Auerbach, Woman and the Demon: The Life of a Victorian Myth, +arvard 8niversit\ Press, 
Cambridge MA 1982, p. 205. 
62  Per un ulteriore approfondimento rimando a Alfred Binet, 5pÀe[iRnV�VXr�le�3araGR[e�Ge�'iGerRt, 
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Come sottolineato dagli studi di Donatella Orecchia, Lucia Re e Laura Mariani, 
le grandi attrici internazionali di ¿ne secolo, avevano in comune la tendenza ad 
esprimersi e a comunicare soprattutto attraverso l’esibizione stilizzata del proprio 
corpo – mediante pose, gesti e sguardo – promuovendo di fatto un tipo di recitazio-
ne tutto giocato sull’esteriorità e sulle apparenze, attraverso cui de¿nire loro stesse 
e conferire un’impronta inconfondibile al proprio stile personale.63 Se dunque 
da un lato il corpo per l’attrice è il mezzo primario attraverso il quale esprimere 
volutamente se stessa e la propria arte, dall’altro è anch’esso un corpo (femminile) 
costantemente sessuato e sessualizzato, poiché porta su di sé non solo le tracce 
delle passioni incarnate dall’interprete sul palcoscenico, ma anche i desideri e le 
voluttà scatenati nel pubblico. Non sembra dunque essere un caso se attrici quali 
Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse, percependo nell’isteria, come sottolinea Mark 
Micale, «un’alternativa ¿sica, verbale, un linguaggio gestuale e una comunicazione 
sociale iconica»,64 si ispirarono proprio al corpo isterico e alla sua sessualità per 
promuovere la loro arte e il loro stile recitativo, seppur con esiti e modalità sensi-
bilmente di൵erenti� fu Sarah Bernhardt pi� di tutte, da assidua frequentatrice delle 
Leçons di Charcot, non solo a riconoscerne il potenziale performativo anche nella 
sua componente sessuale, ma soprattutto a portarne visibilmente iscritte sul suo 
corpo (scenico e non) le ‘tracce’.

Il caso Sarah Bernhardt.
Negli ultimi anni dell’Ottocento, la recitazione ‘moderna’ delle esponenti della 

nuova scuola – come appunto Sarah Bernhardt e Eleonora Duse – iniziò a essere 
contrassegnata, non a caso, da sintomatici aggettivi, quali ‘inquieta’, ‘nervosa’, 
‘mobile e bizzarra’. Sarah Berhnardt rappresenta probabilmente l’esempio più 
emblematico, non solo per le sue sfaccettature molteplici, per la sua capacità di 
percorrere e di esprimere l’immaginario fin�Ge�Viqcle e del primo Novecento, o per 

1896, in «L’annpe ps\chologique», vol. 3., pp. �79-�95.   
63  Lucia Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt: il rapporto autore-attrice fra decadentismo e 
modernità, «ML1», 117, 1 (Januar\ ����) (Italian Issue), pp. 115-15�, �http:��muse.Mhu.edu�Mournals�
mln/summary/v117/117.1re.html>; Laura Mariani, Diversamente belle: Vecchiaia eroica di Sarah 
Bernhardt, “più che bellezza” di Eleonora Duse, in Storia delle Donne, 12, 2016, pp. 13-28, <ZZZ.
fupress.net/index.php/sdd>. In particolare, sulla ¿gura di Eleonora Duse e il suo stile recitativo di 
quegli anni si vedano i saggi di Donatella Orecchia, Un gusto immorale dell’arte: fra repertorio 
moderno e nevrosi stilistica, in Maria Ida Biggi, Paolo Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e scrit-
ture. Atti del Convegno internazionale su Eleonora Duse, Bulzoni, Roma 2009, pp. 147-161; Il corpo 
nervoso come corpo scenico: sguardi sulla giovane Duse, in Margarete Durst, M. Caterina Poznanski, 
La creatività: percorsi di genere, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 121-139 e Appunti sull’immaginario 
dei nervi e il corpo scenico ottocentesco, 1 (gennaio-giugno 2013), pp. 110-123, <http:��ZZZ.arabe-
schi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/>.
64  Mark S. Micale, Approaching Hysteria cit., p. 182. 

http://muse.jhu.edu/journals/mln/summary/v117/117.1re.html
http://muse.jhu.edu/journals/mln/summary/v117/117.1re.html
http://www.fupress.net/index.php/sdd
http://www.fupress.net/index.php/sdd
http://www.arabeschi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/
http://www.arabeschi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/
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la capacità di aver fatto proprio questo 
tipo di stile recitativo. Assumendo ora 
i tratti della femme fatale, ora della 
femme fragile, Berhnardt è stata in 
grado di promuovere un’immagine di 
femminilità ‘costruita’ e inquietante, 
di donna enigmatica e segnata dal 
fantasma della bisessualità, poiché 
dotata di una naturale androginia che 
le permetteva di oscillare continua-
mente fra il femminile e il maschile. 
Inoltre, per il suo legame con il demi-
monde, per il suo mestiere di attrice e 
per l’appartenenza alla ‘razza ebraica’ 
di cui andava ¿era, la µDivina’ visse 
tutta la vita sull’orlo dell’accettazione 
sociale, ma riuscendo a divenire in 
seguito, anche in virtù di questo, attra-
ente più di ogni altra attrice, non solo 
per i pubblici di massa, ma anche per 
l’élite intellettuale.  De¿nita la donna 
serpente dal corpo ¿liforme e dal 
torso saldo, l’androgina, la bizzarra e 
la sinuosa, non solo per le sue forme 

naturali, Sarah Berhnardt era in grado di avvitarsi su se stessa o di distendersi nelle 
più morbide modulazioni. Il suo corpo si esaltava e si contraddiceva ricorrendo a 
contrasti imprevisti o a sapienti dislocazioni ¿siche fra torso-collo-testa, bacino-
cosce-gambe, braccia-mani rispetto al tronco, come se stesse ri-mettendo in scena 
gli atti di quel canovaccio isterico a lungo osservato durante le lezioni-spettacolo di 
Charcot. E, in quanto attrice, era ben presente a se stessa nei suoi processi creativi, 
nonché consapevole di ciò che avrebbe portato sulla scena attraverso il suo corpo e 
di ciò che avrebbe potuto potenzialmente provocare. È dunque un corpo costruito 
ad arte il suo, un’arte che gli corrispondeva per la tensione al raddoppiamento e alla 
moltiplicazione. 

Secondo Jules Lemaitre, la Bernhardt «fa ciò che nessuno aveva osato fare prima 
di lei: recita con tutto il suo corpo. >«@ ella mette in tutti i personaggi non solo la 
sua anima, tutta la sua intelligenza, e tutta la sua grazia ¿sica, ma anche tutto il suo 
sesso»:65 usava dunque l’intero corpo in scena, dispiegando un’evidente sensualità 

65  Lucia Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit., p. 121. 

Fig. 5. Sarah Bernhardt in Amleto. La Tragique 
histoire
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e quasi ostentando la sua intimità, elemento più originale e coraggioso della sua 
arte. &iz che la rendeva a൵ascinante per le donne ± prime fra tutte le attrici, fra cui 
ad esempio la Duse ed Ellen Terry – era proprio il fatto che osava essere sempre 
prima di tutto se stessa, adattando ogni ruolo alla propria immagine (invece di 
adattarsi ad essi) e contraddicendo così visibilmente i luoghi comuni sulla passività 
e sulla debolezza femminili. La Divina appariva dunque una donna forte, una ¿gura 
fatale e al contempo l’incarnazione della donna nuova. L’immagine sfrenata e 
sensuale, ma allo stesso tempo arti¿ciosa e astratta, della Bernhardht, apparve come 
la negazione del decoro femminile e della moderazione ed eleganza usualmente 
raccomandate alle attrici serie, per esorcizzarne il sospetto di promiscuità, perenne-
mente associato alle donne di teatro, ma soprattutto per assimilarle al perbenismo 
borghese. La Bernhardt aveva sviluppato una tecnica che ne faceva il compen-
dio di una spiccata energia sessuale e di un’ammaliante arti¿cialità femminile, i 
cui segni – fra cui i movimenti spasmodici del corpo – si esprimevano mediante 
pose maestose e audaci, dando dunque l’impressione di essere ‘tutta corpo’ e ‘tutta 
sesso’, tutta esteriorità e tutta arti¿cio, come le hysterical stars charcottiane, ma 
con un’importante variante: Sarah era assolutamente conscia e consapevole della 
sua immagine. Nell’epoca della nascente psicanalisi la Divina, passando attraverso 
centoventicinque personaggi, incarnava la femminilità come maschera dai molti 
volti, a cui solo l’attrice poteva dare unità, e non stupisce che anche il giovane 
Freud, a quell’epoca allievo di Charcot, rimase colpito proprio dall’incarnazione di 
una femminilità assoluta di Bernhardt, che non faceva di൵erenza fra teatro e vita, 
così come dal fatto che ogni suo agni arto e ogni sua giuntura partecipasse a quella 
recitazione.66

Il fascino di Sarah Bernhardt, la cui arte era tutta giocata sui concetti di molteplici-
tà e divisione, si esercitava anche attraverso la scelta di interpretare ruoli en travesti 
e la capacità di creare richiami e spostamenti continui dall’erotismo della scena alla 
vita µvera’. Sin da giovane la grande attrice, in virt� delle sue caratteristiche ¿siche, 
sembrava predestinata a interpretare personaggi di vittime di ambo i sessi poiché 
aveva il corpo minuto, il volto pallido e un aspetto malaticcio. Come sottolinea 
Laura Mariani, in Sarah Bernhardt, Colette e l’arte del travestimento (2016), in età 
matura, a chi le domandava perché lei, così idealmente donna, preferisse Amleto ad 
Ofelia, rispondeva con la sua più spiccante caratteristica – la provocazione –, che 
non preferiva tanto le parti maschili, quanto piuttosto i cervelli maschili. Secondo 
Bernhardt, solo un’attrice ‘intellettuale’ era in grado di valorizzare certi personaggi 
e soprattutto ‘il loro carattere di esseri non sessuati’: gli ‘insexuée’ che tanto amava, 
perchp in essi «l’anima e il pensiero bruciavano il corpo, riducendolo a un fantasma», 
e a cui aveva dato tutta se stessa, fra voce e corpo. Pose però un limite, vale a dire 

66  Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette e l’arte del travestimento, Cue Press, Bologna 2016, p. 69. 
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che una donna poteva interpretare un uomo 
solo «quando si trattava di un cervello in 
un corpo debole», ed q per questa ragione 
che tutti i personaggi maschili da lei scelti 
erano ‘insexués’, per non violare l’intima 
natura dell’interpretazione. Le ragioni per 
cui sceglieva di recitare ruoli maschili che 
richiedevano l’interpretazione di un’at-
trice, erano le stesse che la spingevano a 
ri¿utare certi personaggi femminili, come 
fece con Chimène, la protagonista del 
Cid di Corneille, poiché il personaggio 
le sembrava falso, femminile solo per le 
sue debolezze e versatile solo per le sue 
insicurezze, agli antipodi dunque rispetto 
alla Fedra di Racine, capace di parlare in 
nome di tutte le donne e di imporsi anche 
al pubblico condizionandolo sensibilmen-
te.67 Rendendo il travestimento l’anima 
del personaggio, Sarah Bernhardt evocava 
scomposizioni ancor più ardite68 e fu la 
maggiore interprete sulle scene teatrali 
di questo sdoppiamento, messo in scena 
mediante ricomposizioni romantiche e, a 

tratti, nevrotiche del presente. Non stupisce quindi che il suo Amleto (¿g. 5) sia 
stato de¿nito «il primo dei nevrastenici»: un eroe incline a scatti di nervi, esalta-
ti dall’attrice attraverso un gioco di dettagli e frammenti corporei strettamente 
connessi con la sua silhouette androgina. 

Come è stato ampiamente sottolineato, Bernhardt è solita recitare sempre un 
unico personaggio, se stessa, femminilizzando pertanto anche i personaggi maschi-
li. Infatti, come riporta Mariani facendo riferimento all’opera che Colette scrisse in 
onore dell’amica, Sarah, parlando con Colette di un’attrice che interpretava l’Aiglon, 
le mosse una critica feroce sottolineando che essa «non era né abbastanza uomo per 
farci dimenticare il travestimento� np abbastanza donna per renderlo seducente».69 
La Divina scelse chiaramente la seconda via, ma con un atteggiamento tutt’altro 
che passivo: sceglieva liberamente i personaggi per a൶nità ai suoi µnervi’ e alla 

67  Ivi, p. 79. 
68  Adelaide Ristori, un’artista di tutt’altra generazione rispetto a Sarah, de¿nu la Divina «una grande 
attrice >«@ proteiforme» che sembrava perz voler fare troppe cose in un’unica volta.
69 Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette cit., p. 93.

Fig. 6. Anonimo, Sarah Bernhardt nuda.
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sua sensibilità, nonché ai gusti del pubblico, facendoli poi lievitare spiazzando 
le consequenzialità relative al sesso o alla verosimiglianza. Sarah creava con il 
pubblico un rapporto ¿sico, tale da attirarlo a sp e fargli perdere il libero arbitrio, 
poiché, come lei stessa ha dichiarato, nell’$rt�GX�tKpktre, quando «si sente che la 
folla degli spettatori è totalmente dipendente, quando esplodono gli applausi, il 
piacere rassomiglia a quello che si produce >«@ nei momenti di amore pi� intenso». 
Il magnetismo con il quale muoveva e toccava i nervi del pubblico era irresistibile 
e, infatti, molte testimonianze sulle rappresentazioni teatrali della Divina hanno 
parlato di una specie di brivido, derivato dal vedere violentemente infranti sul palco-
scenico tutti i tabù sulla femminilità e dall’esibizione di desideri sfrenati ritenuti 
dalla morale borghese perversi e innaturali in una donna.70 Bernhardt non solo era 
elettrizzante, quindi, ma anche abile nel provocare negli spettatori un brivido di 
orrore, per quanto piacevole. 2ltrepassando l’identi¿cazione femminilità-natura e 
presentando le donne come soggetti dotati di volontà, di autoconsapevolezza e di 
capacità creativa (anche nell’arte di piacere e della costruzione di arti¿ci), Sarah 
sentu la necessità di ride¿nire per altre vie la femminilità, da lei intesa come dispo-
nibilità a ‘uscire da sé’ e da quella immagine di «donne di oggi, tutte azioni e copie 
degli uomini».71 per ritrovarsi nella creazione. Considerava infatti la femminilità un 
elemento costitutivo della forza attrattiva del teatro, in quanto costruzione paziente 
ed elaborata di una maschera ± spesso inverosimile secondo George Bernard ShaZ 
tanto da renderla una macchina del recitare72  – a cui occorreva aderire perfettamen-
te, ma che lasciava intravedere dietro di sé qualcosa di non artefatto e di misterioso, 
qualcosa che apparteneva alla donna prima che all’attrice, che sembrava sfuggire 
al controllo scenico e che per questo ancor più sorprendeva. Bernhardt metteva 
in scena stereotipi della femminilità, segnati però dalla passionalità o da forme di 
ambiguo erotismo, a cui non rinunciz mai ± come dimostrano diverse fotogra¿e di 
repertorio (¿g. 6) ±, cosu come non rinunciz a valorizzare, ed esibire, le sue gambe 
lunghissime con calzamaglie aderenti e lunghi stivali, utilizzando il travestimen-
to soprattutto per dominare il tempo e invadere il repertorio maschile. Risultava 
eccentrica dunque, poiché sempre in tensione rispetto ad un centro (un’anima, una 
maschera) di per sé mobile, ed eccessiva, perché sempre ‘sopra le righe’ sia come 

70 Lucia Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit., p. 128-129.
71 Anaïs Nin, Il diario, Bompiani, Milano 1977, vol.1 (1931-34), p. 332.
72 &ome sottolinea Lucia Re, secondo George Bernard ShaZ, la Bernhardt ha un e൵etto dreadful poiché 
appare come una mostruosa macchina per recitare. Secondo il celebre drammaturgo, nel suo corpo, 
che appare selvaggio e al contempo perfettamente controllato, c’è qualcosa di perturbante e profonda-
mente inquietante. 8n’incarnazione disumana di un arti¿cio totalmente agli antipodi rispetto all’im-
magine familiare e rassicurante della donna legata ai normali (e naturali) ritmi biologici del corpo e 
della maternità. (141). La Bernhardt sembra dunque una macchina perfetta, un automa, così come le 
isteriche di Charcot che durante l’ipnosi venivano paragonate dal medico francese al corpo-macchina 
perfetto di LaMettrie
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attrice recitante che come personaggio nella vita, così come sempre all’insegna 
dell’eccesso risultavano le sue performances. È esattamente qui che risiede la loro 
carica trasgressiva: in una distanza dalla ‘norma’ che le avvicinava sensibilmente 
alla sfera dell’arte nonché alla sessualità ‘incerta’ e all’eccentricità delle ‘attrici’ 
isteriche charcottiane.

A partire da questo retroscena, Sarah Bernhardt produceva le sue provocanti 
erosioni dei con¿ni dei generi e dei sessi. In virt� di tali prerogative, non stupi-
sce dunque che sia stata venerata proprio da 2scar :ilde, il quale scrisse per lei 
– nel 1891 e in francese – la Salomè: uno dei suoi testi più perturbanti.73 Come 
ricorda Lucia Re (2002), al centro del dramma c’è non solo un’attrice/diva nel 
ruolo principale, ma un’attrice il cui ruolo è una sorta di mise en abîme della ¿gura 
stessa dell’attrice/diva. Il personaggio di Salomè-Bernhardt è infatti l’oggetto del 
desiderio e della visione collettiva e voyeristica degli altri personaggi all’inter-
no del dramma, una recitatrice abile e a൵ascinante, il cui corpo ± sapientemente 
controllato e usato –  seduce chi la guarda e la ascolta, una seduzione che, insce-
nata sul palco, si specchia e raddoppia nello sguardo del pubblico seduto in platea. 
Attraverso la ¿gura di Salomq, :ilde e Bernhardt lanciano un violento attacco al 
puritanesimo vittoriano in quanto Salomè, con la sua indomita forza e aggressività 
sessuale, rappresenta l’antitesi dell’angelo del focolare vittoriano, un personag-
gio profondamente sovversivo, dunque, e destinato – come infatti fu – ad essere 
censurato. 

&onsapevole del dibattito esistente in relazione alla natura femminile ± de¿nita 
incapace di creare, facilmente suggestionabile, incline all’imitazione incontrollata 
e facile preda dell’isteria – Sarah Bernhardt risponde guardando esclusivamente ai 
problemi del linguaggio teatrale e alla potenzialità scenica che quel tipo di corpo-
reità era in grado di scaturire, ri¿utando pertanto i pregiudizi misogini pseudo-
positivisti, superandoli e ribaltandoli di ‘segno’. Come scrive infatti: 

L’arte teatrale mi sembra un’arte femminile, dato che contiene in se stessa tutti gli arti¿-
ci che sono di competenza della donna: il desiderio di piacere, la facilità di esteriorizzare 
i propri sentimenti e di dissimulare i propri difetti, e l’assimilazione che è l’essenza della 
donna. E ciò che dà ancora alla donna una piccola superiorità, è di essere donna, e che 
le qualità psichiche generalmente vincono sulle qualità psichiche dell’uomo. È perché la 
nostra arte cosu bella e cosu completa chq riÀette tutte le altre arti, la nostra arte >«@ resta 
un po’inferiore perchp non puz esercitarsi senza la bellezza del corpo >«@.74 

73 &fr. Elaine ShoZalter, Sexual Anarchy cit., pp. 144-162.
74 Cit. in Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette cit., p. 66. Attraverso queste parole Sarah Bernhardt 
sembra infatti rispondere alle teorie di &harles DarZin e +avelocN Ellis, nonchp ad alcuni stereotipi 
tipici della cultura ottocentesca. DarZin in The Descent of Man (1871) aveva suggerito infatti che le 
donne, inferiori all’uomo in tutte le arti, fossero naturalmente passive, emotive ed incapace di pensiero 
o azioni proprie originali, e quindi avessero una naturale tendenza a ripetere, subire ed imitare, oltre 
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Le parole di Sarah rivelano non solo la volontà di esaltare la superiorità della 
donna in quanto donna (nell’arte del teatro), ma anche un insieme di contraddizioni 
interessanti. Quando sottolinea le ‘competenze della donna’, Sarah parla infatti 
di ‘facilità di esteriorizzare i sentimenti’, il che sembra ipotizzare un’assenza di 
¿nzione o arti¿cio del corpo, dal momento che tutto viene proiettato sull’apparenza 
di esso e sulla sua capacità di comunicare mediante un linguaggio iconico, ma 
quando parla di µdissimulazione’ sembra introdurre una capacità conscia di ¿nzione 
controllata, cosu come quando de¿nisce l’assimilazione, µl’essenza della donna’. 
Le tre ‘competenze’ femminili descritte dall’attrice, a mio parere, sembrano richia-
mare alcune delle prerogative, ma anche delle ambiguità e delle problematiche, 
delle isteriche di Charcot: donne la cui patologia si esprimeva attraverso il corpo 
e l’esibizione di sintomi, in cui risulta di൶cile stabilire un con¿ne netto fra realtà 
e ¿nzione, e µmalate’ di un meccanismo pericoloso di imitazione-assimilazione 
incontrollata. Sarah Bernhardt sembra di fatto operare una demedicalizzazione 
dell’isteria, trasformandola in arte e appro¿ttando proprio dell’indeterminatezza 
della ‘patologia’. Attraverso una revisione e una riappropriazione totale dell’isteria, 
inoltre, l’attrice si ispira chiaramente e volutamente proprio al corpo femminile 
isterico, e alla sua sessualità incerta e ‘fuori norma’, per promuovere e dar voce a 
un nuovo tipo di femminilità e a una nuova immagine di donna.

Come suggerisce Claudine Hermann nella sua introduzione alla ristampa 
femminista di Ma double vie (1980) e come ricorda Mariani, per capire l’impor-
tanza di Sarah Bernhardt e della sua ¿gura bisogna in primo luogo focalizzare 
l’attenzione sulla qualità di imprenditrice di se stessa e sulla sua lezione di libertà 
e di indipendenza femminile. La sua immagine pubblica puntava sulla femmini-
lità come maschera e sul travestimento quali elementi di ricerca e autocostruzio-
ne attraverso l’altro da sé: temi centrali questi, sia per il lavoro attorico, sia per i 
processi di formazione dell’identità femminile fra i due secoli. La sua immagine 
femminile oscillava continuamente fra maschile e femminile, fra ‘donna nuova’ e 
femminilità totale, comportando dunque una nuova concezione dell’identità: un 
luogo di tensioni in divenire fra mostruoso e sublime, fra interno ed esterno, fra 

che a eccitarsi facilmente. Ciò le rendeva da un lato pericolosamente deboli e potenzialmente vittime di 
passioni e degenerazioni pericolose, ma dall’altro anche particolarmente adatte a recepire l’inÀuenza 
civilizzatrice dell’uomo e ad essere indirizzate sulla retta via della maternità e degli a൵etti familiari. 
La stessa passività, la rapidità di percezione e la capacità imitative femminili sono anche alla base del 
luogo comune secondo cui le donne avrebbero brillato più degli uomini solo nel teatro e nell’arte della 
recitazione. &ome a൵erma +avelocN Ellis ± profondamente inÀuenzato nelle sue teorie da Lombroso e 
Mantegazza – le donne infatti sono potenzialmente grandi attrici poiché con la loro esplosività emoti-
va, la loro eccitabilità e la loro abitudine a imitare, sono comunque istintivamente attrici. Ellis cita 
proprio la Bernhardt – insieme alla Duse – come esempio dell’indiscussa preminenza delle donne nel 
teatro, ma lo fa solo per sfatare il mito che esse siano dotate di genio poiché ciò che la Bernhardt – così 
come la Duse – ha fatto è semplicemente quello che tutte le donne sono comunque in grado di fare.
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identità sociale-biologica e culturale, che tanto sembra richiamare la condizione 
identitaria-sessuale delle pazienti di Jean-Martin Charcot. Inoltre, Sarah sembra 
voler fare del proprio corpo un medium attraverso cui dar voce e un’ulteriore possi-
bilità di riscatto anche alla donna isterica. La Bernhardt, che consciamente porta 
iscritte su di sè le ‘tracce’ isteriche, sembra infatti voler dichiarare: ‘Io sono una 
Donna, un’Attrice, (ma anche) un’Isterica, quindi Sono!’, rivendicando al contem-
po l’identità e l’autenticità delle donne, delle attrici e delle isteriche di cui si ‘fa’ 
portavoce e mezzo espressivo.


