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La rappresentazione della sessualita femminile isterica, fra clinica
¢ teatro

Valentina Colopi

Introduzione e Inquadramento

Nel saggio L Isterica, la Donna e il Medico (2017), Stefania Napolitano sottolinea
I’ossessione del Diciannovesimo secolo per I’ Alterita, un macroinsieme all’interno
del quale convivono diversi elementi — fra cui il criminale, la massa, il folle, ma
anche la donna —attraverso i quali la figura che Gilles Deleuze denomina il Soggetto-
Maggioranza — ovvero il maschio, adulto, occidentale e razionale — ridefinisce, per
opposizione, la propria egemonia sociale e culturale.? Nel corso dell’Ottocento, la
legittimazione dello statuto di minoranza di tali identita ‘altre’ affonda sempre di
piu le sue radici nel crescente potere del discorso medico-scientifico di cui I’isteria
rappresenta uno fra gli esempi piu emblematici, dal momento in cui, transitando
dal dominio magico-religioso — che ne declinava i sintomi in termini di possessione
diabolica, di preveggenza sonnambolica o trance estatica — a quello della allora
nascente neurologia, inizia ad essere considerata prettamente una patologia di origi-
ne organica — ¢ dunque di appannaggio esclusivo del potere medico — senza tuttavia
intaccare la tradizionale e radicata associazione del fenomeno isterico con il sesso
femminile.? 11 riferimento dominante dell’isteria ¢ infatti il corpo sessuato, dato
dalla costituzione biologica della donna, dalla sua fragilita emotiva, mutevolezza
e suggestionabilita. La donna descritta dalle trattazioni mediche del tempo appare
come un essere istintuale, incapace di autodeterminazione, bisognoso di tutela e
utile esclusivamente alla riproduzione.* E il ‘soggetto’ patologico per eccellenza

! La citazione, tratta dal testo di Roberto Giambrone, Follia e disciplina. Lo spettacolo dellisteria,
Mimesis, Milano 2014, p. 86, ¢ stata ripresa in virti del gioco, puramente fonico, che intercorre fra
il termine latino Aister: una forma rara e secondaria per indicare ‘colui che recita’, da cui histrio, e il
termine greco hystéra, da cui deriva la parola isteria che rimanda al termine greco hysteron (utero), e
pertanto adatta ad introdurre il ‘gioco’ di ruoli su cui verte il saggio.

2 Stefania Napolitano, L Isterica, la Donna e il Medico, «Post-Filosofie», 10 (2017), pp. 62-63.

3 Ivi, p. 63.

* La donna, spesso accostata alla figura del folle e del criminale, rifiutando il codice morale del maschio
— come scrive Lombroso nell’opera L uomo e il criminale — cade nell’isteria, un disturbo che emerge
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dunque: una condizione che legittima il controllo, e gli interventi, su un corpo che
rappresenta un problema in relazione ai meccanismi di potere che lo interessano.
Come ¢ stato osservato infatti, il ‘femminile’ non rappresenterebbe la condizione
naturale dell’individuo di sesso femminile, quanto piuttosto:

una costruzione di significati, storicamente variabile, che confluiscono del [sic] segno
della DONNA, prodotto da e per un altro gruppo sociale che fa derivare la propria
identita e la propria immaginata superiorita dalla costruzione dello spettro di questo
immaginario Altro.’

Si tratta di una costruzione di significati figlia della nuova economia medico-
sociale borghese, innestata nel cuore delle piu svariate pratiche culturali e fondata
sulla gerarchia di genere secondo cui € I’'uomo 1’unico soggetto libero «di guardare,
apprezzare e possedere, sia nella realta che nella fantasia»,® che detiene (e regola)
1 diritti sul corpo e che ne controlla la forma e la sessualita, intesa dalla borghesia
come il mezzo attraverso il quale garantire salute e vigore sia dal punto di vista
sociale che familiare, macro e microcosmi sui quali poggia 1I’egemonia di tutta la
classe borghese. Michel Foucault ne La volonta di sapere, ha evidenziato come la
borghesia, dalla fine del Diciottesimo secolo fino al Ventesimo, costruisca 1’affer-
mazione di sé attraverso un programma che tocca anche il discorso della sessualita:
un ‘laboratorio’ in cui si dispiegano le trame e gli esercizi iniziali di un bio-potere
avviato sui corpi attraverso un apparato di saperi, e un sistema di tecniche, aventi
come scopo la tutela della salute della popolazione, e dal quale la classe borghese
fa dipendere la sua salute futura e la sua discendenza.” Nella logica foucaultiana,
sapere e potere, congiuntamente, mirano ad attuare una produzione di verita sulla
sessualita, la quale diventa anche lo strumento principale attraverso il quale defini-
re strategie di controllo, disciplinare i comportamenti e costruire individualita.® Il

dalla ‘inferiorita degenerativa’ che alimenta a sua volta criminalitd e prostituzione. Per un ulteriore
approfondimento rimando a Cesare Lombroso, L uomo delinquente (1878); La donna delinquente, la
prostituta e la donna normale (1893) e a Paolo Mantegazza, I/ secolo nevrosico (1886); Dizionario di
igiene per la famiglia (1893); Fisiologia del piacere (1900).

> Maria Antonietta Trasforini (a cura di), Arte a parte. Donne artista fra margini e centro, Franco
Angeli, Milano 2000, p. 37.

¢ Ivi, p. 32.

7 Michel Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 102-111.

8 All’inizio del Diciannovesimo secolo, la sessualita ed il discorso su di essa — riformulato in termini
medici — portd ad una proliferazione del discorso sull’istinto sessuale che consente di instaurare un
legame fra la vera essenza dell’individuo e la sua identita personale definibile attraverso il sesso in
quanto, come sostiene Angela Putino in / corpi di mezzo. Biopolitica, differenza fra i sessi e governo
della specie (2011), ¢ attraverso di esso che ognuna/o deve ‘passare’ per ottenere la propria intelligi-
bilita e trovare la propria identita. Come afferma lo stesso Foucault infatti il sesso € un’«([...] istanza
che sembra dominarci, [un] segreto che ci appare sottostante a tutto cio che siamo, [un] punto che ci
affascina per il potere che manifesta e per il senso che nasconde, al quale domandiamo di rivelarci quel
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binomio sapere-potere inoltre, stabilendo cid che ¢ ‘norma’ e cid che ne ¢ al di fuori,
genera anche la categoria della anormalita all’interno della quale collocare tutti
coloro che assumono un comportamento ‘non normato’, avvertito come patologico,
potenzialmente pericoloso poiché sintomo di devianza e disfunzionalita, e dunque
passibile di sanzione, di studio e di analisi. Tale sistema di controllo, identificando
il corpo biologico con il corpo sociale, al quale si deve assicurare la funzione ripro-
duttiva isolando e medicalizzando il diverso, produce inoltre 1’isterizzazione del
corpo femminile: un corpo che sembra voler ‘uscire’ dall’ordine riproduttivo che si
sta costruendo sul corpo sessuale della donna poiché presenta un tipo di sessualita
«dai tratti esasperati e parossistici»,’ esplicita, e dunque illecita, ma anche sfuggen-
te. L’isterica, violando ‘il giusto mezzo’ e il ‘giusto luogo’ borghese e destruttu-
rando «I’unita del soggetto dotato di una autonoma coscienza ¢ capace di tenere
sotto controllo il proprio corpo, le proprie idee e i propri movimenti»,'® inizia ad
essere avvertita dalle forme di potere — medico in primis — come una chiara forma
di degenerazione, un simbolo della crisi di un’intera societa, nonché una minaccia
per quel meccanismo di costruzione e regolamentazione sociale, politica, culturale
e individuale che la classe borghese pensa e vuole perfetto. Di fronte alla messa in
crisi dell’ideale di donna, simbolizzato dall’isterica, e a questo disvelamento della
sfera sessuale, la societa borghese reagi intensificando la medicalizzazione della
questione femminile producendo, attraverso la categoria dell’isteria, un «modello
igienico della sessualita. [...] Una sessualita assegnata alla donna, per essere affer-
mata come fatto primario di natura, che in lei determinerebbe I’intero quadro dei
comportamenti fisiologici, psicologici e sociali».!! Il corpo femminile puo infatti
essere recuperato dalla societa solamente attraverso la repressione sessuale e la
chiusura nella sfera privata e familiare, ma quando cio risulta impossibile, come
nel caso dell’isterica, 1’unica soluzione resta la clinica, intesa come il teatro in cui
I’isterica puo essere se stessa e venire mostrata come monito per la societa.

La Salpétrierve: I'Isterica fra clinica e teatro.

Nonostante il vivace dibattito che nell’Ottocento opponeva i sostenitori dell’o-
rigine uterina a quelli dell’ipotesi neurologica, la patologia isterica restava una
patologia saldamente collegata alla sfera genitale femminile: al centro del discorso

che siamo e di liberare quel che ci definisce», ma anche un ‘elemento’ che «[...] non si giudica solo, si
amministra. Esso riguarda il potere [...]. Richiede procedure di gestione». Michel Foucault, La volonta
di sapere cit., p. 138.

° Vinzia Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e
Novecento, Marsilio, Venezia 2002, p. 154.

10 Tvi, p. 165.

" Cristina Gallini, La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell Ottocento italiano,
L’asino d’oro, Roma 2013, p. 333.
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medico persisteva 1’elemento spiccatamente sessuale nonostante la divergenza
di opinione delle due correnti medico-scientifiche.!? L’isteria mostrava perd una
particolare resistenza alle spiegazioni mediche, tanto da spingere il fondatore
della scuola di Nancy, Hyppolite Bernheim, a definirla un «morbo proteiforme
che sfugge ad ogni definizione»,'* Jean-Martin Charcot un ‘Proteo inafferrabile’ ed
Ernest Charles Laségue a dichiarare che la definizione dell’isteria non ¢ mai stata
data e mai lo sara.'* La difficolta manifestata dal /ogos medico nasceva dall’assenza
di lesioni organiche e dalla varieta di sintomi manifestata dal corpo isterico — dalla
chorea all’epilessia; dall’ipereccitazione nervosa alla paralisi degli arti — che lo
rendeva talmente variegato e sfuggente da indurre i medici a parlare di simulazione
e a diagnosticare nell’isteria un corpo eccessivamente suggestionabile, incline ad
un’imitazione incontrollata e a una teatralizzazione di sé del tutto priva di scopo,
dal momento che a questa fantasmagoria di maschere non corrispondeva nessun io
definito.'

E soprattutto con Jean-Martin Charcot — il punto di riferimento per gli studi
neurologici sull’isteria a partire dal 1870, anno in cui assume la direzione del repar-
to riservato a pazienti epilettiche e isteriche dell’Ospedale parigino Salpétriere —
che la pretesa di dimostrare scientificamente, anche attraverso la riabilitazione delle

12 I’invenzione del termine isteria — generalmente attribuita al medico greco Ippocrate (460-377 a.C.)
e la cui etimologia rimanda al vocabolo greco hysteron: ‘utero’ — permise alla medicina occidentale di
stabilire, fin dagli esordi, uno stretto legame fra tale patologia ed il corpo femminile in quanto, secondo
il Corpus hippocraticum, qualsiasi malattia dell’organismo femminile era da attribuirsi ai continui
spostamenti dell’utero (errante) all’interno del corpo della donna. Sebbene questa interpretazione non
fosse confermata da alcuna prova empirica, ’ipotesi dell’origine uterina della patologia si protrasse
fino al Seicento, quando inizio ad essere sostituita dall’ipotesi di un’origine cerebrale e del sistema
nervoso. Nella seconda meta dell’Ottocento, la teoria uterina venne progressivamente abbandonata a
favore di un’indagine di carattere neurologico, volta alla ricerca di una lesione organica che potesse
rappresentare la causa della manifestazione morbosa. Per un ulteriore approfondimento rimando a Ilza
Veith, Hysteria. The history of a disease, University of Chicago Press, Chicago 1965 e Andrew Scull,
Hysteria. The Biography, Oxford University Press, Oxford 2009.

13 Hyppolite Bernheim, L hystérie, définition et conception, pathogénie, traitement, Paris 1913. Cit.
in Gérard Wajeman, La medicizzazione dell’isteria, in Ornicar?, Psicanalisi, clinica, insegnamento.
Scritti di Jacques Lacan e di altri, vol 11, Marsilio, Venezia 1978, p. 258.

14 Jean-Martin Charcot, Le¢ons du Mardi, polyclinique, 1887-1888; Ernest Charles Lasegue, Hystérie
périphériques, Etudes médicales, 1878. Cit. in Mark S. Micale, Approaching hysteria: Disease and its
Interpretations, Princeton University Press, Princeton 1995, p. 109.

15 11 corpo isterico si presenta come un corpo-spettacolo carico di ambiguita — il paragone piti comune
€ con un corpo-marionetta, un automa inautentico o un attore — e dunque minaccioso per quel corpo
borghese che, come sottolineato da Maria Antonietta Trasforini, si presenta decoroso, sano, «riprodut-
tivo. [...] Un corpo individuale, non-diviso, omogeneo ed espressivo di personalita, ruoli e funzioni»
poiché, attraverso la sua sintomatologia, insinua 1’idea che I’imitazione e non I’individualita sia alla
base dell’identita. Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico. Storie di vita e storie
di sguardi fra medici e isteriche nell 'Ottocento francese, «aut aut», (gennaio-aprile 1982), p. 202.
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pratiche ipnotiche, I’identita dell’isterica diviene primaria. La pratica dell’ipnosi —
talvolta ‘inscenata’ con 1’ausilio di manipolazioni volte a sollecitare le zone istero-
gene, vale a dire la zona pelvica e quella genitale'® — consente al medico francese
di dimostrare la suggestionabilita della malata e, soprattutto, di rimetterne in scena
a piacimento il teatro poiché, nello stato di sonnambulismo prodotto dall’ipnosi,
il corpo della donna isterica — reso marionetta o automa — manifesta un’intensa
eccitabilita neuromuscolare e si rende estremamente suggestionabile. Se ben guida-
to sara allora in grado di riprodurre artificialmente e in modo controllabile — ¢
controllato — le fasi di una crisi isterica, simile ad una coreografia di gesti o ad una
partitura teatrale, con un prologo, chiamato aura, e quattro fasi denominate periodo
epilettoide, periodo del clownismo, periodo delle attitudini passionali e periodo del
delirio."” Facendo leva sul concetto di suggestione, Charcot aveva dimostrato come
la pratica ipnotica potesse costituire al contempo una prova e una terapia dell’i-
steria, poiché dava la possibilita sia di produrre artificialmente la ‘parata’ isterica
dei sintomi, sia di governarne la loro apparizione.!® La pratica ipnotica costituiva
inoltre uno strumento indispensabile mediante il quale non solo mettere in scena la
simulazione organica dei sintomi delle pazienti, al fine di bloccarne il meccanismo
di mimesis malata e carpirne il segreto, ma anche, e soprattutto, di poter entrare
totalmente in possesso del corpo dell’isterica, cambiandone gli ‘spiriti’ e i compor-
tamenti.'” L’ipnosi, neutralizzando la volonta della paziente ed eliminandone le
interferenze, permetteva di fatto a Charcot di giungere ad una sorta di ‘grado zero’
della corporeita e di trasformare il corpo isterico da soggetto a oggetto (di scienza),
desessualizzarlo o addirittura iper-sessualizzarlo attraverso la suggestionabilita, se
si considera la donna isterica un corpo-marionetta nervoso ¢ dunque iper-reattivo
agli stimoli esterni.?® Attraverso 1’ipnosi, il corpo femminile poteva allora essere
ridotto a superficialita assoluta, ad una pura patologia il cui vero significato ¢ la

16 Se inizialmente Charcot sembro sposare le teorie uterine, ipotizzando per le isteriche una ‘ipersen-
sibilita ovarica’ da trattare con una compressione locale molto energica, successivamente riconobbe
che la patologia si presentava come una nevrosi senza alcuna lesione organica, originata dunque da un
turbamento funzionale o dinamico del sistema nervoso, pur senza mai abbandonare del tutto le pratiche
volte alla sollecitazione delle zone isterogene.

711 periodo epilettoide ¢ suddiviso in fase tonica, con o senza movimenti, clonica e fase di risolu-
zione muscolare; il periodo del clownismo ¢ caratterizzato da grandi contorsioni 0 movimenti (come
il famoso arc de cercle); nel periodo delle attitudini passionali si assiste al delirio della memoria e
all’assunzione di pose e gesti mimanti la passione, la paura e 1’odio, e, infine, nel periodo del delirio la
paziente ¢ in preda ad allucinazioni e al delirio, appunto, della parola.

18 Vinzia Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi cit., p. 160.

19 Georges Didi-Huberman, L invenzione dell’isteria, Charcot e l’iconografia fotografica, Marietti,
Milano 2008, pp. 238-239.

20 Per un ulteriore approfondimento, rimando al testo di Matthew Wilson Smith, The Nervous Stage:
Nineteenth-century Neuroscience and the Birth of Modern Theatre, Oxford University Press, Oxford
2017, pp. 130-156.
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Fig. 1. A. Brouillet, Una lezione clinica alla Salpétriere, 1887.

sua presenza sessuale: una donna ‘tutta corpo’ o ‘tutta sesso’, mediante la quale il
bio-potere medico puo riaffermare la sua verita e ri-attivare il suo meccanismo di
sorveglianza, ordine e controllo.

Come osservato da Georges Didi-Huberman ne L ‘invenzione dell Isteria (2008),
Charcot fu senza alcun dubbio anche il grande artefice dell’isteria come spettacolo
durante il quale la donna isterica viene portata in scena attraverso due modalita
specifiche: le Lecons du Mardi e le fotografie dell’Iconographie de la Salpétriere.
Durante le leggendarie lezioni-spettacolo del martedi, molto simili a delle vere e
proprie rappresentazioni teatrali, un folto pubblico?! assisteva alla ‘recita’, in diret-

2l La platea era inizialmente composta quasi esclusivamente dagli allievi o dai colleghi di Charcot,
rigorosamente uomini, e dal personale sanitario, tra cui le infermiere sapientemente istruite dal medico,
ma a poco a poco le Legcons du Mardi divennero un fatto mondano al quale assistevano letterati, intel-
lettuali, giornalisti e uomini di cultura fra cui Henri Bergson, Emile Durkhein, Guy de Maupassant,
Edmond de Goncourt, Emile Zola, Pierre Janet e Sigmund Freud, ma anche attrici come Sarah
Bernhardt che, avendo intuito il potenziale performativo di quell’evento, vide nelle pose e nei gesti
messi in scena dal corpo delle isteriche una fonte di ispirazione.
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ta, delle fasi di un attacco isterico® performate da Charcot — in piedi al centro della
scena come un esperto regista — e dalle sue hysterical stars, attrici del ‘canovaccio’,
diviso in scene, atti, tavole e intermezzi prefissati, e inscenato sotto gli occhi del
regista Charcot, dei suoi assistenti, ma anche del pubblico presente in sala. Tra le
‘attrici’ charcottiane spiccano Augustine, Jane Avril e Blanche Wittmann: la Regina
delle isteriche che il pittore francese André Brouillet ritrae sostenuta dal dottor
Joseph Babinski (fig. 1) e che, per la sua grande presenza scenica, sara paragonata
alla grande attrice Sarah Bernhardt.

Per documentare il proprio lavoro, Charcot, da visuel come amava definirsi,? si
affido anche a esperti fotografi,?* attrezzando dei veri e propri studi di posa all’in-
terno della clinica. L’ imponente produzione fotografica porto, fra il 1875 e il 1918,
alla pubblicazione, in vari volumi, dell’lconographie de la Salpétriere che, oltre a
decretare il successo internazionale della clinica di Charcot come una sorta di teatro
medico, contribui a rendere popolare I’isteria — definita dal medico francese una
maladie par représentation® — sul piano visuale, divenendo ’attestazione identita-
ria della malattia. Se per Charcot I’importanza delle fotografie risiede innanzitutto
nel fatto che queste ultime rappresentano uno strumento utile per la catalogazione
dei sintomi poiché permettono di fissare un modello, uno schema e un codice di
comportamento del corpo isterico, quelle fotografie, come sostiene Pietro Barbetta,
non costituiscono solo «del materiale clinico, bensi un mondo che sta al confine
fra il disordine mentale, la neurologia, il teatro, la danza e la seduzione».?® Inoltre,
come evidenzia ancora Didi-Huberman (2008), analizzando le fotografie della
Salpétriere non si pud fare a meno di notare I’artificiosita dei soggetti in posa e
una cura nella composizione dell’immagine che trasmettono un effetto di teatralita.

22 Come riporta Ellenberger: «molto prima che la lezione iniziasse, il grosso auditorio si riempiva,
al limite della capacita, di medici, studenti, curiosi, e di una folla eterogenea di curiosi. [...] Charcot
entrava alle dieci esatte, con un portamento che ricordava Napoleone [...] ed era spesso accompagnato
da un illustre ospite straniero e da un gruppo di assistenti che andavano a sedersi nelle prime file. Tra
il silenzio assoluto degli ascoltatori, Charcot cominciava a parlare in tono sommesso, poi aumentava
gradualmente il tono della voce [...]. Con un talento innato per la recitazione, imitava il comportamen-
to, la mimica, la deambulazione e la voce di una paziente [...], poi faceva introdurre la paziente stessa.
A volte anche ’ingresso della paziente costituiva uno spettacolo. Il colloquio clinico poi assumeva
I’aspetto di un dialogo drammatico». Henri Frédéric Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia
della psichiatria dinamica, vol.1, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 111.

2 Cecilia Albarella, Agostino Ricalbuto (a cura di), Isteria, Edizioni Borla, Roma 2004, p. 18.

24 Paul Régnard, che, insieme a Désiré Magloire Bounreville, pubblico i tre volumi dell’lconographie
tra il 1876 e il 1880. A partire dal 1880, i volumi della Nouvelle Iconographie, sempre supervisionati
da Charcot, furono a cura di Albert Londe, Paul Richer e Gilles de la Tourette.

% Elisabeth Bronfen, The knotted subject. Hysteria and its Discontents, Princeton University Press,
Princeton 1998, p. 227.

26 Pietro Barbetta, I linguaggi dellisteria. Nove lezioni di psicologia dinamica, Mondadori, Milano
2010, p. 63.

MJ, 8,1(2019) 45



Hister ergo sum

Fig. 2. Toulouse-Lautrec, Jane Avril al Jardin de Paris, 1893.
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In molti casi, infatti, i ritratti non si differenziano molto da quelli delle dive del
palcoscenico realizzati negli stessi anni negli studi fotografici e appare evidente
che la maggior parte delle fotografie siano state realizzate ‘in posa’,”’ simulando le
crisi con la complicita delle pazienti, ‘drammatizzate’ ad soc secondo le istruzioni
del regista Charcot.

Nell’oscillazione osmotica fra finzione e realta € indubbio che, con Charcot, la
clinica diventi spettacolo — addirittura circo come scrive Andrew Scull®® — nel quale
si sperimentano inedite pratiche del corpo e sul corpo e in cui la sintomatologia
isterica va di fatto in scena come «una grandiosa scena teatrale, in cui probabilmen-
te lo stesso medico che osserva svolge un equivoco ruolo sostenitore: un’attrice e un
regista, diplomaticamente e ambiguamente, sono d’accordo sulla messinscena»,”
Se infatti Charcot era fermamente convinto della scientificita e veridicita delle sue
dimostrazioni, molti colleghi — fra cui Axel Munthe, Jules Falret, assidui frequenta-
tori delle Legons du Mardi, e Hyppolite Bernheim — sollevarono numerosi dubbi in
merito a tale presunta scientificita e alla veridicita del corpo delle pazienti esibite,
il che contribui a rendere ancor piu labile il confine fra realta e artificio nonché ad
avvicinare la ‘recita’ charcottiana ad una pura forma di teatralizzazione-spettacola-
rizzazione. Come denunciato da Axel Munthe infatti:

le rappresentazioni da palcoscenico della Salpétriére [...] non erano altro che un’assurda
farsa, un’inestricabile miscuglio di verita e di imbroglio”. [...] Fuori della Salpétric¢re
non ho quasi mai incontrato le tre famose fasi ipnotiche di Charcot, cosi sorprendente-
mente esibite durante le sue conferenze del martedi. Erano tutte inventate da lui stesso,
applicate ai suoi soggetti isterici ed accettate dai suoi allievi per la potente suggestione
del maestro.*

Mentre Jules Falret, autorevole alienista della Salpétriere, mettendo in dubbio la
veridicita delle isteriche, scrive che esse non sono altro che:

autentiche attrici; non provano piacere piu grande che ingannare [...]. Le isteriche che
esagerano i loro movimenti convulsi [...] attuano una eguale alterazione ed esagerazio-
ne dei movimenti delle loro anime, delle loro idee e delle loro azioni [...]. In una parola,
la vita dell’isterica & nient’altro che un’infinita menzogna [...].%!

27 La messa in posa di un soggetto richiama direttamente 1’idea di attivazione di un processo in qualche
modo artificiale: artificialita degli atteggiamenti, degli sguardi, delle posture del corpo raggiunti dal
soggetto in un tempo preparatorio che si dilata tanto quanto il fotografo pensa sia necessario.

2 Andrew Scull, Hysteria. The Biography, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 104-130.

2 Giuseppe Roccatagliata, L’isteria, il mito del male del XIX secolo, Liguori, Napoli 2002, p. 25.

30 Axel Munthe, The Story of San Michele, John Murray, London 1929. [Ed. Italiana: La storia di San
Michele, Garzanti, Milano 1997, p. 257]. Cit. in Roberto Giambrone, Follia e disciplina cit., p. 16.

31 Jules Falret, Etudes cliniques sur le maladies mentales et nerveuses, Belliére, Paris 1890, p. 502. Cit.
in Roberto Giambrone, Follia e disciplina cit., p. 17.
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Inoltre, se si considera il fatto che Jane Avril, una volta dimessa dalla clinica di
Charcot, diverra ballerina al Moulin Rogue — ribattezzato “I’altra Salpétriere” —
oltre che musa ispiratrice per le affiches de théatre di Toulouse-Lautrec (Fig. 2) , e
che a Blanche Wittmann veniva richiesto di ‘esibirsi’ per August Strindberg — che
trasse da tale esperienza materia per C’¢é delitto e delitto, Inferno ¢ M.lle Julie® —le
perplessita espresse da Munthe e Falret si rafforzano maggiormente, alimentando
il dubbio che le hysterical stars di Charcot non avessero una liberta di azione e
re-azione durante le performances.

Come evidenziato da Michel Foucault, la medicalizzazione dell’isteria viene
ascritta alla nascita di una clinica fondata sull’egemonia dello sguardo — quello di
Charcot in questo caso® — uno sguardo che si sostanzia nell’esame neurologico: un
dispositivo che consente di far rispondere direttamente il corpo del paziente, trala-
sciando qualunque verbalizzazione. Risulta tuttavia evidente che il presunto esame
obiettivo del medico/neurologo — come la pratica ipnotica promossa da Charcot
e ’occhio fotografico adottato nella clinica — ¢ solo apparentemente tale poiché
il corpo che vi risponde non ¢ un corpo neutrale, cosi come non lo ¢ lo sguardo
che vi si indirizza. La procedura dell’esame neurologico sembra infatti costruita
appositamente per far scattare la trappola dell’isteria, che consiste nell’invertire
la relazione di potere col medico, 0 quanto meno relativizzarla:** come sugge-
risce Maria Antonietta Trasforini, 1’isteria costruisce con il potere medico «un
luogo nuovo, conflittuale, di lotta, di sfida e di resistenza, attrazione e negazione
reciprocax.*® L’operazione condotta da Charcot sull’isteria sembrava perfettamente
riuscita, eppure, all’interno della clinica, i medici si trovano ‘costretti’ in un gioco
di sguardi con l’isterica, un gioco che libera lo spazio per una possibile forma
di resistenza. Le isteriche infatti tengono «testa all’iperpotere psichiatrico esaspe-
rando il corteo dei sintomi ed esibendo con magnificenza inaudita lo spettacolo
della loro malattia».** Se dunque, da un lato, la spettacolarizzazione delle isteriche
costitui per Charcot il mezzo piu immediato per conferire credibilita al suo lavoro,
dall’altro il medico francese rappresento per le sue pazienti, «figlie asociali, illegit-
time, ma in cerca di legittimita»,*” 1’unica via possibile per ritrovare la propria
identita e il proprio statuto, ma anche un’occasione per adeguarsi alle richieste

32 Per Olov Enquist, August Strindberg: una vita, Iperborea, Milano 2011, pp. 125-130.

3 Per un ulteriore approfondimento, rimando a Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriere,
Libraire Droz, Gene¢ve 2008, con particolare riferimento al cap. I, L'Ecuménisme de Charcot, pp.
25-105.

34 Stefania Napolitano, L isterica, la Donna e il Medico cit., p. 64.

3% Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico cit., p. 206.

3¢ Mario Colucci, Isteriche, internati, uomini infami: Michel Foucault e la resistenza al potere, <www.
triestesalutementale.it/letteratura/testi/colucci_2004 _isteriche-internati-ecc.pdf>, p. 9.

37 Michel Foucault, La volonta di sapere cit., pp. 92-93.
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del sistema dominante e mimetizzarsi in esso.*® Facendo proprie le manifestazioni
esterne di altre patologie organiche, senza presentare una patogenesi riconoscibile,
le isteriche giocano continuamente fra malattia e imitazione-finzione, rendendo,
come sottolinea Foucault ne /I potere psichiatrico, da un lato difficile un loro inqua-
dramento specifico® e dall’altro indispensabile 1’attivazione di un dialogo serrato,
ma aperto e diretto, all’interno del quale si inserisce la loro ultima ripresa di potere,
poiché «nella breccia aperta da questa ingiunzione, esse faranno precipitare la loro
vita, la loro vita reale, [...] vale a dire la loro vita sessuale».*’ Nonostante Charcot
avesse costruito la sua clinica su alcuni presupposti fondamentali, primo fra tutti
la svalutazione della componente sessuale della patologia isterica, poiché, come
sosteneva, «se si voleva davvero arrivare a dimostrare che 1’isteria era una malattia
[...] era necessario che fosse del tutto spogliata di quell’elemento squalificante
rappresentato dalla sessualita»,* il corpo sessuale compariva in tutta la sua provo-
catoria indecifrabilita e le isteriche fornirono alla medicina la possibilita di una
presa di controllo su di essa,* colta da Sigmund Freud per primo. Se infatti Charcot
rimase saldamente ancorato ad una concezione neurologica ed organica dell’iste-
ria, pur riconoscendo I’incidenza dei fattori psicologici, Freud, pur dichiarando il
debito nei confronti del maestro,* prese le distanze proprio dalla presunta organi-
cita delle nevrosi. Secondo il padre della psicanalisi, infatti, all’origine di esse vi
¢ in primo luogo la sessualita: le psiconevrosi trovano le loro radici in episodi
remoti della vita del paziente e tra queste la principale & ’isteria, presentata come
conseguenza di abusi sessuali subiti in etd infantile da parte di un adulto — come
nel caso di Augustine, ’isterica preferita di Charcot — il cui trauma, rimosso in un
primo momento, riemergerebbe con il raggiungimento della puberta e dunque di
una vita sessuale attiva.* In riferimento all’isteria, Freud conia il termine ‘conver-

3% John Berger, Questione di sguardi, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 46-47.

3 Michel Foucault, I/ potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano 2014, p. 228.

40 Tvi, p. 275.

41 Ivi, p. 278.

42 Come sottolinea Michel Foucault I’isterica sembrava gridare al medico: «Tu vuoi trovare la causa
dei miei sintomi, la causa che ti permettera di patologizzarli e di funzionare come medico; tu vuoi
questo traumatismo, ma allora avrai tutta la mia vita e non potrai evitare di ascoltarmi, raccontare la
mia vita e di riattualizzarla incessantemente all’interno delle mie crisi!». Michel Foucault, /I potere
psichiatrico cit., p. 280.

# Sigmund Freud fu un allievo di Jean-Martin Charcot dal 1885 al 1886.

4 Come evidenziato da Jeffrey Moussaieff Masson, 1’aver inserito, da parte di Freud, la radice delle
nevrosi nel cuore della famiglia borghese non poteva esimersi dal provocare una reazione di ostra-
cismo poiché I'immagine del padre di famiglia, guida vigorosa ¢ autoritaria, era stata pesantemente
macchiata dall’accusa di abusi sessuali. Freud allora rigird completamente la sua teoria, attribuendo
all’isterica I’incapacita di distinguere fra ricordi e fantasie, fra realta e finzione. Jeffrey Moussaieff
Masson, Assalto alla verita. La rinuncia di Freud alla teoria della seduzione, Mondadori, Milano
1984, pp. 103-135.
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Planche XXIX.

HYSTERO-EPILEPSIE

Fig. 3. Paul Régnard. Fotografia di Augustine. lconographie photographique de la Salpétriere.
Tomo IL
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sione isterica’ per descrivere il fenomeno di trasformazione (e liberazione) delle
energie traumatiche rimosse in manifestazioni fisiche come principio di difesa: le
manifestazioni fisiche dell’isteria sarebbero allora una simbolizzazione di desideri
e traumi profondi che avrebbero la funzione di esternalizzare e risolvere un conflit-
to che ¢ sempre di carattere sessuale. Inoltre, negli anni ottanta del Diciannovesimo
secolo, Freud, mutuando 1’idea di bisessualita dalla sessuologia — un concetto che,
alla fine dell’Ottocento, significava androginia ovvero la condizione di chi possiede
entrambi i1 sessi — ma applicandola alle nevrosi, in particolare all’isteria, defini-
ra la sessualita isterica mediante il termine ‘contraddittoria simultaneita’, vale a
dire I’atteggiamento (passionale) di una malata che «con una mano stringe a s¢ le
vesti (nella parte di donna) mentre dall’altra cerca di strapparsele (nella parte di
uomo)».* Tale contraddittoria simultaneita «fa si che una situazione altrimenti cosi
plasticamente raffigurata nell’attacco, assuma una scarsa intelligibilita, e pertanto,
essa ¢ perfettamente adatta a mascherare la fantasia inconscia operante».*® Il padre
della psicanalisi introduce nell’analisi clinica della malattia, e nella conseguente
terapia, anche un fattore di indiscutibile rilevanza: il racconto di sé, avviato anche
attraverso l’ipnosi, insistendo sull’importanza dell’aspetto narratologico della
malattia — e dunque sulla performativita della stessa — che si realizza nell’intera-
zione fra paziente e medico. Come ricorda Didi-Huberman (2008), (anche) il padre
della psicanalisi mise pero in discussione il rapporto fra realta e finzione durante la
pratica ipnotica, indicando come 1’abbandono di ogni resistenza, la sottomissione e
la dedizione illimitata del soggetto ipnotizzato dipendessero in primo luogo da una
dialettica amorosa o da una fascinazione.*’

11 binomio sapere-potere non sembra dunque essere 1’unico dei termini in gioco
all’interno della clinica diretta da Charcot; a giustificare la singolare relazione
fra il medico e I’isterica occorre chiamare in causa il desiderio, in quanto i corpi
indagati sono quasi esclusivamente femminili e gli sguardi volti ad indagarli sono
soltanto sguardi maschili, sguardi che appaiono palesemente affascinati. Georges
Didi-Huberman (2008) ha definito il teatro di Charcot una «grande rappresentazione
del desiderio»*® durante la quale «i corpi si attiravano, si respingevano in una sorta
di parata in cui ciascuno recitava, simulava e simulando dimenticavay, una danza
«che prevede che all’interno della coppia vi sia uno dei due che sappia condurre, un

4 TInoltre, sottolinea Didi-Huberman, «[...] ’isterica mette in scena due personaggi (se stessa come
vittima e insieme l’aggressore), ma anche due impulsi (respingere e abbracciare; richiamare e
allontanare). Il suo sintomo esprime, infine, la polarita fantasmatica maschile-femminile». Georges
Did-Huberman, L invenzione dell’isteria cit., pp. 246-247.

46 Cfr. Sigmund Freud, Studi sull’isteria e altri scritti, vol. 1. (1885-1886) p. 394, e Fantasie isteriche
e la loro relazione con la bisessualita, vol. 5 (1972), p. 391.

47 Georges Didi-Huberman, L 'invenzione dell Isteria cit, p. 291.

* Ivi, p. 228.
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Planche X\ X,

HYSTERO-EPILEPSIE

Fig. 4. Paul Régnard. Fotografia di Augustine. Iconographie photographique de la Salpétriere.
Tomo II.
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maestro del gioco».* E una rappresentazione in cui il tempo lento della posa — per
mezzo della quale 1’“occhio’ fotografico assurge a veicolo invasivo dello sguardo
di chi vuole arrivare a toccare il corpo isterico, sebbene dovrebbe assicurare impar-
zialita, obiettivita e distanza® — e della costruzione della messa in scena diventano
il sintomo della volutta e dell’erotismo che lo sguardo maschile esercita sui corpi
femminili. Sono corpi ‘grotteschi’' quelli che si muovono davanti a lui, il piu delle
volte ammiccando o mimando scene di sesso o stupro e ripetendole tante volte,
tutte le volte che si vuole (fig. 3 e 4). Risulta chiaro dunque che tra i due personaggi
della rappresentazione: il medico e I’isterica — cosi come fra un regista e un’attrice
—non ci sia mai neutralita o distanza di ‘equilibrio’ poiché 1’'uno diviene progres-
siva parte dell’identita — e legittimazione — dell’altra.” Il discorso acquista un peso
ancor maggiore se si considera il fatto che fra le mura della clinica-spettacolo della
Salpétriere vada di fatto in scena un tipo di sguardo triplice: quello ‘egemonico’
del medico-regista, da un lato, che guarda, ‘spoglia’, indaga, cerca e raccoglie nel
tentativo di soddisfare il proprio desiderio; quello rovesciato, ma altrettanto attento
e impietoso, della ‘sua’ attrice-isterica che da un lato si ribella,®* ma dall’altro si
concede allo sguardo del ‘suo’ medico per trovare quell’identita e quella legittimita
che non possiede, performando ed eseguendo gli ordini di Charcot e dei fotografi
e compiacendo le loro richieste; e quello del pubblico che assiste alla messa in
scena della patologia rivestendo il corpo dell’isterica di altrettante connotazioni e
significati.

Attrice-Isterica: tracce comuni.

Nel contesto dell’acceso dibattito di fine secolo sulla questione femminile, sul
ruolo della donna nella societa e sul rapporto fra i sessi, anche la figura dell’at-
trice, al pari della donna isterica, ricopre una posizione decisamente ambigua e
complessa. Fra la fin de siecle e il primo decennio del Novecento, le attrici infatti,

4 Ivi, pp. 280-281.

50 Come evidenziato da Didi-Huberman: «se la condizione fondamentale dell’immagine era la messa a
distanza con la pretesa di vedere tutto, ’isterica al contrario avra messo in crisi proprio questa rappre-
sentazione con il porsi a sua completa disposizione. Dandosi all’incontro, 1’avra fatto cedere a se stesso
per eccesso di presenza, rivelando sino a che punto il prestarsi del suo corpo non si potesse riportare
allo spettacolo di una rappresentazione in maschera, ma portasse con sé un’insurrezione, 1’ossessione
di tutto cid che un occhio avrebbe solamente voluto guardare e godere a distanzay, Ivi, pp. 21-22.

5! Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico cit., p. 202.

2 Ivi, p. 177.

53 Come osservano Juan-David Nasio nel suo Hysteria from Freud to Lacan. The Splendid Child
of Psychoanalysis, Cornell University Press, London 1989, pp. 55-57 e Giuseppe Roccatagliata in
Riflessioni sulla decadenza dell’isteria, Liguori, Napoli 1992, pp. 44-46, I’isteria potrebbe essere
anche letta come il simbolo di una protesta o come lo strumento di cui dispone il soggetto femminile
per liberarsi all’imposizione di un modello maschilista da cui sembra non trovare via di fuga.
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avendo iniziato ad assumere un ruolo fondamentale nei teatri, attirando le folle
e galvanizzando il pubblico, ma soprattutto trasformandosi in donne impresario,
con compagnie proprie, indipendenti e pertanto attente a tutti i dettagli economi-
co-registici — come nel caso di Sarah Bernhardt e Eleonora Duse — si erano fatte
promotrici di un’immagine femminile marcatamente agli antipodi rispetto alla
concezione borghese: la ‘New Woman’, ovvero una donna indipendente e in grado
di affermarsi professionalmente.>* Come evidenziato da Laura Mariani inoltre —
che ne sottolinea la valenza emancipazionista — il mestiere teatrale rappresentava
una delle rare professioni che poteva fornire alle donne indipendenza, notorieta e
denaro.*® Gli anni dell’ascesa delle prime donne a teatro sono infatti gli stessi anni
in cui in Francia, in Italia e in Inghilterra nascono il suffragismo e il femminismo
organizzato e in cui la societa si interroga con insistenza sul ruolo della donna nella
societa e sul rapporto fra i sessi. Come sottolineato da Sally Ledger in Cultural
Politics at the Fin de Siecle, le ultime decadi del Diciannovesimo secolo rappresen-
tarono un periodo di transizione durante il quale le solide strutture del maschile e
del femminile iniziarono a ‘scricchiolare’ per lasciare spazio alle infinite possibilita
che I’entrata in scena del femminile andava a dischiudere® e, in particolare, all’e-
mergere di due nuove categorie di donna: la ‘Odd Woman’* e la ‘New Woman’. Fu
soprattutto la seconda a segnare la cultura fin de siécle in quanto la New Woman
costituiva una categoria piu complessa, proteiforme e contraddittoria rispetto alla

% Per un ulteriore approfondimento in merito alla figura della ‘Donna Nuova’ rimando a Elaine
Showalter, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de siécle. Virago, London 2009, pp. 38-59.
3 Laura Mariani, I tempo delle attrici: emancipazionismo e teatro in Italia fra Otto e Novecento,
Mongolfiera, Bologna 1991.

% Sally Ledger e Scott McCracken (ed), Cultural Politics at the Fin de Siécle, Cambridge University
Press, Cambridge 1995, p. 4.

7 La donna ‘spaiata’, quella che non trova marito e che, negli anni Ottanta e Novanta del
Diciannovesimo secolo, iniziava a diventare una vera e propria emergenza sociale in quanto la presen-
za di un gran numero di donne nubili cominciava a rappresentare una sfida nei confronti della cultura
patriarcale, incentrata sull’istituzione matrimoniale e sulla figura femminile intesa come custode del
focolare domestico. L’allarme nei confronti della donna ‘spaiata’ era da afferirsi non solo all’abbando-
no del vincolo matrimoniale da parte di un gran numero di persone di sesso femminile, ma anche alla
necessita di trovare un’occupazione per queste donne che, non avendo marito, non avevano modo di
essere sostenute altrimenti. A causa delle nuove possibilita che le nuove riforme sociali dischiudevano
per le donne — che potevano intraprendere la formazione universitaria — tutta la serie di attivita che,
apparentemente, sembravano aprirsi per il futuro di queste figure femminili, parve improvvisamente
chiudersi di fronte a quella che venne percepita come una folla di donne (nubili) pronte a rivaleggiare
con la controparte maschile che da secoli aveva goduto di libero accesso al mondo del lavoro. La
critica femminista interpreto il fenomeno in maniera alquanto differente, ovvero come una possibilita
di fuga dalle strettoie matrimoniali, come un’opportunita per costruire una vita al di la dei dettami della
cultura patriarcale e come un’occasione per la donna di intraprendere una carriera costituendosi come
parte attiva del tessuto della societa.
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‘Odd Woman’. Come evidenzia Elaine Showalter in Sexual Anarchy. Gender and
Culture at the Fin de Siécle infatti:

unlike the odd woman, celibate, sexually repressed, and easily pitied or patronized as
the flotsam and jetsam of the matrimonial tide, the sexually independent New Woman
criticized society’s insistence on marriage as woman’s only option for a fulfilling life.
Politically, the New Woman was an anarchic figure who threatened to turn the world
upside down and to be in top in a wild carnival of social and sexual misrule.*

Le New Women venivano spesso rappresentate in pose ostentatamente poco
femminili, oppure dipinte come figure marcatamente sessuate, in cui la femmini-
lita si sprigionava in maniera talmente esplosiva da avvicinarle alla figura di una
femme fatale o di un vampiro. Considerate ninfomani, sostenitrici di una politi-
ca del sesso tanto liberale quanto sregolata, e dunque in grado di sbriciolare le
basi della famiglia patriarcale, le New Women erano avvertite come inquietanti
e pericolose dalla societa borghese poiché capaci di metterne in crisi la struttura
portante predeterminata. La Donna Nuova era, inoltre, spesso rappresentata come
una frequentatrice dell’universita, o come un’ambiziosa professionista in carriera,
ed era probabilmente questo ultimo aspetto — mascherato dietro lo spettro dell’ag-
gressivita sessuale — a costituire il problema principale: non era tanto la femminilita
esasperata delle nuove figure femminili di fine Ottocento a spaventare il sistema
dunque, quanto le possibilita che le nuove opportunita educative stavano finalmen-
te dischiudendo alle donne. Dietro alle angosce relative alla sessualita femminile
si celavano di fatto una serie di paure legate al potenziale ancora inespresso delle
menti femminili: avvertite come una pericolosa forma di rivalita, e di minaccia,
nei confronti degli uomini sul mercato del lavoro, un campo nel quale le donne
stavano concretamente minacciando di fare ingresso. Inoltre, in virtu tanto della
sua elusivita, quanto della potente carica energetica che la nuova donna portava con
s¢, la New Woman fu immediatamente associata al fenomeno dell’isteria in quanto
le prerogative isteriche tendevano a coincidere e a sovrapporsi con i tratti esasperati
ed enigmatici della nuova donna emancipata.

Cosi come la ‘Donna Nuova’, anche ’attrice sfuggiva alle definizioni — come
dimostra la palese difficolta che i contemporanei incontravano nel definirla—proprio
perché essa incarnava un modello di donna emancipata, ma disdicevole secondo la
morale comune.*” Esibendosi pubblicamente sotto gli occhi di tutti, I’attrice, con la

58 Elaine Showalter, Sexual Anarchy cit., p. 38.

%% Negli anni Ottanta dell’Ottocento, il modello della grande dame — portatrice di ideali di riserbo e
integrita morale, ovvero il corrispettivo dell’angelo del focolare dei salotti alto borghesi — lascia spazio
alla figura dell’attrice ‘Donna Nuova’, che si afferma soprattutto nell’ultimo decennio del secolo e che
¢ il risultato, da un lato, delle lotte emancipazioniste delle donne che cercano di superare il modello
della perfect lady.
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sua aura di indipendenza, professionalita e liberta sessuale, rappresentava di fatto
la negazione incarnata della morale sessuale dominante in quanto donna ‘commer-
cializzata’ ed esposta agli sguardi e al desiderio di tutti, paragonabile pertanto alla
figura della prostituta.®® L’attrice costituiva pertanto un problema nel panorama
delle donne alla ricerca di una professione perché proponeva un modello di femmi-
nilita trasgressiva tale da essere paragonata ad una public woman. Come afferma
Nina Auerbach infatti:

Acting was one of the few professions whereby a woman could transcend her prescri-
bed social function of self-negative service to live out her own myth [...] while the use
of the phrase ‘public woman’ for performer and prostitute alike was a social lability, it
endowed the actress with the fallen woman’s incendiary glory without dooming her to
ostracism and death.!

Accostare le attrici intellettuali al modello della New Woman aveva dunque
per i contemporanei una connotazione fortemente negativa al punto che I’attrice
intellettuale di fine secolo — come Sarah Bernhardt e Eleonora Duse — venne facil-
mente investita dalle stesse etichette di isterismo e nevrosité che gia connotavano
la donna emancipata. In virtu della sua capacita di interpretare una molteplicita
di ruoli diversi e dissacranti rispetto non solo alla moralitad dei benpensanti, ma
anche alla nozione di un’identita femminile fissa ¢ riconoscibile, nonché ai modelli
dominanti di identita di genere, I’attrice era percepita come una figura perturbante,
potenzialmente mostruosa e pericolosa. Come I’isterica, ¢ infatti colei che “ha mille
maschere’ e ‘mille anime’, una donna borderline, in cui ¢ impossibile tracciare un
confine netto fra spontaneita e artificio, una donna che seduce con le sue conti-
nue metamorfosi ma, soprattutto, che sembra non avere un’identita ‘propria’ al
di 1a della molteplicita ipnotica delle sue rappresentazioni. Non sembra dunque
essere un caso se Alfred Binet, psicologo e autorevole collaboratore di Charcot
e impegnato in quegli anni a studiare le personalita multiple e la scissione delle
personalita delle pazienti isteriche in cura alla Salpétriére, si avvalse per le sue
indagini della collaborazione — sotto forma di intervista — di attori e attrici, arrivan-
do a dichiarare che fra le isteriche, sotto suggestione ipnotica, e le attrici — dal punto
di vista della ‘sincerita’ dell’emozione vissuta nelle rispettive performances — non
vi € una diversita cosi radicale.®

bl

% Come sottolinea Lucia Re (cfr. Ead., D ’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit.) tutte le attrici ‘serie
dovettero in qualche modo difendersi dall’accusa di promiscuita e dall’etichetta di ‘donna da palcosce-
nico’, vale a dire una donna che, inflammando il desiderio sessuale del pubblico poiché esibitrice del
suo sesso, appare molto simile ad una prostituta.

! Nina Auerbach, Woman and the Demon: The Life of a Victorian Myth, Harvard University Press,
Cambridge MA 1982, p. 205.

2 Per un ulteriore approfondimento rimando a Alfred Binet, Réflexions sur le Paradoxe de Diderot,
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Come sottolineato dagli studi di Donatella Orecchia, Lucia Re e Laura Mariani,
le grandi attrici internazionali di fine secolo, avevano in comune la tendenza ad
esprimersi € a comunicare soprattutto attraverso 1’esibizione stilizzata del proprio
corpo — mediante pose, gesti e sguardo — promuovendo di fatto un tipo di recitazio-
ne tutto giocato sull’esteriorita e sulle apparenze, attraverso cui definire loro stesse
e conferire un’impronta inconfondibile al proprio stile personale.”® Se dunque
da un lato il corpo per ’attrice ¢ il mezzo primario attraverso il quale esprimere
volutamente se stessa e la propria arte, dall’altro ¢ anch’esso un corpo (femminile)
costantemente sessuato e sessualizzato, poiché porta su di sé non solo le tracce
delle passioni incarnate dall’interprete sul palcoscenico, ma anche i desideri e le
volutta scatenati nel pubblico. Non sembra dunque essere un caso se attrici quali
Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse, percependo nell’isteria, come sottolinea Mark
Micale, «un’alternativa fisica, verbale, un linguaggio gestuale e una comunicazione
sociale iconica»,® si ispirarono proprio al corpo isterico e alla sua sessualita per
promuovere la loro arte e il loro stile recitativo, seppur con esiti ¢ modalita sensi-
bilmente differenti; fu Sarah Bernhardt piu di tutte, da assidua frequentatrice delle
Legons di Charcot, non solo a riconoscerne il potenziale performativo anche nella
sua componente sessuale, ma soprattutto a portarne visibilmente iscritte sul suo
corpo (scenico e non) le ‘tracce’.

1l caso Sarah Bernhardt.

Negli ultimi anni dell’Ottocento, la recitazione ‘moderna’ delle esponenti della
nuova scuola — come appunto Sarah Bernhardt e Eleonora Duse — inizid a essere
contrassegnata, non a caso, da sintomatici aggettivi, quali ‘inquieta’, ‘nervosa’,
‘mobile e bizzarra’. Sarah Berhnardt rappresenta probabilmente 1’esempio piu
emblematico, non solo per le sue sfaccettature molteplici, per la sua capacita di
percorrere e di esprimere I’immaginario fin de siecle e del primo Novecento, o per

1896, in «L’année psychologique», vol. 3., pp. 279-295.

% Lucia Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt: il rapporto autore-attrice fra decadentismo e
modernita, <MLN», 117, 1 (January 2002) (Italian Issue), pp. 115-152, <http://muse.jhu.edu/journals/
mln/summary/v117/117.1re. html>; Laura Mariani, Diversamente belle: Vecchiaia eroica di Sarah
Bernhardt, “piu che bellezza” di Eleonora Duse, in Storia delle Donne, 12, 2016, pp. 13-28, <www.
fupress.net/index.php/sdd>. In particolare, sulla figura di Eleonora Duse e il suo stile recitativo di
quegli anni si vedano i saggi di Donatella Orecchia, Un gusto immorale dell arte: fra repertorio
moderno e nevrosi stilistica, in Maria Ida Biggi, Paolo Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e scrit-
ture. Atti del Convegno internazionale su Eleonora Duse, Bulzoni, Roma 2009, pp. 147-161; I/ corpo
nervoso come corpo scenico: sguardi sulla giovane Duse, in Margarete Durst, M. Caterina Poznanski,
La creativita: percorsi di genere, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 121-139 e Appunti sull immaginario
dei nervi e il corpo scenico ottocentesco, 1 (gennaio-giugno 2013), pp. 110-123, <http://www.arabe-
schi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/>.

% Mark S. Micale, Approaching Hysteria cit., p. 182.
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la capacita di aver fatto proprio questo
tipo di stile recitativo. Assumendo ora
i tratti della femme fatale, ora della
femme fragile, Berhnardt ¢ stata in
grado di promuovere un’immagine di
femminilita ‘costruita’ e inquietante,
di donna enigmatica e segnata dal
fantasma della bisessualita, poiché
dotata di una naturale androginia che
le permetteva di oscillare continua-
mente fra il femminile e il maschile.
Inoltre, per il suo legame con il demi-
monde, per il suo mestiere di attrice e
per I’appartenenza alla ‘razza ebraica’
di cui andava fiera, la ‘Divina’ visse
tutta la vita sull’orlo dell’accettazione
sociale, ma riuscendo a divenire in
seguito, anche in virtu di questo, attra-
ente piu di ogni altra attrice, non solo
per i pubblici di massa, ma anche per
Fig. 5. Sarah Bernhardt in Amleto. La Tragique Iélite intellettuale. Definita la donna
histoire serpente dal corpo filiforme e dal
torso saldo, I’androgina, la bizzarra e
la sinuosa, non solo per le sue forme
naturali, Sarah Berhnardt era in grado di avvitarsi su se stessa o di distendersi nelle
piu morbide modulazioni. Il suo corpo si esaltava e si contraddiceva ricorrendo a
contrasti imprevisti o a sapienti dislocazioni fisiche fra torso-collo-testa, bacino-
cosce-gambe, braccia-mani rispetto al tronco, come se stesse ri-mettendo in scena
gli atti di quel canovaccio isterico a lungo osservato durante le lezioni-spettacolo di
Charcot. E, in quanto attrice, era ben presente a se stessa nei suoi processi creativi,
nonché consapevole di cio che avrebbe portato sulla scena attraverso il suo corpo e
di cid che avrebbe potuto potenzialmente provocare. E dunque un corpo costruito
ad arte il suo, un’arte che gli corrispondeva per la tensione al raddoppiamento e alla
moltiplicazione.
Secondo Jules Lemaitre, la Bernhardt «fa cio che nessuno aveva osato fare prima
di lei: recita con tutto il suo corpo. [...] ella mette in tutti i personaggi non solo la
sua anima, tutta la sua intelligenza, e tutta la sua grazia fisica, ma anche tutto il suo
sesso»:® usava dunque I’intero corpo in scena, dispiegando un’evidente sensualita

% Lucia Re, D ’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit., p. 121.
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e quasi ostentando la sua intimita, elemento piu originale e coraggioso della sua
arte. Cio0 che la rendeva affascinante per le donne — prime fra tutte le attrici, fra cui
ad esempio la Duse ed Ellen Terry — era proprio il fatto che osava essere sempre
prima di tutto se stessa, adattando ogni ruolo alla propria immagine (invece di
adattarsi ad essi) e contraddicendo cosi visibilmente i luoghi comuni sulla passivita
e sulla debolezza femminili. La Divina appariva dunque una donna forte, una figura
fatale e al contempo I’incarnazione della donna nuova. L’immagine sfrenata e
sensuale, ma allo stesso tempo artificiosa e astratta, della Bernhardht, apparve come
la negazione del decoro femminile e della moderazione ed eleganza usualmente
raccomandate alle attrici serie, per esorcizzarne il sospetto di promiscuita, perenne-
mente associato alle donne di teatro, ma soprattutto per assimilarle al perbenismo
borghese. La Bernhardt aveva sviluppato una tecnica che ne faceva il compen-
dio di una spiccata energia sessuale e di un’ammaliante artificialitd femminile, i
cui segni — fra cui i movimenti spasmodici del corpo — si esprimevano mediante
pose maestose e audaci, dando dunque I’impressione di essere ‘tutta corpo’ e ‘tutta
sesso’, tutta esteriorita e tutta artificio, come le hysterical stars charcottiane, ma
con un’importante variante: Sarah era assolutamente conscia e consapevole della
sua immagine. Nell’epoca della nascente psicanalisi la Divina, passando attraverso
centoventicinque personaggi, incarnava la femminilitd come maschera dai molti
volti, a cui solo I’attrice poteva dare unita, e non stupisce che anche il giovane
Freud, a quell’epoca allievo di Charcot, rimase colpito proprio dall’incarnazione di
una femminilita assoluta di Bernhardt, che non faceva differenza fra teatro e vita,
cosi come dal fatto che ogni suo agni arto e ogni sua giuntura partecipasse a quella
recitazione.*

Il fascino di Sarah Bernhardt, la cui arte era tutta giocata sui concetti di molteplici-
ta e divisione, si esercitava anche attraverso la scelta di interpretare ruoli en travesti
e la capacita di creare richiami e spostamenti continui dall’erotismo della scena alla
vita ‘vera’. Sin da giovane la grande attrice, in virtu delle sue caratteristiche fisiche,
sembrava predestinata a interpretare personaggi di vittime di ambo i sessi poiché
aveva il corpo minuto, il volto pallido e un aspetto malaticcio. Come sottolinea
Laura Mariani, in Sarah Bernhardt, Colette e I’arte del travestimento (2016), in eta
matura, a chi le domandava perché lei, cosi idealmente donna, preferisse Amleto ad
Ofelia, rispondeva con la sua piu spiccante caratteristica — la provocazione —, che
non preferiva tanto le parti maschili, quanto piuttosto 1 cervelli maschili. Secondo
Bernhardt, solo un’attrice ‘intellettuale’ era in grado di valorizzare certi personaggi
e soprattutto ‘il loro carattere di esseri non sessuati’: gli ‘insexuée’ che tanto amava,
perché in essi «I’anima e il pensiero bruciavano il corpo, riducendolo a un fantasmay,
e a cui aveva dato tutta se stessa, fra voce e corpo. Pose perd un limite, vale a dire

% Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette e I’arte del travestimento, Cue Press, Bologna 2016, p. 69.

MJ, 8,1(2019) 59



Hister ergo sum

che una donna poteva interpretare un uomo
solo «quando si trattava di un cervello in
un corpo deboley, ed € per questa ragione
che tutti i personaggi maschili da lei scelti
erano ‘insexués’, per non violare I’intima
- natura dell’interpretazione. Le ragioni per
cui sceglieva di recitare ruoli maschili che
richiedevano [’interpretazione di un’at-
trice, erano le stesse che la spingevano a
rifiutare certi personaggi femminili, come
fece con Chimene, la protagonista del
Cid di Corneille, poiché il personaggio
le sembrava falso, femminile solo per le
sue debolezze e versatile solo per le sue
insicurezze, agli antipodi dunque rispetto
alla Fedra di Racine, capace di parlare in
nome di tutte le donne e di imporsi anche
al pubblico condizionandolo sensibilmen-
te.’” Rendendo il travestimento 1’anima
del personaggio, Sarah Bernhardt evocava
scomposizioni ancor piu ardite®® e fu la
maggiore interprete sulle scene teatrali
di questo sdoppiamento, messo in scena
mediante ricomposizioni romantiche e, a
tratti, nevrotiche del presente. Non stupisce quindi che il suo Amleto (fig. 5) sia
stato definito «il primo dei nevrastenici»: un eroe incline a scatti di nervi, esalta-
ti dall’attrice attraverso un gioco di dettagli e frammenti corporei strettamente
connessi con la sua silhouette androgina.

Come ¢ stato ampiamente sottolineato, Bernhardt ¢ solita recitare sempre un
unico personaggio, se stessa, femminilizzando pertanto anche i personaggi maschi-
li. Infatti, come riporta Mariani facendo riferimento all’opera che Colette scrisse in
onore dell’amica, Sarah, parlando con Colette di un’attrice che interpretava 1’ Aiglon,
le mosse una critica feroce sottolineando che essa «non era né abbastanza uomo per
farci dimenticare il travestimento; né abbastanza donna per renderlo seducente».®
La Divina scelse chiaramente la seconda via, ma con un atteggiamento tutt’altro
che passivo: sceglieva liberamente i personaggi per affinita ai suoi ‘nervi’ e alla

Fig. 6. Anonimo, Sarah Bernhardt nuda.

7 Ivi, p. 79.

% Adelaide Ristori, un’artista di tutt’altra generazione rispetto a Sarah, defini la Divina «una grande
attrice [...] proteiforme» che sembrava pero voler fare troppe cose in un’unica volta.

®Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette cit., p. 93.
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sua sensibilita, nonché ai gusti del pubblico, facendoli poi lievitare spiazzando
le consequenzialita relative al sesso o alla verosimiglianza. Sarah creava con il
pubblico un rapporto fisico, tale da attirarlo a sé¢ e fargli perdere il libero arbitrio,
poiché, come lei stessa ha dichiarato, nell’Art du thédtre, quando «si sente che la
folla degli spettatori & totalmente dipendente, quando esplodono gli applausi, il
piacere rassomiglia a quello che si produce [...] nei momenti di amore piu intensoy.
Il magnetismo con il quale muoveva e toccava i nervi del pubblico era irresistibile
e, infatti, molte testimonianze sulle rappresentazioni teatrali della Divina hanno
parlato diuna specie di brivido, derivato dal vedere violentemente infranti sul palco-
scenico tutti i tabu sulla femminilita e dall’esibizione di desideri sfrenati ritenuti
dalla morale borghese perversi e innaturali in una donna.” Bernhardt non solo era
elettrizzante, quindi, ma anche abile nel provocare negli spettatori un brivido di
orrore, per quanto piacevole. Oltrepassando 1’identificazione femminilita-natura e
presentando le donne come soggetti dotati di volonta, di autoconsapevolezza e di
capacita creativa (anche nell’arte di piacere e della costruzione di artifici), Sarah
senti la necessita di ridefinire per altre vie la femminilita, da lei intesa come dispo-
nibilita a ‘uscire da sé’ e da quella immagine di «donne di oggi, tutte azioni e copie
degli uomini».” per ritrovarsi nella creazione. Considerava infatti la femminilita un
elemento costitutivo della forza attrattiva del teatro, in quanto costruzione paziente
ed elaborata di una maschera — spesso inverosimile secondo George Bernard Shaw
tanto da renderla una macchina del recitare’ — a cui occorreva aderire perfettamen-
te, ma che lasciava intravedere dietro di sé qualcosa di non artefatto e di misterioso,
qualcosa che apparteneva alla donna prima che all’attrice, che sembrava sfuggire
al controllo scenico e che per questo ancor piu sorprendeva. Bernhardt metteva
in scena stereotipi della femminilita, segnati pero dalla passionalita o da forme di
ambiguo erotismo, a cui non rinunciod mai — come dimostrano diverse fotografie di
repertorio (fig. 6) —, cosi come non rinuncio a valorizzare, ed esibire, le sue gambe
lunghissime con calzamaglie aderenti e lunghi stivali, utilizzando il travestimen-
to soprattutto per dominare il tempo e invadere il repertorio maschile. Risultava
eccentrica dunque, poiché sempre in tensione rispetto ad un centro (un’anima, una
maschera) di per sé mobile, ed eccessiva, perché sempre ‘sopra le righe’ sia come

Lucia Re, D ’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit., p. 128-129.

"t Anais Nin, /I diario, Bompiani, Milano 1977, vol.1 (1931-34), p. 332.

2Come sottolinea Lucia Re, secondo George Bernard Shaw, la Bernhardt ha un effetto dreadfil poiché
appare come una mostruosa macchina per recitare. Secondo il celebre drammaturgo, nel suo corpo,
che appare selvaggio e al contempo perfettamente controllato, c’¢ qualcosa di perturbante e profonda-
mente inquietante. Un’incarnazione disumana di un artificio totalmente agli antipodi rispetto all’im-
magine familiare e rassicurante della donna legata ai normali (e naturali) ritmi biologici del corpo e
della maternita. (141). La Bernhardt sembra dunque una macchina perfetta, un automa, cosi come le
isteriche di Charcot che durante I’ipnosi venivano paragonate dal medico francese al corpo-macchina
perfetto di LaMettrie
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attrice recitante che come personaggio nella vita, cosi come sempre all’insegna
dell’eccesso risultavano le sue performances. E esattamente qui che risiede la loro
carica trasgressiva: in una distanza dalla ‘norma’ che le avvicinava sensibilmente
alla sfera dell’arte nonché alla sessualita ‘incerta’ e all’eccentricita delle ‘attrici’
isteriche charcottiane.

A partire da questo retroscena, Sarah Bernhardt produceva le sue provocanti
erosioni dei confini dei generi e dei sessi. In virtu di tali prerogative, non stupi-
sce dunque che sia stata venerata proprio da Oscar Wilde, il quale scrisse per lei
—nel 1891 ¢ in francese — la Salomé: uno dei suoi testi pit perturbanti.”” Come
ricorda Lucia Re (2002), al centro del dramma c¢’¢ non solo un’attrice/diva nel
ruolo principale, ma un’attrice il cui ruolo ¢ una sorta di mise en abime della figura
stessa dell’attrice/diva. Il personaggio di Salome-Bernhardt ¢ infatti I’oggetto del
desiderio e della visione collettiva e voyeristica degli altri personaggi all’inter-
no del dramma, una recitatrice abile e affascinante, il cui corpo — sapientemente
controllato e usato — seduce chi la guarda e la ascolta, una seduzione che, insce-
nata sul palco, si specchia e raddoppia nello sguardo del pubblico seduto in platea.
Attraverso la figura di Salome, Wilde e Bernhardt lanciano un violento attacco al
puritanesimo vittoriano in quanto Salome, con la sua indomita forza e aggressivita
sessuale, rappresenta 1’antitesi dell’angelo del focolare vittoriano, un personag-
gio profondamente sovversivo, dunque, e destinato — come infatti fu — ad essere
censurato.

Consapevole del dibattito esistente in relazione alla natura femminile — definita
incapace di creare, facilmente suggestionabile, incline all’imitazione incontrollata
e facile preda dell’isteria — Sarah Bernhardt risponde guardando esclusivamente ai
problemi del linguaggio teatrale e alla potenzialita scenica che quel tipo di corpo-
reita era in grado di scaturire, rifiutando pertanto i pregiudizi misogini pseudo-
positivisti, superandoli e ribaltandoli di ‘segno’. Come scrive infatti:

L’arte teatrale mi sembra un’arte femminile, dato che contiene in se stessa tutti gli artifi-
ci che sono di competenza della donna: il desiderio di piacere, la facilita di esteriorizzare
1 propri sentimenti e di dissimulare i propri difetti, e ’assimilazione che ¢ I’essenza della
donna. E cio che da ancora alla donna una piccola superiorita, ¢ di essere donna, e che
le qualita psichiche generalmente vincono sulle qualita psichiche dell’uomo. E perché la
nostra arte cosi bella e cosi completa ché riflette tutte le altre arti, la nostra arte [...] resta
un po’inferiore perché non puo esercitarsi senza la bellezza del corpo [...].7*

73 Cfr. Elaine Showalter, Sexual Anarchy cit., pp. 144-162.

" Cit. in Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette cit., p. 66. Attraverso queste parole Sarah Bernhardt
sembra infatti rispondere alle teorie di Charles Darwin e Havelock Ellis, nonché ad alcuni stereotipi
tipici della cultura ottocentesca. Darwin in The Descent of Man (1871) aveva suggerito infatti che le
donne, inferiori all’uomo in tutte le arti, fossero naturalmente passive, emotive ed incapace di pensiero
0 azioni proprie originali, e quindi avessero una naturale tendenza a ripetere, subire ed imitare, oltre
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Le parole di Sarah rivelano non solo la volonta di esaltare la superiorita della
donna in quanto donna (nell’arte del teatro), ma anche un insieme di contraddizioni
interessanti. Quando sottolinea le ‘competenze della donna’, Sarah parla infatti
di ‘facilita di esteriorizzare i sentimenti’, il che sembra ipotizzare un’assenza di
finzione o artificio del corpo, dal momento che tutto viene proiettato sull’apparenza
di esso e sulla sua capacita di comunicare mediante un linguaggio iconico, ma
quando parla di ‘dissimulazione’ sembra introdurre una capacita conscia di finzione
controllata, cosi come quando definisce 1’assimilazione, ‘I’essenza della donna’.
Le tre ‘competenze’ femminili descritte dall’attrice, a mio parere, sembrano richia-
mare alcune delle prerogative, ma anche delle ambiguita e delle problematiche,
delle isteriche di Charcot: donne la cui patologia si esprimeva attraverso il corpo
e I’esibizione di sintomi, in cui risulta difficile stabilire un confine netto fra realta
e finzione, ¢ ‘malate’ di un meccanismo pericoloso di imitazione-assimilazione
incontrollata. Sarah Bernhardt sembra di fatto operare una demedicalizzazione
dell’isteria, trasformandola in arte e approfittando proprio dell’indeterminatezza
della ‘patologia’. Attraverso una revisione e una riappropriazione totale dell’isteria,
inoltre, I’attrice si ispira chiaramente e volutamente proprio al corpo femminile
isterico, e alla sua sessualita incerta e ‘fuori norma’, per promuovere e dar voce a
un nuovo tipo di femminilita e a una nuova immagine di donna.

Come suggerisce Claudine Hermann nella sua introduzione alla ristampa
femminista di Ma double vie (1980) e come ricorda Mariani, per capire I’impor-
tanza di Sarah Bernhardt e della sua figura bisogna in primo luogo focalizzare
I’attenzione sulla qualita di imprenditrice di se stessa e sulla sua lezione di liberta
e di indipendenza femminile. La sua immagine pubblica puntava sulla femmini-
lita come maschera e sul travestimento quali elementi di ricerca e autocostruzio-
ne attraverso 1’altro da sé: temi centrali questi, sia per il lavoro attorico, sia per i
processi di formazione dell’identita femminile fra i due secoli. La sua immagine
femminile oscillava continuamente fra maschile e femminile, fra ‘donna nuova’ e
femminilita totale, comportando dunque una nuova concezione dell’identita: un
luogo di tensioni in divenire fra mostruoso e sublime, fra interno ed esterno, fra

che a eccitarsi facilmente. Cio le rendeva da un lato pericolosamente deboli e potenzialmente vittime di
passioni e degenerazioni pericolose, ma dall’altro anche particolarmente adatte a recepire I’influenza
civilizzatrice dell’'uomo e ad essere indirizzate sulla retta via della maternita e degli affetti familiari.
La stessa passivita, la rapidita di percezione e la capacita imitative femminili sono anche alla base del
luogo comune secondo cui le donne avrebbero brillato pit degli uomini solo nel teatro e nell’arte della
recitazione. Come afferma Havelock Ellis — profondamente influenzato nelle sue teorie da Lombroso e
Mantegazza — le donne infatti sono potenzialmente grandi attrici poiché con la loro esplosivita emoti-
va, la loro eccitabilita e la loro abitudine a imitare, sono comunque istintivamente attrici. Ellis cita
proprio la Bernhardt — insieme alla Duse — come esempio dell’indiscussa preminenza delle donne nel
teatro, ma lo fa solo per sfatare il mito che esse siano dotate di genio poiché cio che la Bernhardt — cosi
come la Duse — ha fatto ¢ semplicemente quello che tutte le donne sono comunque in grado di fare.
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identita sociale-biologica e culturale, che tanto sembra richiamare la condizione
identitaria-sessuale delle pazienti di Jean-Martin Charcot. Inoltre, Sarah sembra
voler fare del proprio corpo un medium attraverso cui dar voce e un’ulteriore possi-
bilita di riscatto anche alla donna isterica. La Bernhardt, che consciamente porta
iscritte su di s€ le ‘tracce’ isteriche, sembra infatti voler dichiarare: ‘Io sono una
Donna, un’Attrice, (ma anche) un’Isterica, quindi Sono!’, rivendicando al contem-
po I’identita e I’autenticita delle donne, delle attrici e delle isteriche di cui si ‘fa’
portavoce e mezzo espressivo.
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