La partitura teatrale
nella “svolta concertistica’ di Carmelo Bene

Leonardo Mancini

Fra le diverse fasi della produzione artistica di Carmelo Bene la cosiddetta
“stagione concertistica”, iniziata nel 1979, ¢ ancora oggi fra quelle meno frequen-
tate e scandagliate nell’ambito degli studi. Nell’insieme della sua carriera artistica,
tuttavia, essa € forse uno dei momenti culminanti in cui il ruolo della voce, della
musica e dell’ascolto, spinti sino al punto limite della «sospensione del tragico»,'
trovarono pieno compimento e realizzazione. Prenderd in esame il primo di questi
spettacoli musicali, il Manfred di Lord Byron, con musiche di Schumann. Infine
mostrerd alcune analogie tra 1’uso della voce nel Manfred e alcune esperienze
teatrali precedenti, nell’ipotesi — qui solo accennata — della possibile confluenza in
Bene di alcune tecniche declamatorie di epoca ottocentesca.

Dopo una replica del suo Riccardo Il al Teatro Quirino di Roma nel febbraio
del 1977, Carmelo Bene fece un incontro che segno una delle svolte piu importanti
nella sua carriera artistica: Francesco Siciliani, uomo di punta della vita musicale
italiana del secondo dopoguerra, gia scopritore di Maria Callas, ando in camerino
per esprimere ammirazione a Bene per la sua musicalita d’attore e per proporgli una
collaborazione artistica. L’iniziativa di Siciliani riguardava due progetti musicali
per I’Accademia Santa Cecilia di Roma, di cui egli fu direttore della produzione
artistica dal 1977 al 1982: il Manfred di Lord Byron con musiche di Schumann e
il Peer Gynt di Ibsen con musiche di Grieg. A causa di un Otfello gia in cantiere
per il maggio di quello stesso anno, Bene si rese disponibile per una sola delle due
proposte; dopo aver riflettuto una notte, fra le due optd per il Manfred. Siciliani
tento in tutti i modi di non rinunciare al Peer Gynt, sostenendo di aver gia assunto
degli impegni, ma Bene fu irrevocabile nella sua decisione: «vorra dire che faremo
un gran Manfred», fu la sua risposta.”

Fu cosi che, all’alba dei suoi quarant’anni di eta, Bene dette avvio a una nuova
e importante fase della sua attivita artistica, anche conosciuta come la “svolta
concertistica”. «Ma con la presenza musicistica o no di un’orchestra, dagli anni
Ottanta a oggi, tutte le mie produzioni sono concertistiche»,’ affermo Bene nella

! Carmelo Bene, La voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba, Il Saggiatore, Milano 1982, p. 21.
2 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 20104, p. 351.
31vi, p. 356.
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sua autobiografia, riferendosi anche a successivi lavori fra cui Mi presero gli occhi.
Poesia della voce — Voce della poesia da Hélderlin e Leopardi (musica di Giovanni
Gaetano Luporini), i Canti Orfici di Dino Campana, di cui Bene ricordava 1’ese-
cuzione «memorabile» al Palazzo dello Sport di Milano con Flavio Cucchi,* e
I’Adelchi prodotta dalla Scala e dal Comune di Milano nel 1984 in occasione del
bicentenario della nascita di Alessandro Manzoni. Rientrano in questa fase anche
gli spettacoli Hyperion, dall’omonimo romanzo di Hoélderlin Iperione o [’eremita
in Grecia, con musiche di Bruno Maderna ed Egmont (Ritratto di Goethe) con
musiche di Beethoven.

Forte di un’esperienza artistica gia ventennale nel teatro e nella produzione di
cinque film (piu un sesto mai realizzato dedicato alla figura di San Giovanni da
Copertino e un progetto per un Don Chisciotte televisivo con la partecipazione di
Salvador Dali e di Eduardo), Bene aveva accumulato una fama e una reputazione
tali da assicurargli completa autonomia nelle scelte organizzative. Anche per il
Manfred, dunque, egli ebbe da Siciliani carta bianca su tutti gli aspetti dello spetta-
colo: «adattamento, regia, scene, costumi, parte da protagonistay.’

Prima della versione di Bene le esecuzioni del Manfred di Byron-Schumann in
Italia erano state poche e in seguito quasi dimenticate. Fra queste spicca la prima
messa in scena a Firenze, nel 1894, di Luigi Rasi, direttore della Regia Scuola di
Recitazione “Tommaso Salvini”, in collaborazione con il Regio Istituto Musicale
fiorentino, oggi Conservatorio Luigi Cherubini. Nel dopoguerra due messe in scena
del Manfred a Roma e a Firenze permettono di rintracciare un filo rosso che porto
all’edizione di Bene: la prima si svolse il 7 dicembre del 1966 al Teatro dell’Opera
di Roma, in collaborazione con il Teatro Stabile, con la regia di Mauro Bolognini
e la partecipazione di Enrico Maria Salerno nel ruolo del protagonista. La seconda,
cinque anni dopo, fu una nuova rappresentazione al Teatro Comunale di Firenze il
27 febbraio del 1971, con Paolo Graziosi nel ruolo del protagonista e con la regia
di Maria Francesca Siciliani, figlia di Francesco Siciliani, impegnata anche come
attrice nel ruolo di Astarte. Entrambe queste edizioni erano basate sulla traduzione
del testo a cura di Giorgio Manganelli, in seguito autore del primo scritto critico
che appare nel libretto di sala del Manfied di Bene,® e videro la presenza di Piero
Bellugi come direttore d’orchestra, il quale diresse in seguito anche 1’edizione
beniana del 1979. I due allestimenti, a Roma nel 1966 ¢ a Firenze nel 1971, si
svolsero come rappresentazioni integrali e fedeli al testo, con un ampio numero di
attori coinvolti nell’interpretazione di tutti i personaggi e addirittura 1’aggiunta di
un narratore.

4 Ibidem.

3 Ivi, p. 350.

¢ Giorgio Manganelli, I/ privilegio della dannazione, in Carmelo Bene, Manfred, CD Audio con libro,
Luca Sossella Editore, Roma 2012, pp. 5-7.
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Nelle intenzioni di Bene, invece, I’opera non andava eseguita nella forma
canonica; si trattava piuttosto di sottrarre il Manfred all’operistica e di elaborarne
un concerto in forma di oratorio. Cosi egli racconta nella sua autobiografia:

Proposi a Siciliani una formula “nuova”, inedita: sottrarre il Manfred all’operistica e
riportarlo in forma d’oratorio. Mi sarei assunto da voce recitante tutti i “ruoli”, come
evocati dal se stesso-mago, accentuando cosi in parodia-patetica I’eroismo dell’autore,
e asciugando il testo a poco piu di un’ora, introducendo la strumentazione fonica in
concerto per consentire alla magnifica musica di Schumann (affrancata dal servilismo
delle scene) d’essere centrale per tutto lo spettacolo, giocando una fusione sincrona e
asincrona con gli armonici dell’orchestra, nel dire della voce solista.’

Assumendo in prima persona tutti i ruoli del poema drammatico, anche attraver-
so I’uso del play-back e della strumentazione elettronica, Bene fece del Manfred
una nuova occasione di superamento di sé€ stesso come attore sulla scena. Nella sua
personale rielaborazione i personaggi del dramma, negati a ogni forma di dialogo
tra di loro («sospensione del tragico € sospensione del dialogoy, scrivera tre anni
dopo Bene nella Voce di Narciso)® diventano — come ha scritto Deleuze - modi
vocali. Nel Manfred di Bene la voce, infatti,

non ¢ né un canto e neppure uno Sprechgesang: ¢ I’invenzione d’una voce modaliz-
zata, o piuttosto filtrata. E un’invenzione forse altrettanto importante che lo stesso
Sprechgesang, ma essenzialmente distinta da esso. Si tratta al contempo di fissare, crea-
re o modificare il colore di base di un suono (o di un insieme di suoni), e di farlo variare
o evolvere nel tempo, di cambiarne la curva fisiologica.’

In questo contesto 1’uso dei microfoni e della strumentazione elettronica funsero
da amplificazione delle possibilita fonatorie della voce e contribuirono alla creazio-
ne del concetto di «macchina attoriale» coniato da Bene. Senza microfono, ha
osservato Sergio Colomba, I’«attore/interprete non potrebbe invece che limitarsi a
pronunciare dei discorsi, logoi: la psyké, le variazioni dell’anima (come variazione
vocale continua) e della mousyké, gli sono precluse».'® All’uso del microfono Bene
aggiunse inoltre quello delle casse ‘spia’: monitors posizionati sul palcoscenico e
rivolti verso I’attore grazie ai quali era possibile verificare in tempo reale la modula-
zione e I’intensita sonora prodotti dalla sua stessa voce. Il microfono dunque, con

7 Ivi, p. 351.

8 Carmelo Bene, La voce di Narciso cit., p. 21.

° Gilles Deleuze, 4 proposito del “Manfred” alla Scala, in Carmelo Bene, Otello di William Shakespeare
secondo Carmelo Bene, Fratelli Palombi, Roma [1979], pp. 17-18 (anche in Carmelo Bene, Otello, o
la deficienza della donna, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 7-9 e in Carmelo Bene, Opere cit., p. 847).
10'Sergio Colomba, La voce come consolazione metafisica, in Carmelo Bene, La voce di Narciso cit.,
p. 108.
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le parole di Sergio Colomba, era inteso da Bene «alla stregua di un microscopio, di
una telecamera. [...] Per definire 'uso che Bene fa del microfono si pud prendere
a prestito la stessa immagine che Léon Bloy applicava al paradosso: un telescopio
per gli astri, un microscopio per gli insetti, per le inezie»."

11 debutto del Manfired avvenne il 6 maggio del 1979 all’ Auditorium di Via della
Conciliazione a Roma, sede dei concerti sinfonici dell’ Accademia di Santa Cecilia.
Lo spettacolo ricevette uno straordinario successo di pubblico e apprezzamenti
unanimi da parte della critica, un fatto raro nelle apparizioni teatrali di Carmelo
Bene. Altrettanto elogiati furono anche Lydia Mancinelli nel ruolo di Astarte e il
direttore d’orchestra Piero Bellugi, la cui esecuzione avvenne all’insegna dell’e-
spressivita e della precisione musicale'?.

Se I’incontro con Siciliani era stato, a detta di Bene, una «folgorazione
reciprocan,'® quello con Bellugi porto a un’«immediata intesa» fra i due: il direttore
d’orchestra riscontro nella voce di Bene una straordinaria sensibilita musicale, al
punto tale da arrivare a sentire di poterlo dirigere come un vero e proprio strumen-
to, come egli stesso affermo in un’intervista alla «Stampa» apparsa il 22 giugno
del 1979 in occasione di una replica dello spettacolo a Torino.'* Sui quotidiani di
quei giorni si arrivo a parlare addirittura di una «gara» fra due diverse orchestre:
I’orchestra vera e propria da una parte contro I’orchestra della straordinaria gamma
fonica e vocale di Carmelo Bene dall’altra.

Il procedimento era apparentemente semplice: «a ogni canto recitativo di Bene,
segue un controcanto dell’orchestra»; nell’individuare questo modello binario,
Jean-Paul Manganaro ne delinea I’esito non finalistico, tendente piuttosto verso la
negazione di ogni centralita dei significati e verso la nascita di «un modello estetico
di trasgressione, un modo di creare assolutamente nuovo»'. L’organizzazione dei
modi vocali diventa dunque, secondo Manganaro, «il luogo obbligatorio di passag-
gio delle forze [della rappresentazione] € ne € una conferma ulteriore il Manfred, in

11 Ibid. Fra gli studi sulla voce in Italia segnalo le ricerche condotte nel contesto del «Gruppo Acusmay
(su Bene, in particolare, cfr. Helga Finter, Love for Letters or Reading as Performance: Carmelo
Bene's Lectura Dantis, Lecture for the faculty of Arts and Literature at the University of Notre Dame
Ind., April 12th, 2006) e, piu recentemente, un convegno svoltosi a Milano e intitolato ‘La voce media-
tizzata’, a cura di Stefano Lombardi Vallauri e Marida Rizzuti (IULM, 26 ottobre 2016). A quest’ultima
iniziativa hanno partecipato studiosi di diversi ambiti disciplinari, proponendo da pit punti di vista un
inquadramento sulla voce e sulle molteplici potenzialita derivanti dalla sua mediatizzazione (€ in corso
di stampa, a questo proposito, un volume di studi intitolato La voce mediatizzata, Mimesis Edizioni,
Milano-Udine, 2019).

12 Per una recensione dell’esecuzione del Manfred si veda, fra gli altri, Massimo Mila, Il manifesto
della disperazione romantica con la voce orchestra di Carmelo Bene, «La Stampay, 24 giugno 1979.
13 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 350.

14 Marinella Venegoni, La voce dell attore diretta da Bellugi, «La Stampay, 22 giugno 1979.

15 Jean-Paul Manganaro, «Il pettinatore di comete» in C. Bene, Otello o la deficienza della donna cit.,
ora in Id., Opere cit., pp. 1483-1484.
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cui il procedimento di dissonanze e variazioni all’interno degli elementi prosodici
e melodici € condotto sino all’estremo limite di purificazione, di trasparenza».'®

La musicalita nel Manfred fu ricercata da Bene in ogni ambito dello spettaco-
lo. Anche I’adattamento e la traduzione da lui stesso operati sul testo originale
di Byron enfatizzavano il lirismo del verso e la scelta metrica dell’endecasillabo
¢ certamente da intendersi in questa direzione. Al testo tradotto da Bene faceva
da contrappunto I’italiano ottocentesco di Pasquale De Virgilii, autore della prima
traduzione del Manfred pubblicata nel 1837,'7 della cui traduzione Bene mantenne
infatti tutte le parti cantate dal coro e alcuni versi affidati a Lydia Mancinelli nel
ruolo del fantasma di Astarte, come per esempio nella parte sull’anatema degli
spiriti (Sia pur profondo il tuo notturno sonno / [...] che in terra stampi, [’'ombra
mia non é»)."®

Allo straordinario successo della prima edizione a Roma segui una tournée che
tocco le principali citta italiane e si concluse nell’autunno del 1980 alla Scala di
Milano, dove il 1° ottobre di quell’anno fu eseguita una registrazione sonora dalla
Fonit Cetra, recentemente rimessa in commercio in un’edizione contenente anche i
due scritti di Giorgio Manganelli ¢ di Gilles Deleuze.”

Una registrazione televisiva dello spettacolo fu inoltre effettuata con il Coro e
I’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna e trasmessa dalla Rai il 12 settembre
del 1983. Anche la ripresa del Manfred fu vissuta da Carmelo Bene come una sfida
sulle potenzialita del mezzo e, nello specifico, un’occasione di messa in discussio-
ne delle registrazioni concertistiche canoniche, da lui considerate «fallimentari.*
Gia in un’intervista nel dicembre del 1979 Bene chiariva la necessita di effettuare
una versione televisiva del Manfred e affermava a tal proposito che «con il Manfred
si trattera di esaminare veramente 1’ennesima, forse I’ultima possibilita di proporre
la concertistica, la musica, in televisione».?' La dichiarata predilezione di Bene
per il sonoro non implica tuttavia che il visivo fosse da lui trascurato: dopo aver
frequentato a lungo 1I’immagine nel teatro e nel cinema, come osserva Deleuze,
nella sua stagione concertistica Bene «passa interamente 1’immagine nel sonoroy,

1 Ibid.

17 George Gordon Byron, Manfred in Tragedie di Lord Byron; recate per la prima volta in italiano
dall’originale inglese da Pasquale De Virgiliis, Stamperia del Petrarca, Chieti 1837

18 Ivi, p. 32.

19 Carmelo Bene, Manfied cit. Dallo spettacolo alla Scala di Milano, la cui orchestra fu diretta da
Donato Renzetti, muove anche un recente saggio di Antonio Meneghello intitolato Manfred di Byron-
Schumann: Carmelo Bene alla Scala di Milano. Il verso declamato e cantato. Romanticismo, teatro e
sogno, pp. 121-130, in «Die Musik des Morders. I Romantici e I’Operay, a cura di Camillo Faverzani,
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2018, pp. 121-130.

20 Cfr. I’intervista di Franco Cuomo a Carmelo Bene Giocare sul terreno dell irrapresentabile, «Pantay,
XXX (2012), p. 265.

21 Ibid.

MJ, 7,2 (2018) 65



La partitura teatrale nella “svolta concertistica” di Carmelo Bene

in una relazione di contaminazione e compenetrazione reciproca fra i due mezzi».?2
Appurato che ogni immagine contiene elementi sia visivi sia sonori, secondo
Deleuze Bene non solo estrae il sonoro dal visivo, «facendo del sonoro una punta
che trascina tutta I’immagine», ma arriva anche a «estrarre dalla sonorita vocale
tutte le infinite potenze musicali di cui essa ¢ capace».”

Nel realizzare la versione televisiva Bene assunse in generale un approccio
all’immagine meno conflittuale rispetto alle precedenti posizioni espresse nella
fase della produzione dei suoi cinque film. A proposito di Nostra Signora dei
Turchi (1968) egli infatti aveva affermato: «La mia frequentazione cinematografi-
ca ¢ ossessionata dalla necessita continua di frantumare, maltrattare il visivo, fino
talvolta a bruciare e calpestare la pellicola».?* In questa nuova fase, invece, Bene
sembra piu accorto e misurato nelle sue scelte stilistiche, ricercando piuttosto una
compostezza dell’immagine ripresa e avvalendosi di una luce ‘sagomata’ e dell’uso
dei chiaroscuri. Di queste scelte efficaci sono una testimonianza particolarmente
suggestiva le mani del direttore d’orchestra Piero Bellugi impegnate nella condu-
zione musicale e inquadrate nel video per oltre quindici minuti e trenta secondi,
ma anche la compostezza e la posa statuaria dei cantanti principali e dell’attrice
Lydia Mancinelli. I primissimi piani espressivi su Bene, illuminato quasi sempre
per meta del volto, avvicinano ulteriormente lo spettatore a uno sguardo e a un
ascolto privilegiato sulle modulazioni della voce e sull’articolazione delle parole
nel gioco espressivo della phone. Bene riaffermo la centralita dell’attore anche
nella concertistica e trovo nel genere del melologo un tipo di teatro musicale poco
frequentato in Italia, un’ulteriore occasione di inveramento della propria poetica e
della propria riflessione personale sul teatro.

In un passo dagli appunti di Carmelo Bene su Marlowe, dapprima apparsi nel
suo testo del 1982 La voce di Narciso, sono presenti alcuni aspetti fondamentali
della sua ricerca artistica sul teatro e sulla musica di quegli anni:

11 visivo sulla scena ¢ un silenzio musicale (lungo o breve spazio di tempo) della voce.
Si tratta allora di rivedere ’idea di “teatro totale” al filtro d’un rigoroso metodo sottrat-
tivo. [...] Quanto al conflitto delle alternanze rappresentabili (condizione fondamentale
della tragedia), esse, preda del mostruoso, si riducono ai segni deliranti del dio; dannate
all’incoerenza, non possono che dilaniarsi nell ’ascolto e vanificate, vanificare la provvi-
sorieta dell’azione, dichiarando, proprio attraverso la “possessione”, la sospensione del
tragicoy. [...] Il resto (ed ¢ tutto) € musica.”

22 G. Deleuze, «A proposito del Manfied alla Scalay, 1° ottobre 1980, in C. Bene, Otello, o la deficienza
della donna, Feltrinelli, Milano 1981, ora in 1d., Opere cit., p. 1466.

= Ibidem.

¢ Carmelo Bene, Arte, in Quattro momenti su tutto il nulla, Rai, maggio 2001.

% Carmelo Bene, «Marlowe» in Id., Opere cit., pp. 1018-1023.
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Questo passo, pubblicato tre anni dopo la prima edizione del Manfred, testi-
monia 1’avvenuta maturazione di una riflessione e di una consapevolezza sul
ruolo dell’attore/artefice nel contesto pit ampio dei nessi fra parola e musica. Cio
che ¢ certo ¢ che il Manfred di Carmelo Bene riusci appieno a consacrare questo
spettacolo nel teatro italiano degli ultimi decenni. «Questo & 1’unico modo di teatro
rappresentabile. Tutti gli altri non lo sono. Si tratta di far musica dai silenzi e dalla
parola, che entra nella partitura e non nel testo»,?® affermo 1’attore alla vigilia di una
replica a Torino nel 1979.

Menzionata da Bene a piu riprese, la partitura ¢ un aspetto non ignoto ma ancora
oggi in buona parte da studiare. Si avvalse Carmelo Bene, almeno in una certa fase
della sua attivita, di una vera e propria partitura scritta? E se si, la partitura si soste-
neva su una metodologia consapevole e sistematica relativa all’uso della voce?
Sono interrogativi che attendono ancora risposte definitive. Queste potranno essere
trovate solo attraverso lo scavo dei materiali documentali che non sono ancora
pienamente disponibili al ricercatore.?’” Tuttavia, fin da ora, ¢ possibile proporre
alcune ipotesi di lavoro a partire da sorprendenti analogie con un esponente di
rilievo della storia teatrale italiana tra Otto e Novecento: Luigi Rasi. Alcuni signifi-
cativi punti di contatto, con le dovute differenze, sussistono infatti sia nei contenuti
sia nei metodi d’uso della voce, attestando la ricerca consapevole di una tecnica
declamatoria nella tradizione dell’arte dell’attore.

Innanzi tutto non si puo non notare la coincidenza delle opere affrontate da Bene
nel suo periodo concertistico (sia il Manfred sia I’Egmont) con quelle scelte da
Rasi, di cui si & gia accennato poco sopra.2® E interessante notare, fra l'altro, che sia
Siciliani sia Bellugi (i due fautori del Manfred di Bene) si erano diplomati proprio
al Conservatorio Cherubini di Firenze, ’istituzione musicale con la quale Rasi
aveva collaborato anni prima per la realizzazione teatrale del suo Manfied. Presso
I’Istituto Musicale di Firenze aveva inoltre insegnato in precedenza Giovacchino
Maglioni, maestro d’organo e autore del Manfredo, un’opera lirica ispirata al poema
di Byron composta nel 1848, prima ancora dunque del Singspiel di Schumann, la
cui vicenda ¢ stata ricostruita da Giuseppe Galigani in un contributo apparso recen-
temente.?’ Ma soprattutto si deve ricordare che un perno decisivo nell’insegnamen-

26 Alessandro Di Giorgio, Carmelo Bene stasera in «Manfred»-«Sono venuto per dare una lezioney,
«Stampa Seray, 22 giugno 1979.

27 Sulla vicenda ancora della biblioteca di Carmelo Bene e sul suo contenuto, cfr. Simone Giorgino,
La biblioteca «impossibile» di Carmelo Bene, in «Biblioteche reali, biblioteche immaginarie. Tracce
di libri, luoghi e letturex, a cura di Anna Dolfi, Firenze University Press, Firenze 2015, pp. 577-591.
8 Sui melologhi recitati da Luigi Rasi mi permetto di rimandare a un mio recente contributo: Luigi Rasi
dalla declamazione al melologo, «Il Castello di Elsinore», LXXVII (2018), pp. 35-50.

¥ Giuseppe Galligani, Il Manfied di Lord Byron. Un opera fiorentina, in «Die Musik des Morders.
I Romantici e 1’Opera» cit., pp. 102-120. Sempre di Galligani segnalo /I Manfredi di Lord Byron,
Firenze University Press, Firenze 2003 (CD Rom con il testo).
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to di Rasi alla Regia Scuola di recitazione di Firenze fu proprio la lettura ad alta
voce, una disciplina alla quale egli dedico il suo primo trattato teorico e costanti
attenzioni lungo il corso della sua vita.’* Considerato un dicitore impareggiabile,
Rasi trovo infine nella collaborazione con il Regio Istituto Musicale di Firenze
I’occasione per approfondire i rapporti fra la musica e la declamazione nel genere
del melologo. Rifacendosi espressamente alla trattazione di Ernest Legouvé, autore
poco prima in Francia di alcuni trattati sull’arte della lettura,® egli imposto il suo
metodo didattico intorno alla classificazione dei metalli della voce: voce di bronzo,
voce d’oro, voce d’argento, pill una quarta definita «voce velata».* Nella trattazio-
ne di Rasi tale divisione poggiava sulla scansione della voce in tre ottave (grave,
media, acuta), spiegata visivamente agli allievi attraverso il disegno di una linea
retta divisa in tre parti uguali fra di loro. In questa impostazione, usare la voce
senza conoscere le intonazioni equivaleva, allora, a «mettere le mani alla cieca
sulla tastiera di un pianofortey:

L’organo della voce puo somigliarsi ad un pianoforte. Non saper modulare la voce, non
saper dare ad essa il colorito dovuto, insomma: non saper leggere o parlare, vale quanto
mettere le mani alla cieca sulla tastiera di un pianoforte; non ne uscira che un accozzo di
note barbaro, assordante. [...] Le note di mezzo sono quelle che il lettore deve prendere
come base. Si facciano di quando in quando procedere e succedere con arte da note acute
e gravi, e la voce diverra il pianoforte suonato dalle mani di un grande maestro.*

In un ampio compendio di poesie analizzate ¢ annotate per la declamazione
pubblicato nel 1895, Rasi tornava nuovamente sull’argomento e chiariva 1’uso
delle intonazioni della voce attraverso le variazioni fra note gravi, medie e acute.

Quando si accenna a un abbassamento di tono, lo scolaro dovra proferire le parole,
camminando, diro cosi, colla voca dal suo punto di partenza verso le note basse; quando
si accenna ad un’alzata di tono, s’intende che lo scolaro debba dal punto di partenza
portare gradualmente la voce alle note acute; riflettendo che 1’abbassamento o 1’alzata
di tono si riferiscono al mutamento di nota esclusivamente, € non al mutamento di valore

3 Luigi Rasi, La lettura ad alta voce, dichiarata con nuovi esempi, Paravia, Firenze 1882.

31 Ernest Legouvé, La lecture a haute voix, Hetzel, Paris 1877; 1d., La lecture en action, Hetzel, Paris
1881.

32 La classificazione della voce in quattro metalli, ereditata da Legouvé, fu presentata da Rasi sin
dal suo discorso di inaugurazione alla Regia Scuola di Declamazione: Luigi Rasi, La verita nell’arte
rappresentativa: discorso letto per l'inaugurazione della R. Scuola di recitazione in Firenze il XVI
aprile 1882, Civelli, Firenze 1895, pp. 12-15. Alle origini ¢ alla fortuna di tale classificazione ho recen-
temente dedicato uno studio in Luigi Rasi e i quattro metalli della voce. Radici di una classificazione
nella trattatistica declamatoria ottocentesca, Universita degli Studi di Napoli «L’Orientale», « AION.
Annali - Sezione romanzay, LVIIL, 2 (2016), pp. 59-126.

3 Luigi Rasi, La lettura ad alta voce cit., p. 26.
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nella voce: che ¢ quanto dire che un abbassamento o un’alzata di tono, possono anche
essere fatti colla voce pill sommessa.>

A questo proposito, in una recente intervista presso il Teatro Gobetti a Torino,
I’attore e regista Gabriele Lavia ha menzionato proprio I’impiego dei metalli della
voce da parte di Carmelo Bene, da lui disposti su una partitura a tre righe, definita
«trigrammay. Cosi infatti ha dichiarato Lavia:

[Carmelo Bene] aveva i suoi trigrammi. Quante volte lui faceva il disegnino delle tre
righe. Non il pentagramma, il ¢rigramma: con la voce di bronzo, la voce d’oro, la voce
d’argento. Lui a volte si trascriveva la parte, per la sua phone. [...] Quando doveva
cambiare, usava il trigramma: “Questa me la faccio tutta nella zona d’argento, questa

nella zona di bronzo, questa nella zona d’oro”.%

In un’altra e precedente intervista Gabriele Lavia aveva in effetti gia menzionato
I’uso da parte di Bene di un trigramma, facendolo risalire al periodo dell’impiego
cospicuo della strumentazione tecnica nella cosiddetta fase della macchina attoriale:

Carmelo poeto (mise in opera) il dire, lo stacco dal corpo e lo consegno a un gigantismo
sonoro meccanico che esaltava appunto la fonazione. Anche le sue casse altoparlanti
erano gigantesche, qualcuno lo ricordera. Ne discutevamo spesso con Carmelo e, ovvia-
mente, non eravamo mai d’accordo. Voleva convincermi ad usare il microfono. E lui lo
usava in un «certo modo», dividendo la voce secondo una certa musicalita fissata in un
trigramma vocale (una specie di pentagramma a tre sole righe su cui trascriveva la parte
da recitare)*®.

Una sorprendente e stretta somiglianza lega la testimonianza di Gabriele Lavia
a un’altra, precedente di circa trent’anni, da parte di un allora giovane studioso di
nome Bruno Venturi, oggi regista teatrale. In un suo articolo del 1986 intitolato
«lI testo come partitura» Venturi proponeva infatti una dettagliata analisi dell’e-
secuzione vocale di un passo del Manfred di Bene (la scena dell’incontro con il
cacciatore di camosci) attraverso 1’uso di un particolare trigramma. Cosi infatti egli
scriveva per introdurre il proprio lavoro, nell’incipit dell’articolo:

3 Luigi Rasi, La recitazione nelle scuole e nelle famiglie. Raccolta di poesie accentate, annotate e
ordinate conforme richiedono la pronunzia, la intonazione e il senso, Civelli, Firenze 1895, p. V1.

35 Gabriele Lavia dialoga con Franco Perrelli su «L’uomo dal fiore in bocca» - Retroscena 2016/17,
Teatro Stabile Torino, 23 novembre 2016. La registrazione dell’intervista ¢ disponibile presso il Centro
Studi del Teatro Stabile di Torino.

3¢ Gabriele Lavia, Il microfono e il teatro, “Huffington Post”, 7 novembre 2014 (data ultima consul-
tazione: 20/09/2018, disponibile all’indirizzo web: <https://www.huffingtonpost.it/gabriele-lavia/
il-microfono-e-il-teatro_b_6119694.html>).
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Dal brano in questione ¢ stata dedotta all’ascolto una partitura musicale inerente al reci-
tativo, composto di un monologo e di un dialogo [...]. La partitura ¢ svolta su un trigram-
ma, ciascun rigo del quale indica i principali registri vocali - le «diverse ottave» (C.
Bene): tesa, misto, petto. Al suono corrisponde I’andamento di una linea che sara retta
nei casi di «recto tono», spezzata nei picchi o dislivelli tonali, e curva nelle variazioni
melodiche.*’

Per condurre la propria analisi Venturi si avvaleva di strumenti e terminologie
linguistiche, a partire dalla scansione del testo in «unita ritmiche», individuate non
da «criteri sintattici o frastici, ma solo da criteri metrici».*® In aggiunta egli forniva
inoltre una raffigurazione grafica del trigramma del passo da lui esaminato, volto
a descrivere visivamente la declamazione di Bene. Cido che Venturi proponeva,
in sintesi, era un’interessante «analisi musicale sulla partitura», condotta da tre
punti di osservazione: ritmico, tonale, retorico, quest’ultimo sviluppato attraverso
1 concetti di ritmo, ornatus e amplificatio. A questo proposito, € curioso ricordare
che 'utilita di una partitura realizzata in una simile maniera era stata in parte gia
intuita e descritta da Gilles Deleuze, sempre a proposito dello Sprechgesang da
lui individuato nel Manfred di Bene. Secondo Deleuze, infatti, la scrittura di Bene
serviva a indicare di volta in volta «la scala delle variabili attraverso cui scorre
I’enunciato, proprio come uno spartito musicale».

E curioso che non ci siano dialoghi nel teatro di Bene; poiché le voci, simultanee o
successive, sovrapposte o trasposte, sono rinchiuse in questa continuitd spazio-
temporale della variazione. E una specie di Sprechgesang. Nel canto, il problema ¢
di mantenere 1’altezza, ma nello Sprechgesang non si smette di abbandonarla con una
caduta o una risalita. Non ¢ dunque il testo che conta, semplice materiale per la varia-
zione. Bisognerebbe persino sovraccaricare il testo di indicazioni non-testuali, e tuttavia
interne, che non sarebbero soltanto sceniche, che funzionerebbero da operatori, espri-
mendo ogni volta la scala delle variabili attraverso cui scorre 1’enunciato, proprio come
in uno spartito musicale. Ed ¢ cosi che Carmelo Bene scrive per sé, con una scrittura
che non ¢ letteraria, né teatrale, ma realmente operatoria, ¢ il cui effetto sul lettore ¢
fortissimo, molto strano.*

In uno scritto del 2003, a due anni dalla morte di Bene e a piu di venti di distanza
dal Manfred, Piero Bellugi rievocava le emozioni delle prove con Carmelo Bene
e il valore di quell’esperienza per lui: «Ricordo il mio stupore durante le prove
quando voce registrata e musica si fondevano in una mirabile melopea. Come tutti i

37 Bruno Venturi, /1 testo come partitura, «Teatro festivaly, 4, giugno-luglio 1986, p. 57.

38 Cfr. ibid.

¥ Gilles Deleuze, Un manifesto di meno, in Carmelo Bene, Gilles Deleuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli,
Milano 1978.
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musicisti occidentali, schiavo della tirannia del solfeggio, avevo finalmente scoper-
to un’altra dimensione musicalex.*

Anche in questo senso, allora, si potrebbe affermare che il Manfred di Bene fu
davvero «una nostalgia vecchia almeno cento anni», come suggeriva una recensio-
ne di Siro Ferrone apparsa sull’Unita nel 1979.*! La melopea chiamata in causa da
Bellugi era infatti una parola antica, ma non del tutto nuova nell’ambito teatrale.
Proprio a Firenze essa era stata alla base degli insegnamenti promossi sin dal 1811
dall’Accademia di Belle Arti, dalla cui classe di Musica e Declamazione (quest’ul-
tima affidata ad Antonio Morrocchesi) nacquero poi I’Istituto Musicale di Firenze
nel 1849 e successivamente la Regia Scuola di declamazione. Per Morrocchesi la
melopea era stata il mezzo per insegnare agli allievi la propria concezione della
«musica della declamazione», da lui articolata intorno a diverse modulazioni della
voce, divise in tre principali note: bassa, media e alta.

E noto agli eruditi che gli antichi avevano diverse regole per la maniera di condurre il
canto, e che adattavano con certe modificazioni anche alla declamazione: una tal’arte
era da essi chiamata Melopea. Il greco Aristossene ne parla diffusamente, ma in parti-
colare poi Aristide e Quintiliano. Si divideva in tre specie, le quali avevano rapporto ad
altrettanti modi. La prima era Ipatoide, chiamata cosi dalla corda Hypate, la principale
o la piu bassa, perché il canto raggirandosi nei tuoni gravi, non si allontanava da questa
corda, a cui adattavasi la modulazione tragica ancora. La seconda specie era la Mesoide,
da Mese o corda di mezzo, a motivo dei suoni medi, corrispondenti alla modulazione
nomica consacrata ad Apollo; ¢ la terza si chiamava Netoide da Nete ultima corda, o la
piu alta, non estendendosi il suo canto che sui tuoni acuti, e costituiva la modulazione
ditirambica, o baccanale.*

«Ipatoide», «mesoide» e «netoide» erano anche le note bassa, media e alta della
Lira nella scala delle Armonie delle sfere presentata da Arnaldo Bonaventura,
bibliotecario, professore e direttore del Regio Istituto Musicale di Firenze, poi
trasformato in Regio Conservatorio nel 1923 sotto la sua direzione. In un suo studio
del 1904 su Dante e la musica Bonaventura citava infatti la teoria musicale che
accostava 1 sette pianeti a sette vocali greche e sette note della Lira, a seconda che
questa fosse «accordata per tetrarcordi congiunti o per tetrarcordi disgiunti».** Una
impostazione musicale della declamazione per certi versi simile era gia presente
anche in Luigi Rasi, legato con Bonaventura da una stretta amicizia: ne sono una

40 Piero Bellugi, Vorrei udire ancora quella voce in A CB, a cura di Gioia Costa, Editoria & Spettacolo,
Roma 2003, p. 81.

41 Siro Ferrone, Una nostalgia vecchia almeno cento anni, «I’Unitay, 15 luglio 1979.

42 Antonio Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Tip. All’insegna di Dante, Firenze
1832, pp. 67-68.

4 Arnaldo Bonaventura, Dante e la musica, Giusti, Livorno 1904, p. 200.
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testimonianza gli scambi epistolari fra i due conservati presso la Biblioteca teatrale
della STIAE a Roma (Fondo Rasi) e le teorie enunciate da Rasi nel suo trattato
dell’Arte del comico del 1890, quando egli proponeva di usare le note musica-
li per identificare il valore e il suono delle pause: «Ogni nota che sia, s’intende,
in accordo col contesto armonico del discorso, ¢ atta ad esprimere un dato segno
ortografico; anzi I’arte dell’attore, per quel che concerne i riposi della voce, sta tutta
nel saper trovare le varie note in perfetta armonia fra loro, or segnando una virgola
con un do, or con un si, Or con un fa, ecc.».*

Non a caso la «melopea era entrata a far parte del vocabolario del teatro almeno
a partire dalla scéne lyrique del Pygmalion di Rousseau (1762), oggi considerata
convenzionalmente il momento d’esordio del genere del melologo in cui rientra a
pieno titolo anche il Manfred di Byron-Schumann. In quel caso fu 1’autore delle
musiche dell’opera, Horace Coignet, ad associare I’esperimento di Rousseau
all’antica arte della melopea, raccogliendo un’indicazione che egli aveva ricevuto
dallo stesso filosofo ginevrino. Nel 1770 Coignet racconto infatti che Rousseau
«vouloit donner, par ce spectacle, une idée de la Mélopé [sic] des Grecs»;* piu
avanti ancora, in uno scritto successivo, egli ricordd nuovamente la genesi dello
spettacolo, quando «Apres le diner il [Rousseau] me communiqua son Pygmalion,
et me proposa de la mettre en musique, dans le genre de la mélopée des Grecs».*

La portata innovatrice della melopea nel Pygmalion non passo inosservata anche
in Italia. Gia nel 1773 Francesco Milizia scriveva:

Nella Scena Lirica del Pigmalione del singolare M. Rousseau, eseguita a Lyone con
gran successo, le parole non furono punto cantate, e la musica non servi che a riempire
gl’intervalli de’ riposi necessari alla declamazione. Rousseau volle dare con questo spet-
tacolo una idea della Melopea de’ Greci, e della loro antica declamazione teatrale; volle
percio che la musica fosse espressiva, e che dipingesse la situazione, e per cosi dire, il
genere d’affezione, che provava 1’autore stesso. Alcuni pezzi di quella musica furono
composti dal medesimo Rousseau, ed il resto da M. Coignet. E perché fu quel saggio
felicemente riuscito in Francia non se ne fanno de’ consimili in Italia? Correggerci, oh
che vergogna!¥’

# «Ogni nota che sia, s’intende, in accordo col contesto armonico del discorso, ¢ atta ad esprimere un
dato segno ortografico; anzi I’arte dell’attore, per quel che concerne i riposi della voce, sta tutta nel
saper trovare le varie note in perfetta armonia fra loro, or segnando una virgola con un do, or con un
si, or con un fa, ecc.». Luigi Rasi, L arte del comico, a cura di L. Mancini, Mimesis Edizioni, Milano-
Udine 2014, pp. 118-119 (prima edizione Paganini, Milano 1890).

4 Jean-Jacques Rousseau, Horace Coignet, Pygmalion. Scéne lyrique, édition critique par Jacqueline
Waeber, Editions Université - Conservatoire de Musique, Géneve 1997, p. 82.

4 Cfr. Victor-Donatien de Musset-Pathay, 4 [’histoire de J. J Rousseau, in Euvres inédites de J.J.
Rousseau, suivies d'un supplément a l'histoire de sa vie et de ses ouvrages; par V. D. Musset-Pathay,
Peytieux, Paris 1825, t. I, p. 463.

47 Francesco Milizia, Del teatro, Pasquali, Venezia 1773, p. 48. Si veda anche Jacqueline Waeber, En
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I desideri di Milizia non restarono inascoltati. Seppur senza raggiungere mai
una popolarita e una diffusione di massa, anche in Italia comparvero presto infatti
i primi melologhi: in particolare a Firenze e a Torino, dove furono rappresentate
per esempio le opere del toscano Giuseppe Moneta (il Meleagro) e del toscano
Gaetano Pugnani (Werther),”® ma anche a Napoli.¥ E fu cosi che la musica ¢ la
declamazione ricominciarono a intrecciarsi nuovamente nel percorso teatrale che di
li a poco avrebbe trovato una sede di sviluppo e di insegnamento accademico nelle
istituzioni fiorentine di cui si ¢ parlato sino a qui. Oggi, dopo le lezioni magistrali
offerte da Bene, questo filone continua a raccogliere le attenzioni da parte di alcuni
interpreti che vi si confrontano con coraggio e passione, coniugando il teatro con
una concezione musicale della declamazione antica ma, grazie a loro, non ancora
del tutto dimenticata anche sul palcoscenico.*

Con tutto cido non si vuole teorizzare un rapporto di dipendenza stretto, ma
prospettare un’affinita nell’impostazione metodologica sull’uso della voce nell’ar-
te dell’attore, nel contesto della declamazione. Che queste somiglianze siano
puramente casuali ¢ pero difficile da sostenere. Per quanto si tratti ancora di ipotesi,
questo filone di indagine consentirebbe, inoltre, di rivalutare un’importante tradi-
zione teatrale specificamente italiana a livello di costituzione del recitare, dipanan-
do un filo rosso entro il percorso storico del teatro italiano dall’Ottocento fino al
secondo Novecento e oltre.

Scriveva Umberto Artioli che confrontarsi con il teatro di Bene significa «far
vibrare la soglia in cui la vocalita forza la propria sonorita limitata, cercando il

musique dans le texte: le mélodrame de Rousseau a Schoenberg, Van Dieren Editeur, Paris 2005, p. 24.
4 Cfr. Alberto Basso, L Eridano e la Dora festeggianti. Le Musiche e gli Spettacoli nella Torino di
Antico Regime, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2016, pp. 774-775, 845.

4 Lucio Tufani, Teatro musicale e massoneria: appunti sulla diffusione del melologo a Napoli (1773-
1792), in «Napoli 1799. Fra storia e storiografiay», Atti del Convegno internazionale, Napoli 21-24
gennaio 1999, a cura di Anna Maria Rao, Vivarium, Napoli 2003, pp. 598-631 e Id., Un melolo-
go inedito di Francesco Saverio Salfi: Medea, in «Salfi librettista», studi e testi a cura di Francesco
Paolo Russo, Vibo Valentia, Monteleone 2001, pp. 97-131. Oltre al gia citato saggio di Jacqueline
Waeber, per la storia del melologo come genere teatrale e musicale si rimanda qui anche a Cesare
Scarton, /I melologo: una ricerca storica tra recitazione e musica, Citta di Castello, Edimond 1998 e
i numerosi studi di Emilio Sala. Fra gli altri si segnalano Mélodrame: définitions et métamorphoses
d’un genre quasi-opératique, «Revue de musicologie», LXXXIV/2 (1998), pp. 235-246 ¢ La carrie-
ra di Pigmalione ovvero nascita e prime metamorfosi del mélodrame, saggio introduttivo al volume
comprendente il Pygmalion di Jean Jacques Rousseau-Horace Coignet (1770) e il Pimmalione di
Simeone Antonio Sografi-Giovanni Battista Cimador (1790), a cura di Emilio Sala, Ricordi, Milano,
1996, pp. VII-LXXVI.

50 Fra i casi pit importanti vorrei ricordare qui i melologhi interpretati da Sonia Bergamasco, la quale ha
dato piena dimostrazione di una straordinaria sensibilita musicale nella recitazione, affrontando anche
opere complesse quali I’Enoch Arden di Richard Strauss (Auditorium di Santa Cristina, Bologna, 17
marzo 2010).
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transito verso ’altrove».’! Ancora oggi confrontarsi con il Manfred di Bene, nelle
registrazioni video e sonore, significa porsi di fronte a una delle occasioni di incon-
tro piu fortunate ed espressive di un teatro d’attore (o di “non attore”, o di “grande
non attore”) con la potenza sonora di un’intera orchestra. Tale incontro avvenne
nell’ambito di una forma di spettacolo teatrale e musicale — quella del melologo
— che ¢ spesso servita da serbatoio e rifugio di creativita per quanti vollero cimen-
tarsi in una sperimentazione oltre le forme e le distinzioni dei generi. Tra phone,
poesia, musica e immagine, Bene seppe miscelare gli elementi piu significativi
della propria ricerca in un contesto di spettacolo insolito in Italia, con un riscontro
di pubblico e di critica senza precedenti. In controtendenza alla chiusura dei teatri
e alla riduzione delle forme di spettacolo che si svolgono al loro interno, 1’esem-
pio del Manfred di Bene, e della sua stagione concertistica, rappresentano un caso
straordinario di abbattimento delle barriere e di rinnovamento del teatro stesso e
della ricerca innovativa che vi si pud condurre anche nel segno della tradizione.

3 Umberto Artioli, A/ di la della lingua degli angeli, in Carmelo Bene, Il teatro senza spettacolo,
Marsilio, Venezia 1990; ora in Id., Opere cit., p. 1498.
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