Creonte, Antigone e 1’elaborazione del lutto

Dialogo con Federico Tiezzi
Maia Giacobbe Borelli

MGB: Come premessa al dialogo tra noi vorrei riportare qui alcune riflessioni
nate dopo aver visto il tuo spettacolo Antigone recentemente al Teatro Argentina (e
il precedente, grazie a un filmato).

Nelle due messe in scena, ambientate entrambe all’interno di un luogo di morti,
forse un obitorio, forse addirittura un crematorio, le storie dei padri pesano sui vivi
e ne determinano le azioni. All’origine della tragedia, com’¢ noto, ¢’¢ lo scontro
tra I’eroina, che si fa portatrice dei valori della legge piu antica, quella del sangue,
e Creonte, che rappresenta la legge degli uomini: da un lato i valori religiosi e gli
affetti del clan familiare, dall’altro le esigenze dell’ordine pubblico.

Pero questo primo livello d’interpretazione mi sembra a te non basti piu...

Nella tua ultima versione la cosa si fa pit complessa. lo leggo cosi i fatti come
li hai narrati: Antigone assurge a emblema della parentela ma, a causa delle sue
particolari e nefaste origini familiari, lo € anche della sua dissoluzione; Creonte,
fratello di Giocasta, rappresenta la ragione di stato, ma si trova al potere proprio in
virtu di quei rapporti parentali che non difende pit. Entrambi sono, in questo senso,
sconfitti gia in partenza.

Nella seconda meta del Novecento sappiamo che Antigone era invece intesa
come una figura piu lineare: portavoce di chi rivendica i diritti dei piu deboli, donna
che sfida il potere «con una serie di atti materiali e linguistici forti» (secondo
Judith Butler) e simbolo di un puro antiautoritarismo che si rispecchiava nella
rivolta giovanile del tempo. Emblematica in questo senso I’interpretazione che ne
diede Judith Malina nel 1967, e che tu hai avuto occasione di vedere da giovane.
Quell’ Antigone, tratta dalla riscrittura asciutta di Bertolt Brecht del 1947, era la
ribelle che non ha paura di sfidare chi governa e con questa idea sembri averla diret-
ta nella versione del 2004, allestimento che ebbe la sua ultima rappresentazione
proprio al Berliner Ensemble.

In anni non recenti la teorica femminista Luce Irigaray 1’aveva individuata «in
quanto figura storica e figura d’identita e d’identificazione per molte ragazze e
donne del nostro tempoy. Antigone era una di noi, una delle ragazze che scendeva-
no in piazza per rivendicare la nostra parola di donna.

In La rivendicazione di Antigone, un testo scritto dalla filosofa Judith Butler nel
2000, invece, Antigone compie un atto sostanzialmente ambiguo che puo compie-
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re solo incarnando le norme del potere al quale si oppone: vuole diventare uomo
prendendo la parola nell’atto linguistico di sfida al re e assumere la voce della
legge, proprio quando sembra agire contro la legge, legittimando proprio quello cui
si oppone. Cosi si trova a rappresentare il carattere socialmente contingente della
parentela, in quanto la famiglia nasce come istituzione sociale, legata e delimitata
dalle norme della legge. Judith Butler insiste sulla figura di Antigone non tanto ribel-
le ma piuttosto come vittima, e conclude: il personaggio di Antigone ¢ I’«occasione
per un nuovo campo dell’umano, realizzato (...) quando il genere ¢ dislocato e la
parentela sprofonda nelle proprie leggi fondanti. Antigone agisce, parla, diventa
colei per la quale I’atto linguistico € un crimine fatale, ma questa fatalita eccede la
sua vita ed entra nel discorso dell’intelligibilita sotto forma di promettente fatalita,
come la forma sociale del suo futuro aberrante e senza precedenti». Essa ¢ punita
non per il suo atto ma per la sua origine familiare ancora prima di compiere il suo
crimine, e il crimine diviene occasione per la realizzazione letterale della punizione
che le era gia stata destinata a causa della sua nascita. Essa ¢ gia morta eppure parla,
«spinta dalle parole che la sovrastano, quelle parole del padre che condannano i
figli di Edipo a un’esistenza che non avrebbe dovuto essere vissutay.

Forse in questo senso la tua scena pullula di scheletri, di morti che ritornano...

Mentre, nell’interpretazione che Hegel diede della tragedia, la parentela ¢ in
opposizione dialettica con lo Stato, in quanto rapporto di sangue e non di norme,
per la Butler i due, Antigone e Creonte, sono legati chiasmaticamente sia a livello
di sangue che metaforico secondo modalita profonde che non si possono descrivere
con la semplice contrapposizione tra loro. In realta si rivelano insieme contrapposti
e indispensabili uno all’altra. Lei, con la sua azione, viola i valori familiari che la
legano a Creonte, ma anche lo riconferma in quanto autoritd, proprio nell’atto di
sfidarlo.

Antigone, punto di passaggio, a causa della sua storia familiare, tra la parentela e
lo stato, si colloca fuori dei rapporti della polis, ma si tratta di un essere-fuori senza
il quale la polis stessa non potrebbe esistere: ¢ infatti proprio il fuorilegge a ricon-
fermare paradossalmente la norma, nel momento in cui la viola. Evidente anche la
tragedia di Creonte, I'uomo cui il destino ha affidato il compito di far rispettare le
leggi e che non puo permettere alla sua parentela la possibilita di infrangerle, anche
se ¢ la morte dei fratelli di Antigone, suoi nipoti, ad avergli permesso la successione
al trono. Lui ¢ quello che ¢ proprio in virtu dei rapporti di parentela. Sara poi la
morte di suo figlio e di sua moglie a convincerlo del suo errore... Alla fine, in virtu
di questo doppio legame che li tiene, possiamo dire che nessuno dei due protago-
nisti sia dalla parte della ragione e nessuno in quella del torto. Infatti la tragedia
ha un’architettura tanto piu rigorosa quanto piu nitida ¢ la visione dell’irreparabile
nella quale precipitano i due protagonisti. Ed entrambi non possono sfuggire al loro
destino. La tragedia, scrive la filosofa Rachel Bespaloff, ¢ la forma piu esigente che
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I’uomo abbia mai inventato «per dare significato all’assurdo e trasformare il caos
in oggetto di bellezzay. Da qui I’inesauribile fascino di questo testo.

Alla fine, ¢ forse la ragazza a sostenere la tesi piu arcaica e reazionaria, quella
della superiorita delle ragioni religiose su quelle politiche, del bene privato su quello
collettivo. Proprio lei, impregnata com’¢ di eredita incestuose che confondono la
sua posizione all’interno dei rapporti di sangue e che per questo non puo rappresen-
tare pienamente i principi normativi della parentela. Vuole seppellire il fratello, ma
anche suo padre Edipo le era fratello, poiché tutti erano figli di Giocasta, seppellire
Polinice forse per dimenticare il suo fratello-padre. Ma di scheletri, cadaveri che
sono stati devastati, corpi scempiati e inguardabili perché non hanno avuto sepol-
tura, pullula la scena. Scheletri che sono iconografie cristiane, illusione di un aldila
che perseguita i viventi. La morte insidia Tebe con le sue figure oscene, con i suoi
corpi insepolti, nella maledizione di Edipo.

Spero che questa premessa ti possa suscitare la voglia di dialogare sull’argo-
mento per spiegarmi come hai pensato la composizione di questi due allestimenti
e quale il pensiero e la contingenza che ti hanno spinto ad affrontare di nuovo
Sofocle.

Per prima cosa vorrei sapere se, nella tua ultima versione della tragedia, condi-
vidi questa nuova visione che ho provato a riassumerti, quella che non vede piu
contrapposti i due protagonisti. In particolare come hai scelto di delineare le figure
di Creonte e di Antigone e di sottolineare in loro la differenza e nel contempo
quello che li attrae e li tiene insieme?

FT: Sono affascinato dalla figura retorica del chiasmo, che ho studiato, in altri
tempi e altre vite nella sua declinazione medievale. E mi fai pensare che si, in effet-
ti, ho legato i due protagonisti in una figura a X, i cui membri hanno uno sviluppo
simile. Attraverso questo schema chiastico riuscivo a evidenziare 1’agone retorico
tra i protagonisti, qualcosa di quasi raciniano. Antigone e Creonte li ho pensati come
un corpo unico i cui membri cambiando di posto appartengono all’'uno o all’altro
personaggio ma compongono sempre la stessa figura. Ho tradotto questa figura in
termini teatrali, attraverso una quasi parallela recitazione di Creonte e Antigone,
sia sul piano del pensiero che si fa verbo, sia sul piano del comportamento gestuale
e fisico. A volte specchio uno dell’altra, a volte entita parallele, a volte incrocio.

E in questa teatralita di geometrie e simmetrie e specularita recitative ho inserito
anche Ismene.

E stato complicato, inizialmente, trovare una strada, specie con le protagoniste
femminili, che avevano in mente una lettura piu tradizionale e ormai accreditata
della tragedia, quella dell’eroina pura e dura: che ho visto realizzata, in questa
direzione, dalla sola Judith Malina, che aveva per esprimersi un apparato espressi-
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vo di ordine simbolico assai forte, sostenuto da voce e corpo colti e da una passione
visionaria che dava respiro alle azioni.

Ho visto alcune regie di Antigone e mai, dico mai, ne sono uscito soddisfatto.
A parte naturalmente quella brechtiana del Living Theatre, uno dei grandi spetta-
coli del Novecento, in cui il sistema di pensiero del gruppo anarchico e libertario
si incarnava meravigliosamente nella poetica del corpo libero e simbolico a loro
propria.

Nelle altre, sempre, la retorica dell’eroina martire (quasi un assunto cristologico)
con la quale il testo viene visto mi ¢ sembrato un limite.

E bello che Antigone sia stata santificata nel cielo degli eroi: e che in ogni situa-
zione politica e storica in cui I’individuo si trova in scontro col sistema del potere
sia divenuta una figura araldica di sottrazione e di lotta.

Ma ¢ davvero cosi? A leggere e studiare e a passare dal greco alle traduzioni
italiane e poi da queste al greco di nuovo si respira tutto un altro mondo, ai miei
occhi ancora piu affascinante. Un mondo di morti, innanzitutto. La parola ‘morti’
insieme a ‘sangue’ e ‘famiglia’ ¢ la ricorrenza piu frequente nel vocabolario di
Antigone. Lattrazione verso I’oltretomba ¢ da innamorata. Il verso da uccello
gracchiante che le esce di bocca (come riferito dalla guardia nel secondo inter-
vento) la sospinge verso il mondo preistorico della natura e degli animali totemici.
La sua mania amorosa per il fratello ¢ di natura incestuosa e ribatte nel presente
drammatico 1’antico incesto, origine dei mali della casa di Labdaco. E poi 1’agi-
re nel nome della stirpe, e degli dei, e della compulsione familiare mi avvicina
Antigone, piu che a una eroina della liberta, a una voce del passato “lo sono una
forza del passato” scriveva Pasolini di se stesso. E Forza del passato ¢ anche Elettra
nella tragedia Pilade del poeta friulano.

L’idea del chiasmo, sia come figura retorica sia come formula compositiva (come
appare nella statuaria greco-romana a esempio), 1’idea del rendere simmetrici, se
non speculari i due personaggi principali, ¢ gia presente nella nuova traduzione di
Simone Beta: esaminando il testo in greco (che leggo ancora abbastanza corret-
tamente) ho individuato, con Beta e poi con Sandro Lombardi, campi linguistici
sviluppabili in parallelo, o in incrocio.

L’idea era quella di portare alla superficie, di fare emergere fin dal linguaggio,
la colpa originaria della famiglia di Edipo che coinvolge tutti: quel nodo familia-
re che ¢ punto cruciale di attrazione e respingimento dei due personaggi. Quel
nodo che solo Freud ha individuato come sede centrale della crescita dell’identita
dell’individuo.

La famiglia, immagine con la quale si apre lo spettacolo, ¢ il luogo dove si forma
e si ¢ formata la voce e il silenzio dei due protagonisti.

MGB: L’attrice che hai scelto per fare Antigone in entrambi gli spettacoli ¢
sempre molto giovane. Inoltre, lo scarto generazionale con Sandro Lombardi che
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interpreta Creonte si ¢ ulteriormente accresciuto perché rispetto al 2004 piu di
dieci anni sono passati. In quest’ultima versione Creonte sembra fare argine, con la
saggezza dell’eta, all’ardore giovanile di suo figlio e di Antigone, al loro estremi-
smo. La loro irruenza, secondo me, non puo che portare ad aumentare il numero dei
morti, a confermare la maledizione che grava sulla stirpe di Edipo.

Le tue scelte drammaturgiche, nell’ultima versione, sembrano indicare I’idea che
I’intransigenza di Antigone sia in qualche modo responsabile di questa rincorsa al
massacro che ha luogo nella citta di Tebe, del disordine che creano, mentre Creonte
sembra portatore di quell’ordine fondato sulla ragione cui dovremmo tendere.
L’ultima scena dello spettacolo suggerisce 1’idea di una contaminazione del palazzo
del potere dalla quale difendersi con la messa in quarantena, la disinfezione totale
dei luoghi, e anche nel 2004 due donne lavavano la scena con stracci e spazzo-
loni ma ora il contagio ha assunto dimensioni endemiche...come se il conflitto,
il desiderio di abbattere le istituzioni, sia un’epidemia che colpisce i giovani con
conseguenze nefaste per la societa e che sia quindi da sradicare con misure drasti-
che. Tu vedi oggi in Antigone e nella sua intransigenza una figura essenzialmente
positiva o inconsciamente negativa? In che modo hai cercato di rendere, nel dispo-
sitivo scenico, questa supposta ambiguita della tua nuova Antigone?

FT: Provo fascino per il personaggio di Antigone: ¢ la prima donna a dire NO al
mondo maschile. Forse il fascino che subisco deriva in gran parte dal ricordo della
regia di Julian Beck e di Judith Malina, dove il lato della rivolta era il centro dello
spettacolo, nel sogno di ottenere “un corpo nuovo”, diverso.

La lettura del testo greco, mi ha portato a una prima considerazione: la logica di
Sofocle ¢ stringente, € uno scambio dialettico, c’¢ una vera e propria arte dialogica:
esiste quasi una tecnica nel presentare gli argomenti adatti a dimostrare un assunto
da parte dei due protagonisti, per fare trionfare il proprio punto di vista. In Sofocle
tutto si svolge a livello di linguaggio. Al contrario di Euripide dove il teatro si attua
nel plot e nelle emozioni. E sul piano del linguaggio sono intervenuto per prima
cosa: i personaggi dovevano adeguarsi anche nell’italiano alla “tecnica” dialetti-
ca, all’analisi del discorso pronunciato. E cosi, per ogni personaggio ho assunto il
punto di vista di Sofocle e ognuno di loro parla “in modo diverso”.

Sono convinto che un personaggio sia le parole che pronuncia: una inversione
della sistematica stanislavskiana - secondo cui un personaggio truccato cosi, che si
muove cosi, che si veste cosi, pronuncia quelle parole.

Dovevo assolutamente fare in modo che ogni discorso di ogni personaggio
riportasse anche in italiano i1 fantasmi della sua logica appassionata, del delirio
informe, della dialettica filosofica.

Ho preso, nella regia, il punto di vista di Sofocle, che tra i due contendenti non
prende posizione. E vero, ho rifiutato di prendere la prospettiva di Antigone, come
in genere viene fatto, per rendere possibile al personaggio di tornare ad essere se
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stesso, senza le incrostazioni, i depositi, le aggregazioni che la storia e i sentimenti
umani hanno messo.

Antigone ¢ di sicuro un NO gridato al mondo: e ho cercato di non prendere
posizione su questo NO. Che nella mia testa diviene simile alla posizione di Elettra
o di Pilade nell’omonima grande tragedia di Pasolini. E Creonte in questa pasoli-
nizzazione del testo ¢ Oreste, il difensore della ragione e vincitore finale con la sua
“nuova rivoluzione”.

Analizzando il testo greco e poi le differenti traduzioni ho scoperto il valore
della parola greca ghenos, che riveste e permea Antigone. 1l sangue, il vincolo
famigliare, la tribu: ecco cosa ho scoperto dietro il suo appassionato NO. Ho
scoperto una coscienza in crisi, ancorata al passato, agli dei di prima. Alla Natura,
al legame fraterno, junghiano tra 'uomo e le forze ancestrali, originarie. Mentre
Creonte impersona la Storia.

Affrontando Sofocle per la prima volta la mia guida doveva per forza essere
Pasolini. In Affabulazione 1’Ombra di Sofocle ¢ il personaggio che da 1’attacco alla
tragedia, come un direttore d’orchestra. Attraverso I’ Edipo re cinematografico, poi,
ho spazzato via dalla mia testa di ragazzo le idee tradizionali sulla tragedia.

Quando molti anni fa con il teatro di poesia (ispirato a un testo sul cinema di
poesia di Pasolini) tornai a fare del racconto e della parola 1’elemento cardine del
mio linguaggio espressivo, della mia narrazione scenica, mi rivolsi al Manifesto
pasoliniano alla ricerca di una direzione di lavoro concreto. E la trovai.

Mi chiedi in che modo ho realizzato scenicamente 1’ambiguita di Antigone.
Intanto attraverso costumi che ricordassero (contrariamente a quelli degli altri) la
classicita greca della kore. Come se la classicita fosse un rifugio per il suo corpo.
Poi attraverso lo schema dei movimenti nello spazio alleggerendoli fisicamente e
ispirandoli alla piu classica delle artiste contemporanee, cio¢ Marina Abramovic,
alla quale mi sono continuamente riferito e ispirato in questa regia. Lo scheletro
indossato da Antigone nel commo deriva proprio da una sua famosa performance.

E infine con la recitazione, appassionata ma logica, febbrile ma geometrica. Nel
suo italiano abbiamo sottolineato di piu I’emozione .

Avrei voluto in ambedue le regie un’attrice nel ruolo di Antigone ancora piu
giovane. E sia Muti che Guidone mostrano comunque molto meno dei loro anni. E
cosi il divario con Creonte si accresce. Non ¢ solo saggezza contro ribellione ma
anche eta matura contro giovinezza, € generazione versus generazione.

Mi interessava avere due azioni linguistiche strutturalmente differenti, anche nel
loro portato emotivo e umano. Conflittuali. Conflagranti.
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MGB: Riconosci nella “rivendicazione di Antigone”, e nella sua volonta di non
tacere, di ribellarsi al destino, qualcosa che puo aiutarci a comprendere la comples-
sitd e disperazione della sua figura tragica?

FT: Per questo spettacolo mi sono accompagnato al testo di Freud Lutto e melan-
conia - Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte. Caducita (Boringhieri
1976).

Ho convissuto con questo saggio fondamentale: e sull’attesa (che Freud chiame-
rebbe delirante) della punizione come reazione alla perdita (del fratello, dei fratelli).
Avevo appena finito il mio lavoro su Freud e [’Interpretazione dei Sogni al Piccolo
Teatro e la psicanalisi ¢ stata la mia lente d’ingrandimento. Dice Freud: «Orbene
in cosa consiste il lavoro svolto dal lutto?... L’esame di realta ha dimostrato che
I’oggetto amato non ¢’¢ piu e comincia a esigere che tutta la libido sia ritirata da cid
che ¢ connesso a tale oggetto. Contro tale richiesta si leva un’avversione... Questa
avversione puo essere talmente intensa da sfociare in un estraniamento dalla realta
e in una pertinace adesione all’oggetto, consentita dall’instaurarsi di una psico-
si allucinatoria di desiderio. La normalita ¢ che il rispetto della realta prenda il
sopravvento (...)».

Sembra parlare di Antigone...

E dalla suggestione dell’elaborazione del lutto che sono partito. Spogliando per
un momento il gesto di Antigone dal suo portato umano, di ribellione a un ordine
ai suoi occhi ingiusto. E vedendo quel gesto dalla parte del ‘senso di colpa’ di
Antigone.

Mi affascina che Antigone sia la prima donna a pronunciare un no al mondo
maschile, patriarcale. Sono le ragioni di questo No che lo spettacolo deve indaga-
re. Nella mia giovinezza amavo Antigone come eroina anarchica: ma oggi? Il suo
combattere nel nome del sangue e degli dei contro la ragione (di Stato) di Creonte
appare venato di una sorta di integralismo cieco. E si scontra con la malinconia
del potere di Creonte che in Sofocle non ha 1’aspetto rapace di quello brechtiano.
Creonte gia dall’Edipo a Colono si sottrae all’assunzione del potere. Che accetta
per dovere, insieme familiare e politico.

Nella tragedia in genere — e in Antigone ¢ evidente — i personaggi sono dominati
da una ‘coscienza infelice’.

Hegel sostiene che “la condizione dell’individuo umano ¢ fondamentalmen-
te sociale”, e che € vano voler realizzarsi moralmente se isolati da una struttura
civico-sociale di valori e di scelte. Nella tragedia si assiste alla flagranza del mito
nella polis, cio€ nel tessuto organico della citta-stato. Per me vuole significare la
presenza di un ‘teatro della coscienza’ in una struttura sociale che difende leggi
principi e valori: che pero rivede alla luce degli imperativi morali posti dal confron-
to e conflitto Creonte- Antigone.
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E cosi sono interessato a cogliere nella tragedia immagini di trasformazione,
immagini del profondo, immagini dello scontro tra ragione e irrazionalita all’inter-
no delle strutture sociali, civili, senza le quali “¢ vano voler realizzarsi moralmen-
te”: sono immagini che, proiettate all’interno dei conflitti che un individuo ha con
nuclei piu ampi, ti fanno pensare, ti servono. Servono a riconoscere il mondo e lo
scontro tra coscienza individuale e coscienza collettiva, sociale. Ancora una volta
Pasolini.

A volte penso che riviva in me la voce didattica del mio antenato Benedetto
Tiezzi, ultimo confessore di Savonarola nel convento di San Marco a Firenze. A
lui forse devo questa passione di insegnamento, di exemplum, che mi coinvolge
interamente quando affronto una tragedia. E non solo: ogni volta che affronto
un testo classico emerge nella mia creazione un lato fortemente pedagogico, di
insegnamento.

La tragedia respira la stagione, il clima in cui torna a vivere, lo respira anche
se non vuoi: attraverso le associazioni che lo spettatore fara con la realta che sta
vivendo. Cosi oggi, il gesto di Antigone, ricoprire di polvere il fratello morto
affinché questi possa avere pace, ¢ gesto che si pone nella sua umanita famigliare,
addirittura sopra al dettato divino, e salva I’eroina dal suo furioso integralismo,
fatto di sangue, di passato, di religione e di morte.

MGB: Sulla base delle riflessioni precedenti, qual ¢ la differenza di ruolo e quindi
d’interpretazione tra questa nuova figura di Antigone che ne fanno le due attrici:
oggi Lucrezia Guidone e nel 2004 Chiara Muti, che era anche cantante lirica?

FT: Ho pensato ad Anouilh. Ripeto: tutta quella giovinezza I’ho voluta. Ho
respinto 1’idea di una maturita del personaggio. Desideravo un’Antigone che
avesse lasciato da poco i giochi con il fratello e ho organizzato e sviluppato la regia
sottolineando 1’istanza di giovinezza che 1’attrice portava con sé (sia nel caso di
Muti che di Guidone), rendendola terribile, assoluta. Con loro Antigone ¢ tornata a
essere un’adolescente: e da qui era piu facile, per lo spettatore, spiegarsi il perché
Antigone sia cosi confusa e guerriera nella sua azione. Infantile ed eroica.

Ho lavorato con Guidone, oltre che sul linguaggio testuale, sulla logica stringen-
te di quell’arringa dialettica che ¢ la sua parte, sul linguaggio del corpo. Aiutato in
questo dalla forza e sensibilita di Raffaella Giordano. E ho riesaminato con tutti gli
attori proprio quegli esercizi stanislavskiani (fisici, appartenenti all’ultimo periodo)
in cui si opera una sollecitazione della coscienza attraverso la fisicita: fare aprire
la parola-ostrica dal corpo-coltello. Ricordo come Grotowski ripetesse come un
mantra «il corpo ¢ la portay

Il corpo-porta inserisce una istanza piu violenta, meno logica, all’interno della
recitazione: il corpo della giovane Antigone appartiene alla tribu arcaica dell’4ga-
mennone di Eschilo, mentre quello di Creonte appartiene alla societa civile delle
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Eumenidi, cio¢ delle Furie-dee della vendetta e del sangue-trasformate. Nel caso
dell’attore Lombardi la sua interpretazione «dériva» dalla tortura filosofica dei
personaggi di Euripide, autore che ¢ ad ambedue sommamente caro. Tortura tutta
personale, di sfondo psicanalitico.

E proprio attraverso I’interpretazione degli attori che ho attinto, assieme al
pubblico, la forza infantile, fragile e guerriera di lei; e quella pensierosa, ordinatri-
ce, convinta della logica dell’azione umana, di lui.

MGB: Perché hai scelto proprio gli scheletri come simboli, in un mondo arcaico
come quello ellenico dove questa figura non era utilizzata?

FT: Quello che mi interessa della tragedia e del mito, suo parente, ¢ 1’astoricita:
I’'immergersi nel brodo primordiale, organico, originario del teatro: nella tragedia si
hanno le prime reazioni di sintesi, la miscela molecolare del teatro.

La prima parte atomica: I’attore.

E pensando all’attore come corpo silenzioso e feroce sono arrivato, quasi per
caso, a percepire I’assenza della carne nei personaggi sofoclei, si, anche nell’ Aiace.

Il mondo di Sofocle si attua solo all’interno del linguaggio, della dialettica razio-
nale, della logica (assolutamente wittgensteiniana) delle frasi. Si esplica piu che in
Euripide nella sintassi, cioé nella realizzazione delle funzioni proprie alla frase. I
testo si disincarna, si ossifica. Diventa scheletrico.

Poi, per associazione, ho cominciato a pensare al diverso valore che la parola
morto ha per Creonte e per Antigone. Per Creonte i morti sono gli eroi della patria,
le migliaia di militi ignoti, che il coro custodisce e lava e pulisce, come reliquie
religiose.

Per Antigone sono i fratelli e come dice lei le ombre che la visitano dal passato,
la sua famiglia. E con lei i morti divengono pesi insopportabili del lutto, metafore
del lutto, colpe familiari da caricarsi sulle spalle. Vedi come anche in questo caso il
paesaggio per Creonte ¢ Antigone ¢ lo stesso? E poi ci sono gli altarini di morti, i
morti dietro le finestre, che si mescolano con il coro, morti che camminano.

Insomma ho interpretato in questo modo la richiesta continua, addirittura soffo-
cante, di « darsi ai morti » di Antigone. Tutto quello che lei compie ¢ in nome della
morte, non della vita. E in nome della sua colpa, del suo lutto.

MGB: Nella tragedia di Sofocle i conflitti si sommano ai conflitti. Come tu
stesso sottolinei nella presentazione, 1’ intreccio drammatico ne evidenzia pure altri:
quello generazionale, dove i giovani si ribellano agli anziani che hanno il potere,
quello di genere, nel contrasto tra la visione maschile e quella femminile, messo in
luce dalla misoginia delle parole di Creonte. Tuttavia ¢ presente anche il conflitto
tra Creonte e Tiresia, da un lato la ragion di Stato, dall’altro la divinazione e la
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superiorita del destino. Quale di questi contrasti assume oggi piu importanza di ieri
nella tua regia e nella tua sensibilita attuale?

FT: Al centro di molte tragedie di Sofocle, forse in tutte, c’¢ la famiglia, il nucleo
familiare, il ghenos. E in quest’ambito, strettamente familiare, quasi ibseniano, che
dobbiamo vedere gli scontri agonici: non ho mai dimenticato, in ambedue le regie,
che Antigone, che lotta in nome del sangue, ¢ parente di Creonte, che parla in
nome della ragione politica (Antigone ¢ una adottata con la forza, penso alla scena
dell’Edipo a Colono tra Creonte — detto colui che parla bene, che sa parlare — e le
due fanciulle, che si obbliga in casa).

Non ho mai dimenticato che all’origine di tutto ci sono le “colpe” misteriose e
feroci di Edipo. Gia Pasolini, come ti ho detto, aveva colto questo aspetto famiglia-
re, tanto da inserire un’apparizione dell’Ombra di Sofocle, come “specialista della
famiglia”, in un dramma sulla famiglia quale Affabulazione.

Lavorando di recente su Pirandello, poi su Freud, ho elaborato un assunto tanto
fondamentale quanto semplice: il racconto tragico € scenario di nuclei famigliari, di
microcosmi accesi di follia, da leggere con gli strumenti della psicanalisi. Luoghi in
cui il Fato regna sovrano. E interessante cosi creare una connessione tra il dramma
classico e quello borghese di Ibsen e Strindberg: e viceversa chiarire come in questi
due autori si ritrovino elementi propri al mito classico. Sia in Sofocle sia nei due
nordici, il Fato si scontra con la visione razionale della realta: mi chiedo se il Fato
classico non sia altro, in termini freudiani, che una coscienza primaria rimossa.
Della tragedia, come del dramma borghese, mi interessano i legami di sangue, il
ghenos, la stirpe, la continuita di un destino di disperazione: e mi interessa altresi
che le vicende personali si situino entro la comunita, la citta, la polis.

MGB: Nel 2004 tutti i personaggi secondari avevano una forte caratterizzazione:
la guardia, gli anziani, interpretati, tra gli altri, da Massimiliano Speziani, Silvio
Castiglioni, Lucia Ragno, Marion D’ Amburgo, a loro, mi sembra, era accordato un
maggior spazio interpretativo. In alcuni momenti questi attori formavano una sorta
di tableaux vivants, i dialoghi erano preceduti da narrazioni in terza persona, alcune
scene sembravano richiamare momenti della nostra storia: il partigiano, il discorso
di Creonte al balcone, Antigone in manette o con le catene ai piedi.

Nell’ultima versione, invece, questi personaggi sono confusi in una massa
indistinta, sempre piu solo coro, sopra il quale spicca maggiormente il conflitto tra
1 due protagonisti, Creonte e Antigone, il vecchio uomo e la giovane donna.

Il testo e la scena sono da te resi in modo ancora piu essenziale, e alla fine
sembra tu ti sia concentrato particolarmente sul dialogo tra i due, quasi a mostra-
re che la tragedia sia originata essenzialmente da una serie di atti linguistici: il
crimine ¢ nell’insistenza di Antigone a voler ancora rivendicare la sua parentela
fuori norma, nella sua parola. Questa scelta di concentrarti ancora di piu sul testo
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di Sofocle determina un’asciuttezza che € caratteristica dell’ultimo spettacolo. Ma
quale scelta particolare della tua scrittura scenica incarna di piu il tempo trascorso
tra lo spettacolo di ieri e questo di oggi?

FT: Quello che mi affascina dei personaggi di Sofocle ¢ che sono prigionieri del
linguaggio, che tutto avviene all’interno del linguaggio, della sua logica, della sua
filosofia. Tutto in Sofocle ¢ demandato al linguaggio, ed ¢ su quello che il regista
deve agire. La recitazione (e il canto, come sua estensione) acquistano cosi una
importanza assoluta. Antigone ¢ una tragedia che affonda nel sangue: ¢ come se la
recitazione dovesse trovare moduli arcaici, quasi eschilei. Altro elemento che mi
affascina ¢ come Sofocle riesca a preparare il momento drammatico in cui il prota-
gonista scopre che gli déi tacciono. E I’eroe si riduce alla sua condizione umana,
esamina le sue ferite e quelle del corpo sociale, politico.

C’¢ in questa tragedia un’ambiguita di fondo, affidata alla chiusa del primo
stasimo: 1'uomo — dice il Coro — puo volgersi al bene come al male. Lo Stato ¢ la
misura della sua moralita. Ma chi ¢ I’'uomo “del male” annunciato dalla riflessione
del Coro? Antigone che ha violato le regole, le nuove leggi della citta dettate da
Creonte oppure Creonte che ha emanato un decreto che va contro la legge degli
dei? Sofocle non prende partito, non si schiera, sara lo spettatore a decidere da
che parte stare. Considerando lo spettatore parte di quella “assemblea permanente”
che il nuovo re ha riunito appena insediato, assemblea di vecchi tebani, che sono
una micro-polis in atto. Questo coro, stavolta, 1’ho intuito come fatto di vecchi che
si domandano e domandano. Ho cosi redatto un coro spezzato fatto di domande,
del resto Creonte li ha convocati in una assemblea permanente. E 1’idea di seduta
plenaria di un senato politico ¢ stata la linea guida. Un insieme e non pitt un gruppo
di individui. Volevo formare un corpo unico, I’immagine di una unita politica (e
musicale).

Ho sempre lavorato per immagini. Il senso dell’immagine e la loro profondita, la
cura che metto per costruire un’immagine. ..si, le immagini sono la mia vera scrittu-
ra. E non ¢ una questione di bellezza estetica: ¢ questione di incidere profondamen-
te in chi guarda. Se tu pensi a uno spettacolo, cosa ricordi? Un’immagine, che non
¢ solo la scenografia, ma un insieme dato dall’intrecciarsi di testo recitato, azione,
intonazioni dell’attore, movimento, ritmica pulsante dello spazio, musica, luce,
colore della luce, costume (che per me ¢ una sorta di scenografia in movimento)...
E dall’emozione che tutto questo provoca. Sono diversi piani sovrapposti. Se fai un
taglio verticale ottieni un’immagine di teatro. Queste immagini verticali le porti via
con te, e alcune saranno parte della tua vita, della tua memoria.
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