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Creonte, Antigone e l’elaborazione del lutto
Dialogo con Federico Tiezzi

Maia Giacobbe Borelli

MGB: Come premessa al dialogo tra noi vorrei riportare qui alcune riflessioni 
nate dopo aver visto il tuo spettacolo Antigone recentemente al Teatro Argentina (e 
il precedente, grazie a un filmato).

Nelle due messe in scena, ambientate entrambe all’interno di un luogo di morti, 
forse un obitorio, forse addirittura un crematorio, le storie dei padri pesano sui vivi 
e ne determinano le azioni. All’origine della tragedia, com’è noto, c’è lo scontro 
tra l’eroina, che si fa portatrice dei valori della legge più antica, quella del sangue, 
e Creonte, che rappresenta la legge degli uomini: da un lato i valori religiosi e gli 
affetti del clan familiare, dall’altro le esigenze dell’ordine pubblico. 

Però questo primo livello d’interpretazione mi sembra a te non basti più… 
Nella tua ultima versione la cosa si fa più complessa. Io leggo così i fatti come 

li hai narrati: Antigone assurge a emblema della parentela ma, a causa delle sue 
particolari e nefaste origini familiari, lo è anche della sua dissoluzione; Creonte, 
fratello di Giocasta, rappresenta la ragione di stato, ma si trova al potere proprio in 
virtù di quei rapporti parentali che non difende più. Entrambi sono, in questo senso, 
sconfitti già in partenza. 

Nella seconda metà del Novecento sappiamo che Antigone era invece intesa 
come una figura più lineare: portavoce di chi rivendica i diritti dei più deboli, donna 
che sfida il potere «con una serie di atti materiali e linguistici forti» (secondo 
Judith Butler) e simbolo di un puro antiautoritarismo che si rispecchiava nella 
rivolta giovanile del tempo. Emblematica in questo senso l’interpretazione che ne 
diede Judith Malina nel 1967, e che tu hai avuto occasione di vedere da giovane. 
Quell’Antigone, tratta dalla riscrittura asciutta di Bertolt Brecht del 1947, era la 
ribelle che non ha paura di sfidare chi governa e con questa idea sembri averla diret-
ta nella versione del 2004, allestimento che ebbe la sua ultima rappresentazione 
proprio al Berliner Ensemble. 

In anni non recenti la teorica femminista Luce Irigaray l’aveva individuata «in 
quanto figura storica e figura d’identità e d’identificazione per molte ragazze e 
donne del nostro tempo». Antigone era una di noi, una delle ragazze che scendeva-
no in piazza per rivendicare la nostra parola di donna.

In La rivendicazione di Antigone, un testo scritto dalla filosofa Judith Butler nel 
2000, invece, Antigone compie un atto sostanzialmente ambiguo che può compie-
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re solo incarnando le norme del potere al quale si oppone: vuole diventare uomo 
prendendo la parola nell’atto linguistico di sfida al re e assumere la voce della 
legge, proprio quando sembra agire contro la legge, legittimando proprio quello cui 
si oppone. Così si trova a rappresentare il carattere socialmente contingente della 
parentela, in quanto la famiglia nasce come istituzione sociale, legata e delimitata 
dalle norme della legge. Judith Butler insiste sulla figura di Antigone non tanto ribel-
le ma piuttosto come vittima, e conclude: il personaggio di Antigone è l’«occasione 
per un nuovo campo dell’umano, realizzato (…) quando il genere è dislocato e la 
parentela sprofonda nelle proprie leggi fondanti. Antigone agisce, parla, diventa 
colei per la quale l’atto linguistico è un crimine fatale, ma questa fatalità eccede la 
sua vita ed entra nel discorso dell’intelligibilità sotto forma di promettente fatalità, 
come la forma sociale del suo futuro aberrante e senza precedenti». Essa è punita 
non per il suo atto ma per la sua origine familiare ancora prima di compiere il suo 
crimine, e il crimine diviene occasione per la realizzazione letterale della punizione 
che le era già stata destinata a causa della sua nascita. Essa è già morta eppure parla, 
«spinta dalle parole che la sovrastano, quelle parole del padre che condannano i 
figli di Edipo a un’esistenza che non avrebbe dovuto essere vissuta». 

Forse in questo senso la tua scena pullula di scheletri, di morti che ritornano…
Mentre, nell’interpretazione che Hegel diede della tragedia, la parentela è in 

opposizione dialettica con lo Stato, in quanto rapporto di sangue e non di norme, 
per la Butler i due, Antigone e Creonte, sono legati chiasmaticamente sia a livello 
di sangue che metaforico secondo modalità profonde che non si possono descrivere 
con la semplice contrapposizione tra loro. In realtà si rivelano insieme contrapposti 
e indispensabili uno all’altra. Lei, con la sua azione, viola i valori familiari che la 
legano a Creonte, ma anche lo riconferma in quanto autorità, proprio nell’atto di 
sfidarlo. 

Antigone, punto di passaggio, a causa della sua storia familiare, tra la parentela e 
lo stato, si colloca fuori dei rapporti della polis, ma si tratta di un essere-fuori senza 
il quale la polis stessa non potrebbe esistere: è infatti proprio il fuorilegge a ricon-
fermare paradossalmente la norma, nel momento in cui la viola. Evidente anche la 
tragedia di Creonte, l’uomo cui il destino ha affidato il compito di far rispettare le 
leggi e che non può permettere alla sua parentela la possibilità di infrangerle, anche 
se è la morte dei fratelli di Antigone, suoi nipoti, ad avergli permesso la successione 
al trono. Lui è quello che è proprio in virtù dei rapporti di parentela. Sarà poi la 
morte di suo figlio e di sua moglie a convincerlo del suo errore… Alla fine, in virtù 
di questo doppio legame che li tiene, possiamo dire che nessuno dei due protago-
nisti sia dalla parte della ragione e nessuno in quella del torto. Infatti la tragedia 
ha un’architettura tanto più rigorosa quanto più nitida è la visione dell’irreparabile 
nella quale precipitano i due protagonisti. Ed entrambi non possono sfuggire al loro 
destino. La tragedia, scrive la filosofa Rachel Bespaloff, è la forma più esigente che 
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l’uomo abbia mai inventato «per dare significato all’assurdo e trasformare il caos 
in oggetto di bellezza». Da qui l’inesauribile fascino di questo testo.

Alla fine, è forse la ragazza a sostenere la tesi più arcaica e reazionaria, quella 
della superiorità delle ragioni religiose su quelle politiche, del bene privato su quello 
collettivo. Proprio lei, impregnata com’è di eredità incestuose che confondono la 
sua posizione all’interno dei rapporti di sangue e che per questo non può rappresen-
tare pienamente i principi normativi della parentela. Vuole seppellire il fratello, ma 
anche suo padre Edipo le era fratello, poiché tutti erano figli di Giocasta, seppellire 
Polinice forse per dimenticare il suo fratello-padre. Ma di scheletri, cadaveri che 
sono stati devastati, corpi scempiati e inguardabili perché non hanno avuto sepol-
tura, pullula la scena. Scheletri che sono iconografie cristiane, illusione di un aldilà 
che perseguita i viventi. La morte insidia Tebe con le sue figure oscene, con i suoi 
corpi insepolti, nella maledizione di Edipo.

Spero che questa premessa ti possa suscitare la voglia di dialogare sull’argo-
mento per spiegarmi come hai pensato la composizione di questi due allestimenti 
e quale il pensiero e la contingenza che ti hanno spinto ad affrontare di nuovo 
Sofocle.

Per prima cosa vorrei sapere se, nella tua ultima versione della tragedia, condi-
vidi questa nuova visione che ho provato a riassumerti, quella che non vede più 
contrapposti i due protagonisti. In particolare come hai scelto di delineare le figure 
di Creonte e di Antigone e di sottolineare in loro la differenza e nel contempo 
quello che li attrae e li tiene insieme?

FT: Sono affascinato dalla figura retorica del chiasmo, che ho studiato, in altri 
tempi e altre vite nella sua declinazione medievale. E mi fai pensare che sì, in effet-
ti, ho legato i due protagonisti in una figura a X, i cui membri hanno uno sviluppo 
simile. Attraverso questo schema chiastico riuscivo a evidenziare l’agone retorico 
tra i protagonisti, qualcosa di quasi raciniano. Antigone e Creonte li ho pensati come 
un corpo unico i cui membri cambiando di posto appartengono all’uno o all’altro 
personaggio ma compongono sempre la stessa figura. Ho tradotto questa figura in 
termini teatrali, attraverso una quasi parallela recitazione di Creonte e Antigone, 
sia sul piano del pensiero che si fa verbo, sia sul piano del comportamento gestuale 
e fisico. A volte specchio uno dell’altra, a volte entità parallele, a volte incrocio. 

E in questa teatralità di geometrie e simmetrie e specularità recitative ho inserito 
anche Ismene.

È stato complicato, inizialmente, trovare una strada, specie con le protagoniste 
femminili, che avevano in mente una lettura più tradizionale e ormai accreditata 
della tragedia, quella dell’eroina pura e dura: che ho visto realizzata, in questa 
direzione, dalla sola Judith Malina, che aveva per esprimersi un apparato espressi-
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vo di ordine simbolico assai forte, sostenuto da voce e corpo colti e da una passione 
visionaria che dava respiro alle azioni.

Ho visto alcune regie di Antigone e mai, dico mai, ne sono uscito soddisfatto. 
A parte naturalmente quella brechtiana del Living Theatre, uno dei grandi spetta-
coli del Novecento, in cui il sistema di pensiero del gruppo anarchico e libertario 
si incarnava meravigliosamente nella poetica del corpo libero e simbolico a loro 
propria.

Nelle altre, sempre, la retorica dell’eroina martire (quasi un assunto cristologico) 
con la quale il testo viene visto mi è sembrato un limite. 

È bello che Antigone sia stata santificata nel cielo degli eroi: e che in ogni situa-
zione politica e storica in cui l’individuo si trova in scontro col sistema del potere 
sia divenuta una figura araldica di sottrazione e di lotta.

Ma è davvero così? A leggere e studiare e a passare dal greco alle traduzioni 
italiane e poi da queste al greco di nuovo si respira tutto un altro mondo, ai miei 
occhi ancora più affascinante. Un mondo di morti, innanzitutto. La parola ‘morti’ 
insieme a ‘sangue’ e ‘famiglia’ è la ricorrenza più frequente nel vocabolario di 
Antigone. L’attrazione verso l’oltretomba è da innamorata. Il verso da uccello 
gracchiante che le esce di bocca (come riferito dalla guardia nel secondo inter-
vento) la sospinge verso il mondo preistorico della natura e degli animali totemici. 
La sua mania amorosa per il fratello è di natura incestuosa e ribatte nel presente 
drammatico l’antico incesto, origine dei mali della casa di Labdaco. E poi l’agi-
re nel nome della stirpe, e degli dei, e della compulsione familiare mi avvicina 
Antigone, più che a una eroina della libertà, a una voce del passato “Io sono una 
forza del passato” scriveva Pasolini di se stesso. E Forza del passato è anche Elettra 
nella tragedia Pilade del poeta friulano.

L’idea del chiasmo, sia come figura retorica sia come formula compositiva (come 
appare nella statuaria greco-romana a esempio), l’idea del rendere simmetrici, se 
non speculari i due personaggi principali, è già presente nella nuova traduzione di 
Simone Beta: esaminando il testo in greco (che leggo ancora abbastanza corret-
tamente) ho individuato, con Beta e poi con Sandro Lombardi, campi linguistici 
sviluppabili in parallelo, o in incrocio. 

L’idea era quella di portare alla superficie, di fare emergere fin dal linguaggio, 
la colpa originaria della famiglia di Edipo che coinvolge tutti: quel nodo familia-
re che è punto cruciale di attrazione e respingimento dei due personaggi. Quel 
nodo che solo Freud ha individuato come sede centrale della crescita dell’identità 
dell’individuo. 

La famiglia, immagine con la quale si apre lo spettacolo, è il luogo dove si forma 
e si è formata la voce e il silenzio dei due protagonisti.

 
MGB: L’attrice che hai scelto per fare Antigone in entrambi gli spettacoli è 

sempre molto giovane. Inoltre, lo scarto generazionale con Sandro Lombardi che 
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interpreta Creonte si è ulteriormente accresciuto perché rispetto al 2004 più di 
dieci anni sono passati. In quest’ultima versione Creonte sembra fare argine, con la 
saggezza dell’età, all’ardore giovanile di suo figlio e di Antigone, al loro estremi-
smo. La loro irruenza, secondo me, non può che portare ad aumentare il numero dei 
morti, a confermare la maledizione che grava sulla stirpe di Edipo. 

Le tue scelte drammaturgiche, nell’ultima versione, sembrano indicare l’idea che 
l’intransigenza di Antigone sia in qualche modo responsabile di questa rincorsa al 
massacro che ha luogo nella città di Tebe, del disordine che creano, mentre Creonte 
sembra portatore di quell’ordine fondato sulla ragione cui dovremmo tendere. 
L’ultima scena dello spettacolo suggerisce l’idea di una contaminazione del palazzo 
del potere dalla quale difendersi con la messa in quarantena, la disinfezione totale 
dei luoghi, e anche nel 2004 due donne lavavano la scena con stracci e spazzo-
loni ma ora il contagio ha assunto dimensioni endemiche…come se il conflitto, 
il desiderio di abbattere le istituzioni, sia un’epidemia che colpisce i giovani con 
conseguenze nefaste per la società e che sia quindi da sradicare con misure drasti-
che. Tu vedi oggi in Antigone e nella sua intransigenza una figura essenzialmente 
positiva o inconsciamente negativa? In che modo hai cercato di rendere, nel dispo-
sitivo scenico, questa supposta ambiguità della tua nuova Antigone?

FT: Provo fascino per il personaggio di Antigone: è la prima donna a dire NO al 
mondo maschile. Forse il fascino che subisco deriva in gran parte dal ricordo della 
regia di Julian Beck e di Judith Malina, dove il lato della rivolta era il centro dello 
spettacolo, nel sogno di ottenere “un corpo nuovo”, diverso.

La lettura del testo greco, mi ha portato a una prima considerazione: la logica di 
Sofocle è stringente, è uno scambio dialettico, c’è una vera e propria arte dialogica: 
esiste quasi una tecnica nel presentare gli argomenti adatti a dimostrare un assunto 
da parte dei due protagonisti, per fare trionfare il proprio punto di vista. In Sofocle 
tutto si svolge a livello di linguaggio. Al contrario di Euripide dove il teatro si attua 
nel plot e nelle emozioni. E sul piano del linguaggio sono intervenuto per prima 
cosa: i personaggi dovevano adeguarsi anche nell’italiano alla “tecnica” dialetti-
ca, all’analisi del discorso pronunciato. E così, per ogni personaggio ho assunto il 
punto di vista di Sofocle e ognuno di loro parla “in modo diverso”. 

Sono convinto che un personaggio sia le parole che pronuncia: una inversione 
della sistematica stanislavskiana - secondo cui un personaggio truccato così, che si 
muove così, che si veste così, pronuncia quelle parole.

Dovevo assolutamente fare in modo che ogni discorso di ogni personaggio 
riportasse anche in italiano i fantasmi della sua logica appassionata, del delirio 
informe, della dialettica filosofica.

Ho preso, nella regia, il punto di vista di Sofocle, che tra i due contendenti non 
prende posizione. È vero, ho rifiutato di prendere la prospettiva di Antigone, come 
in genere viene fatto, per rendere possibile al personaggio di tornare ad essere se 
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stesso, senza le incrostazioni, i depositi, le aggregazioni che la storia e i sentimenti 
umani hanno messo.

Antigone è di sicuro un NO gridato al mondo: e ho cercato di non prendere 
posizione su questo NO. Che nella mia testa diviene simile alla posizione di Elettra 
o di Pilade nell’omonima grande tragedia di Pasolini. E Creonte in questa pasoli-
nizzazione del testo è Oreste, il difensore della ragione e vincitore finale con la sua 
“nuova rivoluzione”.

Analizzando il testo greco e poi le differenti traduzioni ho scoperto il valore 
della parola greca ghenos, che riveste e permea Antigone. Il sangue, il vincolo 
famigliare, la tribù: ecco cosa ho scoperto dietro il suo appassionato NO. Ho 
scoperto una coscienza in crisi, ancorata al passato, agli dei di prima. Alla Natura, 
al legame fraterno, junghiano tra l’uomo e le forze ancestrali, originarie. Mentre 
Creonte impersona la Storia.

Affrontando Sofocle per la prima volta la mia guida doveva per forza essere 
Pasolini. In Affabulazione l’Ombra di Sofocle è il personaggio che dà l’attacco alla 
tragedia, come un direttore d’orchestra. Attraverso l’Edipo re cinematografico, poi, 
ho spazzato via dalla mia testa di ragazzo le idee tradizionali sulla tragedia. 

Quando molti anni fa con il teatro di poesia (ispirato a un testo sul cinema di 
poesia di Pasolini) tornai a fare del racconto e della parola l’elemento cardine del 
mio linguaggio espressivo, della mia narrazione scenica, mi rivolsi al Manifesto 
pasoliniano alla ricerca di una direzione di lavoro concreto. E la trovai. 

Mi chiedi in che modo ho realizzato scenicamente l’ambiguità di Antigone. 
Intanto attraverso costumi che ricordassero (contrariamente a quelli degli altri) la 
classicità greca della kore. Come se la classicità fosse un rifugio per il suo corpo. 
Poi attraverso lo schema dei movimenti nello spazio alleggerendoli fisicamente e 
ispirandoli alla più classica delle artiste contemporanee, cioè Marina Abramović, 
alla quale mi sono continuamente riferito e ispirato in questa regia. Lo scheletro 
indossato da Antigone nel commo deriva proprio da una sua famosa performance. 

E infine con la recitazione, appassionata ma logica, febbrile ma geometrica. Nel 
suo italiano abbiamo sottolineato di più l’emozione .

Avrei voluto in ambedue le regie un’attrice nel ruolo di Antigone ancora più 
giovane. E sia Muti che Guidone mostrano comunque molto meno dei loro anni. E 
così il divario con Creonte si accresce. Non è solo saggezza contro ribellione ma 
anche età matura contro giovinezza, e generazione versus generazione.

Mi interessava avere due azioni linguistiche strutturalmente differenti, anche nel 
loro portato emotivo e umano. Conflittuali. Conflagranti.
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MGB: Riconosci nella “rivendicazione di Antigone”, e nella sua volontà di non 
tacere, di ribellarsi al destino, qualcosa che può aiutarci a comprendere la comples-
sità e disperazione della sua figura tragica?

FT: Per questo spettacolo mi sono accompagnato al testo di Freud Lutto e melan-
conia - Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte. Caducità (Boringhieri 
1976).

Ho convissuto con questo saggio fondamentale: e sull’attesa (che Freud chiame-
rebbe delirante) della punizione come reazione alla perdita (del fratello, dei fratelli). 
Avevo appena finito il mio lavoro su Freud e l’Interpretazione dei Sogni al Piccolo 
Teatro e la psicanalisi è stata la mia lente d’ingrandimento. Dice Freud: «Orbene 
in cosa consiste il lavoro svolto dal lutto?... L’esame di realtà ha dimostrato che 
l’oggetto amato non c’è più e comincia a esigere che tutta la libido sia ritirata da ciò 
che è connesso a tale oggetto. Contro tale richiesta si leva un’avversione… Questa 
avversione può essere talmente intensa da sfociare in un estraniamento dalla realtà 
e in una pertinace adesione all’oggetto, consentita dall’instaurarsi di una psico-
si allucinatoria di desiderio. La normalità è che il rispetto della realtà prenda il 
sopravvento (…)».

Sembra parlare di Antigone…
È dalla suggestione dell’elaborazione del lutto che sono partito. Spogliando per 

un momento il gesto di Antigone dal suo portato umano, di ribellione a un ordine 
ai suoi occhi ingiusto. E vedendo quel gesto dalla parte del ‘senso di colpa’ di 
Antigone.

Mi affascina che Antigone sia la prima donna a pronunciare un no al mondo 
maschile, patriarcale. Sono le ragioni di questo No che lo spettacolo deve indaga-
re. Nella mia giovinezza amavo Antigone come eroina anarchica: ma oggi? Il suo 
combattere nel nome del sangue e degli dei contro la ragione (di Stato) di Creonte 
appare venato di una sorta di integralismo cieco. E si scontra con la malinconia 
del potere di Creonte che in Sofocle non ha l’aspetto rapace di quello brechtiano. 
Creonte già dall’Edipo a Colono si sottrae all’assunzione del potere. Che accetta 
per dovere, insieme familiare e politico.

Nella tragedia in genere – e in Antigone è evidente – i personaggi sono dominati 
da una ‘coscienza infelice’.

Hegel sostiene che “la condizione dell’individuo umano è fondamentalmen-
te sociale”, e che è vano voler realizzarsi moralmente se isolati da una struttura 
civico-sociale di valori e di scelte. Nella tragedia si assiste alla flagranza del mito 
nella polis, cioè nel tessuto organico della città-stato. Per me vuole significare la 
presenza di un ‘teatro della coscienza’ in una struttura sociale che difende leggi 
principi e valori: che però rivede alla luce degli imperativi morali posti dal confron-
to e conflitto Creonte- Antigone.
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E così sono interessato a cogliere nella tragedia immagini di trasformazione, 
immagini del profondo, immagini dello scontro tra ragione e irrazionalità all’inter-
no delle strutture sociali, civili, senza le quali “è vano voler realizzarsi moralmen-
te”: sono immagini che, proiettate all’interno dei conflitti che un individuo ha con 
nuclei più ampi, ti fanno pensare, ti servono. Servono a riconoscere il mondo e lo 
scontro tra coscienza individuale e coscienza collettiva, sociale. Ancora una volta 
Pasolini.

A volte penso che riviva in me la voce didattica del mio antenato Benedetto 
Tiezzi, ultimo confessore di Savonarola nel convento di San Marco a Firenze. A 
lui forse devo questa passione di insegnamento, di exemplum, che mi coinvolge 
interamente quando affronto una tragedia. E non solo: ogni volta che affronto 
un testo classico emerge nella mia creazione un lato fortemente pedagogico, di 
insegnamento. 

La tragedia respira la stagione, il clima in cui torna a vivere, lo respira anche 
se non vuoi: attraverso le associazioni che lo spettatore farà con la realtà che sta 
vivendo. Così oggi, il gesto di Antigone, ricoprire di polvere il fratello morto 
affinché questi possa avere pace, è gesto che si pone nella sua umanità famigliare, 
addirittura sopra al dettato divino, e salva l’eroina dal suo furioso integralismo, 
fatto di sangue, di passato, di religione e di morte.

MGB: Sulla base delle riflessioni precedenti, qual è la differenza di ruolo e quindi 
d’interpretazione tra questa nuova figura di Antigone che ne fanno le due attrici: 
oggi Lucrezia Guidone e nel 2004 Chiara Muti, che era anche cantante lirica?

FT: Ho pensato ad Anouilh. Ripeto: tutta quella giovinezza l’ho voluta. Ho 
respinto l’idea di una maturità del personaggio. Desideravo un’Antigone che 
avesse lasciato da poco i giochi con il fratello e ho organizzato e sviluppato la regia 
sottolineando l’istanza di giovinezza che l’attrice portava con sé (sia nel caso di 
Muti che di Guidone), rendendola terribile, assoluta. Con loro Antigone è tornata a 
essere un’adolescente: e da qui era più facile, per lo spettatore, spiegarsi il perché 
Antigone sia così confusa e guerriera nella sua azione. Infantile ed eroica. 

Ho lavorato con Guidone, oltre che sul linguaggio testuale, sulla logica stringen-
te di quell’arringa dialettica che è la sua parte, sul linguaggio del corpo. Aiutato in 
questo dalla forza e sensibilità di Raffaella Giordano. E ho riesaminato con tutti gli 
attori proprio quegli esercizi stanislavskiani (fisici, appartenenti all’ultimo periodo) 
in cui si opera una sollecitazione della coscienza attraverso la fisicità: fare aprire 
la parola-ostrica dal corpo-coltello. Ricordo come Grotowski ripetesse come un 
mantra «il corpo è la porta»

Il corpo-porta inserisce una istanza più violenta, meno logica, all’interno della 
recitazione: il corpo della giovane Antigone appartiene alla tribù arcaica dell’Aga-
mennone di Eschilo, mentre quello di Creonte appartiene alla società civile delle 
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Eumenidi, cioè delle Furie-dee della vendetta e del sangue-trasformate. Nel caso 
dell’attore Lombardi la sua interpretazione «dériva» dalla tortura filosofica dei 
personaggi di Euripide, autore che è ad ambedue sommamente caro. Tortura tutta 
personale, di sfondo psicanalitico.

È proprio attraverso l’interpretazione degli attori che ho attinto, assieme al 
pubblico, la forza infantile, fragile e guerriera di lei; e quella pensierosa, ordinatri-
ce, convinta della logica dell’azione umana, di lui.

MGB: Perché hai scelto proprio gli scheletri come simboli, in un mondo arcaico 
come quello ellenico dove questa figura non era utilizzata? 

FT: Quello che mi interessa della tragedia e del mito, suo parente, è l’astoricità: 
l’immergersi nel brodo primordiale, organico, originario del teatro: nella tragedia si 
hanno le prime reazioni di sintesi, la miscela molecolare del teatro. 

La prima parte atomica: l’attore.
E pensando all’attore come corpo silenzioso e feroce sono arrivato, quasi per 

caso, a percepire l’assenza della carne nei personaggi sofoclei, sì, anche nell’Aiace.
Il mondo di Sofocle si attua solo all’interno del linguaggio, della dialettica razio-

nale, della logica (assolutamente wittgensteiniana) delle frasi. Si esplica più che in 
Euripide nella sintassi, cioè nella realizzazione delle funzioni proprie alla frase. Il 
testo si disincarna, si ossifica. Diventa scheletrico.

Poi, per associazione, ho cominciato a pensare al diverso valore che la parola 
morto ha per Creonte e per Antigone. Per Creonte i morti sono gli eroi della patria, 
le migliaia di militi ignoti, che il coro custodisce e lava e pulisce, come reliquie 
religiose.

Per Antigone sono i fratelli e come dice lei le ombre che la visitano dal passato, 
la sua famiglia. E con lei i morti divengono pesi insopportabili del lutto, metafore 
del lutto, colpe familiari da caricarsi sulle spalle. Vedi come anche in questo caso il 
paesaggio per Creonte e Antigone è lo stesso? E poi ci sono gli altarini di morti, i 
morti dietro le finestre, che si mescolano con il coro, morti che camminano.

Insomma ho interpretato in questo modo la richiesta continua, addirittura soffo-
cante, di « darsi ai morti » di Antigone. Tutto quello che lei compie è in nome della 
morte, non della vita. È in nome della sua colpa, del suo lutto.

MGB: Nella tragedia di Sofocle i conflitti si sommano ai conflitti. Come tu 
stesso sottolinei nella presentazione, l’intreccio drammatico ne evidenzia pure altri: 
quello generazionale, dove i giovani si ribellano agli anziani che hanno il potere, 
quello di genere, nel contrasto tra la visione maschile e quella femminile, messo in 
luce dalla misoginia delle parole di Creonte. Tuttavia è presente anche il conflitto 
tra Creonte e Tiresia, da un lato la ragion di Stato, dall’altro la divinazione e la 
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superiorità del destino. Quale di questi contrasti assume oggi più importanza di ieri 
nella tua regia e nella tua sensibilità attuale?

FT: Al centro di molte tragedie di Sofocle, forse in tutte, c’è la famiglia, il nucleo 
familiare, il ghenos. È in quest’ambito, strettamente familiare, quasi ibseniano, che 
dobbiamo vedere gli scontri agonici: non ho mai dimenticato, in ambedue le regie, 
che Antigone, che lotta in nome del sangue, è parente di Creonte, che parla in 
nome della ragione politica (Antigone è una adottata con la forza, penso alla scena 
dell’Edipo a Colono tra Creonte – detto colui che parla bene, che sa parlare – e le 
due fanciulle, che si obbliga in casa).

Non ho mai dimenticato che all’origine di tutto ci sono le “colpe” misteriose e 
feroci di Edipo. Già Pasolini, come ti ho detto, aveva colto questo aspetto famiglia-
re, tanto da inserire un’apparizione dell’Ombra di Sofocle, come “specialista della 
famiglia”, in un dramma sulla famiglia quale Affabulazione.

Lavorando di recente su Pirandello, poi su Freud, ho elaborato un assunto tanto 
fondamentale quanto semplice: il racconto tragico è scenario di nuclei famigliari, di 
microcosmi accesi di follia, da leggere con gli strumenti della psicanalisi. Luoghi in 
cui il Fato regna sovrano. È interessante così creare una connessione tra il dramma 
classico e quello borghese di Ibsen e Strindberg: e viceversa chiarire come in questi 
due autori si ritrovino elementi propri al mito classico. Sia in Sofocle sia nei due 
nordici, il Fato si scontra con la visione razionale della realtà: mi chiedo se il Fato 
classico non sia altro, in termini freudiani, che una coscienza primaria rimossa. 
Della tragedia, come del dramma borghese, mi interessano i legami di sangue, il 
ghenos, la stirpe, la continuità di un destino di disperazione: e mi interessa altresì 
che le vicende personali si situino entro la comunità, la città, la polis. 

MGB: Nel 2004 tutti i personaggi secondari avevano una forte caratterizzazione: 
la guardia, gli anziani, interpretati, tra gli altri, da Massimiliano Speziani, Silvio 
Castiglioni, Lucia Ragno, Marion D’Amburgo, a loro, mi sembra, era accordato un 
maggior spazio interpretativo. In alcuni momenti questi attori formavano una sorta 
di tableaux vivants, i dialoghi erano preceduti da narrazioni in terza persona, alcune 
scene sembravano richiamare momenti della nostra storia: il partigiano, il discorso 
di Creonte al balcone, Antigone in manette o con le catene ai piedi. 

Nell’ultima versione, invece, questi personaggi sono confusi in una massa 
indistinta, sempre più solo coro, sopra il quale spicca maggiormente il conflitto tra 
i due protagonisti, Creonte e Antigone, il vecchio uomo e la giovane donna. 

Il testo e la scena sono da te resi in modo ancora più essenziale, e alla fine 
sembra tu ti sia concentrato particolarmente sul dialogo tra i due, quasi a mostra-
re che la tragedia sia originata essenzialmente da una serie di atti linguistici: il 
crimine è nell’insistenza di Antigone a voler ancora rivendicare la sua parentela 
fuori norma, nella sua parola. Questa scelta di concentrarti ancora di più sul testo 
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di Sofocle determina un’asciuttezza che è caratteristica dell’ultimo spettacolo. Ma 
quale scelta particolare della tua scrittura scenica incarna di più il tempo trascorso 
tra lo spettacolo di ieri e questo di oggi?

FT: Quello che mi affascina dei personaggi di Sofocle è che sono prigionieri del 
linguaggio, che tutto avviene all’interno del linguaggio, della sua logica, della sua 
filosofia. Tutto in Sofocle è demandato al linguaggio, ed è su quello che il regista 
deve agire. La recitazione (e il canto, come sua estensione) acquistano così una 
importanza assoluta. Antigone è una tragedia che affonda nel sangue: è come se la 
recitazione dovesse trovare moduli arcaici, quasi eschilei. Altro elemento che mi 
affascina è come Sofocle riesca a preparare il momento drammatico in cui il prota-
gonista scopre che gli dèi tacciono. E l’eroe si riduce alla sua condizione umana, 
esamina le sue ferite e quelle del corpo sociale, politico.

C’è in questa tragedia un’ambiguità di fondo, affidata alla chiusa del primo 
stasimo: l’uomo – dice il Coro – può volgersi al bene come al male. Lo Stato è la 
misura della sua moralità. Ma chi è l’uomo “del male” annunciato dalla riflessione 
del Coro? Antigone che ha violato le regole, le nuove leggi della città dettate da 
Creonte oppure Creonte che ha emanato un decreto che va contro la legge degli 
dèi? Sofocle non prende partito, non si schiera, sarà lo spettatore a decidere da 
che parte stare. Considerando lo spettatore parte di quella “assemblea permanente” 
che il nuovo re ha riunito appena insediato, assemblea di vecchi tebani, che sono 
una micro-polis in atto. Questo coro, stavolta, l’ho intuito come fatto di vecchi che 
si domandano e domandano. Ho così redatto un coro spezzato fatto di domande, 
del resto Creonte li ha convocati in una assemblea permanente. E l’idea di seduta 
plenaria di un senato politico è stata la linea guida. Un insieme e non più un gruppo 
di individui. Volevo formare un corpo unico, l’immagine di una unità politica (e 
musicale).

Ho sempre lavorato per immagini. Il senso dell’immagine e la loro profondità, la 
cura che metto per costruire un’immagine…sì, le immagini sono la mia vera scrittu-
ra. E non è una questione di bellezza estetica: è questione di incidere profondamen-
te in chi guarda. Se tu pensi a uno spettacolo, cosa ricordi? Un’immagine, che non 
è solo la scenografia, ma un insieme dato dall’intrecciarsi di testo recitato, azione, 
intonazioni dell’attore, movimento, ritmica pulsante dello spazio, musica, luce, 
colore della luce, costume (che per me è una sorta di scenografia in movimento)…
E dall’emozione che tutto questo provoca. Sono diversi piani sovrapposti. Se fai un 
taglio verticale ottieni un’immagine di teatro. Queste immagini verticali le porti via 
con te, e alcune saranno parte della tua vita, della tua memoria.


