Prolegomeni alle origini del Secolo russo:
un dodecalogo a mo’ di vademecum

Massimo Lenzi

Per quali ragioni (storiche, politiche, culturali, sociali, spirituali, in una parola:
fenomenologiche) una cultura teatrale come quella russa, che sino allo scorcio finale
del x1x secolo era ritenuta “arretrata” dai contemporanei (anche russi), nel volgere
di poco piu di un decennio venne a essere universalmente riconosciuta come ’uni-
co terreno su cui potevano fiorire rigogliosi i semi teorici sparsi a piene mani fra il
1880 e il 1896 in Occidente dai critici radicali dello spettacolo drammatico contem-
poraneo d’ispirazione sia naturalista (da Zola a Jullien passando per Brahm) che
simbolista (da Mallarmé a Jarry via Maeterlinck), posto che i germogli ne erano
stati coltivati con dedizione e passione da alcuni tra i personaggi (Antoine, Lugné-
Poe, lo stesso Brahm) che a buon diritto continuiamo a onorare nella patristica della
regia, e ciononostante cangiavano puntualmente in vizzi arboscelli sotto gli occhi,
foss’anche perspicaci e ben disposti (com’erano senz’altro quelli di “seminatori”
come il Jullien di Le thédtre vivant e il Jarry di Questions de thédtre), dei contem-
poranei che li vedevano crescere nei propri, ben altrimenti lussureggianti giardini
occidentali? (Sempre, beninteso, che non si ritenga piu comodo e ‘saggio’ sottace-
re, aggirare o trascurare questa domanda, o peggio ancora ridurne la risposta a un
generico rimando «alla famigerata natura russa, al carattere russo»).!

1. Innanzi tutto, rispetto alle altre famiglie di popoli europei, le comunita slave
(e in particolare gli slavi orientali) hanno vissuto con ragguardevole ritardo e
gradualitd quel passaggio dal nomadismo alla stanzialita che ¢ il contesto in cui
rito e rappresentazione vengono a fondersi in un fenomeno, convenzionalmente
denominabile rappresentazione rituale, ove la necessita di elaborare nuove strate-
gie di relazione con un’esperienza sociale dello spazio da vita a fenomenologie
di scambio identitario che presentano evidenti somiglianze (¢ meno evidenti, ma
forse piu radicali difformita e sinanche significative opposizioni) con quelle carat-
terizzanti la tipologia di performer che in Occidente si € convenuto di ascrive-
re all’attore drammatico. Ne deriva una contiguita a tale contesto, una sorta di

! Cfr. Sergej Isaev, Teatral 'noe obrazovanie: remeslennaja Skola ili universitet?, in Dlinnye vesci Zizni
[Le cose lunghe della vita], GiTis, Moskva 2001, pp. 253-263 (trad. it.: La formazione teatrale: una
scuola professionale o un’universita?, in Aa.Vv., Frammenti di un discorso sullo spettacolo, Edizioni
del Dams di Torino, Torino 2003, pp. 249-259).
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“radioattivita rituale”, sensibilmente maggiore di quella — separata da millenni di
dileguamento cultuale dell’esperienza antropologica della rappresentazione — delle
culture che, diversamente da quelle slave e in special modo da quella russa, conob-
bero ed eventualmente assimilarono la forma teatrale occidentale dell’esperienza
drammatica per il tramite ellenistico o romano.

2. Peraltro, i tempi e le modalita stesse dell’evento decisivo per I’accostamento
all’Occidente della neonata Rus’, ovvero la cristianizzazione, furono affatto diver-
se da quelle degli altri popoli europei e anche di gran parte degli slavi occidentali,
risultando estranee al connesso processo di eversione dei valori di quella civilta
classica che era sostanzialmente ignota e comunque estranea ai russi. Tra questi,
almeno due sono gli aspetti decisivi sotto il riguardo della rappresentazione teatra-
le: la questione dell’immagine (e “somiglianza’”’) connessa alla natura divina
dell’uomo, ¢ il tabu del corpo.

3. Chiunque sia avvertito di queste premesse non si stupisce di non riscontrare,
nell’esperienza sociale della Russia cristianizzata, tracce cospicue dei conflitti che
caratterizzarono nell’Occidente tardo- e post-romano il costituirsi di un’identita
anti-pagana della cristianita istituzionalizzata ed egemone, e anzi di ravvisar-
vi puntualmente la persistenza non problematica di modelli antropologici della
rappresentazione autoctoni, che le classi dirigenti ecclesiali e laiche russe pare
non sentissero 1’urgenza di sopprimere sovrapponendovi le strutture della nuova
religione. Piuttosto, e viceversa, furono allora i nuovi contenuti spirituali a essere
inglobati in fenomenologie pre-cristiane: basti pensare al carattere immaginale
dell’icona, e alla sua conseguente funzione anti-rappresentativa, bensi presenziale,
nell’iconostasi?; o alle caratteristiche sociologiche e performative di figure come
gli skomorochi (in Occidente spesso anacronisticamente assimilate a quelle di una
sorta di giulleria russa) e gli jurodivy.

4. Quando si presti poi attenzione alle modalita con cui si € venuta a costituire
una statualita russa, nonché all’autocoscienza che di essa si € manifestata di volta in
volta sul piano culturale, non si pud non notare come, diversamente dalla linearita
e sostanziale stabilita che hanno caratterizzato il formarsi dei primi Stati nazionali

2 Da questo punto di vista, assai istruttivo ¢ un confronto strutturale tra alcune modalita, per cosi
dire, ‘teatrali’ — corpo, parola, spazio, testo, attore, autore, visione — del cerimoniale liturgico russo-
ortodosso (peraltro ben distinto dal suo originario modello bizantino), e quelle corrispondenti, di segno
sostanzialmente opposto, delle chiese cristiano-occidentali, cattolica o riformate, dal canto loro invece
singolarmente convergenti con dinamiche e condizioni strutturali degli spettacoli calibrati sul futuro
moderno teatro ‘all’italiana’, peraltro importato in Russia soltanto alla fine del XVII secolo secondo il
neonato modello parigino del thédtre-conservatoire di Stato.
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in Occidente, per il popolo russo i processi corrispondenti si siano svolti sotto il
segno di una intrinseca ciclicita (periodi di stabilizzazione, dalla Rus’ di Kiev sino
all’attuale Federazione Russa, intermessi da radicali collassi istituzionali che a loro
volta sfociano in nuove entita relativamente stabili, corrispondenti a territori dalle
dimensioni variabili fra quelle di una media nazione europea e la sesta parte delle
terre emerse); e di un’oscillazione rispetto ai rapporti con I’Occidente europeo nel
suo insieme, ora concepito come “alterita” con cui relazionarsi solo ai fini della
costruzione di una propria identita affatto distinta, ora considerato come modello
assoluto a cui assimilarsi e integrarsi.

5. Proprio alla fase piu filo-occidentale di questa dinamica storica, promossa dal
regno tardosecentesco di Pietro il Grande, si dovette peraltro I’importazione (tarda)
del teatro come edificio ancor prima che come luogo di un’attivita intrinsecamente
organica alla vita sociale delle citta in cui i teatri sorgevano: non stupira allora
constatare come, caso unico nelle culture teatrali d’ogni epoca ¢ latitudine, in Russia
I’edificazione dei teatri precorse di quasi un secolo la comparsa di un’apprezzabile
produzione drammaturgica autoctona a essi destinata. A questa indole letteralmente
esotica del teatro per la cultura russa non si ¢ mai guardato con sufficiente attenzio-
ne. Ma ¢ proprio al modello di teatro che Pietro scelse di importare (quello statale
parigino elaborato dalla monarchia francese in esito a una riflessione pluridecen-
nale su modi e finalita della rappresentazione teatrale) che debbono essere fatte
risalire le circostanze storiche uniche in cui il teatro russo nacque e sopravvisse
sino alla fine del xix secolo’: mentre infatti nella sua terra d’origine il modello
veniva ben presto affiancato — e sotto piu d’un riguardo superato — da un’offerta
di spettacoli ‘teatrali’ improntata alla massima eterogeneita, permanendo come
baluardo non meno insigne che minoritario di eccellenza e ufficialita, la “copia”
russa, con tutte le caratteristiche strutturali (e non certo qualitative) dell’originale,
rimase ['unica forma entro cui fosse consentito realizzare spettacoli drammatici
per un pubblico pagante sino al 1882, anno in cui venne abolito il monopolio dei
teatri statali, erariali o imperiali: se ne deduce cosi, per esempio, che fino al 1991
in Russia un teatro privato ¢ esistito in eventuale alternativa a quello pubblico per
soli trentacinque anni, ovvero fino al decreto di nazionalizzazione dei teatri attuato
dal governo guidato da Lenin nei primissimi mesi dopo la Rivoluzione d’Ottobre.

6. Cosi, allorché nel resto del mondo occidentale e occidentalizzato stava entran-
do in crisi quel sistema divistico-imprenditoriale che per tutto 1’Ottocento aveva

3 Un contributo sulle circostanze e i primi esiti di questa tarda importazione € recato da Barnaba Maj,
Teatro e politica in Russia dalle origini alla fine del ‘700, in: Aa.Vv., La scena contestata. Antologia
da un campo di battaglia transnazionale, a cura di Romana Zacchi, Liguori, Napoli 2006, pp. 251-262.
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egemonizzato la produzione e I’offerta di teatro drammatico, la Russia di fatto non
aveva ancora iniziato a praticarlo, il che non toglie che aveva potuto conoscerne e
valutarne (spesso con la lucidita dei suoi migliori intellettuali, che avvezzi a tutt’al-
tro non mancavano di segnalare, accanto alle eccellenze artistiche, i limiti intrinseci
a quel sistema “estraneo’) caratteristiche ed esiti solo tramite le — peraltro assai
capillari e seguite — fournées dei principali attori e troupes stranieri.

Ipotizzando che cosi possano essere riassunti i principali contesti storici entro
cui situare 1’insorgenza di quelle specificita identitarie che «da sempre»* contrad-
distinguono il paradigma del teatro russo, ne pud discendere — in via non meno
ipotetica, e tutta da verificare in appositi protocolli di ricerca — un tentativo di
articolazione delle stesse specificita che individui e comprenda i temi seguenti:

7. Organicita tra sistema di formazione e sistema di produzione dello spetta-
colo teatrale, dovuta all’anomala e sinanche “atavistica” persistenza del modello
monopolistico importato, in virtu del quale ogni soggetto della produzione teatra-
le da sempre implica e include — a vari livelli — istituzioni formative, in palese
difformita dalla natura episodica e al limite (come in Italia) affatto volontaristica
dei contesti e dei criteri secondo cui altrove sorgono le “scuole teatrali”, e in non
meno manifesta conseguenza dell’inclusione a pieno titolo nell’organismo statale
dei teatri, agguagliabili — con tutte le implicazioni negative e positive — a uffici sui
generis;

8. Dignita intellettuale del teatro, precocemente integrato nel sistema dell’i-
struzione superiore, universitaria e post-universitaria, né gravato da pregiudizi
istituzionalizzati di implicita subalternita rispetto ad altre sfere dell’attivita cultu-
rale, artistica e sinanche scientifica, anzi: come queste incluso senza scandali né
riserve nella sfera sociologica entro cui opera 1’intelligent — termine che, assai piu
estensivamente (e meno ambiguamente) del nostro “intellettuale”, sta a designa-
re chiunque eserciti un lavoro non prevalentemente manuale. Proprio per questo,
particolare prestigio riveste la figura dell’attore, che in Russia da sempre ¢ perce-
pito non come ambiguo abitante di una terra di nessuno tra ‘realtd’ e ‘finzione’,
bensi come intelligent necessariamente provvisto di un valore aggiunto, valore a
un dipresso traducibile nell’obbligo-virtu di mettere in gioco tutta la propria natura
psicofisica nella connessione e comunicazione dei nessi tra percezione fisica ed
esperienza intellettuale (emotiva, spirituale, ecc.);

9. Precoce e pressoché totalitaria egemonia del teatro di regia®, non tanto scaturita

* «Ovviamente, a noi ¢ stato il Signore che ci ha protetto da molti errori: da noi & successo cosi sin
dall’inizio» (S. Isaev, La formazione teatrale cit., p. 255).

° Gia nel 1902 Aleksandr Kugel’, uno dei massimi critici teatrali russi, da sempre propugnatore di
una “occidentalizzazione” del teatro russo e di una sua assimilazione al modello del “teatro d’atto-
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da un’affermazione particolarmente vigorosa di quella reazione al “teatro d’attore”
ottocentesco (sostanzialmente estraneo, come abbiamo visto, alla cultura teatrale
russa coeva) che altrove condusse a processi conflittuali, ondivaghi e di lungo (in
Italia letteramente interminabile) periodo, quanto invece da una organica evoluzione
della figura del regisseur, da sempre necessariamente associata ai teatri in virtu del
modello importato; ne consegue, tra 1’altro e soprattutto, la radicale difformita della
figura del regista-pedagogo russo da quella cosi denominata in altre culture teatra-
li sotto almeno due riguardi: la sua natura istituzionale (in sostanza, la mansione
del regisseur = rezissér in Russia ha sempre incluso anche compiti pedagogici), né
dunque necessariamente legata a una particolare, personale idea innovativa di teatro
da coltivare e promuovere in un ambito selezionato; il fatto che il regista, essendo
necessariamente pedagogo, ¢ anche necessariamente pedagogo di registi;®

10. Principio dell’ensemble attoriale come modello da sempre vigente nella
formazione delle troupe drammatiche dei teatri per definizione “stabili” in radicale
contrapposizione al sistema gerarchico dei ruoli organico alle compagnie di giro
(cosi, a esempio, le troupe dei Teatri imperiali erano agguagliabili a una sorta di
all-stars, e la corrente produzione drammaturgica straniera ottocentesca doveva di
norma subire sostanziali rifacimenti strutturali nelle traduzioni per la scena russa);

11. Autonomia e preminenza dell’azione scenica rispetto alla pagina scritta
(ovvero implicita assunzione che se a teatro v’¢ un testo, questo ¢ il testo scenico),
secondo il principio originario dell’obraz, termine che, come altrove indicato’, si

re” altrove vigente, dovette riconoscere che «da noi ormai esiste soltanto un teatro di regia» (cit. da
Irina Petrovskaja, Teatr i zritel’ rossijskich stolic. 1895-1917 [Teatro e pubblico delle capitali russe],
Iskusstvo, Leningrad 1990, p. 25 [corsivo nostro]).

¢ «Beninteso, la principale differenza della struttura stessa della formazione teatrale ¢ pienamente
evidente a chiunque: soltanto nel nostro paese esiste la concezione di un insegnamento sistematico
e coerente della regia [teatrale] [...] Dato che la regia la [in Occidente] non s’insegna, ¢ pienamente
naturale che ad allestire uno spettacolo sia o un ex-attore, che sia giunto in modo spontaneo e intuitivo
a un certo livello di comprensione di un testo drammaturgico, oppure un laureato, che in precedenza
si € specializzato in ricerche filologiche, letterarie, e adesso decide di provare ad applicare queste
conoscenze a una prassi [professionale]» (S. Isaev, La formazione teatrale cit., pp. 250, 254).

7 «Basti qui accennare alla circostanza che per qualsiasi attore-studente del primo anno di un istituto
teatrale superiore una cosa ¢ una rol’ (ovvero una “parte”) e tutt’altra un obraz, parola che stando
comunemente a designare “immagine”, “figura”, quando si parla di teatro corrisponde a un concetto
grosso modo intermedio fra quello di “personaggio” (che comunque I’0braz comprende), in quanto
struttura letterario-drammaturgica fissata nel “testo” una volta per tutte, e il suo virtuale ispolnenie,
ovvero “esecuzione” (letteralmente “integrazione”, termine comunque certo scevro dal rigido e/o
arbitrario soggettivismo implicato dal nostro “interpretazione”), momento meramente scenico, e
dunque di per sé fissabile solo in forme relative e instabili. Semplificando molto, si puo dire che I’'uso
descrittivo, normativo, corrente e precoce, del termine obraz mostra come, sin dal costituirsi di una
critica teatrale russa (e molti decenni prima che tale termine divenisse cardine della Fachsprache
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trovo sin dall’inizio opportuno utilizzare in luogo dei disponibili aktér e personaz
per designare — in sede, ancor prima che critica, descrittiva — il risultato visibile
(ricordiamo infatti che primo significato di obraz ¢ quello di “figura”, “immagine”)
della singola performance attoriale, indicando cosi una intrinseca vis “preventiva-
mente” sintetica nella percezione e valutazione della peculiarita che contraddistin-
gue qualsiasi azione dram(m)atica, ovvero la reciproca e vincolante referenzialita
fenomenologica tra una facies fisica e una, per cosi dire, virtuale — tanto che nel
corso del xx secolo questa parola d’uso comune ¢ venuta ad assumere il rango di
concetto-chiave di ogni teoria della prassi teatrologica russa, sin dalla sua prope-

deusi pedagogica;®

12. Assenza di un fondamento ideologico della dicotomia fra corpo e parola,
risultante in una sostanziale inversione del rapporto che fra questi due termini si &
soliti riscontrare nelle altre culture teatrali: laddove cioé nelle piu diverse epoche
e latitudini il corpo dell’attore drammatico ¢ stato ed & prevalentemente percepito
come funzione della parola scritta, strumento quand’anche eccellente e sublime
della sua attuazione, nel migliore dei casi complesso espressivo chiamato preci-
puamente o esclusivamente a darle dimensione e valore fisiche, “reali” — in sintesi:
entita le cui modalita di presenza scenica sono rigorosamente vincolate al dettato di
un “testo” (o al dettabile di un “sottotesto”) — 1’attore russo, ancor prima di entrare
in eventuale contatto con questo o quello stile registico ¢ educato a una prassi
ove la parola, quand’anche pedissequamente corrispondente a quanto prescritto
dall’autore, ¢ sempre ¢ comunque quella proferita in scena da una parte invero
ridotta del proprio corpo, il quale, silente o meno, € sempre integralmente chiamato
a “parlare” allo spettatore.” Altrimenti detto: la parola a teatro ¢ sempre parola
dell’attore, ¢ 1l criterio decisivo per la sua efficacia ¢ esclusivamente la propria

scientifico-pedagogica), I’oggetto della percezione dello spettatore non venga indicato come “attore”
o “personaggio” (entita per le quali la lingua russa conosce peraltro i corrispettivi d’importazione
francese aktér e personaz), ma con un tertium che elide, in una sorta di “sintesi preventiva”, organica
e unitaria, quella dicotomia, connaturata alla prassi del teatro europeo occidentale sin dalle sue origini
classiche. Ne discende, fra I’altro, che in Russia sia sempre stato implicito il concetto che la creazione
del “personaggio” ¢ compito in primo luogo dell’attore» (Massimo Lenzi, La natura della convenzio-
ne. Per una storia del teatro drammatico russo del Novecento, testo&immagine, Torino 2004, pp. 6-7).
8 Cfr., a esempio, Aa.Vv., Aktér. Personaz. Rol’. Obraz [Attore. Personaggio. Parte. Obraz], a cura
di V. V. Ivanov, LGITMIK, Leningrad 1986: a sottolineare 1’acquisita normativita “di base” di questa
scansione terminologica, si osservi che si tratta di un semplice manuale propedeutico all’esame
d’ingresso all’Istituto Statale di teatro, musica e cinematografia N. K. Cerkasov.

° «Proprio in virtu del [...] valore limitato delle pratiche strettamente professionali [...] nella nostra
tradizione di formazione teatrale, nei nostri programmi di insegnamento per gli attori [...] nel primo
anno ¢ semplicemente vietato utilizzare un testo letterario», giacché «all’inizio gli studenti devono
imparare a trattare correttamente 1’energia della propria natura fisica, corporea» (S. Isaev, La forma-
zione teatrale cit., p. 253 [corsivo nostro]).
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relazione con la dinamica, intiera e continua, che la presenza di quell’attore intrat-
tiene in ulteriore relazione con le presenze (e le eventuali parole) degli altri attori.
O ancor piu riduttivamente: la parola dell’attore € una funzione del proprio corpo,
un suo mero momento (momento di una creazione non altrui ma propria), ’even-
tuale integrazione o compimento di una presenza performativa che non pud non
realizzarsi altrimenti ma solo secondo norme prevalentemente non riconducibili al
“significato” della parola scritta.

Altri e in altra sede potranno sottoporre al vaglio di un’approfondita verifica
storico-teorica ciascuna delle questioni qui accennate, basandosi su ricerche inter-
disciplinari puntigliose e provviste di un’ampiezza forse inusitata per gli usi teatro-
logici correnti.

Ma confido che al lettore di questo vademecum, se considerati sullo sfondo qui
appena abbozzato, potranno apparire piu nitidamente delineati, nonché evidenziati
in tutta la loro portata di insuperata eccellenza, i livelli a cui, nel secolo scorso, quel
bizzarro meccanismo occidentale che ¢ il teatro fu condotto dall’incontro con la
cultura russa nell’attivita delle sue maggiori istituzioni drammatiche.
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