LLa forma “storta”.
Conversazione con Francesco Manetti

Federica Mazzocchi

Francesco Manetti — attore, trainer e regista — si ¢ diplomato all’Accademia
d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” di Roma, dove dal 1998 insegna movimento
e combattimento scenico. Il suo percorso ¢ caratterizzato, fin dai primi passi, da
uno spiccato interesse per i contesti teatrali internazionali, che lo ha condotto a
numerose esperienze professionali all’estero, fra cui in Inghilterra, Germania, Stati
Uniti, Sud America, Russia. Nel 2008 comincia a collaborare con il regista Antonio
Latella e dal 2013 si unisce alla sua compagnia stabile/mobile. Con Latella recita
in Don Chisciotte (2010), interpreta Hitler nel monologo 4.H. (2013), ¢ Luca in
Natale in casa Cupiello (2014). L’occasione del loro primo incontro nasce pero
grazie all’attivita preminente di Manetti, alla sua specifica e piil congeniale area di
ricerca, quella cio¢ della coreografia, della cura dei movimenti e del training fisico
per gli attori. In questo secondo ambito, ha collaborato agli spettacoli Non essere -
Hamlet s portraits (2008), Selvaggiamente le parole lussureggiano nella mia testa.
Un trittico da Josef Winkler (2009), La metamorfosi da Kafka (2009), /H] L_DOPA
(2010), Mamma Mafia (2011), La notte poco prima della foresta da Koltés (2011),
Francamente me ne infischio da Via col vento di Margaret Mitchell (2011 e 2013),
Elettra, Oreste, Ifigenia in Tauride (2012), C’e del pianto in queste lacrime (2012),
Peer Gynt (2014), Santa Estasi (2016), Caligula (2016).

La nostra conversazione, che si € svolta il 19 gennaio 2017 a Torino nel periodo
di recite di Natale in casa Cupiello e dopo un primo incontro pubblico del ciclo
Retroscena,' ha riguardato due filoni d’indagine. I1 primo ha esplorato la relazione
creativa di Manetti con Latella, approfondendo sia il suo ruolo come attore, sia la
funzione del suo lavoro di movimento all’interno del linguaggio teatrale del regista.
Il secondo ha ripercorso alcuni momenti della storia professionale di Manetti, dai
suoi maestri diretti e indiretti all’incontro con le teatralita non occidentali che, in
diverse forme, hanno influito sulla sua attivita pedagogica e sul senso del suo fare

! ’incontro aperto al pubblico si ¢ svolto nell’ambito del programma Retroscena, curato dal Teatro
Stabile di Torino e dal DAMS dell’Universita di Torino, 1’11 gennaio 2017 presso il Teatro Gobetti. Gli
attori della compagnia hanno dialogato con Federica Mazzocchi e Armando Petrini in occasione delle
recite di Natale in casa Cupiello diretto da Antonio Latella (Torino, Teatro Carignano, 10-22 gennaio
2017). 11 video dell’incontro ¢ disponibile sul canale YouTube del Teatro Stabile di Torino.
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teatro. Dall’insieme di queste esperienze sono scaturiti la qualita particolare del suo
impegno teatrale e il valore della sua presenza sulla scena contemporanea (f.m.).

FeM: Considerando la tua ormai lunga collaborazione con Latella e focalizzan-
doci in particolare su Natale in casa Cupiello, puoi dirmi se Latella ha rispettato le
tappe canoniche (prove a tavolino con analisi del copione ecc.) o se ha articolato la
preparazione secondo un altro metodo?

FrM: Per Natale in casa Cupiello la preparazione ¢ stata piu che canonica. Siamo
stati a tavolino per due settimane, con la dramaturg Linda Dalisi che spiegava e
analizzava per noi tutti i riferimenti, le tappe della vita di Eduardo, i collegamenti
ecc. Dopo di che, Latella ha montato rispettando all’80% il progetto che aveva
elaborato. E piuttosto raro che succeda con Latella. Il punto & sempre quello che
ho sottolineato anche all’incontro di Retroscena, ovvero Latella dice: «Jo studio
le regie, non faccio le regie». Ed ¢, credo, il suo piu grande sforzo e anche il suo
piu grande talento, quello cio¢ di saper leggere i testi e di metterli in relazione col
nostro tempo, con la storia personale dell’autore e con I’epoca in cui sono stati
concepiti: riesce a individuare il punto fondamentale, quasi banale come gli dico
scherzando, ma che spesso gli altri non vedono, un po’ come nella Lettera rubata
di Poe. Nel caso di Natale in casa Cupiello mi disse: «E una tragedia familiare.
Punto. Cosa che altri, magari leggendolo e rileggendolo, tendono a dimenticare.
Una volta un regista, molti anni fa, mi confido: «Leggo un testo almeno dodici
volte, perché alla dodicesima torno finalmente alla prima impressionex». E un po’ la
stessa cosa. Quando abbiamo lavorato in Siberia per la messa in scena di Elettra,
Oreste e Ifigenia in Tauride (2012) gli ho chiesto perché proprio quei testi. Mi ha
risposto semplicemente: «Perché voglio raccontare una storia di fratelli». Ed effet-
tivamente € cosi, la storia di tre fratelli. Latella ha questa grande capacita di vedere
I’essenziale. Quando va a leggere, da quello che individua come fulcro di un testo
nasce poi tutto il resto: la scelta degli attori in particolare. Attori che sono anche,
e soprattutto, persone. Ha un grande occhio per la distribuzione. Naturalmente,
sceglie gli attori in base a certe loro caratteristiche professionali, ma non di meno
perché ¢ con quelle persone che desidera lavorare, per la storia personale che porta-
no con sé.

Tale scelta sulla persona non va sottovalutata, ha un peso preciso nell’insie-
me del progetto. Quando i critici scrivono che gli attori di Latella sono straordi-
nari, in realtd non considerano che molto ¢ dovuto alla sua capacita di renderli
straordinari in quanto legati a doppio filo al progetto per cui sono stati chiamati.
Prendiamo, per esempio, Studio su Medea (2006) fatto con due attori davvero di
grandi capacita. Nicole Kehrberger ¢ un’attrice e acrobata tedesca, con un fisico
possente. Michele Andrei ¢ un attore italiano con una sensibilita nervosa, un po’
rotondetto. Recentemente ha interpretato il Gatto nel Pinocchio di Latella (2017).
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Bastava la prima immagine: erano un Giasone e una Medea davvero perfetti, la loro
storia personale era immediatamente chiara. Tra I’altro sono compagni anche nella
vita. Consideriamo ora Natale in casa Cupiello. Avevo smesso di fare I’attore molti
anni fa, perché sentivo un forte disagio nell’andare in scena. Mi portavo addosso
una lettura sbagliata di me come attore, sia da parte mia, sia da parte dei registi con
cui lavoravo. Sono tornato alla recitazione solo perché con Antonio si sono create
quelle condizioni di fiducia che ritengo indispensabili. Le chiamo, in senso buono,
la “deresponsabilizzazione”, cio¢ se Antonio afferma che posso interpretare una
certa parte, vuol dire che vede qualcosa in me che io non sono ancora in grado di
vedere, ma che serve al progetto. In questo senso, ¢ emblematico il caso di 4.H.
(2013). Potevo farlo solo io, perché possedevo le caratteristiche ritenute essenziali
per il progetto o, viceversa, quel progetto poteva nascere solo perché c’ero io.

E per questo Cupiello, quando mi disse: «Perché non lo fai tu?», all’inizio
sgranai gli occhi e risposi: «Perché non faccio piu I’attore», poiché A.H. era
soprattutto una performance, molto legata al lavoro fisico in cui mi sento pit a mio
agio. «Non faccio I’attore, non sono napoletanoy, insistevo, «non ho 1’eta giusta
per il personaggio, non c’entro niente». Poi mi sono fidato della sua intuizione e,
andando avanti, ho scoperto perché la mia presenza aveva un senso: comunicare
Iessere fuori luogo del personaggio. Luca deve avere una sorta di febbre, dall’ini-
zio alla fine, una febbre autistica e solitaria. E un padre fuori ruolo. La mia ¢ una
parte “tigna”, per cosi dire, cio¢ una lettura del personaggio che impone di stare in
permanenza dentro la tragedia, dentro un tracciato molto rigido, in cui il comico,
quando affiora, ¢ involontario. Non ¢ facile, perché hai la tentazione di andare con
il pubblico che vuole ridere, con i compagni... Per fortuna c’¢ Monica Piseddu
[interprete di Concetta Cupiello nello spettacolo] che mi aiuta a tenere la barra!

FeM:Veniamo a un altro tassello della tua collaborazione con Latella: il progetto
Santa Estasi (2016), in cui non hai recitato, ma ti sei occupato dei movimenti sceni-
ci e del training degli attori. Quale tipo di richiesta ti ha fatto Latella? Quale tipo di
processo sottende un lavoro come il tuo?

FrM: Non ¢ facile da spiegare. Parto un po’ da lontano, dal primo incontro con
Latella. Ci siamo incontrati per Hamlet s portraits (2008), perché aveva bisogno di
un Maestro d’armi per il grande duello che durava un’ora. In compagnia c¢’erano
Marco Foschi e Rosario Tedesco, che sono miei amici e che mi presentarono a
Latella. Ricordo il nostro incontro, a Trastevere, dove mi chiese: «Che ne pensi del
mio lavoro?». Risposi: «Ho molte riserve su molti tuoi lavori. Credo tu sia un grande
regista quando lavori su testi universali, ma quando affronti questioni che posso-
no esserti molto vicine sul piano personale, mi convinci meno». Cominciammo a
discutere e alla fine mi chiese se fossi disponibile a lavorare con lui. «Certo che si»,
dissi, perché ero attratto dalla possibilita di confrontarmi col suo processo creativo
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e con la sua capacita di lavorare con gli attori, che percepivo comunque sempre nei
suoi lavori.

FeM: Sono d’accordo che il suo teatro ha un forte potere ipnotico e seduttivo.

FrM: Perché ¢ un teatro “storto”, ecco un’altra parola chiave del suo linguaggio.
Se cerchi di “raddrizzarlo” diventa una furia! Non lo vuole dritto, non vuole che
“funzioni”, deve continuare a essere storto.

FeM: E un teatro che, nonostante gli eventuali difetti, ha un notevole impatto
sulla memoria degli spettatori.

FrM: Non credo che sia nonostante, ma anche grazie a certi “difetti”. Il motivo,
a mio parere, ¢ che agisce su un insieme di reazioni a cui il pubblico non ¢ piu
abituato. Pensiamo, per esempio, all’imbarazzo. E qualcosa che riguarda anche
il mio lavoro come coreografo. Ricordo che una volta Andrea De Rosa mi disse:
«Nel tuo modo di lavorare fai accadere un fenomeno: quando sta per cominciare
un pezzo coreografico, a volte da spettatore nei primi due secondi penso “Non lo
faranno davvero, dai...”. E invece lo fate. All’inizio vorrei essere ovunque tranne
che li, ma dopo due minuti non riesco piu a staccarmi». Questo meccanismo ci
spoglia come spettatori, ci costringe a prendere posizione. O ci stai o non ci stai.
Laltro ieri agli applausi del Cupiello ¢’era una signora di una certa eta nelle prime
file che non era annoiata, era incazzata nera, ci guardava con odio... Le avevamo
rotto il giocattolo!

Tornando al mio primo dialogo con Latella, credo che fu molto incuriosito dalle
mie riserve sul suo lavoro. Come ho detto, facemmo insieme lo spettacolo Hamlets
portraits prodotto dal Festival delle Colline e poi mi chiamo a Vienna per uno
spettacolo da Josef Winkler (Selvaggiamente le parole lussureggiano nella mia
testa. Un trittico, 2009). Da 1i non ci siamo piu lasciati. Ora, tornando alla tua
domanda «Come lavori con Latella?», posso dirti che ho passato il primo anno
con lui a dirgli: «Non capisco che cosa vuoi. Non capisco che cosa & giusto». Per
esempio, rispetto al training, mi diceva: «Vorrei che tu lavorassi sulle distanze», o
«sulla resistenzay, oppure «sulla forzay. Poteva essere anche piu vago: «Vorrei che
gli attori lavorassero sempre sulle bracciax». Era chiaro il che cosa, ma non il come
dovessi realizzare cio che mi chiedeva. Considera che, da insegnante di movimen-
to, cio che tendo a fare ¢ “pulire”, ovvero a fare in modo che qualcosa che non
funziona sul piano ritmico, spaziale ecc., cominci a funzionare, a diventare “dritto”.
Intuivo che mirava a un risultato sul piano dell’intensita e dell’energia, ma non mi
era affatto chiaro come queste dovessero poi prendere forma. Dei miei dubbi se n’¢é
sempre bellamente disinteressato, dandomi risposte di circostanza.
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FeM: Non da istruzioni precise?

FrM: Diciamo che cerca il dialogo con i collaboratori, pretende che ogni lavoro
nasca dall’incontro di anime diverse, ha un immenso rispetto per chi gli sta accanto,
si tratti di coreografi, disegnatori luci, scenografi o costumisti, della loro capacita
creativa e di mettersi in relazione col suo progetto. In un paio di occasioni mi ha
detto: «Tu fai il tuo lavoro, poi ci penso io, sono il regista, ci penso io». Negli anni a
seguire, ho capito che non era necessario parlare piu di tanto del singolo spettacolo.
Ogni tanto mi escono ancora domande tipo: «Ma quanto deve durare?». Poi lascio
perdere e mi affido!

FeM: Puoi commentare questa dinamica di collaborazione in rapporto ai
movimenti di Luca in Natale in casa Cupiello?

FrM: I movimenti Luca, il suo scrivere nell’aria, nascono dall’interesse di Latella
per ’Eduardo autore, scrittore di teatro. E come dire: «Oggi si scrive Natale in casa
Cupiello», cio¢ si scrive il testamento di Eduardo, un testo che riguarda anche il suo
essere, per cosi dire, “fuori luogo”, cio¢ regista in scena, capocomico, ecc. Un altro
fulcro che Latella ha individuato ¢ stato quello di un ideale redde rationem all’interno
di quel nucleo familiare: «Oggi ce le diciamo tutte!» potrebbe essere il senso soggia-
cente. Questo ¢ il Natale in cui «Ce le diciamo tutte». Lette cosi, certe battute diven-
tano terribili: «La nemica della casa sei, la nemica della casa!» di Luca a Concetta, il
richiamo ossessivo «Scétate». Anche la rabbia, che € percepibile dall’inizio alla fine.
La rabbia costante da il senso della miseria, dell’ipocrisia dei rapporti. «Questo Natale
si ¢ presentato come comanda Iddio»: ¢ I’occasione per dirsi tutto, finalmente. Letto
cosi, fuori da una supposta naiveté del personaggio, tutto assume contorni diversi.
Infatti, come fa Luca a non capire che Vittorio Elia ¢ ’amante della figlia Ninuccia?
Perché insiste tanto per averlo a cena? Certo, si potrebbe rispondere che, nel terzo atto,
Luca ormai ¢ ottenebrato e confonde I’amante della figlia con il marito di lei, Nicolino.
Ma, di fatto, benedice I’'unione extraconiugale tra Vittorio e Ninuccia.

Tornando al gesto della scrittura, per me ¢ stato importante espanderlo e renderlo
una cifra ricorrente in tutto il lavoro, perché mi ha aiutato a stare in una sorta
di autismo, di isolamento. In qualche momento, mi sono accorto che I’istinto mi
spingeva verso gli altri personaggi, in una condizione di ascolto e quindi di dialo-
go. Durante una prova, ricordo che recitammo alcune scene in chiave realistica:
fu un’esperienza emozionalmente stupenda, Monica e io creammo un rapporto di
ascolto davvero intenso. Alla fine della prova Antonio ci disse: «Bene, 1’avete fatto
come volevate, adesso basta». Ha avuto il coraggio di non cedere, anche se, usando
la chiave del realismo, avrebbe avuto il pubblico tutto dalla sua parte. Invece no,
fedele alla linea!
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FeM: Mi hanno colpito anche i particolari, i dettagli. Come quando sei all’inter-
no del carro e scrivi sul vetro, alitando e tracciando parole sulla condensa come si
faceva da bambini. Intorno a te sta succedendo il finimondo, ma tu ti trovi all’in-
terno di una tua bolla. Sono tutti microsegni che concorrono a quell’impressione
globale cosi intensa di cui dicevamo prima.

FrM: In questo Latella ti lascia molto libero. Sembrerebbe un regista che decide
ogni singolo dettaglio, ma non ¢ cosi. Ha il totale governo della macchina dello
spettacolo. Sul piano metodologico, non ti dice mai i “si”, ma solo i “no”. Cid ti
permette, durante le prove, di sperimentare soluzioni tue. Non ricordo come sono
nate certe azioni, come appunto quella di scrivere sul vetro che segnalavi. E accadu-
to durante una prova, Latella non ha detto di no e 1’azione ¢ rimasta. Funziona
sempre cosi con lui, interviene per far cessare un’azione che non gli sembra utile.
Sembra un approccio tutto in negativo e invece ti permette di individuare un campo

d’azione all’interno del quale esplorare e proporre i tuoi percorsi creativi.

FeM: 1l terzo atto, quello che Latella fa terminare con la morte di Luca, ¢ basato
sul tremito quasi permanente del tuo corpo sdraiato nel letto-mangiatoia. Com’¢
andata definendosi questa partitura fisica?

FrM: Creare composizioni fisiche ¢ la cosa che prediligo, mi viene naturale.
La partitura di azioni fisiche che ho costruito durante le prove all’inizio segue il
racconto di Raffaele il portiere. Per esempio, quando questi dice che Pasqualino ¢&
alla finestra, mi giro da una parte, oppure quando racconta che si ¢ versato il caffe,
mi metto sottosopra, la testa al posto dei piedi, e cosi via. Sono partito, sul piano
visivo, dal Cristo morto di Mantegna e dall’indicazione registica che tutto cio che
accade ¢ nella mente di Luca. E se nella sua testa ci sono suoni deformati...

FeM: ... gli altri personaggi recitano uno strano rosario o una specie di
nam-myoho-renge-kyo. ..

FrM: ...¢ perché si trova in uno stato di febbre e alterazione fisica grave. Poi,
banalmente se vuoi, ho pensato anche a mio nonno. Fisicamente somigliava molto
a Samuel Beckett. Per quattordici anni ¢ stato quasi un vegetale, accudito da mia
nonna che invece era molto energica e vitale, che lo alzava, lo lavava, gli dava da
mangiare. L’unico suono che emetteva mio nonno era una sorta di lamento. Per il
lavoro fisico, ho lavorato a partire dall’insieme di tutte queste immagini.

Per quel che concerne il monologo dei fagioli, monologo difficilissimo, Latella
mi ha aiutato chiarendomi che, a suo parere, si trattava del vero testamento del
personaggio. L’indicazione registica era la seguente: Luca sta dicendo al figlio e a
tutti 1 presenti che, la volta che ¢ guarito da solo, ¢ stata quando si € comportato da
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egoista, quando, in una famiglia miserabile che fa i fagioli perché durino piu giorni,
si ¢ alzato nottetempo e li ha mangiati tutti. Tre giorni di cibo per tutta la famiglia,
lui i fa fuori in una notte. E questo che passa alla fine: bisogna avere il coraggio di
essere anche cosi.

Tornando al percorso complessivo di Latella, mi sembra che possiamo coglie-
re almeno due linee: quella pedagogica di lavoro con i giovani attori, come il
progetto Santa Estasi per ’ERT (2017), oppure Faust fatto all’Accademia d’Arte
Drammatica di Roma (2014), o ancora il Peer Gynt realizzato in Siberia (2014). E
una linea di lavoro che definirei corale. Poi c’¢ la linea degli spettacoli come questo
Cupiello (2014) o Un Tram che si chiama desiderio (2012), in cui prevale invece
il punto di vista di un personaggio. Gli interessano non le dinamiche nella loro
oggettivita, ma il modo in cui sono filtrate dal punto di vista, dalla sensibilita di un
personaggio in particolare. Il punto di vista ¢ fra i suoi principali interessi.

FeM: Durante le prove Latella vi propone materiali su cui prepararvi e da condi-
videre, per esempio libri, immagini, film?

FrM: Dipende sempre dal progetto. Per esempio, per Le benevole (2013) a
Vienna e Caligula (2016) a Basilea, nel corso della prima settimana ha fatto portare
materiali agli attori (musiche, fotografie, immagini, pezzi scritti, quadri) e da quelli
¢ partito per la progettazione. In altri casi si comincia con improvvisazioni vere e
proprie: A.H. (2013), ma anche Studio su Medea (2006) nascevano da uno specifico
lavoro sulle improvvisazioni.

FeM: Come ¢ stato elaborato A.H.?

FrM: Quello che sarebbe diventato A.H. ¢ nato da un progetto sul tema della
menzogna durante una residenza in Toscana. Per una settimana abbiamo lavorato
sul personaggio di Eva Braun. Avevo un vestitino a fiori, la parrucca bionda, i tacchi.
Latella mi aveva chiesto di preparare una coreografia di aerobica tipo quelle di Jane
Fonda negli anni Ottanta. Poi, mi aveva chiesto di immaginare una giornata in casa
con Adolph, un momento di vissuto quotidiano, e infine un discorso pubblico in cui
Eva raccontava perché era innamorata di Adolph. Il saggio di Arrigo Petacco Eva e
Claretta. Le amanti del diavolo mi ¢ stato molto utile. Per una settimana abbiamo
lavorato su questi spunti e stava emergendo qualcosa di molto interessante, oltre
che di molto comico. Poi, una mattina ci trovammo a colazione, Antonio aveva
mangiato un’arancia e, gesto che fa spesso, si era messo a ridurre la buccia in
pezzi sempre piu piccoli, radunandoli in mucchietti. E intanto diceva: «Il lavoro ¢
divertentissimo, ma no, non ¢ questo il punto». Ripeteva: «Non ¢ questo il punto,
non va bene, azzeriamo tutto». Dopo una settimana di lavoro! «Si, azzeriamo tutto,
ripartiamo dall’inizio». Mi ricordo che una volta gli avevo raccontato che, quando
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studiavo all’Accademia d’Arte Drammatica, avevo partecipato a uno spettacolo
sulla Genesi, un progetto che mi aveva spinto a studiare, ad approfondire. Latella
mi disse: «Una volta mi hai raccontato qualcosa sulla dimensione esoterica del
nazismoy». Cosi cominciamo a parlare della svastica, dell’architettura nazista e,
non so come, arrivammo a parlare della lettera ebraica Beth. Al pomeriggio siamo
andati in sala prove e lui mi disse: «Fammi una lezione sulla Cabbalah ebraica,
improvvisa». E un argomento che negli anni non ho abbandonato: 1’idea che il
mondo sia stato creato da Numero, Lettera e Parola mi affascina. C’¢ una storia
ebraica che dice che tutta la Bibbia puo essere racchiusa nei primi cinque libri,
il Pentateuco, tutto il Pentateuco nel primo libro, che ¢ la Genesi, la Genesi puod
essere racchiusa nel suo primo capitolo, il primo capitolo nella sua prima frase: «In
principio Dio creo», la prima frase nell’incipit, Bereshit, «In principio», e infine
tutto viene sussunto nella prima lettera Beth. Questa lettera dovrebbe rappresentare
la mente di Dio: prima non c’¢ niente, poi, nel vuoto della mente di Dio, nasce
I’idea di creare il mondo. Ecco, questo ¢ stato il nuovo punto di partenza per il
nostro 4.H. Latella mi fece disegnare su un foglio enorme Ia lettera Beth: «Ora
strappa il foglio», e 1o lo strappavo in pezzi sempre piu minuti, come le famose
bucce d’arancia di prima. Dopo di che gettavo tutti i pezzi di carta in aria come
coriandoli e dicevo: «5 milioni 827mila e 960», che sono i morti nelle camere a gas.

Per lacerare il foglio in scena, impiegavo circa una ventina di minuti, sentivo
il pubblico sbuffare... Ma poi, nel momento in cui dicevo il numero, 1’insofferen-
za svaniva, gli spettatori in un certo senso sbiancavano, perché il collegamento
tra quell’azione, quel numero e cio che alla fine significava dava una prospettiva
molto precisa e raggelante. Quando si dice che Latella non si cura del pubblico: &
il contrario esatto. Non si cura che il pubblico sia rassicurato, certo, ma questo ¢
un altro discorso. Lo dico, perché credo che per Antonio sia importante mettere il
pubblico dentro una situazione emozionale, non descriverla né raccontarla. E se
questo a volte puo venir letto come lungaggine o come un difetto di tecnica teatra-
le, pazienza. Considera che leggendo le descrizioni degli ex-nazisti rispetto alle
camere a gas e ai lager, la cosa che risalta di piu ¢ la noia, il grigiore del lavoro, per
cosi dire. La terribilita del nazismo € proprio questa catena di montaggio inesora-
bile, sempre uguale, ripetitiva. Quindi, come spettatore, se non sei disposto a stare
venti minuti a osservare questa dinamica...

Lo spettacolo durava in tutto un’ora e un quarto. Il testo ¢ stato elaborato a parti-
re da vari spunti. In primo luogo, appunto la Cabbalah. Poi, alcuni inserti scritti da
Federico Bellini, uno dei dramaturg storici di Latella. C’¢ un brano da Germania 3
di Heiner Miiller, ¢’¢ Tolkien. Insomma, il testo € nato cosi, da lunghe discussioni
sollecitate da una serie di studi sulla Bibbia, sul nazismo, chiedendoci quale fosse
I’obiettivo di Hitler. Credo che il suo obiettivo fosse creare “l’'uomo nuovo” e, per
raggiungere quel risultato, prima doveva annientare “I’uomo antico”, cio¢ 1’ebreo,
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il piu organizzato, con una ritualita religiosa forte. Era il popolo eletto e, in quella
dimensione distorta e paradossale, era la concorrenza.

Tutti questi discorsi entravano in relazione con un tema di base — la menzogna —
che collega A.H. ad altri spettacoli di Latella. Ricordo che eravamo a Torino e parla-
vamo di lavorare su Pinocchio, sempre in rapporto alla menzogna. Comprammo
anche un’edizione della favola di Collodi da una bancarella di via Po. Si seppe,
pero, che tre o quattro gruppi teatrali avrebbero fatto Pinocchio quell’anno, cosi il
progetto fu temporaneamente accantonato, per essere poi ripreso e realizzato nel
2017. In ogni caso, Latella volle continuare a lavorare sulla menzogna, e qual ¢ la
piu grande menzogna del Novecento? Il nazismo, appunto. Cominciavo lo spetta-
colo con una specie di lezioncina, con indosso un vestito di carta, partendo dalla
definizione di menzogna che si trova sul vocabolario. Poi, Tolkien e un discorso
sulla nascita della menzogna dalla lingua, perché ¢ quando 1’'uvomo impara a parlare
che capisce che pud manipolare la verita. Un’altra cosa su cui abbiamo lavorato ¢
stata la variante del Padre Nostro nazista, con Adolph Hitler al posto di Dio, che si
recitava nelle scuole tedesche del tempo. Ha influito anche la scultura dell’Hitler in
ginocchio di Maurizio Cattelan (Him, 2001).

Come ho detto, Latella comincia dall’intuizione del nucleo fondamentale del
testo e poi, magari anche partendo da due sole immagini, via via “allarga”. In 4. H.
queste immagini dominanti erano i brandelli di carta e il finale con 1’evocazione
dello Ziklon B. Quando Latella ha visto la foto di una latta di questo potentissimo
veleno usato per uccidere gli internati nei lager, mi ha detto: «Sembra una latta
di borotalco». E nel finale, ormai nudo, usando un grosso piumino da cipria, mi
cospargevo il corpo con questo borotalco/Ziklon B, che si diffondeva intorno fino
a diventare una grande nuvola, come fosse un gas che riempiva 1’ambiente. Lo
spettacolo si chiudeva con I’'immagine di questa “camera a gas” con dentro un
corpo nudo.

FeM: Dunque, ti da una serie d’immagini e suggestioni dalle quali cominciare a
costruire I’azione, ambito che riguarda piu strettamente il tuo lavoro di coreografia
e di studio del movimento.

FrM: Pensando al mio lavoro di coreografo, Latella ¢ un regista nel senso piu
disponibile del termine. E per lui quasi un punto d’onore riuscire a integrare nel
progetto le proposte dei collaboratori: «Se tu mi proponi questo, il mio compito di
regista ¢ di usarlo, a costo di sbattere la testa contro il muro, di farlo funzionare nel
mio progetto». Certo, poi si discute, si possono anche cambiare le cose. Quando
abbiamo cominciato a collaborare, talvolta mi chiedeva: «E una proposta?»,
domanda che all’inizio non capivo fino in fondo. Poi si chiariva che, se cio che gli
facevo vedere era una proposta, me ne assumevo tutte le responsabilita e cosi lui.
Se invece rispondevo: «No, era per provarey, allora la cosa era accolta con un peso
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diverso. Poi, ripeto, ci vuole buon senso e occorre saper valutare le cose con ogget-
tivita, si puo tagliare, togliere ecc. Il progetto Santa Estasi, per esempio, ¢ durato
cinque mesi, scrittura dei testi compresa. Abbiamo fatto tre mesi nel 2015 e due nel
2016. Ho lavorato per tutta la prima parte da solo, mentre Antonio si occupava dei
testi insieme agli autori. In quella circostanza, ho costruito con gli attori ore e ore
di materiale che poi, naturalmente, ¢ stato scelto e sintetizzato.

FeM: Il progetto ¢ molto bello, sia dal punto di vista dei testi, sia nell’articolazio-
ne dei movimenti e delle azioni. Il brano inziale con Ifigenia sotto il tavolo € molto
potente, e cosi la sua relazione con il padre Agamennone. Lo spazio scenico con il
lungo tavolo ¢ stato deciso fin da subito?

FrM: E stata la prima immagine in assoluto che Antonio ha scelto. Pensava gia
alla cena di famiglia che poi chiude lo spettacolo. Infatti, uno dei primi materiali,
che poi abbiamo dovuto scartare per ragioni di tempo, era una lunghissima compo-
sizione sulla cena. Rumori di stoviglie, rumori del cibo masticato, tutta una serie
di azioni quotidiane. Anche li la richiesta era: «Fammi una composizione su una
cena in famiglia». I temi, come detto, li propone Latella, sono suoi. E mi diverto
perché possono essere “semplici” nel senso che ho chiarito prima, cioé temi base,
archetipici, come la famiglia, oppure del tutto inaspettati, come la coreografia sulla
storia delle armi in A.H. In questo caso sono partito dai primi strumenti di offesa,
cio¢ 1 denti e le unghie, poi la pietra, le lance, fino ad arrivare alla bomba atomica.
In A.H. la costruivo dal punto di vista degli attaccanti, in Santa Estasi dal punto di
vista degli offesi. Alla fine di Eumenidi compare, appunto, una lunga azione fisica
con i diversi tipi di morte violenta. Sono sfide, queste, che mi piacciono molto.
Cio che sappiamo entrambi, ed ¢ la ragione per la quale Latella chiede la mia
collaborazione, ¢ che, se chiama me, non vuole un pezzo di danza in senso proprio,
a meno che non sia il personaggio stesso a dover ballare. Di solito da me non vuole
la danza, ma la possibilita di restare sempre nella concretezza, che perd ¢ anche
astrazione. E proprio il tema del movimento scenico per gli attori: come rimanere
concreti nell’astrazione.

FeM: Che cosa condividi di piu con Latella? Al di 1a dell’amicizia, che cosa ha
reso cosi durevole e salda la vostra collaborazione? Vorrei chiederti poi quali sono
state le tue esperienze teatrali fondamentali.

FrM: Cio che condividiamo... oddio, sto per dire una cosa veramente melen-
sa, credo sia I’amore per 1’'umanita, la curiositd e I’interesse per I’umano. Ci
commuoviamo per le stesse cose, entrambi amiamo quando in scena qualcosa si
rompe, quando si spezza la macchina e si rivela I’'umano, la fragilita dell’umano.
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Condividiamo, inoltre, 1’aspetto pedagogico, 1’ossessione che abbiamo entrambi
di veder crescere il futuro. Questo ¢ cio che ci lega profondamente. Dal punto di
vista stilistico, di provenienza e di background invece le differenze sono notevoli.
Io nasco “inglese”, ho collaborato per anni con Peter Clough, regista e direttore
della Guildhall School of Music and Drama a Londra. Prima ho fatto I’ Accademia
d’Arte Drammatica di Roma, dove ho studiato con Ronconi, con Marisa Fabbri e
altri, ma I’ Accademia mi ha lasciato una traccia d’insieme, per cosi dire.

Molto importante ¢ stata 1’esperienza con il Teatro La Fragua, animato da un
gesuita di Chicago, Jack Warner, che aveva lavorato in gioventu con David Mamet.
A un certo punto della sua carriera di regista, Warner ¢ diventato un uomo di
chiesa, nell’ambito comunque di quella dimensione militante della fede che ¢ la
Teologia della Liberazione. E andato in Honduras, un luogo davvero marginale, il
quarto mondo del quarto mondo potremmo dire, e in un piccolo centro chiamato El
Progreso vicino a San Pedro Sula, localita che ha vinto il discutibile award di “citta
piu pericolosa del mondo”, ha fondato un teatro per recuperare i ragazzi di strada.
Warner dettava regole quasi da collegio militare. Ho lavorato li per sei mesi e ho
potuto vedere la disciplina alla base di quell’esperienza. I ragazzi che entravano nel
progetto accettavano una dimensione educativa e professionale molto severa, senza
la quale non sarebbero andati da nessuna parte. Le attivita iniziavano alle 7.30 del
mattino e il programma era “feroce”. Fino a mezzogiorno lezioni di canto, danza e
movimento. [o mi sono occupato delle lezioni di movimento per un certo periodo.
Poi, prove degli spettacoli fino al pomeriggio. Dopo, verso le 17.30, i minorenni
andavano a scuola, perché se non conseguivi un diploma non potevi restare. Alla
sera, si faceva lo spettacolo. Tutti i giorni, sabati e domeniche compresi. Un giorno
di pausa al mese. I risultati, in quel contesto, erano impressionanti. I teatro era un
ex magazzino delle banane in mezzo alla vegetazione, una sala di legno a forma di
arena, luogo gia evocativo e strano in partenza, attraversato dal vento tropicale. E
con un pubblico vero, fra cui molti contadini che non erano mai entrati in un teatro.
C’erano spettatori che si mettevano a dialogare con gli attori, gente che passava in
mezzo alla scena per andare in bagno... La Fragua lavorava in particolare su testi
politici espliciti e diretti, basati su una drammaturgia mirata al sociale. Con loro
ho partecipato a uno spettacolo su Bartolomeo della Casa, un missionario martire
di fine Cinquecento che fra i primi tentd una liberazione degli indios, poi a uno su
Monsignor Romero. Tieni presente che 1’obiettivo di farsi comprendere da tutti era
prioritario, dunque il discorso scenico tendeva a essere volutamente didascalico,
ma con contenuti molto forti per quella parte di Mondo. Ricordo che, nella scena
finale, I’ambasciatore americano, il presidente del Salvador e qualcuno della CIA
sparavano tutti insieme contro Romero.

Poi, sono stato in Colombia, a Medellin, dove ho lavorato con 1I’Universita e con
una compagnia che si chiama Matacandelas. Pensa che Medellin, una citta di due
milioni e mezzo di abitanti che da noi ¢ famosa solo per il traffico di droga, ha circa
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trenta teatri indipendenti e un teatro nazionale, sempre affollati. E culturalmente
vivissima, oltre che un luogo splendido. Davvero una realta che non ti aspetteresti.

Un altro incontro fondamentale ¢ stato con José Sanchis Sinisterra, figura
poco nota da noi, anche se sono usciti alcuni suoi testi in italiano. E I’autore di
Ay Carmelal, da cui Carlos Saura ha tratto un film. E un grande pensatore, un
teorico del funzionamento della macchina teatrale. Ha una serie infinita di taccui-
ni Moleskine in cui annota, smonta, analizza le strategie comunicative del teatro.
Per esempio, ne ha uno tutto dedicato agli incipit, a come pud cominciare uno
spettacolo teatrale: sipario-musica-luce-parola; oppure musica-sipario-luce-parola;
parola-sipario e via in questo modo. Lo stesso per i finali: per esempio, battuta-
silenzio-buio. O ancora i cori: che cos’¢ un coro? Che cosa definisce un coro?
Quando tutti parlano insieme? E una possibilita, ma all’interno di un coro quante
menti ci sono? Puo esserci coro e contro coro? Due persone sono coro? Ha scritto
anche diversi saggi ¢ a Barcellona, dove ha fondato la sala Beckett, ¢ stato fra gli
uomini di teatro pitl importanti negli anni Settanta e Ottanta. Ora lavora a Madrid.
Mi ha raccontato che nella sua famiglia sono tutti matematici, solo lui ¢ teatrante.
Forse, ¢ il “senso di colpa” per aver deviato dalla linea familiare ad averlo spinto
a questa pratica classificatoria. Sono stato prima suo allievo, poi suo assistente e,
grazie a lui, ho cominciato a mia volta a elaborare uno studio sulle meccaniche
del movimento, sulla prossemica, sui rapporti, sulle relazioni e i loro significati.
E probabilmente la mia natura poco metodica, e dunque il mio personale “senso
di colpa”, a portarmi verso la ricerca e la classificazione delle regole della scena. |
miei maestri rientrano tutti in questa tipologia. Sinisterra ¢ stato il pitl importante.
Pero alla fine ho capito che tutta questa architettura classificatoria, deve mirare alla
sua rottura. E questo me lo ha insegnato Latella.

Tra i collaboratori credo che siamo Franco Visioli e io i suoi principali alter ego.
Nel senso proprio dell’essere 1’altra coscienza, perché noi, ciascuno nel proprio
ambito, tendiamo a formalizzare, mentre Antonio poi da lo strappo... e da questo
strappo nasce la vita. Credo sia per questo che amiamo lavorare con lui. Antonio
non € un mio maestro, i miei maestri sono quelli che ho indicato prima. Tuttavia, &
colui che da senso ai miei maestri. Come ti dissi, avevo smesso di fare I’attore, di
regie ne facevo sempre meno, perché mi pareva di avere una macchina fredda in
mano. Con Latella ho ritrovato le possibilita vitali del teatro. E bello vedere quando
una creazione che gli consegno “perfetta” e senza sbavature viene strappata da
Latella...

FeM: Storta...
FrM: ...Si, la rende storta, nel senso detto prima. Per esempio, mi ¢ capitato di

lavorare a una coreografia con la musica e, una volta finita, Latella arriva e taglia
la musica. «Ma se togli la musica...», «Meglio!» risponde. Oppure sceglie un’altra
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musica che magari non mi sembra giusta, perché manda fuori quadro il tempo degli
attori. E invece, guardando il risultato da spettatore, tutto prende senso, acquista
umanita.

Tornando ai miei maestri, ti dird che fino a una certa eta non ho cercato tanto
maestri, quanto soprattutto “padri”, figure in cui avere un punto di riferimento
umano oltre che professionale. Luigi Maria Musati, direttore dell’Accademia
d’Arte Drammatica durante i miei anni di studio i, ¢ stato fra i miei maestri-padri,
sia dal punto di vista intellettuale sia spirituale, anche se abbiamo avuto contrasti
accesissimi, screzi e fasi polemiche che alla fine hanno logorato il nostro rapporto.
Non era un uomo di teatro in senso proprio, era uno storico del teatro, si era forma-
to all’Universita Cattolica. Musati mi ha trasmesso molto sul piano del pensie-
ro. Tuttavia, ho costruito la mia formazione anche lasciandomi guidare dai miei
interessi. Una parte del mio percorso ¢ da autodidatta, in un certo senso. Sono stato,
come detto, molto in Sudamerica e in Inghilterra. Ho conosciuto la Russia dove ho
lavorato con Karpov sulla Biomeccanica.

FeM: Hai cominciato a viaggiare prestissimo.

FrM: Subito dopo I’ Accademia. Gli anni di Accademia mi sono serviti per capire
che cercavo nel teatro uno strumento per conoscere il mondo, per analizzare la
realta, uno strumento filosofico. Non miravo a un percorso d’attore tradizionale,
gia allora m’interessava la dimensione dell’insegnamento. Volevo indagare, entrare
nelle logiche della “macchina” come gli ebrei con la Cabbalah. Loro dicono che se
capisci la macchina, cio¢ le regole dell’universo, capisci Dio. E per me ¢ lo stesso.
Il mio interesse ¢ capire le regole che governano il teatro, le leggi profonde che
reggono la comunicazione teatrale, perché, in questa prospettiva, il teatro diventa
un luogo di pensiero e di riflessione. Il luogo che m’interessa. E un obiettivo che mi
¢ stato chiaro molto presto. Tuttavia, nel mondo del teatro professionistico, il tempo
da dedicare alla ricerca, soprattutto al tipo di ricerca che ho cercato di illustrare, ¢
sempre poco, non ti puoi fermare, ci sono gli spettacoli da preparare, tutto scorre a
velocita vertiginosa. L’ambito pedagogico, invece, mi consente di soffermarmi, mi
garantisce un rapporto con il tempo, e dunque con la ricerca e lo scavo, piu congruo
alle mie necessita. In Inghilterra ho frequentato anche la scuola di Decroux, con i
suoi ultimi assistenti Corinne Soum e Steven Wasson. Esperienza utilissima, anche
se noiosa. Immagina un danzatore di danza contemporanea che deve rimettersi a
studiare danza classica. Utile, certo, ma stare alla sbarra tutti i giorni...

FeM: Pensando ai teatri russi ed ex sovietici cui accennavi, sei d’accordo che
certe forme di linguaggio, penso soprattutto alla frontalita degli attori che Latella
usa tanto, vengano anche da quelle espressivita? Alludo a Eimuntas Nekrosius in
particolare.

MJ, 6,2 (2017) 61



La forma “storta”. Conversazione con Francesco Manetti

FrM: Direi proprio di si. Anche se ultimamente ne sta uscendo, credo che stia
superando quella frontalita. Siamo tutti preoccupati, lui compreso. Sta diventando
naturalista! Glielo dico sempre per scherzare: «Prima o poi faremo uno spettacolo
con i dialoghi, i personaggi seduti sui divani...». E la naturale evoluzione.

FeM: Penso a Massimo Castri. Prima riscritture furibonde e recitazioni straniate,
poi I’approdo a una forma che aveva gia chiarito in fase teorica, cio¢ a un “realismo
prospettico” che non aveva piu bisogno della disarticolazione. 11 fatto che Latella
pensi di muoversi in una direzione forse analoga, m’interessa molto. Ma abbiamo
lasciato in sospeso il tuo discorso sui maestri...

FrM: Non ti ho ancora detto dei miei maestri indiretti. Ho cominciato a fare
teatro dopo aver visto Leo De Berardinis, che ¢ diventato il mio punto di riferimen-
to in assoluto.

FeM: E il teatro di regia in senso piu classico?

FrM: Ho subito, come tutti, il fascino di Ronconi. Se mi chiedessero: «Qual ¢ uno
degli spettacoli piu belli che hai visto?», la risposta sarebbe: «Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana». Grande fascinazione intellettuale, grande stupore, eppure
anche in questo caso non posso parlare di vero amore, se lo paragono al segno
lasciato su di me dal teatro di Leo. Mi ha sempre interessato, insomma, un teatro piu
a misura d’'uomo, piu piccolo, piu diretto e a questo credo di essere rimasto fedele.
Lo vedo anche in Latella, vedo un’intimita in quello che fa. Prendiamo Natale in
casa Cupiello: certo, ¢’¢ il grande segno scenografico della stella di Natale, siamo
tredici attori, ma non € un grande spettacolo nel senso del grandioso. Non credo
che il teatro sia per migliaia di persone. Le Cirque du Soleil va benissimo, ma non
¢ il mio mondo.

Quando ancora facevo I’attore, agli inizi, mi chiamavano ogni tanto per fare delle
letture, magari per il Giorno della Memoria o per premi letterari. Era una situazione
che mi piaceva molto, perché potevo costruire un rapporto diretto, intimo. C’era
condivisione, ecco la parola che cercavo. La frontalita di cui abbiamo parlato ¢,
appunto, all’interno di questa dimensione. Poi, a volte, come in questo Cupiello,
puo diventare un corpo a corpo con lo spettatore, ma ¢ comunque condivisione.

Penso che i critici dovrebbero girare di piu, per esempio alle prove aperte delle
scuole di teatro. A volte accadono delle cose magiche. L’esperienza sudamericana
mi ha insegnato molto in questo senso. E I’importanza del pubblico. Ritengo che
Latella sia fra i piu autorevoli registi italiani, perché s’interroga continuamente
su chi sia il pubblico, anche se certo non per assecondarlo. Si chiede chi abbia di
fronte e come creare un dialogo, che a volte pud essere un corpo a corpo massa-
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crante! Oggi il pubblico ¢ fatto ancora troppo da abbonati che vivono il teatro per
abitudine, senza chiedersi piu di tanto perché ci vanno.

FeM: La mia impressione ¢ che Latella si rivolga a una comunita di spettatori
con un retroterra comune. Prendiamo Un tram che si chiama desiderio. Lo spetta-
colo ¢ concepito per integrare anche I’insieme di memorie e di miti che il testo ha
ormai incorporato: messinscene storiche, film, corporeita leggendarie (si pensi a
Marlon Brando). Latella mi sembra un regista, un artista che offre al pubblico le
proprie reazioni di fronte a una storia maggiore, a un immaginario che eccede il
testo. E la proposta avviene non dico disinteressandosi se il pubblico sia in grado
di seguirlo, ma certo agendo con un alto grado di autonomia. E coraggio, fiducia in
chi guarda o che altro?

FrM: Credo che i termini che hai usato, tra 1’altro sovrapponendoli — cio¢ regista
e artista — spieghino tutto. L’atteggiamento di Latella ¢ artistico, non registico nel
senso borghese del termine, cio¢ di limitarsi a “mettere in scena” un testo. Essendo
un artista, non cerca di escludere la propria biografia, il proprio punto di vista
che, invece, diventano fondamentali nello spettacolo. Da qui, nascono il rifiuto,
I’incomprensione, oppure 1’amore, nascono cio¢ quei sentimenti, quelle reazioni
viscerali che il suo teatro ¢ destinato a scatenare. Non sto parlando di gusto, ma
di movimenti emozionali forti, di cui sono stato testimone diretto. Appena torna-
to dalla Colombia, sono andato al Teatro Eliseo di Roma a vedere il suo Amleto
(2001). Alla fine dello spettacolo tre quarti del pubblico era in piedi che urlava. Non
ho potuto non domandarmi: «Ma che cosa € successo in questo paese? In fondo
sono stato via solo sei mesi...».
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