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Meglio dire subito dove si vuole andare a parare, almeno per quanto riguarda la
cultura teatrale italiana, la cui fiacchezza ¢é provata anche dal pullulare di defini-
zioni scriteriate come quella di «teatro sociale». Per fortuna si registrano alcune
eccezioni positive, sia nella pratica che nel pensiero, e una riflessione su queste
eccezioni riveste un’importanza decisiva per creare prospettive diverse nelle quali
ritrovare felicita creativa e protocolli di conoscenza all’altezza dei tempi. Si cerche-
ra pertanto di argomentare, qui, che se il teatro e in effetti tutta I’arte non possono
che essere fatti nella e per la societa, il teatro dei piu alti esiti e piu efficace, anche in
senso largamente o strettamente terapeutico, non puo che essere asociale, nel senso
che non ¢ utilizzato nel tentativo di ricondurre velocemente all’ordine, pacificare e
dare piacere o magari felicita, almeno non senza prima comprendere come proprio
il sociale sia la causa di tutte le patosofie e impegnandosi in una ricerca raziona-
le, laica, aconfessionale, radicale e il piu possibile spregiudicata, una ricerca che
non abbia il proprio fondamento e senso in un qualche assunto aprioristico come
Dio, la natura, I’essere o la realta — concetti che esprimono sempre interpretazioni
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mutevoli — e lo trovi invece negli effetti che produce: dai risultati accolti e coltivati
in comune ¢ possibile stabilire se un lavoro da buoni frutti.

Nella teatrologia si producono continuamente definizioni di campo o, in misura
minore, dinamiche caratterizzanti i fenomeni che si considerano nuovi. Le seconde
sono pit 0 meno utili, hanno comunque il vantaggio di essere sempre leggibili
come interpretazioni che scaturiscono da storie personali. Le definizioni di campo,
invece, sono concepite per delimitare territori, specie e generi, sono insomma quasi
sempre proprietarie, marchi di fabbrica depositati dal critico o dallo studioso che
vuole primeggiare nel settore, € sono sempre pit 0 meno ridicole, ossia rivelatrici
di progetti di ‘governo’. In questo gioco si sono distinti molti critici e studiosi dei
decenni scorsi, anche il sottoscritto in qualche occasione, e la storiografia dedicata
non ha ancora fatto un ponderato bilancio dei relativi profitti e perdite.

Tra queste definizioni, oggi, campeggia in bella vista il concetto di «teatro sociale e
di comunitay, concetto che non definisce un orticello bensi, come segnala Roberto
Cuppone in apertura del primo libro qui segnalato, un campo, anzi un impero, anzi
(cito) una «galassia» che «si annuncia come il teatro del xx1 secolo».

Cosa si intenda per teatro sociale (e di comunita) lo si puo cogliere nella declara-
toria del convegno 2017 della Consulta Universitaria del Teatro,' associazione che
riunisce la scienza teatrica piu blasonata d’Italia, mentre il volume in questione ha
il merito di promuovere una prospezione critica del nuovo settore, prendendo cosi
le distanze da chi vorrebbe ingessare la questione per trattarla come uno strumen-
to di potere e di governo in ambito universitario o critico, oppure per ottenere il
riconoscimento legale delle relative professionalita.

Come si diceva, il teatro ¢ per definizione fatto nella e per la comunita, anche se
non necessariamente in una prospettiva di comunione, ma ¢ asociale nel proprio
procedere analitico e compositivo; € conoscenza tramite I’esperienza personale e
collettiva, ricerca e lavoro su se stessi svincolato da presupposti morali di qualsi-
asi tipo, nonché generato da un’ipotesi drammaturgica, ossia da un tema e dalle
relazioni interindividuali che concretamente lo configurano.

Cio detto, pero, non bisogna mai dimenticare che non esiste pratica teatrale che
possa seriamente nuocere a chi la realizza o agli spettatori, al pitt pud non ‘guarire’

' Dove Claudio Bernardi, docente dell’Universita Cattolica di Milano, cosi presenta il proprio tavolo
di discussione: «Rappresentazione e partecipazione: il teatro politico, educativo e sociale. La storia
e la storiografia del teatro alla luce della partecipazione politica del cittadino. Teatro e cittadinanza
come pratiche performative nella costruzione della comunita. L’arte della rappresentazione e rituali del
potere. Le forme teatrali, le manifestazioni celebrative e antagoniste di collettivita, comunita, gruppi.
11 teatro come strumento di educazione etica e civile. Teorie e pratiche per la cittadinanza attiva. La
funzione del teatro negli eventi sociali e politici. Il teatro come strumento di cura, ricostruzione, terapia
e formazione dell’individuo, dei gruppi, delle collettivita. Il teatro sociale e di comunitay.
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o ‘liberare’ come promette. Ogni esperienza performativa ha una varieta di effetti
non tutti riconducibili a logiche di controllo o di condominio.

Atto 1— Catarsi

L’aspetto francamente piu sgraziato, ovviamente non percepito come tale dagli
adepti, ¢ quello di un teatro sociale inteso come contrario se non come 1’oppo-
sto delle altre specie teatrali, implicitamente assegnate all’asociale, come a dire
che si occupano soltanto di se stesse e si rivolgono a settori di pubblico ristretti e
considerati composti da semplici consumatori. Lo rileva con discrezione Roberto
Cuppone — organizzatore del convegno, autore della puntuale introduzione — il
quale ha deciso di procedere in modo costruttivo anziché polemico e proprio per
questo, tra 1’altro, non pud permettersi di tenere conto delle piu attente e ormai
ineludibili definizioni di mimesi e di catarsi coniate da Pierluigi Donini e oggetto
dell’intervento del sottoscritto.

Fenomenale comunque ’incipit di Flaminio Scala proposto da Cuppone — «Onde i
buoni concetti si conoscano dalli effetti, e non da’ precetti» —, pensiero che anticipa
di secoli Jerzy Grotowski (il quale sosteneva che dai compimenti si desume un
metodo sempre diverso per ogni composizione) e la filosofia dell’arte piu viva del
presente.

Il convegno del 2013 e il volume che ne raccoglie gli atti intendevano promuove-
re una riflessione sul fenomeno poliedrico del teatro sociale, qui declinato come
«teatro-che-cura», mettendone in rilievo esiti positivi e «paradossi». Cuppone
propone di distinguere tra gli effetti del teatro-che-cura e gli affetti che caratte-
rizzano gli altri teatri e fa notare ’elevato investimento dell’«area cattolicay,
derivante da una strampalata premessa ideologica che assegna al teatro del passato
la dipendenza da una bipolarita tra valorizzazione dell’individuo ed esaltazione del
collettivo, mentre il teatro sociale sarebbe basato sul progetto di coniugare i due
poli, precisando inoltre che, a differenza del teatro d’arte, di quello commerciale
e dell’avanguardia, nel teatro sociale la finalita non ¢ il prodotto estetico «bensi il
processo di costruzione pubblico e privato degli individui». Cuppone riconosce
come in quell’ambito si manifestino «idee estetiche notevoli» e come di tanto in
tanto anche le tre specie professionali citate siano caratterizzate da «interventi e
progetti sociali», arrivando alla determinazione che la definizione di teatro sociale
¢ in bilico tra intuizione «epocale» e tautologia. A parte il sospetto che i teorici del

2 L’unica, e ultima, obiezione che mi sento di avanzare in proposito & che — delle due 1’una — o sto soste-
nendo da anni cose insensate, che nell’ambito di una ecologia degli studi dovrebbero essere confutate,
o quella lettura del dramma ha qualche fondamento e dunque la si dovrebbe mettere alla prova dei
nuovi studi. Si tratta di tesi radicalmente eccentriche rispetto alle quali la soluzione pit comoda consi-
ste nel sottrarsi a un confronto.
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teatro sociale facciano propria la nozione di teatro fout court, liquidando le altre
specie sulla base di giudizi riduttivi e sommari, ¢ doveroso chiedersi chi siano gli
ingegneri di questa costruzione e quale sia il loro progetto di mondo.

Indubbiamente la definizione si riferisce a un fenomeno relativamente nuovo,
vitale, attivo e oggi molto diffuso: il teatro-che-cura coinvolge un gran numero di
non-professionisti, portatori di patologie o varie sofferenze sociali ecc., guidati da
professionisti teatrali e altri operatori. Insomma il teatro sociale di oggi realizza
I’allargamento dell’esperienza compositiva e performativa a un rilevante numero
di persone prima considerate soltanto come potenziali ma distanti utenti del teatro
(ricordiamo per esempio la persistente e pluridecennale istanza del “teatro popola-
re”, ormai tramontata in tutto il mondo) quando non irraggiungibili. Perché non
chiamarlo allora, pii onestamente e rigorosamente, “teatro applicato”? Comunque
sia, ripercorrendo la vicenda italiana dagli anni Sessanta a oggi, Cuppone osserva
come di recente alla nozione di terapia si siano sovrapposte quelle di recupero,
reintegrazione, riabilitazione.

L’intervento di apertura (Per una storia delle relazioni tra teatro e neuroscienze nel
Novecento) ¢ opera di Gabriele Sofia, esponente della pit recente generazione di
docenti universitari stabilizzati, in Francia nel suo caso. Sofia prima e piu di altri si
¢ concentrato sull’interazione tra disciplina teatrale e neuroscienze. Sull’impianto
teorico di quell’orientamento chi scrive si € ampiamente pronunciato in un recente
volume.® Sofia ¢ teoricamente sbilanciato in avanti e piuttosto carente sulle premes-
se storico-critiche del rapporto fra teatrologia e altre discipline, ovvero non affronta
con la dovuta accuratezza le questioni sollevate da Marco De Marinis in ambito
teatrologico e da Carlo Sini e Florinda Cambria in ambito filosofico; ma cid non
toglie che nella sua praxis dia ampio spazio al lavoro sul campo, con notevoli
risultati, pare, di ordine terapeutico.

Franco Perrelli (/I pubblico della catarsi) in quest’occasione opta per una neutra-
lita erudita e focosa che si arresta alla soglia del dibattito presente sul senso della
catarsi e le sue implicazioni per la teatrologia prossima ventura. La sua definizione
pluralista ¢ comunque postillata da una preziosa precisazione: Platone e Aristotele
avevano sentenziato sull’arte come aristocrazia dello spirito, mentre ai ceti socia-
li piu bassi destinavano lo spettacolo, che accondiscende alla loro «volgaritay, li
blandisce e li adula. Indubbiamente oggi viviamo in un’epoca assai diversa, pero
lo scomodo concetto dell’effetto catartico accessibile soltanto a una ristretta élite,

3 Cfr. Antonio Attisani, L arte e il sapere dell attore. Idee e figure, Accademia University Press, Torino
2016 (in particolare il cap. vii, «Aporie della transdisciplinaritay).
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ribadito anche da altri autorevoli autori, non dovrebbe essere cassato prima di
qualche seria riflessione.

L’etnoscenologo Jean-Marie Pradier ripropone in Questioni sul teatro-che-cura:
cure, care o illusione? il proprio noto e originale excursus storico-critico sulle
origini coincidenti di teatro e medicina e dunque conviene rimandare ai suoi testi
principali.* Anche nel suo caso chi scrive ha proposto alcune postille critiche nel
citato L arte e il sapere dell attore. In questa circostanza ¢ importante riconoscere
la sua sottolineatura che, anche nella tradizione occidentale, alle origini del teatro
non vi ¢ la drammaturgia ma la fusione di musica, danza e poesia, ossia delle arti
dinamiche (nel nostro lessico), incarnate in figure di attori-autori. Riguardo alla
catarsi, Pradier riconosce che essa assume significati diversi a seconda dei contesti,
ma poi curiosamente si limita a estendere la definizione medica all’ambito dramma-
tico. Lo studioso francese si chiede inoltre quale sia la funzione del teatro nelle
«societa industrializzate» e giunge alla conclusione che «lo spettacolo dal vivo non
¢ terapeutico, ma il bisogno di ricorrere alla sua pratica rivela le carenze della vita
sociale». Una costruzione teorica imponente, come si vede, quanto frangibile di
fronte alle questioni che la teatrologia si sta ponendo oggi in tutto il mondo.
L’intervento del sottoscritto (Attori del divenire: Aristotele e i nuovi profili della
mimesi) ¢ la prova che la censura puo essere affettuosa, in quanto ti risparmia le
critiche, e persino rispettosa, perché comunque accetta di presentare un pensiero
ritenuto quantomeno ‘discutibile’. Marco De Marinis non esita a vagliare quelle
tesi, senza conformarsi al galateo ipocrita di riviste teatrali paludate e ‘scientifiche’
che ritenendo di non potere fare a meno di segnalare tomi come L arte e il sapere
dell’attore ne stralciano alcuni passaggi della quarta di copertina, aggiungendo-
vi qualche insipiente errore. I bassifondi del sapere accademico coincidono con
importanti centri di potere.

Andrea Porcheddu (Le occupazioni come forma di teatro terapeutico) € un critico
teatrale di vasta cultura, soprattutto in ambito psicosociologico (qui fa riferimen-
to per esempio a Massimo Recalcati, James Hillman e Roberto Esposito). La sua
tendenza a un certo ecumenismo di maniera tipico della tradizione critica italiana lo
porta ad allineare nomi come Zizek, Grotowski, Kantor, Emma Dante e Castellucci
in una sola frase sulla centralita dell’archetipo nel loro percorso creativo, nonché
a mobilitare Jean-Luc Nancy e Jacques Ranciére per stilare un’apologia del Teatro
Valle Occupato (cosi, con la «O» maiuscola), esperienza che ha rappresentato
I’ultima epitome di un ritualismo teatrale ‘gauchista’ contrapposto alla sciagurata
politica culturale dello Stato italiano, ambiente nel quale sono poi silenziosamente

4 Cfr. Jean-Marie Pradier, La Scéne et la fubrique des corps. Ethnoscénologie du spectacle vivant
en Occident (v siécle av. J.-C.-xvir siécle), Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 1997, e il
pit recente Id., Ethnoscénologie et interdisciplinarité, in André Helbo, Catherine Bouko et Elodie
Verlinden (dir.), Interdiscipline et arts du spectacle vivant, Honoré Champion, Paris 2013, pp. 45-55.

MJ, 6,1(2017) 127



Per un teatro trans (-disciplinare e -culturale)

rientrati molti di coloro che dopo lo sgombero del teatro non si sono dispersi per
sempre.

Dopo un interessante saggio di Giuseppe Longo dedicato alla lettura del testo lette-
rario nella prospettiva neurologica, Clelia Falletti propone la propria riflessione
sul lavoro degli spettatori (Di quale stoffa ¢ fatto il teatro: spettatori di ieri e di
oggi), o meglio sulla relazione attore-spettatore. Il suo ricco excursus storicizzante
si conclude con alcune considerazioni sul confronto tra teatrologia e neuroscienze,
oggi ancora ai primi passi, e giunge all’importante benché discussa conclusione
che I’evento teatrale (I’opera stessa) dev’essere considerato un processo, non un
prodotto. Cosi facendo mette in discussione la giustapposizione manichea dei
‘teatrosocialiani’.

Da anni Marco De Marinis cerca di tracciare la rotta di una teatrologia rigorosa
che se da una parte deve aggiornarsi nel confronto con le altre discipline, dall’altra
deve pero riversare i propri risultati in una peculiare strategia di ridefinizione dei
protocolli di lavoro, ma non, come fanno molti altri, limitandosi ad accrescere e
variare continuamente la tassonomia dei generi. In questo caso (7Teatro-che-cura
e teatro della cura di sé: il caso del Teatro Carcere, con una postilla su teatro ed
etica) De Marinis propone I’esempio del Teatro Carcere, puntualizzando che se il
lavoro della scena fa bene ai detenuti, spesso ci si dimentica quanto bene facciano
essi al teatro, menzionando poi la studiosa Cristina Valenti e il regista-autore-attore
Armando Punzo contro il carattere buonista o velleitario di quel teatro («Perché qui
non si tratta di entrare in carcere per smantellare il carcere: queste sono idiozie pure
che non hanno prodotto nullay). Punzo afferma di lavorare a Volterra per «cercare
di creare un’esperienza il piu possibile “distruttiva”» (sara anche ‘sociale’?). Dopo
aver precisato che a suo parere la rivoluzione teatrale del Novecento ¢ soprattut-
to etica, non estetica, De Marinis, sempre generoso nei riconoscimenti teorici e
senza cedimenti opportunistici, invoca la creazione di un codice etico-politico della
teatrologia con le parole di Enrico Pitozzi: «E necessario [...] fare della filosofia,
cosi come del teatro, un esercizio spirituale — un’arte di vivere — nell’accezione
che gli attribuivano gli antichi, gli stoici in particolare». Pitozzi conclude che «la
filosofia, come il teatro, appare cosi una pratica del pensiero per rifare la vitay.
Unico studioso italiano impegnato in un franco confronto con il sottoscritto, De
Marinis coglie e rilancia la proposta sulla possibile centralita delle arti dinamiche
nei processi educativi, riprende la nozione ‘rivista’ di catarsi (Donini) e pone in
primo piano la straordinaria e al tempo stesso esemplare storia del Workcenter
of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Altro suo merito non da poco ¢ quello
di rivolgere I’attenzione al pensiero di Peter Sloterdijk anziché all’abusato Slavoj
Zizek.

Poco incline all’enfasi moralistica, De Marinis afferma che il portato sociale del
teatro dipende dal compimento artistico e che I’effetto terapeutico ¢ tanto piu
rilevante quanto piu lo si esclude «come obiettivo esplicito, immediato». Riportando
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la riflessione sul teatro in sé€, composto di «gioco-rito-festa», richiamando le teoresi
implicite ed esplicite di Antonin Artaud e Robert Wilson, Giuliano Scabia, Danio
Manfredini, Pippo Del Bono e altri esponenti della scena contemporanea, De
Marinis mette i propri lettori di fronte al fatto ineludibile che la grande arte teatrale
ha un’origine autobiografica e il disagio di vivere come tema principale, assieme al
continuo confronto con 1’Altro, e che trova i propri possibili interlocutori in ogni
tipo di pubblico. Come estrema conseguenza rispetto al tema del convegno risulta
che la distinzione tra il puntare soprattutto sulla terapia («parola feticcio» secondo
lui) e ipotizzare un ‘secondario’ del teatro come espressione artistica non sta in
piedi. L’unita di conto resta sempre e comunque 1’arte scenica.

Con una riflessione di Sandra Pietrini (Dall ’interprete sensibile all’attore-sciacal-
lo: empatia e teatro nell’ immaginario di fine Ottocento) si chiude, e siamo gia
oltre la pagina 200, la sezione teorica del volume i cui capitoli intendevano (ri)
problematizzare la questione della socialita del teatro, creando uno sfondo che non
inibisse o censurasse la sua applicazione terapeutica, sottraendola alla velleita di
costruire il “Vero Teatro Nuovo’ e riproponendo la centralita della questione artisti-
ca e pedagogica nel divenire comunitario del nostro tempo.

A questo punto ci sia concessa una parentesi di necessaria eccentricita per dare la
parola a Giovanni Testori e ricordare che anche in ambito cattolico I’azione cultura-
le puo essere concepita molto diversamente da come la si intende comunemente. In
un magnifico testo del giugno 1968 (!), lo scrittore-drammaturgo, senza nominare
esplicitamente il modello ‘imperialistico’ del Piccolo Teatro, si esprime circa la
socialita dell’arte scenica in questi termini:

I1 peso eversivo del teatro € proporzionale alla sua capacita di distruggere le condizioni
civili (storiche, sociali e politiche) di chi I’accosta, sia leggendolo, sia assistendovi. Non
¢ che il teatro debba portare il suo “fruitore” al grado “zero”; al contrario, deve portarlo
alla melma, al pantano iniziale (o, se si preferisce, alla pietra, alla schisto viscido del
principio che ne forma, in ogni caso, il grado “totale”); e 1i riimmergerlo nella parte
piu buia e indomabile della coscienza, la dove risiede la dialettica che non puo essere
dialettizzata...’

Come in parte si € gia notato, in alcuni interventi di Catarsi e come meglio
vedremo piu avanti, secondo Testori I’arte scenica dovrebbe semmai scaturire da
una intenzione di asocialita e la «parte piu buia e indomabile della coscienza»
dovrebbe essere visitata senza pregiudizi morali e ideologici: la «imitazione della
natura» invocata da Aristotele ¢ conoscenza dell’origine tramite 1’esperienza fisica
e individuale, esperienza che puo realizzarsi efficacemente soltanto nel luogo in cui

5 Giovanni Testori, /I ventre del teatro, «Paragoney, 220, 40 (1968), pp. 93-97.
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convergono musica, poesia e danza. Da ci0, tra I’altro, una nuova e ‘materialistica’
concezione della catarsi proposta da Testori: «Condurre lo spettatore alla catarsi
significherebbe condurlo alla soluzione? Esattamente e tragicamente il contrario:
significa condurlo alla constatazione dell’impossibilita d’ogni soluzione. Il teatro
non imita nessun’altra tecnica d’espressione e di rivelazione; estrude il problema,
“la questione”, dal contesto della vita; ma lo estrude nella coscienza e nella carne,
nella carne-coscienza d’ogni individuo...».
E una sentenza che condanna senza appello una concezione del teatro ancora oggi
dominante nei piu diversi orizzonti ideologici. Bisogna rendersi conto che «¢ la
corrosione (o diminuzione) borghese che ha insistito sul valore di “spiegazione”,
direi di “teorema”, del teatro, contro il suo valore di vitalizzazione per direzioni
atrocemente inconsce e negative».®

Per tornare a Catarsi ¢ da sottolineare come il volume si chiuda proponendo per
quasi un centinaio di pagine i resoconti di vari ‘altri teatri’ basati sull’inclusione e
il protagonismo di attori non professionisti nel processo compositivo-espressivo. Si
tratta non a caso di contributi brevi, di rimando alle esperienze che ne costituiscono
I’insostituibile ‘testo primario’.

Philippe Goudard (L estetica del rischio nel circo: una catarsi?) parla del circo,
ossia dell’estetica del rischio e della sua peculiare catarsi — «il circo [...] trasfor-
ma il rischio, la morte, il disequilibrio e la precarieta in successo, vita e pace» —,
risultato ottenuto perd con un intenso lavoro quotidiano e un alto professionismo
praticabili soltanto per poche stagioni rispetto ai normali cicli lavorativi. Stefano
Navone (Musicoterapia: fondamenti psicoteorici tra sfera espressiva e neuro-
scienze) indica nello sviluppo della musicoterapia, disciplina che oggi si incrocia
efficacemente con 1’osservazione scientifica, una delle piu antiche e nobili proce-
dure basate sull’intreccio originario tra creazione e terapia. Roberto Rinaldi (Un
teatro-che-cura?), dopo avere ricordato 1’esperienza straordinaria del Teatro dei
Risvegli di Bologna, realizzato con ex-pazienti attori in fase di recupero dal coma,
e 1 suoi precedenti storici, passa poi a descrivere tre esempi di professionisti teatrali
impegnati in un’azione terapeutica emanante da un’etica non pietistico-consolato-
ria e consapevole del valore imprescindibile di un risultato d’arte. Una conoscen-
za delle formazioni che cita — quella diretta da Maurizio Lupinelli, la compagnia
Fagarazzi & Zuffellato e Babilonia Teatri di Valeria Raimondi e Enrico Castellani
— conferma sia il loro carattere esemplare sia la praticabilita di quella strada con
una molteplicita di poetiche. Jonathan Hart Makwaia (La voce che cura) ha parlato
in videoconferenza da New York della «voceterapiay, la disciplina fondata da Roy
Hart (1926-1975), allievo di Alfred Wolfsohn e suo successore. E una storia che

¢ Ivi, pag. 94.
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meriterebbe di essere maggiormente conosciuta non soltanto nell’ambiente teatra-
le. Sia come sia, oggi Jonathan Hart guida lo sviluppo della «voceterapia» e la sua
applicazione in vari contesti di ricerca e attivita formative, anche in spettacoli di
singoli artisti. In questa fase I’accento ¢ posto sulla differenza di eta nelle voci. Hart
ha sostenuto anche un interessante dialogo con il pubblico, trascritto nel volume.
Maurizio Lupinelli ha proposto, in L’ossessione del mancamento, un resoconto
del proprio percorso biografico-artistico, affrontando con un linguaggio semplice
e suggestivo temi immensi, confortato nel suo caso da una profonda cultura teatra-
le. Secondo D’attore-regista «l’origine ¢ quello che tu devi trovare» e fare teatro
con ‘loro’ ¢, o puo essere, una esperienza immersiva e accelerata al cui centro sta
la questione della intensita del tempo: dare tempo, creare tempo insieme, questo
rende gli altri (per esempio i pazienti colpiti da sindrome di Williams con i quali ha
lavorato) protagonisti del lavoro teatrale. Il procedere in questo modo presuppone
che metodo e obiettivi non siano decisi prima di iniziare il percorso e il modo di
inclusione dei partecipanti, da incontrare come singoli individui prima che in quanto
appartenenti a un gruppo. Paolo De Vita («Non é volare, ma cadere con stiley: il
metodo Step di arte-terapia come supporto alla cura di Parkinson) ¢ appunto un
esponente di quel metodo rivelatosi particolarmente efficace nella cura del morbo
di Parkinson (un breve documentario che accompagnava la relazione ha mostrato
risultati assolutamente imprevedibili nell’orizzonte clinico). Anche questa prati-
ca fa emergere una norma fondamentale del protocollo teatrale, la peculiarita del
tempo condiviso e I’allenamento infinito alla capacita di ascolto.

L’ultimo intervento — illuminante e decisivo, come vedremo — ¢ stato quello di
Mario Biagini (4i confini del teatro: il Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
Richards) il quale ha cominciato con il notare che la tanto invocata comunita ¢
spesso in realta un consesso di addetti ai lavori, ma subito dopo ¢ passato allo sfondo,
finora trascurato, della problematica cui era dedicato I’incontro. In Occidente la
scienza della mente ¢ nata dallo studio delle patologie, mentre in Oriente e soprat-
tutto per il buddhismo ¢ una scienza sperimentale che si occupa degli stati mentali
e di conseguenza dei comportamenti, vale a dire del funzionamento a tutt’orizzonte
dell’essere umano. Da questa distinzione emanano modi assai diversi di concepire
il lavoro teatrale. Per esempio Biagini rileva molta presunzione nelle neuroscienze
che dispiegano un imponente apparato concettuale per spiegare qualcosa che alla
fine resta inspiegabile. Tuttavia gli approfondimenti della neurobiologia hanno
portato a scoperte interessanti e soprattutto sollecitano a riconsiderare i risvolti
etici del performare. In tal senso, perd, oltre alla celebrazione della scoperta scien-
tifica, Biagini invita al confronto con altre civilta nelle quali cause ed effetti della
composizione teatrale sono analizzati con una profondita sconosciuta alla cultura
occidentale.

Dopo un rinvio a un prezioso quanto per lo pit ignoto alla teatrologia (sempre fatte
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salve rare eccezioni) testo di Raniero Gnoli, sul quale qui non ci si sofferma essen-
do esso oggetto, in altra sede, di ponderata lettura,” Biagini ¢ passato alla conside-
razione che non ¢ possibile lavorare su se stessi se non si ¢ insieme ad altri, anzi «&
I’altro — magari qualcuno che non ti sta simpatico — colui che ti da la possibilita di
lavorare su te stesso». Il lavoro performativo non ¢ fatto di movimenti e parole, &
fatto di azioni. Ma cosa significa azione? Non possiamo non agire, ma nell’ambito
performativo la questione ¢ quella di una ‘qualita’ in grado di suscitare lo stupore
dello spettatore, il quale sente di non poterla realizzare a sua volta, nelle condizioni
in cui si trova, ma al tempo stesso comprende che con una formazione adeguata
potrebbe (in questo senso teatro, circo ecc. sono sullo stesso piano). Invece un certo
teatro moderno ha abituato il pubblico a leggere in scena soltanto le intenzioni di
autori e interpreti, un al di qua decisamente secondario nel determinare il senso
della performance. Secondo Biagini le azioni, in quanto comportamento organico,
sono soprattutto inconsce (un sorriso finto, voluto, ¢ facilmente riconoscibile) e gli
effetti di un suono o di un sorriso non si possono ripetere meccanicamente perché
si tratta di azioni-processi. Da cio consegue che il lavoro teatrale deve partire dal
piccolo — intenzioni, azioni, contatti — e presuppone un impegno quotidiano e di
lunga durata. Citando Grotowski, Biagini ricorda che in arte cio che conta ¢ il risul-
tato: se questo € positivo, «costruisce comunita». Poi accenna ai numerosi «centri
di cultura nascosti» in Oriente ¢ Occidente, nascosti ma accessibili a coloro che
imparano a ‘viaggiare’ e si impegnano a non sopraffarli con una esposizione al
facile consumo che alimenta interessi egoistici, carriere, soldi.

Come si vede, con Biagini (lo stesso accadrebbe con Thomas Richards) siamo
lontani dal teatro sociale che si nobilita sbandierando le proprie intenzioni, che
cerca I’accordo ideologico, o la distrazione e il passatempo, che si accontenta dei
propri limiti, insomma da una teatrologia morale in veste terapeutica, e si rilan-
cia I’idea del teatro come gnosi, ricerca della conoscenza tramite ’esperienza. In
questo senso il confronto con le tradizioni ¢ il presupposto di un vero progresso
che passa attraverso la scoperta e non la rimozione delle patologie, cercando di
comprendere se e quanto sia possibile distinguerle da una (relativa o corrisponden-
te) salus individuale tramite il lavoro svolto insieme agli altri, nella ‘associazione’
(il gruppo) che poi si rivolgera alla ‘comunita’, attraverso un agire insieme con una
rinnovata consapevolezza culturale, etica e politica: un dramma insomma conce-

7 Cfr. Raniero Gnoli, The aesthetic experience according to Abhinavagupta, second edition revised,
enlarged and re-elaborated by the author, The Chowkhamba Sanskrit Series Office, Varanasi 1968. La
prima edizione era apparsa per i tipi dell’Ismeo, Roma 1956, come volume undicesimo della «Serie
Orientaley diretta da Giuseppe Tucci. 1l testo non ha mai avuto un’edizione italiana né in altre lingue
e non ¢ piu stato ripubblicato dopo il 1968. Ma cftr. anche, in proposito, Edoardo Giovanni Carlotti,
Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale”. L’arte performativa tra natura e culture, Accademia
University Press, Torino 2014.
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pito come piacere e godimento che guidano attraverso le tempeste che agitano la
vita individuale e collettiva e comunque permettono di intravedere e desiderare la
felicita.

Alla svolta segnata da Jerzy Grotowski e dal Workcenter il sottoscritto ha dedicato
molte pagine, senza grande esito; si propone dunque qui, anziché insistere, un altro
esempio, cosi da dimostrare, si spera, come certi principi e certe conquiste delle arti
performative, oltre che declinarsi in poetiche singolari come quelle dei due rami del
Workcenter, siano i segni di una nuova cultura teatrale che si sta manifestando in
tutto il mondo. Per costruire questo ponte tra passato e futuro nel ritrovamento delle
origini, nell’emanciparsi da dottrine e ideologie (e dalle corrispettive tradizioni
drammaturgiche), da pregiudiziali istanze morali e persino dall’urgenza terapeu-
tica, & necessario lavorare tanto, in tanti, sia nelle sale prova che in scena, sia nel
confronto con i “testi” di diverse tradizioni che nell’interazione con altre discipline.
Tutto cio puo avvenire, tra I’altro, soltanto se si ¢ abbastanza lucidi da non formu-
lare giudizi basati sulla distinzione tra buonafede ¢ malafede, perché I’errore ¢
proprio la fede, vale a dire I’istituzione di un sapere che non metta costantemente in
discussione i propri ‘autori’ e il proprio modo di farsi discorso rivolto alla comunita.

«Les acteurs, plus ils apprennenent des choses, plus ils découvrent,
plus ils vont dans la musique, dans la danse, dans le chant,

mieux c’est».

Ariane Mnouchkine®

Atto 1 — Biografia/e

Per comprendere la portata della rivoluzione, non soltanto artistica, della Batsheva
Dance Company ¢ di grande aiuto soffermarsi anzitutto sulla singolare biografia di
colui che dirige la compagnia dal 1990, Ohad Naharin. La principale fonte d’infor-
mazione sulla storia della compagnia e la vita di Naharin (d’ora in poi ON) ¢ il
film-documentario Mr. Gaga.

Per ‘rivoluzione’ qui si deve intendere un ritorno alle origini per dare inizio a
un vero cambiamento. Mentre la gran parte dei nuovi artisti della scena fruga-
no sempre negli stessi armadi delle tradizioni divenute storia e protocolli fisici,
il lavoro di ON, come quello del Workcenter o del Théatre du Radeau, apre una
finestra nell’edificio della cultura teatrale, istituendo cosi una relazione inedita tra
arti della scena e mondo. Anche I’esperienza di Batsheva, tuttavia, rischia di essere

8 Eugenio Barba, Ariane Mnouchkine, Le prix de I’expérience, a cura di Georges Banu, «Teatro e
storia», 37, 2016, p. 39.
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fraintesa proprio a causa del successo spettacolare, che diventa uno schermo sul
quale molti proiettano una comprensione semplicistica e falsificante.

Prima dei titoli di testa appare, tra le altre, una dichiarazione di Michail Baryshnikov
che dovrebbe mettere gli spettatori sull’avviso. Baryshnikov dice di non avere
mai visto prima «una simile combinazione di bellezza, energia e abilita». Il film
¢ ambizioso in quanto riesce a dimostrare come si abbia a che fare, qui, con una
novita di rilevanza mondiale, ovvero, come vedremo, con un inizio o una mutazio-
ne antropologica, un possibile balzo dell’arte verso il superumano. E mostra la
portata formativa delle arti dinamiche. Dunque un primo scatto concettuale riguar-
da il riconoscimento che Batsheva € un fenomeno teatrale in senso pieno, un luogo
di incontro nella ricomposizione scenica di musica, danza e poesia.

Eccoci in una sala prove al cui centro sta una danzatrice, Maya, una ragazza fasciata
da una tuta semplice e aderente che ha il colore del deserto, sola davanti ai colleghi
e naturalmente al coreografo-regista che le parla in inglese. Maya prima solleva
lentamente la gamba sinistra molto in alto, in un movimento ‘animale’ ed elegan-
te che ON definisce ad alta voce «molto bello», poi, tornata in posizione eretta,
tende la schiena all’indietro, la parte inferiore del corpo comincia a tremare e lei
finisce per accasciarsi sulla schiena: abbiamo assisito, pare, alla morte di un soldato
colpito da un proiettile. ON le suggerisce di creare il ritmo della caduta, mentre
ora lei tende a rallentare. Maya riprova 1’azione e ON le fa notare che si controlla
troppo, la mano la anticipa per proteggerla dalla caduta: «Devi perdere conoscenza
quando sei su, non quando sei giu. Prima di cadere». Lei riprova, ora la caduta &
piu netta. ON: «Devi trovare un modo per lasciarti andare». Si alza e mostrandole il
movimento spiega: «Invece di andare indietro, devi lasciarti cadere». Maya esegue
nuovamente e il coreografo: «Ci sei quasi, ma pensi troppo alla testa [a non farsi
male, ndr]. Devi pensarci, ma non devi farlo vedere. Se lasci andare il corpo tutto
in una volta, la sua morbidezza ti proteggera. Se non hai paura, fallo ancora una
voltay. Maya ci riprova e questa volta noi assistiamo a cio di cui il coreografo
parlava. Ecco dunque, la guida vede, immediatamente, accetta o rifiuta una forma-
significato ed ¢ capace di suggerire concretamente il modo per procedere verso
la forma desiderata, sottolineando la distinzione tra cid che si deve mostrare al
pubblico (la caduta mortale) e cio che non si deve vedere (la tecnica per non farsi
male). Per gli spettatori ¢ diverso, essi sono piu lenti nella percezione, ma di fronte
al risultato chiunque percepisce che si tratta di qualcosa di molto diverso da prima.
La sequenza dura meno di due minuti.

A seguire vediamo la polarita opposta dell’assolo, il coro. Entrano in scena una
sessantina di uomini e donne in ‘divise da cittadini’: giacca e pantaloni neri, camicia
bianca. Ognuno con la propria sedia si dispongono frontalmente al pubblico, in
semicerchio. Parte un’azione veloce che consiste nell’alzarsi, sedersi, girare, a volte
cadere. Il sonoro che li accompagna ¢ 1’inno israeliano, che loro a tratti cantano.
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Piu avanti vedremo in quale contesto questa scena abbia sollevato uno scandalo,
per ora notiamo come sia declinato, qui, il concetto di coro come unita, ‘comunita’
composta da cittadini, senza alcun riferimento al mondo animale e senza alcuna
enfasi sulle differenze pur evidenti tra uomini e donne. Ma il loro unisono (il ritmo
generale) contiene molti differenti ritmi e modi di espressione.

A questo punto ¢ introdotta un’altra narrazione, quella strettamente biografica di
ON. In un filmino muto a colori del 1969 vediamo ON all’eta di diciassette anni
in un giardino, impegnato in una serie movimenti improvvisati, giocosi, al limite
dell’acrobazia. Siamo lontani dalla compostezza della ginnastica artistica, ¢ una
esibizione di bellezza giovane e la prova di un temperamento fuori dell’ordinario.
ON dice di non avere memoria di una vocazione di danzatore o coreografo: «Eppure
io ero il danzatore», sia a casa che a scuola, ma, aggiunge, «non era il futuro,
era il presente», un’attivita che dava piacere fisico, come un gioco o lo sport, una
parte integrante del suo percepirsi vivente. «La ‘danza’ ¢ me dall’inizio della mia
memoria — continua ON — non un carriera ma un amore. Mi piace fare e guarda-
re...». Certo la sua famiglia era un ambiente di straordinaria e calda eccentricita: la
madre era insegnante del metodo Feldenkreis e ora la vediamo, anziana, suonare il
proprio corpo con le mani, muovendosi da ferma e producendo una musica allegra.
In un altro filmino ecco lui da bambino in giardino, con la madre che mostra il loro
divertimento nel suonare i piu svariati oggetti, e con il padre. ON ¢ nato nel 1952
in un kibbutz, dove la famiglia ha vissuto per oltre cinque anni: «Ho sempre sentito
la mancanza degli anni del kibbutz», dove c’erano e si accudivano gli animali (nel
frattempo si vede un gruppo di danzatori impegnati in movenze animali, ma non
si tratta di una imitazione naturalistica bensi della incorporazione di alcuni tratti
sostanziali) e si lavorava nei campi (questa era al tempo I’attivita principale dei
genitori, che non di rado i piu piccoli accompagnavano). Ogni bambino stava con i
genitori tre ore al giorno e tutto il resto del tempo con gli altri bambini (un filmino
dell’epoca ce li mostra tutti nudi a giocare su un prato, sorvegliati da una maestra, e
I’insieme ¢ una bellissima, irripetibile coreografia, oltre che un affresco del paradi-
s0). I piu piccoli della comunita vivevano e dormivano e mangiavano tra loro.
Mentre vediamo una sequenza di The Hole (2013) che inizia con tutti i danzatori
dondolanti su altalene appese in un immaginario giardino, ON ricorda di avere
lasciato il kibbutz all’eta di cinque anni e mezzo. Lo definisce un momento strazian-
te, come essere separato da un gemello siamese. Il padre, intervistato, ammette:
«Per lui era un paradiso e noi lo abbiamo portato via. E stato molto doloroso. La
vita ¢ piena di lacerazioni che non si possono ricucire». Una sequenza coreografica
di Batsheva ci mostra un gruppo di ragazzi e ragazze che s’intrecciano nel sonno.
Fondamentali, per ON come per tutti i giovani israeliani, furono i tre anni di servi-
zio militare, per Iui prolungati dallo scoppio della guerra del Kippur, nel 1973. A
causa di un infortunio alla caviglia e avendo constatato la sua abilita nell’inventare
coinvolgenti coreografie su canzoni e musiche, come si scorge in un filmato, ON fu
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assegnato a una sorta di compagnia di varieta che si doveva occupare dell’intratte-
nimento delle truppe. Anche in questo caso ci soccorrono altri documenti d’epoca:
nel primo si vedono alcuni ragazzi che ballano come in un piccolo musical, poi si
vedono le alture del Golan dopo la grande battaglia, disseminate di carri armati
distrutti e di cadaveri non ancora raccolti (I’immagine dei corpi giacenti torna nello
spettacolo Mamootot del 2003), ma le immagini forse piu sconvolgenti di tutto il
film sono quelle tratte da un documentario del tempo che mostra i volti e i corpi
dei sopravvissuti, dei vincitori, ragazzi giovani e giovanissimi la cui vita era stata
per sempre segnata dall’esperienza di dare la morte per non morire. ON confessa
che avrebbe voluto sparire, sottrarsi all’obbligo di esibirsi di fronte a quei poveri
ragazzi costretti a guardarli: «Cantare brutte canzoni per soldati traumatizzati. Era
un teatro dell’assurdo. Vedevo amici della mia eta morire. Ogni giorno». Eppure
un altro frammento mostra il coreografo che inizia a battere le mani e invita gli
altri a seguirlo mentre un soldato canta. Anche in questo caso il contrappunto ¢ una
sequenza scenica di movimenti marziali, astrazione del durissimo addestramento
necessario per imparare a non soccombere in combattimento.

Quella di ON ¢ un’etica che coincide con I’estetica: 1’autobiografia collettiva ¢
analizzata e offerta a noi spettatori, testimoni di secondo grado. Ma qui € in gioco
la conoscenza teatrale, che trasforma la sofferenza per cid che ¢ narrato in piacere
cognitivo. E 1 danzatori di Batsheva sono attori a pieno titolo, i loro sguardi non
sono quelli dell’atleta prima, durante e dopo la propria gara, sono ’espressione
potente di un ‘testo segreto’, potente proprio perché incarnata e non esplicativa.

A questo punto ON dice di sé (in ebraico): «Quando sono nato avevo un fratello
gemello. Nel primo anno io crescevo, mi sviluppavo, invece mio fratello era piu
introverso, non reagiva. Mia nonna [anche lei con un passato artistico, n.d.a.] a
un certo punto comincid a ballare e quando ballava improvvisamente mio fratello
si apriva e incominciava a reagire. Era cosi che entravamo in contatto con lui,
attraverso la nonna che ballava. Quando avevamo cinque anni, siamo andati a Tel
Aviv, abbiamo avuto un incidente e mia nonna ¢ morta. [lunga pausa, n.d.a.] Ma
volevo comunicare ancora con mio fratello. Volevo entrare in contatto con lui. Ho
fatto una cosa che non avevo mai fatto prima: ho cominciato a ballare per lui. [Si
vede un frammento nel quale il bimbo ON con un drappo al collo e una striscia di
tela in mano danza agitandoli, n.d.a.] Sono sicuro che ci sia una relazione. Non so
se ¢ il motivo per cui ballo, forse avrei ballato comunque, ma da un senso diverso al
motivo per cui ballo». Forse il «gemello» ¢ lui stesso. Indimenticabile il suo primo
piano di uomo ormai maturo, quando racconta questo, il suo volto insieme sofferto
e sereno, la sua peluria rossiccia; il ricordare lo attraversa, scompone e ricompone
la sua espressione, prima che un filmino del tempo ci mostri per un attimo un altro
bambino, la nonna e Iui impegnati in un dialogo fisico. La sequenza attuale che qui
¢ inserita ci mostra ON che rivolto ai suoi danzatori dice «Ragazzi, dovete creare il
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contatto», per sottolineare che il performare ¢ qualcosa che si fa per e con gli altri.
Sono le prove di Sadeh 21, spettacolo del 2011.

«Uno o due mesi prima del mio esonero dall’esercito mia madre ha chiamato la
Batsheva Dance Company e ha detto: “Mio figlio ha molto talento, dovete vederlo
ballare”. Mi fatto la valigia, mettendoci alcuni abiti da danza, e mi ha mandato a Tel
Aviv a prendere lezioni dalla Batshevay. Si vede qualche immagine di quei primi
tempi, del suo modo di muoversi del tutto difforme da quello degli altri danzato-
ri. Judith Brin Ingber, allora sua insegnante, ricorda: «Aveva questi occhi verdi
che continuavano a guardarti, era molto distaccato. Assomigliava allo Stregatto di
Alice nel Paese delle Meraviglie. Ma ¢’erano momenti in cui Ohad ballava che io,
come insegnante di danza, non ho mai dimenticato. Aveva questa profondita unica,
questo modo unico di sentire se stesso nello spazio che rendeva diverso cio che
facevay. E qui accade una cosa interessante: la maestra lo rievoca a gesti, ma i suoi
gesti sono ancora nella danza, dunque siamo in presenza del portento di un pedago-
go che ¢ felice di essere superato dall’allievo. Infatti, quando vediamo lui danzare,
a quel tempo, da solo, in jeans e a torso nudo, il fascino che emana ha qualcosa di
selvaggio, che ricorda la differenza di Nijinskij dai suoi pur splendidi colleghi. ON
dice, ora in inglese: «Penso che sia stata una fortuna cominciare lo studio formale
della danza quando avevo ventidue anni, cio¢ cosi tardi. Ero molto pitl connesso
all’animale che sono. Spesso quando danzo sono in contatto con forze femminili,
forze che creano un’apertura alla morbidezza e all’esplosivita, alla delicatezza e
all’aggressivita, contemporaneamente».’

Il racconto continua, passando alla fase della formazione per confronto: «Marta
Graham viene in Israele per la prima volta per dirigere una creazione della
Batsheva Dance Company e si innamora di me perché le ricordo Bob Powell, che
era uno splendido danzatore. Era I’opposto del macho, era come un gatto, ¢ i0
volevo muovermi allo stesso modo. Sei mesi dopo sono a New York e ballo per
Martha Graham. Sono arrivato a New York nel 1977 pieno di speranze e fantasie.
Ballare con Martha Graham non ha realizzato queste speranze e fantasie e dopo
dieci mesi sono dovuto andare via. E mi sono ritrovato a New York senza lavoro
e nessuna idea di cosa volevo fare». Questo senso profondo di disadattamento,
un’ansia esistenziale al limite della depressione, ¢ testimoniato da un breve video-
tape del tempo che lo mostra immerso nella vasca da bagno, con la chitarra, mentre
canta, quasi sillabandola, la canzone Nobody knows, vero e proprio manifesto del
suo stato d’animo. Poi, come se si svegliasse, svuota la chitarra dell’acqua e si

° Sara interessante, un giorno, mettere a fuoco i differenti tratti antropologici e poetici tra il danzatore
ON (e i suoi) e, per esempio, il nuovo vertice della tradizione classica continentale Roberto Bolle.
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alza, nella propria simbolica nudita (che tornera in diverse varianti negli spettacoli)
canticchiando un Gloria, halleluja: «Ho detto addio a Martha Graham e sono stato
consigliato da una delle mie insegnanti, che mi ha parlato della Juilliard. Ho fatto
il provino per quella scuola e anche per la scuola dell’American Ballet, sono stato
accettato da entrambe. Frequentavo tutt’e due le scuole perché erano nello stesso
palazzo. Mi misero nel corso avanzato di danza classica dove non sapevo cosa
farey. In un breve frammento si vede una classe che lo comprende: la differenza di
cui ¢ portatore ¢ evidente fino dall’abito di lavoro, una specie di pigiama chiaro e
morbido, mentre tutti gli altri x  tute aderentissime a dominante nera. In quella
classe erano tutti danzatori professionisti, gia di successo, vi partecipava persino
Rudolf Nureyev. Nureyev, I’altro grande Fauno, ma quanto diverso da Nijinskij pur
nell’identica coreografia! In quella sala si mostrava, senza che nessuno lo sapesse,
il salto quantico avvenuto nella danza (solo nella danza?) del Novecento, con un
Nureyev che incarnava la purezza del classico moderno e Naharin che certificava
la propria estraneita rifacendosi a Nijinskij. ON ricorda cosi quel momento: «lo
conoscevo a stento le basi della danza classica, ma in qualche modo riuscivo a
imitarli. Non credo di avere mai incontrato qualcuno che a un’eta tanto avanzata
possa ancora diventare un danzatore». Nelle fotografie degli spettacoli cui allora
prese parte lo si vede chiaramente inserito in una estetica che gli ¢ estranea (o
almeno cio € quanto suggerisce lo sguardo di poi).

A tentoni, ON cerca la propria strada. Quando arriva a New York la compagnia
di Maurice Béjart si precipita a un’audizione. Dopo quindici minuti si ritrova tra
1 primi esclusi. Scendendo in strada incontra Béjart e consapevole di essere «un
uomo giovane e bello che gli piace» gli si rivolge con un sorriso e gli riferisce di
essere stato scartato. Al che Béjart 1o porta con sé in una sala prove vuota, si siede e
gli chiede di ballare; ON improvvisa per alcuni minuti alla fine dei quali il maestro
gli stringe la mano dicendogli: «Benvenuto nella mia compagnia». Il seguito, pero,
¢ tutt’altro che felice. ON se ne libera con poche parole: «E stato I’anno peggiore
della mia vita. Sono stato fortunato a non finire in un ospedale psichiatrico».'
Perché la storia di ON ¢ tutta in questi andirivieni, almeno nei primi anni, fuori e
dentro 1’avventura del balletto e della danza del secondo Novecento. Lui cerca i
maestri, loro lo blandiscono e lo chiamano con sé, ma sempre si manifestano sensi-
bilita e poetiche incompatibili, salvo che loro sono i portatori riconosciuti della

10 Altro € stato il rapporto di Maguy Marin, detta «Maguy la Rossa» con Béjart. La coreografa di origi-
ne catalana ha operato nel senso di una variazione e un approfondimento, all’interno delle tradizioni
rappresentative (teatrali soprattutto) europee e occidentali, mentre ON ha sempre avuto un orizzonte
‘mondiale’. Maguy Marin ha disfatto e rifatto, a partire dalla drammaturgia danzata di marca béjartia-
na, la figurazione drammatica, cosi come il Théatre du Radeau ha ‘rifatto’, in ideale discendenza da
Tadeusz Kantor, il montaggio del discorso nello spazio scenico e il Workcenter of Jerzy Grotowski and
Thomas Richards sta ridisegnando il senso del canto incarnato.
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danza contemporanea e lui vuole qualcos’altro ancora senza sapere cosa, tuttavia
con una straordinaria forza di carattere che gli consente di non adattarsi. Corpo
estraneo, corpo eccentrico rispetto alle poetiche affermate, corpo alla ricerca di
una chiave non esclusivamente estetica e non all’inseguimento del gradimento dei
colleghi e del pubblico internazionale.

La danza di Martha Graham e di Maurice Béjart ¢ molto ben documentata. Il loro
modo di muoversi e quello dei loro danzatori, le loro espressioni, a confronto con
cio che ON ha creato nell’ultimo quarto di secolo a Tel Aviv e nel mondo, sembrano
persino goffi, anche nelle pose ieratiche di Graham, anche nel gioco di seduzione
reciproca tra Béjart e i suoi. Per superare tutte queste prove di disadattamento e
questi rifiuti senza alternative erano necessarie una enorme forza di volonta e una
autostima talmente profonda da essere costruttiva anche in assenza di prospetti-
ve. Con questi maestri ON ha, come dichiara, «imparato molto su ci6 che non
voglio fare. Ho imparato che il mio corpo non puo studiare materiale, movimento,
coreografia che i0 non ami, con cui non mi senta in una connessione». Il suo ¢ un
abitare il processo creativo in uno stato permanente di innamoramento e d’amore,
al tempo stesso costante, fedele a se stesso, ma continuamente aperto a due visioni
del mondo, la propria di coreografo e quella dei suoi danzatori, che a loro volta ne
creano una terza, offerta agli spettatori piu diversi.

Quando arriva a New York uno spettacolo di Alvin Ailey, ON vede in scena una
donna della quale s’innamora all’istante. Lui non ¢ nessuno, lei ¢ la prima balle-
rina della prestigiosa compagnia e tuttavia a pochi mesi dal primo incontro i due
si sposano. Quella con Mari Kajiwara ¢ anche una unione di lavoro: lui ha visto
in lei qualcosa che andava oltre lo stile del coreografo, lei crede nella promessa
di una danza tutta diversa, da inventare insieme. A Mari, Ailey riconosceva una
straordinaria capacita di danzare in tempo rubato, ossia con una fluidita che non
permetteva di vedere le transizioni tra i vari movimenti.

Sempre a New York, con lei impegnata a pagare ’affitto, i due muovono i primi
passi di una vita nuova per entrambi. Un breve video ci mostra ON in casa che
improvvisa su un brano di musica classica. E Nina Buntz — la sua maestra piu
importante — testimonia che il giovane aveva uno strano modo di muoversi, assai
diverso da quello di un uomo nella New York degli anni Settanta e Ottanta: la
sua schiena serpentina, morbida e fluida, era una rarita assoluta per un danzatore
maschio («La danza, nella sua automaticita, ¢ 1’opposto del macho»). La ricerca
della fonte pura del movimento ¢ qualcosa che va oltre il genere (il film mostra a
questo punto due ragazzi che ballano come una coppia pluri-gender, con una tale
mordibezza e scintillante sensualita da far sembrare goffa la stessa idea di maschio
e femmina).

La loro prima opera comune fu Pas de Pepsi, del 1980, ispirata alla dipendenza di
Mari Kajiwara, americana di origine asiatica, dalla Pepsi Cola. Oggi ON considera
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Pas de Pepsi come un «approccio ancora ingenuo al mio modo di inserire il teatro
[lui dice «dramay, n.d.a.] nella danzay, ingenuita che si sostanziava nell’utilizzo
di un carrello di supermercato come macchina scenografica. Dunque il suo essere
autore di danza ¢ I’inizio di un percorso di fusione delle arti dinamiche, un teatro
delle origini, ovvero del presente-futuro. La loro compagnia di danzatori freelance
che si riuniva su progetti cred in quegli anni newyorchesi diversi spettacoli, tra
essi 60 A Minute (1984) e Passomezzo (1989) nei quali si rifletteva la passione da
«animali selvaggi» che caratterizzava la coppia (anche se in Passomezzo lui era
interpretato da un altro danzatore).

ON ha sempre lavorato con colleghi provenienti da diversi paesi del mondo e
molti di loro hanno confermato in interviste la sua sconcertante eppur convincente
determinazione che si manifestava in una direzione non di rado assai brusca. A un
danzatore contento della propria performance ribatteva: «Cosa facevi? Cosa sono
tutti quei sorrisi? Quell’energia devi metterla nel corpo». ON ¢ noto nell’ambien-
te per essere capace di gridare ai suoi, dalle quinte «Mi sto annoiando!», e per
ammonirli prima dell’andata in scena con «Don’t fuck with me, my life depends
on you!». E anche durante le prove moltissimi sono i suoi «no» prima di arrivare
infine al «si». Negli ultimi anni americani si comportava spesso come un despota
e quando Mari gli obiettava di non poter leggere il suo pensiero, chiedendogli di
spiegarsi e di non urlare, lui rispondeva: «Si, dovete leggermi nel pensiero, capire
quello che voglio».

Un aspetto strano che lo caratterizza, assolutamente atipico nel mondo dello spetta-
colo, ¢ che con il passare del tempo il suo carattere si € addolcito, ON ¢ talmente
autorevole nel manifestare le sicurezze e le insicurezze da non intimorire piu i
propri danzatori, anzi, ora ¢ capace di spingerli in avanti e imparare da loro. Per
questo le sue composizioni sceniche (nel gergo sempre chiamate «coreografiey)
sono sempre piu nuove anziché ripetitive, mostrano scoperte e approfondimenti
senza mai diventare criptiche; e questo accade anche con interpreti appena arrivati.
La stessa cosa avviene per esempio al Workcenter, come se una nuova tradizione si
installasse nei protocolli di lavoro prima che nei singoli individui. Naturalmente cio
puo accadere perché vi sono un leader, un luogo di lavoro e soprattutto una piccola
comunita che nonostante arrivi e partenze custodisce e sviluppa un proprio sapere.
Tutto cid senza idealizzare la vita di compagnia, anche intessuta di logiche non di
rado logoranti. Nei primi anni soltanto Mari lo affrontava esigendo spiegazioni
e tutti osservavano tacendo e aspettando che passata la tempesta si riprendesse a
provare. ON era duro, ricordano in molti, tanto che ogni giorno qualcuno abbando-
nava la sala prove. Ma poi ritornava.

Negli anni Ottanta ON stava scoprendo ‘la propria voce’ ¢ imparando a dare forma
a qualcosa che avrebbe cambiato il corso della danza contemporanea: attraverso la
danza oltre la danza. In Tabula rasa (1986) una lunga sequenza presentava soltan-
to una fila frontale di persone ondeggianti e il danzatore Yossi Yungman, allora
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spettatore, confessa di essere rimasto abbacinato di fronte all’«essenza di tutto nel
nulla». ON non dimentica mai che una comunita artistica ¢ anche un insieme di
patologie che chiedono di essere trattate adeguatamente. L’ espressione spettacolare
¢ in questo senso la loro ostensione terapeutica. Tutto cio ON lo ha imparato a
proprie spese, come ricorda parlando delle «molte nozioni sbagliate su come utiliz-
zare il mio corpo» e di aver per questo subito danni alla schiena ritrovandosi infine
con una gamba collassata, paralizzata, per la quale i dottori ipotizzavano un danno
irreversibile e decretavano la fine della sua carriera. Una operazione alla schie-
na dagli esiti imprevedibili, seguita da una lunga riabilitazione, confessa ON, ¢
stata una «esperienza preziosa che mi ha permesso di studiare il mio corpo». Nella
‘invenzione’ di una tecnica riabilitativa ON ha compreso di poter sistematizzare
la propria esperienza e ha iniziato a formulare un proprio metodo di movimen-
to, chiamato «Gagay, per ricordare la prima espressione verbale degli infanti, la
lallazione. Il rimando ¢ alla riscoperta delle origini, ovvero quel potenziale umano
che poi ¢ stato ‘ridotto’ dal processo educativo di cui siamo stati oggetto nella
singolare vicenda anagrafica e nelle diverse etnie e tradizioni cui apparteniamo. Le
varie provenienze dei danzatori costituiscono una prima differenza, una pluralita
relazionale che favorisce la scoperta di altre possibilita percettive ed espressive.
I primi dualismi messi in scacco sono, naturalmente, quelli maschio/femmina e
uomo/animale. Con una terminologia che ci ¢ piu propria diremmo che qui I’istan-
za biopoietica si realizza anzitutto come superamento delle teologie «troppo
umaney del nostro tempo. Gaga, linguaggio di azioni e parole, ¢ basato anzitutto
su un accurato ascolto del proprio corpo, prima di dirgli cosa fare, e poi su un
lavoro quotidiano virtualmente infinito per superare i propri limiti. Per spiegarsi
ON racconta di un’esperienza con il padre, il quale dopo due infarti viveva come
un handicappato. Constatando per esempio che si alzava dalla sedia secondo lo
stereotipo del vecchio, ON lo invitd a pensare che ¢ facile, che avrebbe potuto
compiere quell’azione come il figlio. E cosi avvenne, dopo aver provato insieme.
La sua prediletta maestra Gina Buntz oggi riconosce che a New York la portata
universale del progetto Gaga si sarebbe dispersa e che soltanto tornando a casa ON
ha potuto definire tanto la propria poetica quanto un metodo di lavoro utilizzabile
da diverse categorie di persone.

E andata cosi. All’inizio del 1990 ON ricevette una telefonata che lo invitava in
Israele per dirigere la Batsheva Dance Company. Accettd senza esitazioni, per
tornare in patria dopo dodici anni a New York piu che per dirigere la compagnia,
ma senza rendersi conto dello sconvolgimento che cio significava per la moglie
Mari. La Batsheva in quel momento aveva pochi danzatori, bei ragazzi israeliani,
e praticamente non piu pubblico. Tutti i suoi membri facevano un altro lavoro per
mantenersi e gli spettacoli venivano allestiti con poche prove. ON ando subito a
vederli e disse loro: «Fate bene quello che fate, ma non ¢ quello che voglio», dando
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immediatamente inizio a un lavoro del tutto nuovo, per loro e in parte anche per sé,
sconcertante. Convoco 1 vari collaboratori e soprattutto con 1 musicisti avanzo una
richiesta di «israelianitay.

Il primo spettacolo proposto fu, dopo pochi mesi, Ky, ma il pubblico non ne fu
affatto colpito. Molte delle cento persone presenti alla prima, per lo piu anziani,
lasciarono la sala, i giorni seguenti non c’era quasi nessuno. Ma ON non ebbe
esitazioni e dalla tredicesima replica la sala si riempi di un pubblico nuovo, che si
era formato sulla base del passaparola. Il primo momento difficile era superato. E
ora i danzatori cantavano, parlavano, producevano rumori.

Mari conferma, in un’intervista, del rapporto di fiducia che esisteva tra danzatori
e coreografo: questi creava lo spettacolo dapprima ‘utilizzandoli’ e poi lo lasciava
nelle loro mani. Nel corso del tempo ON procedette a reclutare persone interessan-
ti, particolari, non danzatori famosi, persone da formare, in un certo senso. Tutti
quanti sentivano che lui li valorizzava e permetteva loro di esprimere la propria
unicita. Alle audizioni consigliava di «fare poco e sentire molto, non il contrario»
e si assumeva la responsabilita di scoprire talenti offuscati da problemi caratteria-
li. Nella preparazione degli spettacoli condivideva con i suoi I’idea che ¢’¢ una
narrazione che sgorga da cio che si chiama coreografia, cui consegue pero quella
creata dall’interpretazione del danzatore, fino a non distinguere piu la coreografia
dall’interpretazione.

Gli spettacoli erano sempre costellati di sorprese che spiazzavano il pubblico.
Una volta, per esempio, tutti gli spettatori erano sottoposti a semplici domande di
selezione sino a che, alla fine, ne restava in gioco soltanto uno, un giovane molto
grasso che in premio riceveva 1’invito a esibirsi in scena e li, tra le risate degli
spettatori increduli, rivelava di essere un danzatore provetto (e infatti lo era, era
un professionista appena reclutato). ON voleva sorprendere anche se stesso, speri-
mentare in varie direzioni, e lo fece persino montando uno spettacolo di grande
successo popolare, non per denaro o per captare consenso ma semplicemente per
curiosita.

A una domanda sull’origine della propria vocazione rispose con una bugia: s’inven-
to un gemello autistico con il quale comunicava ballando. «Inventare storie puo
servire — dice nel film — e ogni difficolta ha qualcosa da insegnarci: la forza di
gravita, per esempio, va utilizzata, non va considerata un handicap».

Questo enorme lavoro a tutt’orizzonte ¢ guidato nella sua coscienza da un assun-
to principale: «Sto riportando la danza agli animali che siamo e ai cacciatori che
siamo.

Nel 1998, per il cinquantenario dello Stato di Israele, Batsheva ¢ invitata a presen-
tare uno spettacolo davanti a ospiti di tutto il mondo. Ecco la ripresa dell’immagine
corale di cui abbiamo parlato all’inizio, I’enorme coro di cittadini che al suono
dell’inno nazionale si spogliano sino a restare in mutande. Una leader politica
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religiosa presente alla prova generale s’indigna e solleva uno scandalo, chieden-
do l’intervento della censura. ON ¢ convocato d’urgenza dal Presidente della
Repubblica che gli chiede solennemente di sostituire le normali mutande con grandi
mutandoni; riunisce la compagnia e annuncia che intende piegarsi alla richiesta e
rassegnare le proprie dimissioni. E I’intera compagnia questa volta a decidere il
da farsi, respingendo questa ipotesi e rifiutandosi di andare in scena. A una sala
stracolma di autorita internazionali viene letto I’annuncio della compagnia e dal
giorno dopo in tutto Israele, senza alcuna organizzazione, si tengono manifestazio-
ni di massa, con la gente che si spoglia e protesta allegramente contro il primo (per
questo assai pericoloso) caso di censura religiosa alla cultura nella storia d’Israele.
ON e tutta la compagnia escono da questo episodio enormemente rinforzati.

ON ¢ anche un animale politico e quando sostiene di vivere «in un paese infestato
da razzisti, bulli, molta ignoranza, grandi abusi di potere e fanatici» ha senz’altro
ragione, ma non dimentica di sottolineare che cio pud avvenire soltanto in un Paese
autenticamente democratico, nel quale convivono e si fronteggiano i piu diver-
si orientamenti politici. E, purtroppo per alcuni, per fortuna per altri, tutti quanti
votano e determinano la fisionomia dello Stato. Specie negli ultimi anni, ON ha
manifestato spesso il proprio dissenso dalla politica governativa: «Questo governo
mette in pericolo non soltanto il mio lavoro di artista, ma 1’esistenza di tutti noi,
qui, in questo Paese che amo cosi tanto. Continueremo a stare qui?». Cio anche se
gli ¢ altrettanto chiaro che la controparte palestinese e i suoi sostenitori nel mondo
hanno un comportamento che mira a tutto fuorché alla pace e alla convivenza
pacifica: «Ci vuole poco per distruggere, molta piu fatica, abilitd, immaginazione
per costruire. lo sono un costruttore. Quelle proteste [dice riferendosi al boicot-
taggio degli spettacoli tentato dai gruppi palestinisti, n.d.a.] sono una parte delle
forze distruttive, che sono gia cosi schiaccianti, mentre chi cerca disperatamente di
costruire ponti e trovare soluzioni ¢ penalizzato. Aggiungono motivi al conflitto e
nessuno alla speranza del dialogo. E non aiutano la Palestina».

Andare a vivere in Israele era stato molto difficile per Mari: New York le mancava,
non riusciva o non voleva imparare 1’ebraico. Nel giugno 2001, a un’amica che
telefonava dall’ America per farle gli auguri di compleanno, Mari annuncio di avere
un tumore alla cervice e di avere cominciato a sottoporsi alle cure del caso. E mori
in dicembre, all’etd di cinquant’anni, senza lasciare figli, perché i due avevano
capito troppo tardi di volerne. Che fosse una grande danzatrice non ¢ un’afferma-
zione enfatica: ci sono alcuni video a darne testimonianza inconfutabile, specie un
duo ‘autobiografico’ con il marito nella prima stagione del loro amore.

Un detto ebraico dice che chi muore ci lascia in eredita la vita e ON sentiva di
dovere a Mari un grande cambiamento, un cambiamento che poteva realizzarsi
soltanto nella danza. Eccolo dunque, dopo la morte dell’amata, cantare e danzare,
con i suoi e con gente comune, con aspiranti danzatori e artisti d’ogni sorta e con
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bambini portatori di handicap. «Credo nel potere terapeutico della danza» ribadisce
ON, che nello stesso torno di tempo cerca di desumere dai propri compimenti un
metodo, il cosiddetto «metodo Gaga», che non ¢ un prodotto commerciale ma una
pratica diffusa e sviluppata in diversi contesti, come appunto era avvenuto per il
metodo Feldenkreis.

Tutto cido senza confondere il professionismo e I’arte, che producono qualco-
sa al di fuori di sé, secondo la distinzione di Aristotele, con un processo il cui
esito ¢ in se stesso, in chi vi partecipa, ivi compresi gli artisti di professione: «A
prescindere dall’abilita — afferma ON — non c’¢ nessuno che non possa connettersi
alle sensazioni fisiche» e, per esempio, comprendere cosa significa rapido-lento,
duro-morbido, oppure il collegare lo sforzo con il piacere, il separare le parti del
corpo e muoverle, il piegarsi e raddrizzarsi... Quasi tutti siamo capaci di ascoltare
una musica e sentire un ritmo. Una volta enunciati questi concetti, le immagini ci
mostrano un incontro di massa tra la compagnia e un gruppo di bambini portatori
di vari handicap. E impossibile non commuoversi nell’assistere alla trasformazio-
ne — forse soltanto momentanea, chissa —, al vero e proprio miracolo prodotto da
questo incontro. I piccoli provano stupore e piacere nel constatare che quegli esseri
straordinari appartenengono alla loro stessa specie e che loro potrebbero, imitando-
li, porsi nella medesima possibilita.

Dopo quest’epoca della vita di Batsheva ecco apparire Eri Nakamura, danzatrice
che dapprima aveva rifiutato un invito di ON e che poi, dopo un incontro con lui
a Parigi e il colpo di fulmine, si aggrega alla compagnia. «Non & né la prima né
I’ultima volta che m’innamoro di qualcuno con cui lavoro — dice ON — ma con
lei sento un impegno come mai primay», impegno coronato dalla nascita di una
bambina, Noga, che appena eretta sulle gambe si trova a proprio agio nella sala
prove, improvvisa con il padre, con la madre e con gli altri e quando ¢ portata via
dalla babysitter perché la prova deve continuare, piange. Stava cosi bene nel suo
‘kibbutz’. Gli adulti in effetti sono colti alla sprovvista da questa ingestibile istanza
di felicita e restano a lungo in silenzio finché la guida non chiede con un cenno
vocale di riprendere la prova. Noga ¢ diventata poi una Gaga s dancer ¢ ogni tanto
appare a sorpresa in alcuni spettacoli del repertorio.

A questo punto il film ripropone la caduta mortale dell’inizio e dopo la scritta fine e
la dedica alla memoria di Mari Kajiwara scorrono sei minuti di una clip stupefacen-
te, un’antologia di danze a solo, a due, in piccoli gruppi e in coro nelle piu diverse
e sorprendenti ambientazioni,!' con il sottofondo della canzone It’s a Long Way di

! Non ¢ possibile in questa sede soffermarsi sullo stupefacente lavoro compiuto a Batsheva per quanto
riguarda scenografie, musiche e costumi, firmati da diversi artisti. Tra i collaboratori ‘esclusivi’ vi
sono il datore luci (Avi Yona Bueno, detto «Bambi») e il fotografo Gadi Dagon. Tutto cio significa, tra
I’altro, che il leader della compagnia ¢ anche il coordinatore di un complesso lavoro d’arte comune. E
un altro capitolo meriterebbe il film. Il suo autore Tomer Heymann ha realizzato anche The Queen Has
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Caetano Veloso. Dopo qualsiasi fine, per assurda e triste che sia, la vita continua,
per loro e per noi.

Atto 11— Biopoietica

La disciplina teatrale, uscita dall’orizzonte letterario, ha finito con il rimanere
inchiodata alla storiografia, alla filogenesi dei protocolli poetici, ignorando del
tutto o quasi 1’ontogenesi delle arti dinamiche che 1i s’incontrano, la loro continua
e diversificata istanza nella storia, la genealogia del loro senso e della loro funzione
dentro e fuori il teatro, soprattutto nel tempo in cui la scena privilegia ottusamente
il “dire’ del cosiddetto teatro di prosa. Sappiamo tutti che riferimenti capitali come
Nietzsche e Artaud sono attentamente trascurati nei processi formativi di studiosi
e artisti, i quali, non concependo la genealogia come imprescindibile orizzonte
di conoscenza, si sono sottratti finora a un serio confronto tra la teatrologia e la
ricerca filosofica. Studiosi italiani come Umberto Artioli e Francesco Bartoli hanno
compiuto alcuni passi significativi in questa direzione, oltretutto inglobando con
maestria 1’analisi testuale e filologica, nonché la critica storiografica. Malgrado cio,
poco considerati da vivi, hanno finito con 1’essere quasi completamente ignorati da
morti, come accade generalmente ai precursori e ai visionari.

Embodied Philosophy in Dance di Einav Katan non ¢ soltanto la prima monografia
su Ohad Naharin e la compagnia Batsheva, ¢ anche, forse soprattutto, uno dei primi
passi verso una nuova fondazione transdisciplinare degli studi teatrali, un’opera
che inaugura una bibliografia a venire. Hegel, Husserl, Adorno, Cassirer, Dewey,
Peirce, Valéry, Gadamer, Heidegger, Dilthey, per non parlare di Warburg e Wind,
Varela e Deleuze e altri, sono i principali fornitori dei concetti cui fa ricorso ’autri-
ce, di formazione danzatrice, il cui focus principale ¢ la «filosofia della danzay.!?
Dopo aver completato la propria formazione in Israele (dove ha tra 1’altro praticato
Gaga dal 2003) e negli Stati Uniti, nel 2013 Katan ¢ stata insegnante di teoria e
pratica in un master in Coreografia presso lo HzT (Inter-University Center for Dance
a Berlino). Attualmente ¢ ricercatrice affiliata al Cluster of Excellence: Image
Knowledge Gestaltung, laboratorio interdisciplinare presso 1’universitd Humboldt
di Berlino.

Il suo ¢, a parere del sottoscritto, uno dei libri pit importanti in questo primo

No Crown (2011), storia della propria famiglia, raccontata con un sapiente ricorso ai filmini del tempo.
La regina ¢ la madre del regista, divorziata e madre di cinque figli, tre dei quali vanno in America per
realizzare i propri sogni. Dei due che restano con lei in Israele, uno ¢ gay (il regista), che conquista
infine, dopo alcuni passaggi dolorosi, la propria vita in famiglia e nella societa. Il film ha ottenuto
diversi riconoscimenti internazionali.

12 Quando non diversamente specificato i virgolettati che seguono sono attribuibili a Einav Katan.
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scorcio del secolo, un’opera esemplare che inaugura una nuova postura teorica
senza cedere mai alla debolezza delle «parole che parlano di parole». Esemplare,
tuttavia, non vuol dire esente da limiti e contraddizioni, che a loro volta rimandano
alla nostra responsabilita di proseguire in quel cammino.

Una prima chiosa riguarda il fatto che il discorso sulla danza rischia una parados-
sale amplificazione riduttiva se non ¢ integrato in una visione del plesso delle arti
dinamiche comprendente anche musica (mousiké) e poesia (poiein), ovvero la loro
confluenza anziché la loro separazione, come appunto avviene nell’esperienza di
Batsheva. Da cio la nuova centralita delle arti dinamiche nel processo educativo,
almeno come idea politica. In Italia ¢ stato Carlo Sini a permetterci di pensare
queste cose, tra I’altro chiarendo che non si tratta di diventare tutti filosofi, e anzi &
importante tenere ferma la distinzione tra il laboratorio filosofico, che predispone
I’interrogazione continua, ovvero le condizioni per I’individuazione di ¢io che lo
stesso Sini definisce «transito veritay, e le discipline artistiche, che costituiscono
un album di ‘risposte’ ma non di concetti, se non tra le pieghe, risposte fisiche,
‘affetti’ che formano ’altra sponda, senza la quale il fiume delle arti dinamiche si
disperderebbe in paludi nebbiose anziché scorrere verso il mare della conoscenza
portando con sé le biografie dei loro autori.

Di Aristotele, poi, Katan prende in considerazione la Poetica soltanto per uno
sfuocato accenno alla mimesi,'® non ancora intesa secondo quella nuova chiave di
lettura che suggerisce una sua ridefinizione radicale sotto tutti gli aspetti: si pensi
alla questione della imitazione della natura, o al rapporto tra realta e rappresenta-
zione, tra performer e personaggio ecc., per non parlare della catarsi, dell’essenza
del dramma e della sua funzione.'* E infine a Katan difetta purtroppo una conoscen-
za di Jerzy Grotowski e della sua progenie, almeno la prima generazione, dove
sono preziose per esempio le distinzioni tra movimento e azione, tra compimento
artistico e metodo di composizione, le annotazioni sulla praxis di un teatro cantato
e danzato, del rapporto tra esercizio e creazione ecc. Le molte somiglianze e le
differenze tra Naharin e Grotowski sono qualcosa su cui varrebbe la pena di soffer-
marsi. Le lacune teoriche citate fanno si che in Embodied Philosophy in Dance vi
siano diverse esitazioni terminologiche relative a termini come «rappresentazioney,
«catarsi», «azione» ecc. Ma cio sia detto, ribadisco, senza nulla togliere all’enorme
lavoro di bonifica e fondazione svolto da un libro che meriterebbe di essere oggetto
di interi corsi di studi. Fare la festa a un autore non ¢ come farla a un agnello o a un
porcellino per portarli in tavola e non soltanto perché 1’autore non patisce alcuna
conseguenza fisica. Il recensore o il lettore attento festeggiano il testo prescelto

13 «Mimesis is an innovative act of difference and the mimetic act is a perceptual and reflective process
of reformation». Cfr. Einav Katan, Embodied Philosophy cit., p. 184.

14 Cfr. eventualmente, in proposito, Antonio Attisani, L arte e il sapere dell attore cit., cap. 11, «Attori
del divenire. Aristotele e i nuovi profili della mimesi».
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fagocitandolo e poi eventualmente riferendo la propria esperienza di gustazione,
come insegna il sommo Abhinavagupta.

Una questione nasce fin dal titolo. Embodied Philosophy in Dance" si potrebbe
tradurre alla lettera come Filosofia incarnata nella danza. Ma oltre alla locuzione
in s¢ infelice, almeno in italiano, si rischia di suggerire un concetto sbagliato, come
se la filosofia (teoretica, disincarnata) fosse qualcosa che assume forme diverse
ogni volta che si cala nel corpo delle varie discipline. Ogni disciplina, persino ogni
pensiero e ogni azione, ha come movente la conoscenza, perd ogni arte si carat-
terizza per una modalita peculiare di lavoro su se stessi e con gli altri. Una diffe-
renza sostanziale ¢ che la filosofia teoretica lavora incessantemente sulle domande
e 1 rispettivi agenti, dunque sui discorsi nei quali si manifestano, ¢ in tale quadro
considera tutte le altre strategie, mentre le filosofie iscritte nei protocolli creati-
vi non possono che produrre risposte, per quanto transitorie. Cid non consente di
concludere frettolosamente che una completi 1’altra perché, al contrario, ognuna
manca all’altra e il lavoro nuovo da intraprendere oggi dovrebbe consistere nella
ricerca di inediti confronti inter e transdisciplinari.'s

In Italia, alla luce di un orizzonte di studi comunque tra i piu ricchi al mondo,
siamo arrivati a qualche chiarimento sostanziale che oggi consiglierebbe di parla-
re semmai del corpo danzante della filosofia oppure, meglio, di una biopoietica
della danza o della danza-teatro, o meglio ancora del teatro, se potessimo pensa-
re quest’ultimo non in riferimento alle sue attuali declinazioni istituzionali. Tale
concetto ¢ riferibile, tra 1’altro, alla consapevolezza che la performance da forma
all’agente della forma, ovvero all’idea che la biopoietica &€ composizione della vita
in quanto vita saputa. Questo libro pionieristico, uno dei primi in lingua ingle-
se, appartiene a un nuovo filone interdisciplinare di studi chiamato «Performance
Philosophy», del quale ci si augura che non diventi in fretta un ennesimo «gender».

15 Interessante in proposito la consultazione dell’Oxford Dictionary, che recita: «kEmbody = 1) be an
expression of or give a tangible or visible form to an idea, quality, or feeling; provide (a spirit) with
a physical form; 2) include or contain (something) as a constituent part; 3) archaic form (people)
into a body, especially for military purposes»; proponendo i seguenti sinonimi: «personify, realize,
manifest, symbolize, represent, express, concretize, incarnate, epitomize, stand for, typify, exemplify;
formal reify, hypostatize»; per concludere con un significato che un poco si avvicina al gergo di Katan:
«Process of embodiment (physical theatre), the specific part of psychophysical actor training based on
the embodied mind thesis that seeks to unite the imaginary separation of body and mind».

16 C’¢ un solo luogo dove cio avvenga, oggi in Italia: ¢ I’associazione Mechri, Laboratorio di filosofia
e cultura ai cui lavori, condotti principalmente da Carlo Sini e Florinda Cambria, partecipano persone
di varia provenienza per orientamento culturale ed eta. A Mechri il seminario di filosofia e quello di
arti dinamiche costituiscono il palinsesto fondamentale e costante ¢ il confronto tra loro. Come si vede,
nulla a che fare con le istituzioni universitarie e teatrali, ormai evidentemente incapaci di provvedere
all’alta formazione richiesta dal nostro tempo.
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La collana in cui appare ¢ diretta da accademici e studiosi indipendenti di Stati
Uniti, Germania, Gran Bretagna.!” Unico italiano, per ora, il drammaturgo e perfor-
mer Filippo Romanello.

Katan propone uno screening euristico dei processi psicofisici attraverso i quali si
configurano i temi iscritti nella danza (una danza assai prossima, se non coincidente,
con una sostanziale nozione di teatro) e lo fa secondo una prospettiva fenomenolo-
gica, vale a dire partendo dal riconoscimento che il corpo ¢ la propria teoria, quindi
studiando (per lungo tempo e prendendo parte al lavoro) un singolo caso. Gaga ¢ il
principale ma non 1’unico procedimento formativo (¢#raining): non ¢ una «tecnica»
in senso stretto, ¢ qualcosa di difficile da descrivere e in costante evoluzione, ¢ un
catalogo di esercizi che viene declinato diversamente da ogni istruttore e persino
da ogni praticante, professionista 0 meno, normodotato o meno, giovane o anzia-
no. Alcuni accenti pero si possono cogliere nella ricerca fisica (sensual) dapprima
guidata, che conduce alla elaborazione di protocolli personali di esercizi ‘a strati’,
in seguito ripresa nei procedimenti compositivi degli spettacoli. Nel complesso si
delinea una filosofia relativa all’esperienza estetica che continua il lavoro di molti
degli autori ricordati.

Il libro ¢ diviso in cinque parti nettamente distinte tra loro. La prima parte, Filosofia
incarnata nella danza: introduzione (Embodied Philosophy in Dance: Introduction)
comprende quattro capitoli: 1. «Danza e filosofia: Fraseggio e entrata» («Dance
and Philosophy: Phrasing and Entrance»); 2. «Danza come filosofia incarnatay
(«Dance as Embodied Philosophy»); 3. «Habitus, conoscenza incarnata e intel-
ligenza fisica» («Habitus, Embodied Knowledge, and Physical Intelligence»); 4.
«Riflessi incarnati» («Embodied Reflections»). Parte seconda, L’accentuazione
sensuale di Gaga (The Sensual Emphasis of Gaga): 5. «Galleggial» («Float!»);
6. «Attivare la percezione» («Enacting Perception»); 7. «Estendere la percezione»
(«Extending Perception»); 8. «Metafore danzanti» («Dancing Metaphorsy); 9. «Il
metodo fenomenologico di Gaga» («The Fenomenological Method of Gagay).
Parte terza, L’accentuazione mentale di Gaga (The Mental Emphasis of Gaga):
10. «Connettere lo sforzo con il piacere!» («Connect Effort into Pleasure!»); 11.
«La sfida della differenza di percezione tra corpo e mente» («The Challenge of a
Perceptual Gap between Body and Mind»); 12. «Il coinvolgimento di psicologia e
fisicita» («The Involvement of Psychology and Physicality»); 13. «Comprendere
le emozioni e dirigere uno stato d’animo» («Comprehending Emotions and
Directing a Mood»); 14. «L’intenzione e la volonta estetica» («Intentionality and
the Aesthetic Willy»). Parte quarta, Gaga: pratica fisica dell’intelligenza (Physical

17 ’associazione Performance Philosophy (<http://www.performancephilosophy.org>) ¢ anche editore
dal 2015 di una rivista online (<http://www.performancephilosophy.org/journal>) del quale si da conto
nella sezione Ricevuti e in lettura.

148 MJ, 6,1(2017)


http://www.performancephilosophy.org
http://www.performancephilosophy.org/journal

Mimesis Journal

Practice if Intelligence): 15. «Compiti simultanei» («Multitasking Enquiries»); 16.
«Prendere decisioni» («Decision Making»); 17. «La forma intellegibile» («The
Intelligible Formy»); 18. «Ritmo: sincronizzazione di corpo ¢ mente («Rhytm:
Synchronization of Body and Mind»); 19. «La pratica fisica dell’intelligenza»
(«The Physical Practice of Intelligence»). Parte quinta, Le forme in movimento
della danza Gaga (The Moving Forms of Dancing Gaga). 20. «Bellus» («Bellus»);
21 «lIl corpo danzante come mezzo di espressione» («The Dancing Body as a Mean
of Expression»); 22. «Capire le espressioni» («Understanding Expressionsy); 23.
«Forme mobili della danza» («Moving Forms of Dance”).

Come s’¢ detto, tale discorso ¢ pienamente riferibile anche al teatro, cosi come i
discorsi di Thomas Richards, Mario Biagini e Jerzy Grotowski sono riferibili al
complesso delle arti performative. Occorre aggiungere che Katan non si nascon-
de dietro I’apparato teorico o le descrizioni degli spettacoli e non permette mai
al lettore di dimenticare 1’identita dello studioso che scrive di queste esperienze.
L’atto interpretativo della performance, la sua restituzione verbale ¢ un’attribuzio-
ne di senso proposta dall’autore esponendo i mezzi ai quali fa ricorso e la propria
motivazione autobiografica. Katan lo fa con molta sobrieta, offrendosi ai lettori
come un ulteriore e interessante oggetto d’indagine.

Nel mostrare la propria strumentazione euristica, Katan richiama diversi autori,
come s’¢ detto. La cosa piu importante per i lettori del suo libro non & dare conto
della imponente sfilata dei suoi riferimenti, bensi mettere a fuoco alcuni principi
che la giovane studiosa pone a fondamento, principi molto distanti dalla cultu-
ra teatrale corrente, accademica e non. Anzitutto Katan chiarisce che la danza ¢
filosofica non in quanto veicola concetti filosofici ma in quanto esperienza della
conoscenza [gnosi, n.d.a.]. Ne consegue che I’atto di performare ¢ anzitutto
percettivo e solo secondariamente espressivo, che non € una «presentazione dei
significati» bensi una «manifestazione [una emergenza, potemmo dire, n.d.a.] di
significato» nell’azione, non una illustrazione di idee altrui o proprie o di intenzioni
[bensi una differenza, n.d.a.]. Cid nel complesso delle arti dinamiche (anche se
Katan non utilizza questo concetto) intese come fusione di poesia, danza e musica,
luogo e modo di una istanza cognitiva al tempo stesso universale e relativa, tutta da
esplorare nell’antropologia culturale moderna dell’Occidente. Gli acts of play non
sono, dice, «qualcosa che si fa, ma qualcosa a cui si partecipa», dunque, potremmo
aggiungere, sempre opera € processo insieme, sia nella fase della ‘prova’ che in
quella del ‘consumo’: «i danzatori hanno a che fare con I’espressione piuttosto che
con I’espressivita come risultato» (la performance piuttosto che I’opera, potremmo
anche dire). Il quadro ¢ quello di un processo cognitivo di una comunita che riguar-
da sempre la ricerca dell’umano, la comprensione di cosa esso ¢ fatto.

Le tecniche di creazione e I’abilita artistica si manifestano in un equilibrio percet-
tivo il piu alto possibile tra controllo razionale e istinto, tratto principale della
produzione della e nella differenza propria delle arti dinamiche. A ci0 fa riscontro
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I’interpretazione fenomenologica, la pratica dell’epoché, il «mettere il mondo tra
virgolette» di Husserl inteso come arte della comprensione, capacita di trasformare
le conoscenze implicite, abitualmente soltanto intuite, in un discorso razionale.
Pur dedicando la gran parte del proprio studio al «metodo Gaga» del quale ha
pluriennale esperienza e assai meno alle creazioni di Batsheva, Katan introduce
proposte anche lessicali che possono essere assai utili per proseguire nella rifles-
sione; per esempio la nozione di habitus (1’hexis di Aristotele) come insieme di
tecniche scelte e messe a punto dai performer,'® o di Gaga come fechne (sempre
con riferimento a Aristotele) intesa non come agire ma come capacita di suscitare
in sé la condizione creativa, o ancora sul gioco come protocollo poetico al tempo
stesso anagraficamente localizzato e generale, ovvero attingibile da altre biogra-
fie. La definizione di Gaga come «metodo» potrebbe infastidire, ma non si tratta
in questo caso di un prodotto dell’ipermoderno commercio del benessere, questo
metodo ¢ qualcosa che si deduce dai processi creativi giunti a felice compimen-
to ed eventualmente utilizzabili nei piu vari contesti di esperienza artistica. E poi
la sensualitd e la sessualita, qui rimesse in gioco come terreno di risveglio, per
«allargare la percezione», cio¢ la vita, e non falsamente ‘allungarla’ come fa lo
spettacolo piu corrivo. Tutto cid senza trascurare la dimensione razionale e I’ela-
borazione intellettuale, benché non libresca. In prova ci si impegna a immaginare
e a fare cio che si immagina, poi anche a riconoscere le metafore (danzanti) che
si vanno creando e che sono terreno di coltura di altre composizioni (per esempio
i1 mille modi della nudita, ma anche quelli degli indumenti intimi) e scoperte di
significati. Cid avviene in un costante confronto con trance e magia intese come
dimensioni creative da esplorare, senza abbandono totale, sempre nel contesto di
un coordinamento corpo-mente di ordine superiore a quello feriale. In questo senso
va inteso 1’accento posto da ON sulla trasformazione dello sforzo in piacere, sulla
necessita e la soddisfazione derivante dal superamento dei propri limiti, a partire
da un preliminare apprendimento a stare nel sentire. Tutto cid avviene senza alcuna
idealizzazione, anzi, le contraddizioni, i continui imprevedibili ‘incidenti’ tra corpo
e mente, tra singolo e colleghi, costituiscono un interessante terreno d’indagine.
Come si comprende, in questo ‘ginnasio’ ¢ sempre dall’autobiografia che nasce
la forma: esserne coscienti intensifica il processo e produce risultati condivisibili.
La razionalita del lavoro trova il proprio culmine nella tecnica del distacco, vale a
dire nell’esercizio perpetuo per diventare consapevoli della propria rappresentazio-
ne del sé. In questa prospettiva le «emozioni non sono ignorate, ma trattate come
risorse informative implicite» e 1’abilita che in tal modo si sviluppa permette di

8 L’ habitus si confeziona tramite 1’esercizio e si mostra soltanto per il tramite dell’esercizio applicato
al singolo caso, dunque sussistendo nel punto d’arrivo e infondendo vita all’habitus stesso (che in
sostanza ¢ 1’esercizio della propria attivita pubblica; non a caso si parla di “esercizio della professione”
eccetera).
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affrontare problemi complessi e capitali quali la graduazione delle energie fisiche
nella performance, come avviene per esempio nel teatro d’opera sul piano vocale.
La ‘recitazione’, insomma, ¢ resa possibile dall’apprendimento di meccanismi
dinamici e di guida. Nello stesso senso va intesa la distinzione tra intenzione e
«volonta estetica», distinzione che si manifesta piuttosto in un legato che in uno
staccato, per esempio nella capacitd dell’«essere pronti a muoversi», ad agire
(come hanno cominciato a fare Stanislavskij, Mejerchol’d e poi Grotowski e Barba,
e come ben sa chi conosce 1’azione Motion del Workcenter).

Nel percorso formativo di questo tipo di performer si sente spesso la guida dire che
cio che si esegue ¢ giusto o sbagliato, non di rado bruscamente e senza spiegazioni,
ma il ritmo e il tempo del lavoro non si limitano a questi si e no bensi mirano a una
precisione padroneggiata, alla formazione di un performer multitasking, capace di
eseguire diversi compiti al tempo stesso, come dimostra I’asimmetria dei corpi
in azione, quell’asimmetria che i musicisti, per esempio i pianisti o i batteristi,
conoscono bene.

In sintesi si potrebbe dire che I’ambito formativo e creativo che ON ha creato per
Batsheva ¢ collocato sotto il segno della mousiké, una mousiké simile e distante
da quella dell’ultimo Stanislavskij e dei suoi eredi, una «pratica fisica dell’intelli-
genzay che proietta a un vertice di gioiosa creativita quell’abilita nel groove (serie
ritmica ripetuta ciclicamente) che la gran parte dei piu giovani conoscono.

Ora lo sappiamo: nella storia dell’Occidente non € mai esistita la genuina compene-
trazione tra filosofia e arti dinamiche invocata dall’antica filosofia ellenica. Vicino a
noi, nella consapevolezza del tramonto, cio sta avvenendo nella praxis di Batsheva
come in quella del Workcenter, anche se ¢ impossibile dire con quale esito. E
se questo ¢ vero, lo straordinario annuncio non riguarda soltanto il fronte della
composizione performativa e non comporta un aver trovato, un essere al traguardo,
ma ¢ I’inizio di una nuovo modo della ricerca, modo che attesta la necessita dell’e-
sercizio ricavandolo dalla consapevolezza autoironica del compimento artistico.

Esperienze come quelle di Batsheva sono la dimostrazione di come la specie umana
possa progredire attraverso una meditazione fisica e collettiva sulla propria origine,
nella ricerca di una unita da trovare soprattutto attraverso un riesame delle dualita
che costituiscono il nostro edificio sociale. Il risultato ottenuto sara sempre perce-
pibile nella propria declinazione storica e sara tanto piu intenso e riconoscibile
se realizzato nell’ambito di ‘associazioni’ (non comunita) multietniche. I dualismi
pero non possono essere risolti nell’unita della ‘sopraffazione eroica’ (basti pensare
all’etica e ai comportamenti delle armate nere dell’integralismo islamico), dove al
contrario risultano esasperati.
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Un recente saggio del neurologo Massimo Filippi'® prende a spunto il dualismo
uomo/animale per evidenziare come ogni catalogazione produca recinti entro i quali
potere e vita vengono scissi e viene sancito il dominio di un mondo su di un altro.
Da cid la costituzione di un ‘sociale’ che implica la violenza verso I’altro, divenuto
tale non per propria natura ma in seguito all’esclusione. Dopo la triste constata-
zione di un mondo trasformatosi (non metaforicamente) in un «grande mattato-
io», Filippi arriva alla conclusione apparentemente singolare che qualsiasi gesto
‘rivoluzionario’ non sarebbe efficace se non si trasformasse in parodia. Soltanto
la parodia, e naturalmente 1’autoparodia, consente di fondare un’altra prospettiva.
E per concludere, il neurologo, che probabilmente non sa del riscontro artistico
offerto da Batsheva alle proprie c+onsiderazioni, ammette che se «1’antispecismo
¢ I’indicibile» da cid non consegue una impossibilita di azione, perché «cio di cui
non si puo parlare non condanna al silenzio, al tacere. Cio di cui non si puo parlare
puo sentire e farsi sentire. L’antispecismo ¢ divenire sensuale, ¢ I’eccellenza del
desiderio e I’accesso al desiderio e 1I’eccesso del desiderio e il desiderio di ecceder-
si». Sono parole che disegnano una sintetica mappa delle energie ‘antisociali’ e
della ‘filosofia’ che vediamo all’opera nella performance di Batsheva.

La composizione di forme come continuum e stacco rispetto alla vita feriale impli-
ca una decostruzione — forse sarebbe meglio dire uno sfondamento — delle dualita
attraverso la loro pratica singolare: umanita e animalita, mascolinita e femminilita,
infanzia ed eta adulta, solitudine e comunanza, parlato e cantato, legato e staccato,
serieta e gioco, ritmo e rottura, attivita erotica e riproduzione, ¢ ancora: essere padre/
madre, sano/malato, rappresentare/vivere, godere/soffrire e cosi via. Nel lavoro di
scena, lavoro su se stessi in comune, tutto cio viene rimesso in discussione € nella
composizione teatrale (che ¢ insieme processo e prodotto in quanto 1’opera non si
separa dal suo autore) si scoprono nuove dimensioni di s¢ (un tempo attribuite al
personaggio, all’altro) e nuove modalita di vita collettiva. Tutto cid ¢ propedeutico
a una formazione politica, intesa come esperienza e interpretazione della natura e
delle sue leggi. Dunque I’imitazione della natura non € neutra o scientifica bensi
etica e politica, oltre che poetica, ¢ sempre una scelta delle regole (leggi), scelta
necessariamente ‘storica’, autobiografica. Se la gerarchia delle forme proposta da
Aristotele ¢ in sé superata, resta il fatto che ogni autore di composizione parte dai
codici preesistenti, anche se poi li mette alla prova. Il protocollo di questo sfonda-
mento si avvale delle forme gia codificate nell’arte scenica, come 1’assolo o il coro,
il duetto, il trio ecc., che possono essere ricombinate all’infinito.

Naturalmente tutto si puo realizzare anche sul piano del pensiero e dei concetti,
ma quanto il pensiero e i concetti siano realmente embodied in chi li esprime ¢

19 Massimo Filippi, L’invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, Ombre corte,
Verona 2016.
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tutt’altra questione, da esaminare a parte. La stessa cosa vale, per esempio, per il
rapporto tra filosofia e posture ideologiche, che in effetti sempre si tengono (si pensi
a Heidegger o a Céline) ma che sono usufruibili anche come discorsi distinti. O no?
E lo stesso potrebbe accadere nei praticanti delle arti dinamiche, anche se ¢ difficile
immaginare un tagliagole dello Stato islamico frequentare regolarmente la poesia,
il canto e la danza.

Quelle che altrove sono aporie insuperabili, per Batsheva e alcune altre forma-
zioni artistiche diventano occasioni che conferiscono al lavoro scenico impulsi e
caratteristiche straordinari. Il saggio di Katan ¢ ricco di interessanti implicazioni
e sottintesi, forse non tutti intenzionali, come 1’idea che la poetica di Batsheva
presupponga quel performer al tempo stesso dionisiaco e commediante cui accen-
na Nietzsche negli scritti postumi, un performer che non si suicida nella morbosa
ricerca della verita e pratica la scena divertendo e divertendosi. Si pensi alla breve
sequenza che suggella il documentario, nella quale ON continua a cadere goffa-
mente su una breve scalinata. E se ¢ vero che il senso di cio che fa la compagnia
israeliana € tutto racchiuso nella sua ‘indocumentabile’ realizzazione scenica, €
anche vero che la riflessione di Katan puo essere di grande aiuto per coloro che si
interrogano sul destino presente del teatro, della danza e della poesia. La mancanza
di adeguata elaborazione ‘teorica’ ¢ molto nociva a un continente di pratiche che si
svolgono nell’isolamento del pensiero oppure sono attratte dalla calamita di ideolo-
gie ‘sociali’ che sebbene probabilmente non nocive costringono un enorme poten-
ziale in una camicia di forza che ne limita di molto 1’espressione. Intendiamoci,
non ¢’¢ niente di male nelle esperienze pseudoteatrali che assolvono la funzione
di quella che una volta si chiamava ‘animazione’, consistente in una temporanea
costituzione di piccole comunita chiamate a esprimersi, a incontrare persone di
altre culture e organizzare un tempo di ricreazione, ma ¢ davvero segno di ottusita
ideologica fare di cio I’orizzonte del teatro (sociale), oltretutto proclamandone una
superiorita etica.

Nelle figure danzanti di Batsheva ’'umanita di oggi cerca il futuro nelle proprie
origini, anzi, come ha detto Grotowski, nell ‘origine. La compagnia ¢ un soggetto
prismatico caratterizzato da tutte le presunzioni e le incertezze dell’ipermodernita
globalizzata, ma la sollecitazione psicofisica costante alla quale ¢ consacrata emana
una luce che, riflettendosi dall’interno e dall’esterno su altre facce di quel prisma,
esprime modi arcaici di concepire e utilizzare il corpo, cosi che in questi esseri
umani giovani la danza evoca al tempo stesso la saggezza e il delirio, la santita, il
mito e la follia. Non ¢ scena di tante cose ma di una unita che le comprende tutte. A
pensarci bene sono figure presenti in tutte le religioni, in quanto nate prima di esse,
espressione di un dinamismo biopoietico che le ha attraversate per poi proiettarsi
all’esterno, dall’universale relativo (religio, appunto) al relativo universale (I’uno
come luogo di transito). Forze centrifughe e centripete al tempo stesso.
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Per un teatro trans (-disciplinare e -culturale)

Come si ¢ detto qui si realizzano molteplici trascendimenti di genere. Non ¢ mai un
i0 a danzare: tutte queste figure sono una, ognuna di loro ¢ tutte. Né io né noi, ma
una caccia sciamanica all’anima del mondo. La danza, arte venatoria.

Scrivere di quest’arte non pertiene a un illusorio documentarla, ¢ una raffigurazio-
ne culturale, vale a dire I’'immagine — dunque il tra/vestimento, magari la banaliz-
zazione o la falsificazione — di qualcosa che pensiamo di aver compreso. O, piu
che compreso, che mettiamo in evidenza: un sapere che ¢ meno di un fare e un fare
che ¢ meno di un sapere. Il panorama di figure proposte da Batsheva ¢ un indice-
sommario molto ricco ma criptato, da decifrare tanto sul piano concettuale quanto
nell’applicazione alle singolari pratiche (o forme) di vita. E stato prima realizzato
e poi pensato da qualcuno che ¢ gia in viaggio per un’altra destinazione e comincia
a vedere dal vivo qualcosa che prima conosceva soltanto attraverso una mappa.

I sistemi di pensiero, religioni comprese, si affermano per mezzo dell’azione di
eserciti, vincendo guerre. Certo, i guerrieri sono a loro volta danzatori (ce lo hanno
spiegato in tanti, da Grotowski e Artaud indietro) e la qualita della danza dei vinci-
tori determina le forme del ‘governo’ che segue. C’¢ una storia che illustra questo
principio meglio di altre, quella di Padmasambhava, il maestro che ha portato il
buddhismo in Tibet. Un antico poema epico racconta come Padmasambhava avesse
con sé€ un esercito composto di «attori di tutto il mondo» e con esso abbia vinto la
guerra contro i mostri che dominavano quella terra e che opprimevano gli indigeni
costringendoli all’abiezione della lotta per la sopravvivenza. Cid che chiamiamo
danza, dunque, per distinguerla dal teatro ‘che parla e non fa’ e che si limita a dire
il mondo giudicandolo a priori, ¢ attivazione e dépense di tutte le risorse umane, &
— con diverse esplicitazioni in ogni contesto —un ‘tantrismo’, vale a dire una molti-
tudine di corpi in cerca di divertimento, piacere e conoscenza (cio che Aristotele
chiamava «felicita»?) attraverso performance rituali.

Questa istanza tantrica continua, onnipresente nel tempo e nello spazio, istituisce la
contraddizione principale tra gli ordinamenti sociali che la racchiudono e il proprio
fuoco, senza il quale non c’¢ vita. Pertanto possiamo rintracciarla in qualsiasi
modo di guardare: nell’antropologia come nel teatro, nella poesia, nel canto, nella
musica, ma anche, per esempio, nei codici civili e penali, nel diritto economico,
nell’agricoltura e cosi via.

Resta il fatto, pero, che nel teatro come nella danza e nelle arti ma soprattutto
nelle arti dinamiche, la questione della ‘istanza tantrica’ si presenta con maggio-
re evidenza e nella sua ineludibile, persino misteriosa, complessita. Essendo essa
coincidente con il teatro stesso (e dunque presente anche in quel teatro che si crede
un tribunale della parola), con la danza stessa (e dunque presente anche nella piu
banale delle coreografie), con la musica, la poesia eccetera, € ovvio che il pensiero
d’accompagnamento a queste arti sia fitto di riferimenti pitt 0 meno consapevoli,
a volte insigni. Si viaggia in ottima compagnia: da Hoffmann a Kleist a Craig e
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la supermarionetta, poi avanti con Toto, Duse, Artaud, Grotowski, Kantor, Bene
eccetera, per non parlare appunto della danza in senso stretto. A questo paradiso —
nel quale i piu grandi artisti viventi vanno e vengono — corrisponde una cospicua
biblioteca-monumento. Ma non puo bastare. Le figure di questa danza-teatro non
sono arrivate qui soltanto per farsi guardare, ma per invitarci alla conoscenza attra-
verso ’azione, ognuno a partire dalla propria anagrafe. Ma partire davvero, senza
fermarsi a brontolare.

La morte sta nella vita come un pettine tra i capelli. Finché si danza, si danza la
morte, differendola e dandole la forma desiderata o a noi possibile. Quando si smette
di danzare Lei soffoca il tutto-niente. Gli esseri umani lo hanno sempre saputo, lo
hanno sempre fatto. Quello delle arti dinamiche ¢ un sapere supremo e al tempo
stesso accessibile a tutti proprio perché si fa, in un certo senso, senza presupposti
teorici. Danzare attraverso la scrittura: la consapevolezza e la disposizione delle
parole ¢ un segno del tempo nuovo, che chiede rammemorazione contro il torpore
(sapere di sapere e di non sapere — cio che ¢ gia accaduto e continuamente accade)
e divertimento contro 1’adattamento (gioco, parodia, esercizio, fuga). Torpore e
adattamento sono necessita del mondo nella sua manifestazione ‘sociale’, memoria
e performance sono pratiche individuali senza le quali si sopravvive in uno stato
ipnotico o di coma.
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