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Omofobia nell’Arialda di Testori
Strategie di rappresentazione e dissimulazione1

Antonio Pizzo

Un saggio di Federica Mazzocchi ha riportato l’attenzione sull’Arialda di Giovanni 
Testori e ha raccontato con cura la storia della censura che ha colpito sia la pubbli-
cazione sia la messa in scena di Visconti.2 La narrazione storica delle vicende 
all’origine del testo e la sua prima messa in scena sono anche l’occasione per rileg-
gere il dramma alla luce di una più matura situazione degli studi di genere e ci 
permette, credo, di rilevarne alcuni meccanismi forse non molto palesi. In partico-
lare, intendo verificare come nell’opera sia attivo un sentimento omofobo, di Tuali 
strategie drammatiche partecipi e in che modo contribuisca alla rappresentazione 
dell’omosessualitj. 
Iniziamo con il notare due elementi che la critica ha spesso messo in evidenza. In 
primo luogo, il testo fa parte della serie ³I segreti di Milano´ (insieme, ad esempio, 
alla raccolta di racconti La Gilda del Mac Mahon, e al romanzo Il fabbricone) e 
viene spesso definito ©tragedia plebea», anche se si tratta di uno stile che l’autore 
abbandonerj nella produzione drammatica successiva.3

In secondo luogo si tratta di uno dei primi testi teatrali italiani in cui il tema dell’o-
mosessualitj q posto in chiaro rilievo e diventa anche elemento cardine della trama. 
In Italia non c’era stato molto. La figura dell’omosessuale non era certo scono-
sciuta nei prodotti d’intrattenimento ma era spesso marginale e utilizzata proprio 
in funzione di Tuesta sua marginalitj (come nel finale della Dolce vita). Certo Giz 
Staiano aveva pubblicato un romanzo esplicitamente gay, Roma capovolta, nel 
1959, ma fu subito sequestrato. L’Italia di quegli anni era bigotta, sessuofoba e, 
nello specifico, omofoba, pertanto 7estori mostrz un certo coraggio nello scrive-
re un testo che tematizza l’omosessualitj. La specificitj dell’Arialda in tal senso 
emerge in modo chiaro nel confronto con la precedente e prima collaborazione 
che il drammaturgo milanese ebbe con Visconti. Scrive a tal proposito Federica 
Mazzocchi:

1 4uesto articolo q nato come intervento a un convegno ³%iopolitiche tra antico e moderno. Corpi 
plurali, libertinismo e libertj´ che si q svolto a Catania il � e � aprile 2016 e promosso dal Centro 
Interdisciplinare Studi di Genere G(N8S dell’8niversitj di Catania. 5ingrazio in particolare Stefania 
Rimini per aver sollecitato il mio contributo e gli organizzatori per aver ospitato il mio intervento.
2 Federica Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. L’Arialda 1960, Scalpendi, Milano 2015.
3 Cfr. Annamaria Cascetta, Invito alla lettura di Testori, Mursia, Milano 1983, p. 60.
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Il primo incontro avviene in occasione di Rocco e i suoi fratelli (1�60), film che ha come 
principale fonte letteraria alcuni racconti di Testori tratti dalle raccolte Il ponte della 
Ghisolfa e La Gilda del Mac Mahon, e per il quale Testori collabora, non accreditato, 
alla revisione dei dialoghi.4

7ra i fratelli protagonisti del film c’q anche Simone, il pugile, che per amore del 
denaro facile si prostituisce con l’ex pugile Duilio Morini.5 L’omosessualitj in 
Tuesto caso q marginale alla trama e serve unicamente per dipingere l’abiezione 
morale del personaggio� il riferimento Tuindi non vuole np descrivere la figura 
dell’omosessuale (comportamenti, relazioni, carattere, sentimenti) np discutere 
della condizione omosessuale nella societj. Si tratta di un argomento accidentale 
nella trama, senza il quale la struttura del racconto resterebbe invariata.
Non q accidentale e nemmeno marginale l’omosessualitj nell’Arialda, bensu q 
tematizzata a diversi livelli. A prova di ciz propongo innanzitutto l’analisi prodot-
ta dal procuratore della 5epubblica Carmelo Spagnuolo che seTuestrz l’opera 
(e sospese le recite), e che nella sua ordinanza mette in luce proprio la tematica 
omosessuale, ai suoi occhi tanto centrale da essere uno dei motivi fondanti per 
l’azione giudiziaria.

La morbosa passione di Eros che travolto d’amore per Lino piange sulla morte del 
giovanetto, proclamando una purezza di sentimenti che, riferita alla sua equivoca rela-
zione, determina una situazione ripugnante e piena di storture.6

Andrea Pini cosu commenta�

Il procuratore pose sotto sequestro l’intero teatro, sospese immediatamente le recite e 
dispose il seTuestro per oscenitj del libro pubblicato dalla )eltrinelli, su tutto il territorio 
nazionale. La ragione di Tuella censura e di Tuelle denunce era proprio l’omosessualitj 
manifesta del personaggio di Eros, fratello della protagonista Arialda. In un’intervista 
dell’epoca al settimanale l’«Europeo», il procuratore, dopo essersi vantato di aver fatto 
seTuestrare un’opera di 5oger Peyrefitte, si espresse con Tueste parole� «un’Arialda senza 
la figura di (ros, comunTue con un (ros convinto della sua abiezione, potrebbe anche 
passare, ma un anormale che esalta il proprio affetto degenerato ci ripugna, siamo nel 
campo dell’osceno più caratteristico». La goccia che fece traboccare il vaso pieno di bile 
del procuratore fu proprio che il personaggio di Eros non manifestasse alcun pentimento 

4 Federica Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti cit., p. 15.
5 La storia del pugile che subisce le avances di Morini q a sua volta tratta dai due racconti Dopo il 
match e Cos’è che vuoi? all’interno della raccolta La Gilda del Mac Mahon.
6 Carmelo Spagnuolo (Procuratore della Repubblica), Ordinanza di sequestro, 1961. L’ordinanza fu 
pubblicata dal «Corriere Lombardo» del 25-26 febbraio 1961. Ringrazio Federica Mazzocchi che mi 
ha permesso di consultare il documento.
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nei confronti della propria abiezione. Nella tradizionale drammaturgia bigotta, il perso-
naggio omosessuale ³doveva´ suicidarsi, mentre l’innovatore 7estori lo salvava.�

Il personaggio di (ros, Tuindi, descrive un omosessuale dichiarato, che non q 
marginale nella storia e che non q sanzionato con la morte. Ê indubbio che 7estori, 
volgendo lo sguardo oltre i confini nazionali, avrebbe potuto attingere a un vasto 
catalogo di figure omosessuali o modalitj di rappresentazione. Alla sua altez-
za storica esisteva una variegata produzione drammatica con temi e personaggi 
omosessuali.
Secondo Alan Sinfield l’omosessualitj divenne un importante argomento di discus-
sione e riÀessione negli ambienti intellettuali e culturali tra il secondo e terzo decen-
nio del Novecento, e in proposito ricorda una serie di opere di narrativa nelle quali 
se ne trova chiara traccia. Nella lista ci sono le allusioni alle relazioni tra giovani 
soldati in Seven Pillars of Wisdom di 7.). LaZrence, le mutazioni di genere nel 
protagonista di Orlando di 9irginia :olf, la figura di M. de Charlus in La recher-
che di Proust, la varietj di comportamenti sessuali in Le Pur et l’impur di Colette 
fino all’attrazione omoerotica di Reflections in a Golden di Carson McCullers.8 
Le scene nordamericane e Tuelle britanniche avevano gij visto esplicite allusioni 
all’omosessualitj come in The Green Bay Tree (1933) di Mordaunt Shairp, oppure 
in The Children’s Hour (1934) di Lillian +ellman, fino a La gatta sul tetto che 
scotta (1954) di Tennessee Williams o A Taste of Honey (1958) di Shelagh Delaney.
Insomma, quando Testori scrisse L’Arialda esisteva gij una produzione narrativa, 
teatrale e cinematografica in cui l’omosessualitj dei personaggi giocava un ruolo 
importante.9 Dunque dobbiamo suppore che un autore che aveva tutti gli strumenti 
culturali per essere aggiornato sulla rappresentazione dell’omosessualitj dispones-
se di diversi esempi di svolgimento del tema, e che la strategia che utilizzz non 
fosse per nulla accidentale. Questa strategia nell’Arialda, oltre a fondarsi sui temi 
cari alla letteratura testoriana, seleziona una specifica modalitj per la rappresenta-
zione dell’omosessuale.
Partiamo dal modo in cui Testori descrive Eros, il personaggio palesemente 
omosessuale� sappiamo che si prostituisce (o lo ha fatto) per denaro, q un prosse-
neta, organizza festini per clienti e prostituti (forse minorenni), produce e commer-
cia materiale pornografico. (ppure di lui 7estori dice che q ©il pi� tragicamente 

� Andrea Pini, Quando eravamo froci. Gli omosessuali nell’Italia di una volta, Il Saggiatore, Milano, 
2011, p. 38.
8 Alan Sienfield, Out on Stage: Lesbian and Gay Theatre in the Twentieth Century, <ale 8niversity 
Press, NeZ +aven 1��� pp. �1-��.
9 Per una rassegna della produzione teatrale a tematica LG%7 cfr. Alan Sinfield, Out on Stage cit., John 
M. Clum, Still Acting Gay, St. Martin Pres, NeZ <orN 2000, Nicholas de -ongh, Non in front of the 
audience. Homosexuality on stage, 5outledge, NeZ <orN and London 1��2.



58 MJ, 5, 2 (2016)

Omofobia nell’Arialda di Testori

pulito».10 E ribadisce il concetto quando scrive una sorta di excusatio non petita per 
descrivere il desiderio di (ros verso Lino nella scena finale�

EroS (alzandosi e avventandosi sulla sorella)
Ma con me sarebbe stato sempre un angelo� Non l’ho mai toccato� Non l’avrei toccato. 
Mai� Mai� >«@11

Sono affermazioni che stridono con la descrizione che del personaggio fornisce lo 
stesso testo. Queste dichiarazioni d’innocenza sembrano voler condurre la relazione 
(ros�Lino nell’alveo sicuro del rapporto padre�figlio o maestro�allievo, al massimo 
in un orizzonte omosociale di cameratismo maschile privo di implicazioni erotiche; 
appaiono perz deboli e prive di un chiaro fondamento nella descrizione della perso-
nalitj del personaggio. Anche se 7estori, in seguito, ha ribadito la sua personale 
aderenza a un modello che egli stesso definisce ©paternitj fraterna, o fratellanza 
paterna», chiaramente orientato alla de-sessualizzazione dell’attrazione omoeroti-
ca, qui non riesce ad essere convincente e appare addirittura ingenuo (troppo, direi) 
nel far deporre sul banco degli imputati davanti alla giura della morale borghese 
un testimone che perz q gij screditato e Tuindi inaffidabile.12 Infatti il giudice non 
gli crede.

È evidente che Eros, fanatico assertore dell’impero del denaro, conquistato con ogni 
mezzo (costi quel che costi) agisce, inconsciamente, sotto la spinta di una tendenza 
morbosa (la gelosia per il maschio) caratteristica nella sua forma di deviazione sessuale, 
la quale comporta la concentrazione di affetti psicopatologici, platonici e sentimentali, 
in confronto di altro soggetto. Sicchp in luogo di un sentimento capace di elevare l’ani-
mo si tratta di una manifestazione istintiva che la perversione suggerisce ed alimenta 
fino a Tuando, come nel costume di Tueste persone, non si determinino reazioni che 
suggeriscano altre alternative avvincenti e suggestive. Considerato che tali manifesta-
zioni note nella patologia di questi casi sono considerate dagli scienziati come espres-
sione sintomatica della omosessualitj.13

Spagnuolo ha buon gioco a non vedere alcuna traccia della purezza che Testori 
vuole attribuire al personaggio e lo classifica, secondo una tradizione psico-patolo-
gica che ancora sopravviveva in Italia, come omosessuale, quindi perverso.

10 Testori in una lettera a Visconti del 6 ottobre 1960, ora in Federica Mazzocchi, Giovanni Testori e 
Luchino Visconti cit., p. 69. 
11 Atto, II scena 5. Giovanni Testori, L’Arialda, in Opere (1943-1961), a cura di Fulvio Panzeri, 
Bompiani, Milano 2008, p. 909. Da ora in poi tutti i riferimenti al testo si intendono tratti da questa 
fonte e indicheremo solo atto, scena e pagina dell’edizione consultata.
12 Luca Doninelli, Conversazioni con Testori, Guanda, Parma 1993, p. 129. Per questa e altre fonti 
bibliografiche riguardo il tema dell’omosessualitj per 7estori, sono debitore di preziosi consigli a 
Federica Mazzocchi.
13 Carmelo Spagnuolo (Procuratore della Repubblica) ordinanza di sequestro, 1961, cit.
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D’altronde quell’angelico amore che sembrerebbe dover guidare Eros non si 
manifesta in una relazione umana che appaia sufficientemente elaborata psicolo-
gicamente o almeno fondata su elementi narrativi forti. È una relazione che non ha 
sostanza, innanzitutto per il modo in cui l’amante q tratteggiato. Le poche infor-
mazioni su Lino vengono dagli altri personaggi. Arialda sembra farci capire che 
gli piacciono i bei vestiti e il denaro,14 mentre Oreste suggerisce che q vanitoso, 
gode nel vedere la sua faccia sui giornali e, come tutti i giovanotti, sogna una 
moto.15 Dovremmo inoltre supporre che non si faccia problemi a far sesso con un 
uomo, visto che in un dialogo con Eros, tra i prati e le siepi intorno a una cava, 
dove tutti s’infrattano a pomiciare e fare sesso, Lino prima chiede «Vuole che 
andiamo avanti"ª e poi, Tuando (ros rifiuta, ©Ma allora, perchp m’ha fatto venir 
qui?».16 Inoltre appare soltanto in un paio di scene durante le quali non mostra 
alcun particolare obiettivo e al massimo ci dj l’impressione di essere un po’ tonto 
(o che faccia finta di esserlo) dato che nei due brevi dialoghi con (ros, in cui ha 
diciotto battute in totale, fa domande, come se non comprendesse nulla di ciz che 
sta accadendo. È un ruolo che manca di atteggiamenti deliberativi ed emozioni 
significative, psicologicamente inconsistente, in un contesto in cui tutti gli altri 
sono sempre attanagliati da un desiderio, da un obiettivo (per quanto semplice sia il 
personaggio, come nel caso di 4uattretti, il figlio minore di Carminati). Per questa 
ragione, oltre naturalmente che per concedere qualcosa alla censura del tempo, 
9isconti ha buon gioco a eliminarlo� Lino, almeno restando al testo, q soltanto un 
oggetto nelle mani di (ros. Se Lino serve esclusivamente a definire l’oggetto del 
desiderio di (ros, puz sparire come personaggio in scena e restare presente soltanto 
nelle battute degli altri personaggi che, come abbiamo visto, forniscono forse più 
informazioni su di lui dei suoi stessi dialoghi.

Il desiderio q certamente un elemento importante nelle dinamiche drammatiche 
dell’Arialda, dove quasi tutti sono presentati (prima o poi) alle prese con l’urgenza 
di soddisfare una passione o una bramosia. In particolare il desiderio dell’altro, la 
smania sessuale e l’amore carnale sembrano tra le energie più potenti del testo. Sul 
piano dello sviluppo narrativo, i desideri più rilevanti sono quelli dei due fratelli. 
Arialda ha provato forse un desiderio per il fidanzato, Luigi, la cui morte prematura 
ha come congelato e reso perenne una insoddisfazione che da sessuale diventa 
esistenziale. (ros desidera Lino ma rifiuta di concedersi Tuel piacere che ha dato 
(e forse anche ricevuto) ad altri. Arialda ha desiderato Luigi ed Eros desidera Lino; 
entrambi gli oggetti restano intoccabili per motivi che non sono mai chiari e incon-

14 Atto I, scena 3, p. 852.
15 Atto I, scena 4, pp. 859-860.
16 Atto I, scena 2, p. 826.
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trovertibili. Certo, Luigi q morto, ma resta il dubbio del perchp si sia votato (e abbia 
fatto votare la fidanzata) a Tuesta ostinata castitj. (ros, che q tanto spregiudicato 
nei suoi commerci, resta come impietrito e disgustato di fronte all’opportunitj di 
godere del corpo di Lino. Il mancato raggiungimento dell’appagamento sessuale 
acquista nella strategia drammatica di Testori una valenza che va oltre l’intreccio 
narrativo e diventa simbolico. Se Tuesto carattere era gij emerso in altre figure 
di donne, come la Giovanna in alcuni racconti della Gilda del Mac Mahon, nel 
caso dell’Arialda i motivi sono più evanescenti e certamente meno spiegati: restano 
all’interno dei personaggi, come una caratteristica che ne impregna la personalitj.
Arialda accusa esplicitamente Luigi della propria disgrazia, ma Eros non accusa 
Lino di alcunchp. Al contrario sembra autoaccusarsi (coadiuvato dalla sorella, 
per la Tuale il fratello q il secondo maschio ± dopo Luigi ± nella lista di coloro 
che le hanno causato un grave danno). I due colpevoli della vicenda sono Luigi 
ed Eros. Due maschi che innescano la tragedia e senza i quali il destino avrebbe 
potuto essere più benevolo. Sempre seguendo il discrimine del desiderio, possiamo 
riassumere il gioco drammatico in Tuesti termini� Luigi (desiderato) q causa della 
tragedia di Arialda perchp l’ha lasciata incompleta e insoddisfatta condannandola a 
una vita senza piacere dalla quale lei cerca disperatamente di fuggire quando ormai 
forse q troppo tardi� (ros (desiderante) causa la tragedia di Lino perchp lo avvia 
al piacere del denaro e della bella vita e gli regala una moto, l’oggetto desiderato 
che, una volta posseduto, ucciderj il giovane. In sostanza Luigi ed (ros si trovano 
accomunati come causa di destini tragici per i personaggi di Arialda e Lino.
Delineato lo schema che vede Luigi ed Eros come agenti di destini tragici rispetti-
vamente per Arialda e Lino, proseguiamo ad analizzare le due relazioni. Quella tra 
Luigi e Arialda q descritta secondo le direttrici del rapporto tra individui, caratte-
rizzata da una colpa assoluta, irrimediabile, potremmo dire ontologica dell’essere. 
Emerge una condizione di incompletezza della persona, come se ci fosse qualcosa 
di sbagliato dal Tuale si puz fuggire. Luigi q il ©marcioneª, un maschio privato 
dei tratti peculiari della mascolinitj, senza forza e soprattutto inutile per quanto 
riguarda la potenza sessuale; un maschio imperfetto che costringe, di conseguenza, 
Arialda a essere incompleta. Gli effetti di questa relazione saranno misurati sul 
destino tragico dell’individuo (il personaggio individuale).
La relazione tra (ros e Lino q descritta secondo le direttrici morali e sociali della 
borghesia benpensante del tempo. Le descrizioni alle quali abbiamo fatto riferimen-
to sembrano ricalcare gli stereotipi borghesi dell’omosessuale perverso e corrutto-
re. Gli effetti di questa relazione si misurano sul piano sociale. L’evanescenza di 
Lino come personaggio infatti ci induce a considerare la sua figura meno in senso 
individuale e più come metafora sociale (la gioventù corrotta).
7estori presenta la figura dell’omosessuale ((ros) seguendo una strategia di reali-
smo sociale (la stessa utilizzata per gli altri personaggi) e quindi lo dipinge in modo 
che coincida con la prospettiva piccolo borghese cattolica. Eros sembra clamo-
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rosamente corrispondere alla figura di omosessuale che emerge dall’inchiesta sui 
cosiddetti ³%alletti 9erdi´ a %rescia. I fatti di Tuesto scandalo (e del conseguente 
processo) appaiono interamente nel testo (spaccio di droga nei balletti, tratta inter-
nazionale di ragazzi tra Italia e Svizzera, vendita di fotografie pornografiche).1� 
Testori, seppur in modo edulcorato, traccia proprio la figura temuta dalla comunitj 
cattolica e viene conseguentemente censurato. Intorno a Tuesta figura di omoses-
suale i dissidi (con Oreste, con Arialda, con il Carminati, con la Mina) sono sempre 
di matrice sociale e spesso economica.
Credo Tuindi che sarebbe ingiusto ritenere che il tema dell’omosessualitj sia tanto 
vigorosamente posto nell’opera e allo stesso tempo acriticamente risolto con la 
presentazione dello stereotipo dei ³%alletti 9erdi´. A parte l’omosessualitj dello 
stesso autore, ci sono due momenti del testo, in particolare, che mi inducono a 
credere che il tema sia elaborato in modo più profondo. 
Innanzitutto c’q un commento fugace ed evocativo di Angelo, che insieme ad Adele 
forma la coppia di innamorati alla Tuale ± unico caso ± l’autore concede un senti-
mentalismo sincero. Prima di uscire di scena e accorgendosi di Eros e Lino:

l’angElo Ecco. Li vedi? Altri disperati come noi. Dappertutto gente che piange... Ma 
perchp, perchp dev’essere cosi, la vita" Perchp"

La coppia omosessuale q come se fosse riconosciuta per un comune dolore intrin-
seco dagli innamorati eterosessuali. Angelo e Adele sono anch’essi marginali nella 
vicenda e servono da controcanto ai traffici dei protagonisti. Sappiamo solo che il 
loro sogno d’amore piccolo borghese non puz realizzarsi per cause economiche 
(manca il denaro). Ma q significativo che Tuesto bozzetto patetico si rispecchi in 
quello di Eros e Lino. Credo che sia un invito a trovare nel testo qualcos’altro, oltre 
alla figura dell’omosessuale corruttore. 
L’altro elemento q la decisione di 7estori di consegnare l’episodio finale al pathos 
di Eros che piange la morte di Lino. Proprio il ruolo che aveva avuto un debole 
sviluppo nell’intreccio dell’intero dramma conTuista invece il finale e sembra fare 
da base per la battuta finale di Arialda.

l’arialda 9a’. Ormai Tuel che doveva succedere q successo. 9a’ a casa. 9a’. 
La Mina esita un momento, poi si volta ed esce. L’Arialda chiude la porta: il rumore 
della serratura e quello del catenaccio cadono nel silenzio che solo il singhiozzo dell’E-
ros rompe di tanto in tanto. 
l’arialda ( adesso venite gi�, o morti. 9enite. Perchp, se i vivi sono cosi, meglio 
voi. Meglio la vostra compagnia. 9enite tutti. ( portateci nelle vostre casse. Lj almeno 
Tueste Tuattro ossa avran finito di soffrire e riposeranno in pace. 9enite. 9enite. 

1� Cfr. Stefano Bolognini, Balletti verdi: uno scandalo omosessuale, Liberedizioni, Gavardo (Bs) 2000.
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Sul finale, e in Tuesta battuta, l’opera mostra un tono tragico e struggente, lontano 
dal realismo crudo (e sono questi gli elementi che hanno indotto gli studiosi a 
definirla, come abbiamo visto, ³tragedia plebea´). Ma in che senso si puz parla-
re di tragedia? Attenendoci alla tradizione degli studi di drammaturgia (da Hegel 
fino a LuNics) possiamo riassumere che il dramma si svolge nell’ambito relativo 
della condizione storica dei personaggi, mentre la tragedia si consuma nell’assoluta 
disperazione degli individui di fronte a ciz che non possono comprendere.
La disperazione q posta come condizione esistenziale proprio per Arialda, che 
appare destinata a non essere soddisfatta (in nulla). È rappresentata come un perso-
naggio a metj, sempre mancante di Tualcosa, e che non potrj mai completarsi in 
alcun modo (economico, affettivo, sessuale).
Mi chiedo se esista la possibilitj di trovare le tracce, gij nell’Arialda, di questa 
disperazione tragica legata alla figura dell’omosessuale. La morte di Lino non ha 
alcuna funzione nella struttura del testo se non quella di acuire la disperazione di 
Arialda (che q il motore del dramma). 4uindi credo che sia anch’esso soltanto un 
indizio da seguire, o meglio, una chiave d’ingresso.
Se la condizione omosessuale ci q indicata come tragica, bisogna che Tuesta trage-
dia sia esistenziale e non solo una contingenza della realtj storica perchp, come 
abbiamo detto, il dramma q storico ma la tragedia q assoluta. Se vogliamo crede-
re a coloro che hanno percepito la tragedia nel testo, dobbiamo chiederci quali 
siano gli strumenti utilizzati da Testori per descrivere questa condizione assoluta 
dell’individuo.
L’idea di omosessualitj come condizione tragica dell’individuo sarj posta da 
Testori, in modo chiaro, alcuni decenni dopo la composizione dell’Arialda. Proprio 
Tuando la societj italiana si apre al movimento per i diritti degli omosessuali, 
7estori elabora esplicitamente una nozione di omosessualitj come peccato in cui, 
secondo il dogma, la colpa q l’elemento fondante del cattolico. ©Ê come se Tualcu-
no mi avesse calcato il dito sulla fronte mentre nascevo: il segno dell’unzione e 
insieme il segno del maleª, affermava nel 1��6� ribadiva ©9ivevo la mia diversitj 
come dannazione ed espiazione, come destino che non potevo accettare», nel 1991 
e confessava ©+o accettato la mia omosessualitj con dolore e disperazioneª nel 
1992.18

Una colpa che non infrange solo le norme sociali, ma soprattutto il dogma cattolico e della 
quale si risponde soprattutto davanti a Dio, invece che davanti ai giudici. «Nella Chiesa 
la fermezza morale si accompagna al perdono >«@ Sono sicuro che Cristo perdona� 
non sono sicuro di meritare io il perdono».19

18 Le affermazioni di Testori sono tratte dalle interviste rilasciate rispettivamente a «Europeo», 12 
aprile 1986; a «La Stampa», 30 dicembre 1991 e 19 luglio 1992. Si veda inoltre il paragrafo intitolato 
«La mia maledizione» in Luca Doninelli, Conversazioni con Testori cit.
19 G. Testori, «La Stampa», 19 luglio 1992.
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Nel tentativo di leggere queste posizioni nell’Arialda, torniamo proprio alle parole 
del procuratore che aveva (a questo punto posso dirlo) inteso chiaramente i temi 
e le forme del testo e pertanto aveva ritenuto, dalla sua prospettiva omofoba, di 
applicare il potere censorio. Oscena, infatti, a sua avviso q anche la stessa prota-
gonista Tuando q ©incapace di dedicarsi ad altro uomo, perchp nel suo intimo si 
sente avvinta dal giuramento prestato al fidanzato defunto� ricordo immanente al 
punto da avvertire la presenza del morto che, nel suo letto, disturba il suo riposo, e 
ne eccita i sensiª. ( altrettanto oscena q ©l’invettiva patologica dell’Arialda contro 
il fidanzato morto che assume, in uno alle frenesie di (ros, sconcertanti aspetti di 
autentico turpiloquio».20 
4uesta oscenitj secondo il procuratore lega i personaggi Arialda a (ros e ciz 
m’induce a ritenere che Testori abbia nascosto il dissidio tragico interno alla condi-
zione omosessuale (tragico perchp assoluto) nel personaggio di Arialda e in parti-
colare nell’incompleta relazione con Luigi.
Si tratta di una strategia che emerge non solo dalla rappresentazione della vicenda 
ma anche dalla struttura del dramma in quanto Testori utilizza gli occhi della storia 
(i tratti consueti dell’omosessuale nella societj cattolica e borghese) per raccontare 
(ros� al contrario, il personaggio di Luigi emerge soltanto attraverso la soggettivitj 
dei ricordi di Arialda e di lui non sono restituite caratteristiche sociali, anzi viene 
marchiato da un termine («il marcione») che ne mette in luce le valenze simboli-
che. Il dissidio tra Arialda e Luigi q mostrato dal punto di vista interno alla tragedia.
Luigi, il maschio debole, colui che q fisicamente inadatto al modello virile, privo di 
potenza sessuale e tutto orientato al sentimento (tiene legata Arialda a una promes-
sa d’unione impossibile), sembra illustrare una prospettiva intima dell’omosessua-
litj. Nella figura di Luigi, l’autore ha nascosto un sentimento di fallimento umano 
dell’omosessuale, ma Tuesta operazione q realizzata mediante il punto di vista di 
un altro individuo, Arialda appunto.
Il personaggio di (ros q costruito secondo la matrice dell’omofobia conclamata e 
sopravvivendo si offre al giudizio della societj borghese omofoba. Il personaggio 
di Luigi q costruito secondo la matrice della omofobia celata e morendo rivela 
l’introiezione dell’omofobia nello stereotipo del destino tragico.
Tommaso Di Giartosio ha messo in evidenza come lo studio della letteratura 
omosessuale debba necessariamente includere anche il discorso omofobo. Nelle 
sue parole, l’omofobia ©q un elemento cosu pervasivo che >«@ diventa impossibile 
parlare di amore omosessuale senza tematizzarla con forza».21 Il modo in cui Testori 
presenta l’omofobia diventa, quindi, anche la traccia più rilevante per analizzare la 

20 Carmelo Spagnuolo (Procuratore della Repubblica) ordinanza di sequestro, 1961, cit.
21 Tommaso Di Giartosio, Perché non possiamo dirci. Letteratura, omosessualità, mondo, Feltrinelli, 
Milano 2004, p. 86.
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tematica omosessuale del testo. L’autore dissimula un discorso privato sull’omo-
sessualitj e sull’omosessuale all’interno del personaggio ³invisibile´, nel ³fanta-
sma´ di Luigi. Ê un personaggio portatore di un ³errore´ ontologico, di natura. Ma 
q anche il motore primo di ciz che accade perchp rappresenta l’ossessione primaria 
della protagonista e le parole del testo lasciano supporre che, se Tuesta ³fame´ 
di Arialda fosse stata soddisfatta, la tragedia non avrebbe avuto luogo. Proprio il 
modo in cui Testori costruisce il meccanismo dell’opera induce a ritenere che la 
possibilitj di una ³soddisfazione´ sia fuori dal campo delle probabilitj. La morte di 
Luigi colloca la sua funzione in un universo assoluto, e rende l’insoddisfazione una 
condizione ontologica di Arialda.
Per questo ritengo che la condizione omosessuale (e l’omofobia intrinseca, inevita-
bile per i ritardi della cultura italiana e la repressione cattolica) non siano descritti 
solo nel personaggio dell’omosessuale (Eros) ma anche (in una prospettiva più 
intima) nel meccanismo stesso del testo. Nella relazione tra Arialda e Luigi si cela 
la condizione omosessuale, seguendo una pratica di mistificazione e travestimento 
che q patrimonio della cultura omosessuale, a partire certamente da The Importance 
of Being Earnest (1���). La pratica del ³bunburying´, inventata da :ilde per 
Algernon per indicare la personalitj celata e i comportamenti libertini del protago-
nista q anche diventata un rimando alla criptazione del discorso omosessuale con 
mistificazioni che lo lasciano trasparire soltanto se sottoposte a una de-criptazione 
interna alla cultura omosessuale.
Mentre L’Arialda si propone al pubblico e alla censura come discorso sociale e 
storico sulla condizione umana della borghesia del tempo, cela una riÀessione 
tragica e intima sulla condizione omosessuale scevra da qualsiasi considerazione 
socio-economica. Il testo nella sua interezza, ma soprattutto nella triade Luigi-
Arialda-Eros, descrive la condizione omosessuale come irrisolvibile e lacerata 
anticipando posizioni che 7estori dichiarerj ben pi� tardi. L’omosessualitj non q un 
errore perchp immorale o socialmente riprovevole, ma perchp q ontologicamente 
incompleta. Il desiderio (affettivo e erotico) q irrinunciabile e allo stesso tempo 
impossibile perchp coincide con il peccato.
La Tuestione dell’omosessualitj nell’Arialda non puz essere analizzata all’interno 
di un discorso che si concentra su questioni come la purezza o, al contrario, la 
sensualitj dell’amore di (ros per Lino. Il binarismo puro�impuro q inevitabilmente 
impostato da un punto di vista etero-normato, e comunque di natura morale esterna. 
Se invece restiamo all’interno dell’opera, e utilizziamo strumenti forgiati nell’ana-
lisi della letteratura omosessuale� se verifichiamo i passaggi nascosti nella struttura 
del dramma, e facciamo entrare nel campo d’indagine omosessuale anche i perso-
naggi di Luigi e Arialda, la ³purezza´ del desiderio passa in secondo piano. Ê invece 
la possibilitj di soddisfare Tuesto desiderio (in Tualsiasi modo) che viene messa in 
discussione. L’autore descrive un desiderio d’amore e di appagamento sessuale 
che in se stesso non potrj mai venir soddisfatto, perchp la macchina desiderante q 
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³difettosa´. 4ui sembra delinearsi in termini pi� precisi la natura di tragedia catto-
lica in cui si manifesta un peccato originale da antico testamento (irredimibile). La 
nozione testoriana dell’omosessuale sembra incarnare questa tragedia riuscendo, 
allo stesso tempo, a mantenere i canoni del realismo sociale e storico.


