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Il testo di Campbell (2008) messo in scena in Italia da Zingaretti nel 2015 entra a
pieno titolo nella tradizione della drammaturgia a tematica LGBT. L’opera ¢ stata
presentata con successo a Londra e New York e non ¢ difficile comprenderne il
motivo: si tratta di uno di quei testi che proviene da una cultura dichiaratamente
gay ma si offre allo sguardo del pubblico eterosessuale; descrive alcune questioni
(innanzitutto la presa di coscienza della propria identita) a spettatori che probabil-
mente non hanno avuto ancora occasione di affrontarle. Da un lato quindi contiene
elementi tematici e formali tipici della drammaturgia queer, dall’altro li organizza
in modo che siano immediatamente disponibili anche per lo spettatore non avvezzo
al consumo di prodotti culturali provenienti dalla comunita omosessuale.

Questo doppio livello ¢ innanzitutto figurato nella struttura narrativa nella quale
scorrono in parallelo due storie che avvengono rispettivamente a Londra nel 1958
e nel 2008. Le due vicende ruotano interno a tre personaggi, Oliver, Philip, Sylvia,
ognuno dei quali ¢ interpretato da un unico attore. I nomi del protagonisti per le due
epoche sono quindi uguali ma ¢’¢ molto altro in comune. Il primo ¢ uno scrittore
omosessuale che nel 1958 assume Sylvia per illustrare un proprio libro per bambini
ma inizia una breve relazione con Philip, il marito di lei. Nel 2008 Oliver ¢ un
giornalista con ambizioni letterarie che ha il vizio del sesso con gli sconosciuti e
per questo viene lasciato dal fidanzato Philip mentre I’amica Sylvia cerca di aiutarli
a superare la crisi e riavvicinarsi.

La vicenda del 1958 ¢ certamente quella che fornisce una maggiore intensita
drammatica al testo, anzitutto per il tema, in se stesso tragico, della disfatta umana
di persone costrette a nascondere 1 propri desideri e che vedono negata la soddi-
sfazione delle proprie ambizioni affettive. Il testo contrappone Oliver, che cerca di
essere ‘coraggioso’ nel perseguire 1’affermazione della propria identita, a un Philip
schiacciato dai sensi di colpa e dalla paura (tanto da chiudere la relazione) e che
cerca aiuto in una improbabile cura che mai potra separarlo da cio che lui ama. In
una delle ultime scene, quando si accinge a iniziare la “terapia”, Philip vorrebbe
illudersi che il dottore gli estirpera dal cuore anche i sentimenti:

PuiLip Quello che ho bisogno di sapere ¢... le altre cose. Le altre sensazioni. Ciog, quelle

che non sono di natura esclusivamente sessuale.
DoTTORE Si.
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PHiLip Quelle... se ne andranno...
C’¢ una pausa imbarazzata.'

In questa storia la moglie incarna una positiva, seppur dolorosa, ricerca della verita
anche a costo di distruggere I’illusione di un matrimonio perfetto. Anche lei sente
I’insoddisfazione che la circonda e la contagia e alla fine abbandonera il marito ai
propri incubi.

La vicenda del 2008 invece ha inevitabilmente un tono piu leggero, in cui il tragico
s’intreccia spesso con piccoli commenti fulminanti e dialoghi brillanti: come alcuni
piccoli incisi che I’autore concede al pubblico di gusto camp:

Entra Sylvia. Ha un sacchetto della spesa.

Syrvia Cazzo.

OLIVER Anch’io sono contento di vederti.

Syrvia Pensavo che ti fossi tagliato le vene, cazzo.

OLivier Ti ho detto in numerose occasioni che se mai scegliero di seguire la strada
dell’auto-eliminazione lo faro con i gas di scarico.

L’Oliver del 2008 deve imparare ad amministrare la propria liberta e scegliere la
propria strada in una metropoli in cui il sesso puo essere ordinato al telefono come
una pizza e in cui il corpo di altri uomini sembra immediatamente raggiungibile. I
corpi e i cazzi che Oliver cerca quotidianamente sono oggetti vuoti che lui riempie
con le proprie fantasie, o che usa come palliativi per le proprie insicurezze. Il ruolo
di Philip sembra essere solo un contraltare per questa ossessione desiderante di
Oliver e propone una solidarieta affettiva che superi I’ansia del consumo sessuale.
Sylvia, d’altro canto ¢ colei che ascolta e accudisce, ma qui I’autore vuole indica-
re un passo avanti rispetto al ruolo stereotipato della fag hag (I’amica dei gay) e
disegna una donna soddisfatta che vuole affrancarsi dai turbamenti melodrammati-
ci di Oliver per dedicarsi al suo nuovo fidanzato italiano.

Il dramma del 1958 si alterna quindi con una commedia di conversazione del 2008:
nel primo si prediligono i temi strettamente individuali, il secondo apre a riflessioni
sociali e politiche sulla comunitda LGBT. Quando nel 2008 Sylvia invita Oliver al
Pride, lui risponde nei termini che rilanciano una latente omofobia (esterna e interna
alla comunita): «Ma tutta la cosa ¢ cosi fuori moda. Tutte quelle magliette attillate,
quelle drag queen tutte agghindate. Comunque, qual ¢ il punto? Ricordamelo. E
una manifestazione, una celebrazione o una sfilata di moda?». Poco dopo lei risolve
brillantemente la questione: «E si, ¢ tutte quelle cose. Una manifestazione. Una
celebrazione. E una sfilata di moda. Ma decisamente in quest’ordine».

! Tutte le citazioni del testo sono tratte dalla traduzione di Monica Capuani (non pubblicata)
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11 testo, dunque, espone il problema della coscienza della propria identita come
una condizione intrinseca della condizione omosessuale moderna e quindi sposta
abilmente I’attenzione dal desiderio omoerotico (che viene cosi tematizzato come
punto di partenza e non di arrivo) per concentrarla sulla necessita di elaborare
culturalmente la propria condizione individuale, esistenziale, facendo i conti con
cio che la societa contemporanea ci proibisce o ci offre. In sintesi, sembra dichia-
rare il testo, sia che la societa ci proibisca di amare altri uomini, sia che ci offra
innumerevoli opportunita di soddisfare le nostre fantasie erotiche, tutto puod essere
considerato come un flusso di forze normative all’interno del quale I’individuo
deve navigare secondo scelte coscienti e autonome. E questa navigazione puo avere
esiti differenti a seconda che ci si faccia guidare dal coraggio o dalla paura.

Credo pero che non sia solo il tema del testo il legame con drammaturgia LGBT,
ma che concorrano anche due elementi formali: li definiremo sbrigativamente
come I’abilita di nascondere il desiderio omosessuale all’interno della trama e dei
dialoghi e come la volonta politica di mostrare in modo esplicito comportamenti
omosessuali. Si tratta di elementi evidentemente antitetici, che infatti appartengono
a due differenti fasi storiche del teatro LGBT.

L’allusione e il mascheramento sono tipici di tutti questi lavori che nascono in
culture fortemente omofobe o repressive. In Occidente possiamo considerare
quasi un caposaldo di questa tecnica il famoso “bunburying” nell’/mportanza di
chiamarsi Ernesto di Oscar Wilde, ma si tratta di elementi che si sono poi conso-
lidati nelle opere di Noél Coward e Terence Rattingan, i quali, come ricorda Alan
Sinfield, «spargevano indizi omosessuali ai margini delle loro storie incoraggiando
o offuscando (a seconda della consapevolezza del pubblico) illazioni circa 1’omo-
sessualita dei loro protagonisti».? Mediante la disseminazione di indizi a volte
impercettibili, o comprensibili solo a quella parte del pubblico che conosce i codici
della comunita omosessuale, lo scrittore permette allo spettatore di sentire “tra
le righe” una tensione omosessuale laddove non ¢ in alcun modo esplicitamente
descritta. Si tratta di un’abilita forgiata da una censura che proibiva I’utilizzo della
tematica gay, sopravvissuta negli anni, della quale troviamo una traccia tra le piu
famose persino nel 1959 nella scena di Ben Hur in cui il protagonista e Messala si
incontrano di nuovo dopo molti anni. Nello Schermo velato di Vito Russo, Vidal
(uno degli sceneggiatori) ricorda in proposito: «Questo ¢ quanto succede al di sotto
nella scena: sembra che stiano parlando di politica, ma Messala sta cercando di
ricominciare una storia d’amore [...] Studiate la sua faccia [Messala] nei primi
piani di quella scena e vedrete che la interpreta come un uomo che desidera arden-

2 Alan Sinfield, Out on stage. Lesbian and Gay Theatre in the Twentieth Century, Yale University
Press, New Haven and London 1999, p. 163.
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temente qualcosay.’ Quasi come un omaggio alla tradizione, Campbell apre 1’opera
con una scena che mostra piccoli convenevoli sociali tra Oliver e la coppia, un
dialogo i cui argomenti sono tanto banali e consueti da far emergere nel pubblico
la necessita di interrogarsi su cosa stia veramente accadendo. Ed ¢ sempre 1’auto-
re che ci rivela molto piu avanti, nella domanda che Sylvia rivolge a Oliver, che
qualcosa di importante stava nascendo proprio allora: «Quella prima sera, quando
sei venuto a casa, ¢ successo qualcosa, vero? lo I’ho sentito. Mi domando cosa
sia stato. Incombeva nell’aria». Questo non detto che incombe nella prima scena
si fa sempre piu palese tanto da diventare tema esplicito quando Philip del 1958
descrive le proprie inclinazioni omosessuali al medico che si accinge a “curarlo”.
Cio che concerne il mostrare, il secondo elemento formale, appartiene invece alla
drammaturgia post-Stonewall, quella che si nutre della forza del movimento LGBT
e delle lotte politiche per I’affermazione dei diritti degli omosessuali. Sono i testi
storicamente fondativi della drammaturgia LGBT, come The boys in the band
(1968), Torch Song Trilogy (1978-79), Bent (1979) e tanti altri in cui emergeva
prepotente la necessita politica di mostrare, descrivere 1’amore omosessuale ¢ il
desiderio omoerotico. Vediamo un giovane che interpreta il Nazista per soddisfare
le fantasie di Oliver nel 2008, ma soprattutto vediamo una scena di sesso in scena
tra Oliver e Philip nel 1958.

The Pride, quindi, declina tematicamente e formalmente parti importanti della
cultura omosessuale utilizzando come stratagemma drammatico il confronto tra
la Londra repressiva degli anni Cinquanta (ricordiamo che in Inghilterra 1’omo-
sessualita ha cessato di essere illegale soltanto nel 1967) e quella del libero consu-
mo sessuale degli anni Duemila. Due mondi diversissimi in cui pero le questioni
identitarie non smettono di restare importanti e che sembrano incontrarsi per un
fugace momento, nel finale, in cui Oliver e Philips seduti nel parco del Gay Pride
del 2008 vedono un anziano omosessuale che ha I’eta che potrebbe avere uno dei
protagonisti del 1958.

La messa in scena diretta da Zingaretti ha I’indubbio merito di aver portato sulle
scene dei piu importanti teatri italiani un tema che resta ancora marginalizzato nei
festival e nei cartelloni dei piccoli teatri. Certo, la scelta non € cosi estrema perché
si tratta di un’opera che aveva gia mostrato le sue possibilita sui palcoscenici dei
teatri mainstream di mezzo mondo. Inoltre, come abbiamo accennato, € un testo
che si offre anche alla visione del pubblico eterosessuale perché utilizza una forma
tradizionale da dramma borghese e illustra alcune questioni fondamentali quasi con
un intento pedagogico.

L’allestimento da molto credito al testo e gli fornisce tutte le risorse di cui ha
bisogno. In particolare i cambi di ambientazione sono molto efficaci nel seguire

3 Vito Russo, Lo schermo velato. L’ omosessualita nel cinema, Costa & Nolan, Genova, 1984, p. 98.
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I’indicazione dell’autore che vuole che si sfumi da una epoca all’altra, da una scena
all’altra, quasi come se non ci fosse soluzione di continuita.

In particolare Maurizio Lombardi s’impegna nel tracciare i diversi e complessi
percorsi psicologici dei due Oliver ed ¢ riuscito a non assecondare la facile tenta-
zione di marcare i toni camp nella vicenda del 2008. La regia di Zingaretti si affida
al testo seguendone il ritmo serrato delle battute ed evita di indulgere in inutili
pause o riflessioni, lasciando che I’intreccio evolva sempre e solo nella relazione
tra i personaggi.

La compagnia ha un compito difficile perché deve conquistare il pubblico con un
testo tutto basato sui dialoghi, la cui struttura a scene alternate costringe a salti
narrativi che rischiano di distrarre lo spettatore, il cui un tema potrebbe non trovare
larghi consensi, specialmente in Italia. Gli applausi alla fine dello spettacolo lascia-
no supporre che la sfida sia stata vinta.

Ma restano tre questioni che invece sembrano non risolte nel rapporto tra testo e
messa in scena.

La prima riguarda il casting. I personaggi del testo sono professionisti trentenni, e
quindi sono due uomini e una donna abbastanza maturi per avere le capacita econo-
miche e culturali tali da renderli attivi nella societa ma ancora abbastanza giovani
da poter progettare la propria vita futura. Le decisioni che prenderanno avranno una
influenza su un futuro che ¢ ancora lungo. E proprio questo uno dei temi fondanti:
giovani che hanno la responsabilita e le possibilita di costruire la propria vita e il
proprio mondo. La tensione drammatica nasce proprio nell’osservare le decisioni
che prendono, perché ci rendiamo conto della rilevanza che avranno, avvertiamo
tutte le potenzialita, ci rammarichiamo quando li vediamo andare verso I’infelicita
e ci rallegriamo per il contrario. Gli attori scelti da Zingaretti, e lui stesso, sono
decisamente piu maturi e cid interferisce nel gioco drammatico. Nella messa in
scena, il Philips del 1958 non riesce a esprimere quel senso di potenzialita vitale
negata dalla paura proprio perché I’eta non ¢ quella giusta. Oliver (in entrambe le
vicende) rischia di apparire come un maturo signore che fa i conti con la propria
esistenza piu che un giovane che deve decidere che vita costruirsi.

La seconda questione riguarda il modo in cui si costruisce la tensione nel non detto.
Come abbiamo accennato, questa ¢ il punto di partenza del testo e tutta la prima
scena dovrebbe dare I’impressione (come ribadisce lo stesso autore) di qualcosa
che incombe, un’inquietudine forte che trapela dal chiacchiericcio. Qui invece la
performance, in special modo di Zingaretti, non concede al pubblico il piacere di
questa doppiezza e Philip € rappresentato come un convinto eterosessuale nel quale
non trapela quell’attrazione che lo condurra a letto con Oliver. Si tratta ancora una
volta di una scelta di fedelta al testo, in cui il regista ha deciso di non andare oltre
le parole pronunciate dai personaggi. Ma la scena iniziale vuole invece citare una
drammaturgia che si sostiene proprio su cio che il testo e gli attori riescono a far
intravedere al pubblico; e non si tratta solo del sottotesto che gli attori devono
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costruire per reggere il personaggio delineato psicologicamente, ma di vere e
proprie allusioni iscritte nelle pause o di suggerimenti da rintracciare nelle battute.

PuiLip Lei ha molte notti insonni, vero?

OLiver Chiedo scusa?

PuiLip Lo ha detto prima. Raccontando la sua storia. L’oracolo. Ha detto qualcosa tra le
righe sul fatto che un giorno ci sara una comprensione di certe cose ¢ avremo la sensa-
zione che tutte le notti insonni che abbiamo affrontato fino a questo momento siano
quasi valse la pena.

OLIVER Oh.

Philip E mi stavo solo chiedendo se ce ne siano molte. Di notti insonni.

OLIVER Qualcuna.

PHiLIP Sicuramente sono tutti quei Bellyfinch che le circolano per la testa.

Ouiver E probabile.

La terza questione riguarda la necessita di mostrare I’omoerotismo in azione. In
particolare, il primo atto si conclude con una scena di sesso in cui Philip, preso da
un improvviso impulso, penetra Oliver nel salotto di casa, e davanti al pubblico.
Certo I’autore utilizza la scena anche come climax drammatico sul quale chiudere la
prima parte e calare il sipario, ma, al di Ia di questa funzione strategica, questa scena
rappresenta proprio ’attitudine politica post-Stonewall in cui gli atti omosessuali
dei quali si censurava una volta anche la semplice citazione, adesso sono mostrati
davanti agli spettatori cosi come si mostrano le scene d’amore eterosessuale. Non
servono pero, si badi bene, a scandalizzare (magari possono farlo, ma non ¢ 1’obiet-
tivo); si tratta di un’affermazione politica: se parliamo di omosessualita bisogna
anche che sia davanti ai nostri occhi, altrimenti il discorso non puod proseguire. E
quello che fa ad esempio Kushner in Angels in America quando mostra Luis che si
fa sodomizzare da uno sconosciuto nel parco: un testo che vuole incontrare anche gli
eterosessuali ha bisogno stabilire una sorta di contratto in cui 1’oggetto del discorso
deve materializzarsi ed essere visto. Se cio non fosse, la valenza politica del testo
verrebbe meno perché accetterebbe una censura implicita e si farebbe complice di
una omofobia latente che non accetta I’esistenza dell’omosessualita. La regia di
Zingaretti ancora una volta non tradisce il testo ma sembra volersi limitare ad accen-
narlo. L atto sessuale ¢ veloce come nel testo, ma nella foga i personaggi sembrano
dimenticarsi che non ci puo essere penetrazione se i pantaloni sono ancora su.

Il testo di Campbell appartiene a quella schiera di drammi che vogliono mostrare
I’omosessualita. In questo forse ha qualcosa di datato perché da tempo ¢ possibile
apprezzare opere in cui [’omosessualita ¢ innanzitutto un punto di osservazione
(da Copi fino al gia citato Kushner). Ciononostante esiste ancora un’ampia fetta
di produzione letteraria e drammaturgica che intende descrivere (evidentemente a
chi ha bisogno di questa descrizione, cio¢ il pubblico eterosessuale) la condizio-
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ne omosessuale (si veda ad esempio The Normal Heart di Larry Kramer). Ma in
questi casi diventa fondamentale, credo, che I’atto non sia in alcun modo censurato.
Nell’esecuzione di un atto sessuale ¢ molto probabile che ci siano nudita, e se il testo
lo chiede bisognerebbe agire di conseguenza.

The Pride di Alexi Kaye Campbell, traduzione Monica Capuani. Con Luca Zingaretti,
Valeria Milillo, Maurizio Lombardi, Alex Cendron; scene André Benaim; luci
Pasquale Mari; costumi Chiara Ferrantini; musiche Arturo Annecchino; regia Luca
Zingaretti; produzione Zocotoco srl.
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