Le strutture della commedia umana kantoriana

Tadeusz Kantor e il teatro yiddish'

Béatrice Picon-Vallin

Uno dei tratti essenziali della teatrologia professata da Denis Bablet consisteva nel
lavorare a partire dalle opere dei nostri contemporanei, impegnandosi in una rifles-
sione su di loro e al tempo stesso facendoli diventare oggetti della nostra riflessio-
ne. Denis Bablet aveva stabilito con Tadeusz Kantor, uno dei maggiori artisti del
ventesimo secolo, un fruttuoso dialogo, dialogo tra un artista e un teorico che tra
I’altro portava in primo piano la dialettica che il regista aveva stabilito tra la propria
opera e la storia delle arti del ventesimo secolo. Bablet ha fatto molto affinché
Kantor fosse compreso in Francia, sia con i due volumi delle Voies de la création
thédtrale per le edizioni del cNRrs, sia con 1’antologia pubblicata da L’ Age d’Hom-
me (Le théatre de la mort), e ancora con la registrazione in video dei suoi spettacoli
e con il documentario su di lui, realizzato in collaborazione con Jacquie Bablet, per
non parlare dei memorabili incontri con il maestro polacco organizzati al Centre
Georges Pompidou con la complicita di Marcel Bonnaud. Kantor teneva il pubblico
con il fiato sospeso, lanciando frasi mordaci, tagliate a colpi d’accetta, nel suo
francese inimitabile, provocatorio, smaliziato, sempre presente e da un’altra parte,
ironico e sincero, non di rado collerico. Bisognava correre il rischio: durante uno di
questi dibattiti che si teneva ad Avignone, Kantor aveva piantato in asso il pubblico
che gremiva la sala alla prima domanda che sfortunatamente non gli era piaciuta...
Aveva abbandonato la sala, tra lo stupore del pubblico e del maestro di cerimonia!
Ricordo uno di questi incontri nella grande sala del Centre Pompidou, nei primi
anni Ottanta, quando ebbi il coraggio o I’incoscienza di fare una domanda sul
rapporto tra il suo teatro e il teatro yiddish. Dal 1971 avevo fatto diverse incursioni

'IN.d.T.] Questo interessante articolo ¢ stato pubblicato un’unica volta con il titolo Les structures de la
comédie humaine kantorienne, «Théatre / Publicy, 173, Gennevilliers, avril-juin 2004, pp. 60-70, 8 ill.
La versione qui proposta ¢ leggermente rivista dall’autrice. All’influenza del teatro yiddish su Kantor
il sottoscritto traduttore ha dedicato qualche accenno nel quinto volume della collana sul teatro yiddish
Tutto era musica: «Ci sarebbero voluti altri cinquant’anni per ritrovare, nel teatro di Tadeusz Kantor,
e in particolare in Wielopole Wielopole, rievocazione della sua cittadina natale, un “teatro della morte”
cosi delicato e straziante, cosi bello e spaventoso» (p. 106). Nello stesso volume diverse pagine sono
dedicate alla messinscena di Notte al Mercato Vecchio da parte del Goset, mentre il primo volume, in
corso di stampa, contiene diverse informazioni su Y.-L. Peretz e negli altri allestimenti del testo.
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storiografiche e scientifiche su quel versante teatrale’ e mi aspettavo una risposta
esauriente. Kantor taglio corto dicendo che non vi era alcun rapporto. Per molto
tempo mi sono detta che avrei dovuto cercare di comprendere e chiarire il motivo
di quel rifiuto. Molto piu avanti nel tempo Kantor si addolci sulla questione che
evidentemente toccava un punto sensibile per lui che si trovava all’incrocio geneti-
co, geografico e storico di diverse culture dell’Europa centrale: parlo dunque del
Dibbuk e ammise I’influenza che il dramma di An-Ski e lo spettacolo dell’Habima
nella messinscena di Vachtangov, che lui aveva visto nel 1938, nel corso della terza
tournée della compagnia in Polonia, aveva potuto avere su di lui e sulla sua conce-
zione dell’attore. Ecco dunque cio che disse nel 1989: «[...] un ruolo dev’essere
giusto per I’attore. Ognuno ha il proprio ruolo nella vita. E I’attore si cala in questo
ruolo con i propri tratti caratteristici, con le sue debolezze che io scopro, rinfor-
zandole e dominandole. L’attore resta se stesso sulla scena. Ma non ¢ sufficiente
in teatro recitare la propria vita. Non credo che questo interesserebbe a qualcuno.
L’attore che presenta la materia del proprio essere, del proprio carattere, prende
tutto in se stesso. lo dico che si trasforma in qualcuno utilizzando i propri mezzi. ..
In questo senso c¢’¢ qualcosa del dibbuk. Come se un fantasma s’impadronisse di
lui, un personaggio uscito dal testo o dalla mia immaginazione d’autore. E questa
persona parla attraverso la bocca dell’attore in un modo assurdo. Perché I’attore
dice a modo suo il testo di qualcun altro. L’attore puo non comprendere cio che
dice».? Nello stesso anno, Kantor affermo anche che I’Habima ¢ stato secondo lui
«uno dei migliori teatri», un teatro che lo aveva «enormemente impressionato».*
L’ Attore, che per il regista polacco ¢ un intermediario tra il mondo dei vivi e quello
dei morti, come gia aveva detto Mejerchol’d nel Baraccone da fiera (o Baracca
dei saltimbanchi) (1914),° ¢ dunque per lui qualcosa di piu: sul modello di Lea —
la giovane promessa sposa il cui corpo ¢ posseduto dallo spirito dell’innamorato
Hanan, fulminato dalla morte all’annuncio che lei sta per sposare un altro —, I’ Atto-
re ¢ come posseduto da un fantasma, da un’anima errante.

Ma I’esperienza del Dibbuk, il cui sottotitolo & Tra due mondi, ¢ impressa ancora
piu profondamente nelle creazioni kantoriane. Le strane parole pronunciate dallo
spirito di Hanan entrato nel corpo di Lea, nel momento in cui lui sta per lasciarlo,
alla fine del rituale di esorcismo scenico-religioso messo in scena da Vachtangov,
sono: «Non tornerd mai piuy, le stesse parole che sono diventate il titolo di uno

2Si vd. per esempio il mio Le thédtre juif en URSS pendant les années vingt, La cité-L’ Age d’Homme,
Lausanne 1973.

3 Tadeuz Kantor a Adona Skiba-Lickel, in B. Picon-Vallin, Meyerhold, encore — Kantor, Meyerhold,
Stanislavski, «Théatre/publicy, 97, 1991, pp. 64-68.

4Ivi, p. 68.

>V. Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, vol. 1, nuova edizione rivista e accresciuta, L’Age d’Homme,
Lausanne 2001, p. 259.
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degli spettacoli di Kantor. E cio che ha spiegato la ricercatrice polacca Kartazyna
Osinska in un convegno dedicato a Vachtangov tenuto al Centro Grotowski di
Cracovia nel 2002. Questa influenza del Dibbuk, testo drammaturgico e spettacolo,
sul Teatro della morte kantoriano permette di comprendere che |’artista non era
soltanto colpito e influenzato dai disastri della storia europea e dalla guerra, ma
anche e soprattutto, verosimilmente, da questa presenza della morte nella vita dei
viventi da lui ritrovata in questa vecchia leggenda chassidica.

Le radici dell’opera di Kantor, che affondano in tutte le avanguardie storiche
europee — simbolismo (non dimentichiamo Baraccone da fiera del poeta russo
Alexandre Blok, che mise in scena tra le sue prime cose, e dietro questa baraccone
di fiera il romanticismo tedesco e E.T.A. Hoffmann (del quale mai si dira abbastan-
za circa la sua influenza tanto fortissima quanto occulta), dadaismo, costruttivismo
ecc. —, si nutrono anche del “povero” teatro yiddish. In questo senso due sembrano
le fonti pit importanti, il Dibbuk, come si € detto, testo che ¢ stato scritto in yiddish
e in russo prima di essere tradotto in ebraico per lo spettacolo di Habima, e Notte
al Mercato Vecchio di Yitskhok Leybus Peretz,’ autore polacco di lingua yiddish.
Notte al Mercato Vecchio, messo in scena nel 1925 dal Goset di Mosca, il teatro
ebraico in lingua yiddish, ¢ un altro aspetto della cultura sviluppata nel giovane
Stato sovietico all’indomani della rivoluzione. Al Goset si utilizzava la lingua delle
popolazioni stanziate nelle cosiddette «zone di residenza», mentre I’Habima utiliz-
zava I’ebraico, la lingua della Bibbia. Ma i due testi, Dibbuk e Notte al Mercato
Vecchio portano il marchio del chassidismo, movimento popolare per il quale
I’estasi del corpo e quella dell’anima occupano il posto d’onore nelle cerimonie
d’incantazione realizzate con estrema cura dagli tzadik, rabbini civili, che erano
anche attori «geniali».” Il chassidismo ¢ stato un ricettacolo di leggende e di storie
cui in seguito la letteratura e la drammaturgia yiddish faranno stretto riferimento.
In questo ambito sono enfatizzati al tempo stesso gli aspetti teatrali, ludici e sacri di
tutte le cose della vita. Kantor non ha, credo, mai visto lo spettacolo, sorta di “carne-
vale tragico” che, messo in scena al Goset (da Aleksej Granovskij e interpretato dal
grande Salomon Michoels), ha effettuato una tournée in Europa nel 1928. Ma ha
potuto vedere le fotografie, soprattutto ha potuto leggere il testo o sentirne parlare.
Alcune parti di quest’opera sono state messe in scena a Varsavia (e a NewYork)...
Ci sono insomma alcune direzioni di ricerca che sarebbe interessante sviluppare.
Notte al Mercato Vecchio ¢ un dramma simbolista in versi nel quale il grande
Peretz tenta di sintetizzare I’intera storia della comunita ebraica polacca, che egli

®Nato a Zamosc nel 1852, morto a Varsavia nel 1915. Autore di alcuni drammi, Peretz era soprattutto
poeta, narratore e saggista. Ringrazio le collaboratrici della Bibliothéque Medem di Parigi per 1’aiuto.
7Cfr. Itshok Nibovski, Introduction. Motifs hassidiques et paraboles dans La Nuit sur le Vieux Marché,
Le Dibbouk et Jacob Jacobson, in «Théatre Yiddish», postfaz. di A. Demonico, T. 2, L’ Arche, Paris
1993, p. 10.
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conosceva bene per aver molto viaggiato negli anni Novanta nelle piccole citta e
nei borghi della provincia di Tomaszéw Mazowiecki al fine di raccogliere informa-
zioni e materiali. Scritta attorno al 1907, la piéce in quattro atti con un Prologo e un
Epilogo, ha una storia complessa e non si puo dire quale sia la versione definitiva
del testo, testo che immerge il lettore in un mondo che corrisponde al sottotitolo di
An-Ski, Tra due mondi, espressione cui ricorre lo stesso Peretz. Il confine tra vivi
e morti € incerto, vacilla, e I’autore stesso non ha mai smesso, nei differenti stadi
della scrittura dell’opera in diverse versioni, di far passare i propri personaggi da
un mondo all’altro.?

Notte al Mercato Vecchio, il cui tema ¢ il ritorno, si svolge in una notte d’autunno
nella quale i Morti entrano nel mondo dei vivi da tutte le aperture e le fessure di
una scenografia complessa, popolata da moltissimi personaggi che rappresenta-
no tutta la comunita ebraica, dai personaggi teatrali come il Poeta, il Regista e il
Buffone, operai, borghesi, soldati, puttane, prigionieri, vecchi e bambini, di tutte le
classi sociali, eta e mestieri, vivi o morti — e di oggetti animati (campanili, statue
che parlano, una “sinagoga che piange” ecc.). Al suono di un fischietto rubato
al Guardiano notturno, che imita il suono dello Shofar, un misterioso Qualcuno,
assistito dal Buffone, fa uscire i Morti dalle tombe del cimitero, riattivando 1’antica
leggenda secondo la quale «la vita diventa sogno», e i Morti in processione tenta-
no di ottenere giustizia, si ribellano contro il destino che ¢ stato loro riservato, si
lamentano, protestano, raccontano, danzano, sghignazzano...

Il corteo di questa “irruzione illegale” — per riprendere una locuzione kantoria-
na che ricorre anche nel testo di Peretz — si conclude allo spuntare dell’alba. I1
Buffone tenta di rianimare la rivolta dei Morti sostenendo che «La vita si prende
con la violenzay. Invano: il gallo di ferro bianco sul tetto della sinagoga e il ritorno
del giorno ristabiliscono 1’ordine delle cose. Ordine immutabile, assurdo e ridicolo,
sempre lo stesso. La sirena della fabbrica chiude I’Epilogo, cala il sipario mettendo
fine agli slanci lirici del Viaggiatore che descrive i palpiti dei cuori che tendono
instancabilmente verso altre cose...

Al di 1a della fiaba metaforica e politica di questa piéce strana e raramente messa
in scena, che senz’altro pud avere interessato Kantor, ¢ interessante prendere in
considerazione tre elementi: 1 personaggi, il loro trattamento e le azioni sceniche.
Cominciamo dai personaggi. Le “maschere” della Commedia dell’Arte kantoria-
na in bianco e nero, seppiata, dal costume sporcato dal Viaggio lungo i sentieri
fangosi e i campi, e dalla polvere dell’al di 1a e della memoria, trovano i propri
parenti in Notte al Mercato Vecchio. 11 Regista ¢ presente nel Prologo e nell’Epi-
logo, con il Poeta e il Direttore del teatro. C’¢ anche un personaggio ricorrente, il
Viaggiatore, bisaccia in spalla e bastone... Poi vengono la Magliaia delle calze,

8 La Nuit sur le Vieux Marché, in Thédtre Yiddish cit., p. 69.
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Nathan I’ubriacone, un Operaio affamato, la Ragazza della notte (una prostituta), il
Guardiano notturno, il Lampionaio, il Banditore, il Recluso, il Portatore d’acqua,
la Donna devota, il Venditore di uova e frutta, il Detenuto con una gamba sola, il
Tipografo cieco, i Becchini, I’Impiccato, un Ussaro, un Sacrestano di sinagoga,
alcuni Musicisti, la giovane Fidanzata, alcuni chassidim e i cosiddetti “gemelli”,
due Borghesi magrolini... E molti altri ancora...

Ognuno di questi personaggi ¢ munito di oggetti distintivi o fa parte di un gruppo
con il quale appare in scena. Il Portatore d’acqua ha due secchi senza fondo, I’ Impic-
cato ha la corda al collo, il Conciatore non ha la testa in testa, la tiene tra le mani
nere. I’Ussaro ¢ presentato come «fucilato, in uniforme dai bottoni strappati, una
ferita sul pettox. Il Guardiano notturno ha il fischietto al collo, al Prigioniero manca
una gamba, incatenata al corpo, il Macellaio ha un’ascia ¢ una corda per cintura.
I Musicisti morti escono dai pozzi con i loro strumenti sgocciolanti e coperti di
alghe. I Bottegai indossano un mantello da viaggio e sono carichi di pacchi, i due
Borghesi magrolini sono accompagnati da un Grasso riccastro. La Fidanzata morta
ha quattordici o quindici anni: appare in abito da sposa sotto un baldacchino nuziale
portato dai Sacrestani che tengono in mano ceri spenti. | Broderzinger (cantan-
ti della citta di Brody) escono da una fossa comune e si tengono in piedi come
sacchi semipieni. Il Delatore tiene in mano la propria lingua tagliata, sul petto del
Macellaio che ha venduto carne impura pendono ornamenti di interiora, e la Devota
tiene sempre in testa il proprio scialle da chiesa.

E molto riconoscibile, qui, il metodo che utilizzera Kantor per costruire i perso-
naggi dei propri spettacoli, figure che fanno tutt’uno con i propri oggetti, ovvero
le “macchine” che mostrano di considerare parte integrante della propria presenza
fisica.” Cosi la Lavandaia che porta secchio e strofinaccio per i pavimenti o la tinoz-
za per piatti e stoviglie, il Condannato a morte con il proprio patibolo da cui pende
la corda, il Piccolo vecchio che siede sul water, quello con la bicicletta, la Donna
delle pulizie, la Prostituta sonnambula, la Fotografa con il proprio apparecchio, la
Fidanzata con il velo da sposa, la Zia devota, il Violinista, eccetera.

Il terzo punto, le azioni sceniche. «Poter creare un teatro che abbia una poten-
za d’azione primordiale, sconvolgente» scriveva Kantor nel Manifesto del teatro
indipendente (1942-1944).'° Per il proprio dramma, che non ha una vera trama,'!
le azioni sceniche descritte da Peretz nelle lunghe didascalie si declinano secondo
due figure principali, due rituali: la processione che contraddistingue I’entrata dei

°Brunella Eruli, Wielopole-Wielopole, in Kantor, 1, textes de T. Kantor et études collectives, réunis et
présentés par D. Bablet, Les Voies de la création théatrale, 11, CNRS Editions, Paris 1999 (1983), p.
249.

10 Le Thédtre de la mort, textes réunis et présentés par D. Bablet, L’Age d’Homme, Lausanne 2004
1977), p. 32.

" Louis Lozowick, «Cahiers d’art», I, Paris 1928, p. 32.
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personaggi e il girotondo, in movimento oppure immobile. Queste figure sono i
disegni o gli spostamenti nel corso dei quali ci si scambia tutte le battute, spesso
sconclusionate, talvolta frammenti di dialoghi, talvolta canti. Girotondo immobile
delle ragazzine nella piazza, alla fine del Prologo; girotondo titubante del Guardiano
notturno, poi nuovo girotondo delle ragazzine che ora canticchiano lentamente
e «come in un sognoy» all’inizio del primo atto. Nel terzo atto il Buffone chiede
all’Idolo di dare vita a un «girotondo magico», mentre le lancette dell’orologio si
mettono in movimento stridendo, i Morti entrano nel «cerchio stregato» delimitato
dalla sinagoga e cominciano a girare, entrandoci uno dopo 1’altro, raggiunti da un
branco di bambini. I Musicisti eseguono una polka e 1’azione scenica si organizza
in tre girotondi distinti: uomini, donne, bambini. Nel quarto atto la musica comin-
cianuovamente a “cigolare”, e si formano due girotondi di uomini e donne separati,
che girano e girano con ostinazione. Tra i danzatori camminano alcuni Pensatori. I
girotondi dei morti sono scanditi dallo scricchiolio delle loro ossa. Poi i chassidim
entrano in scena tenendosi per le spalle e mettendosi a girare cantando, mentre i
due primi girotondi s’inseriscono con le loro voci. «Danzare! Danzare! — dicono
— e cosli entrare nell’estasi, nella vertigine, nell’incanto».'? Alcuni Morti si aggiun-
gono, quasi con impudicizia. I cerchi danzanti si raggruppano, la danza accelera
progressivamente. Danza grandiosa dei morti, danza macabra della vita dei morti,
cerchio che palpita fino all’arrivo del mattino. Queste danze della morte che chiara-
mente richiamano le danze chassidiche nelle quali si penetra nel caos e nel mistero
del mondo, dove la danza si mescola al riso, al suono delle ossa tintinnanti, con 1
sudari agitati come scialli, con le statue che vorrebbero entrare nel girotondo, dove
si formano coppie di morti e di vivi, hanno forse a che fare con quella «potenza
dell’azione primordiale» che il Kantor del 1942 invocava.

Queste figure di processioni e girotondi diventeranno il Leitmotiv della scena
kantoriana. Alcuni studiosi hanno creduto di individuare la fonte del girotondo nel
quadro Jacek Malczewski I/ circolo vizioso e nel finale delle Nozze di Stanistaw
Wyspianski, dove gli invitati ruotano intorno al chochot, un rivestimento di paglia
magico."? Le molteplici composizioni circolari create, deformate e riformate da
Kantor, mostrano evidenti legami con la composizione plastico-drammaturgica di
Peretz, dove tutte le azioni processionali o circolari sono articolate, fatte e disfatte
su base musicale. Il motivo del girotondo rimanda all’infanzia, ai cicli che segnano
ritmicamente i tempi per la vita e per la morte, alle danze chassidiche, ai rituali
sacri e alla pista del circo. Tutto questo € presente tanto nella struttura delle figura-
zioni sceniche di Peretz quanto in quelle di Kantor.

Sulla Piazza del Mercato Vecchio, unico luogo d’azione della propria pi¢ce, Peretz

12 La Nuit sur le Vieux Marché, in Thédtre Yiddish cit., p. 110.
13B. Eruli, Wielopole Wielopole, in Kantor cit., p. 265.
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ha collocato una sinagoga, alcune viuzze, una scuola, alcune abitazioni con balconi
e finestre, una taverna, qualche bottega, e dall’altra parte una chiesa con il suo
campanile, la rivale della sinagoga. E qui, in uno spazio scenico ristretto e molto
ingombro, fatto di assi oscillanti, al centro del quale si trova un Pozzo ¢ la «vecchia
statua di pietra ammuffita che rappresenta un mostro, un idolo un po’ uomo e un
po’ donnax,'* si ritrovano tutti gli abitanti del borgo e si incontrano vivi, morti
ed esseri che si trovano nello stato intermedio. Kantor ha “privatizzato” questo
luogo pubblico, rappresentativo dell’Europa centrale, per farne la propria camera,
raccontando la Storia attraverso la propria storia, e la sinagoga e la chiesa assenti da
questo luogo chiuso sono sostituite dal rabbino e dal curato. I primi balbettamenti
dei morti che arrivano in preda a frammenti di ricordi — preghiere, salmi, frasi
rituali — e ai quali poi la memoria difetta, evoca quella dei vegliardi della Classe
morta." 1 costumi da revenant, sudari pitt 0 meno consumati secondo la data della
loro dipartita, i sacchi semipieni dei Broderzinger, descritti in modo approssima-
tivo da Peretz e realizzati nel 1925 dal pittore Robert Falk per lo spettacolo di
Aleksej Granovskij, riprodotti in un libro apparso nel 1928 in Germania'® hanno a
che fare, par di capire, con gli «Imballaggi umani» kantoriani. Quanto ai manichini,
anche se non sono indicati con questo termine che rinvia a precise teorie letterarie
e teatrali, essi sono certamente presenti in Peretz, che ai morti e ai vivi mescola le
figure semi-animate delle statue parlanti, talvolta in coro.
Resta da scoprire naturalmente quando e come Kantor abbia potuto imbattersi
in questo testo. Ma alcune matrici importanti del suo pensiero artistico — temi,
personaggi e oggetti, figure sceniche della processione e soprattutto il giroton-
do come azioni fondamentali, se non uniche, e persino la presenza del regista in
scena — sembrano avere qui la loro origine, anche se Kantor ha dovuto e saputo
trasformare, trasmutare questa materia per teorizzarla e farla propria, per costruire
il proprio personale “baraccone da fiera”, «il vero Teatro delle emozioni», come
scrive in I/ teatro e la morte. Questa nuova fonte, lungi dal togliere alcunché al
genio kantoriano, indica soltanto la fertilita della cultura yiddish e, purtroppo, i rari
casi in cui la cultura teatrale se ne € occupata fino a oggi. Notte al Mercato Vecchio
¢ un teatro della morte ante litteram, potente, ironico, lucido, gioioso e sinistro,
grottesco!” insomma nel suo mescolare i contrari, nel mettere in gioco 1’ambiguita
e ’ambivalenza.

(traduzione di Antonio Attisani)

' La Nuit sur le Vieux Marché, in Thédtre Yiddish cit., p. 72.

5Tvi, p. 100.

1 Cfr. Das Moskauer Theater — Jiidische Akademische Theater, Verlag Die Schmiede, Berlin 1928.

'7 Per il significato che Mejerchol’d attribuisce al termine cfr. la terza parte del suo 0 Teatre (Del
teatro), 1913.
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