La simulazione tecnologica

Una questione linguistica nella sperimentazione teatrale italiana

Lorenzo Mango

1976. Roma. Debutta Autodiffamazione di Simone Carella, uno spettacolo desti-
nato ad avere un ruolo chiave nelle vicende della sperimentazione teatrale italia-
na. Lo spazio ¢ il Beat 72, la “cantina” romana — resa gia celebre da Carmelo
Bene e segnata fortemente negli anni immediatamente precedenti dal passaggio di
Giuliano Vasilico — di cui Carella, assieme a Ulisse Benedetti (che I’ha fondata e la
organizza da sempre) ha da poco assunto la direzione artistica.

Sono gli anni del teatro immagine, con i suoi spettacoli caratterizzati da un visio-
narismo onirico, dalla fascinazione dell’azione scenica, dalla dilatazione rituale
dei tempi e delle situazioni drammatiche. Un teatro “da vedere”, non nel senso
che si affida al decorativismo pittorico ma in quanto la drammaturgia che propone
¢ prevalentemente visiva. In Autodiffamazione, invece, non ¢’¢ niente da vedere,
non almeno nel senso in cui ¢ abituato il pubblico di quegli anni. Fin dall’esterno
del Beat il segnale ¢ chiaro: la porta ¢ sprangata e sopra vi ¢ proiettata I’immagine
dei funerali di Pino Pascali. Quando si entra dentro, poi, il senso di spiazzamento
¢ destinato a crescere. Lo spazio nero del Beat, infatti, ¢ riempito da una scena
drammaticamente vuota: solo una sedia illuminata dal raggio obliquo di un proiet-
tore. Sulle pareti due schermi: sul primo ¢ proiettata una seduta di lavoro di Steve
Paxton, I’inventore della contact improvisation, sull’altro un concerto di La Monte
Young e, a un certo punto, una immagine di Majakovskij. La musica del Concerto
di Colonia di Keith Jarret accompagna I’ambientazione.

L’effetto spiazzante era determinato dal fatto che non vi fossero attori, che lo
spettacolo si risolvesse in un montaggio lineare e schematico di immagini filmate
o riprodotte fotograficamente, cui la colonna sonora donava una durata. Non una
installazione, dunque, come oramai da un decennio almeno le proponevano gli
artisti visivi, ma, piu precisamente e direi tecnicamente, uno spettacolo di teatro,
nell’accezione, certo, in cui Cage prima e Kirby poi lo definivano: occupazione
di uno spazio e di un tempo attraverso un’azione. L’azione, pero, apparentemente
non c’era, non almeno nei termini in cui si era abituati a trovarla anche in prodot-

' Con il termine “cantina” si intendono quegli spazi alternativi (spesso proprio cantine o comunque
spazi sotterranei riadattati) che si aprirono numerosi soprattutto a Roma tra gli anni Sessanta ¢ gli
Ottanta, diventando la “casa” della sperimentazione teatrale.
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ti programmaticamente dissociati come quelli di Leo e Perla. Non c’era perché
mancava ’attore e quello che rimaneva da vedere era, singolarmente, la documen-
tazione del lavoro di altri artisti.

Cosa aveva fatto, allora, Carella, un montaggio di citazioni? e come era giunto a
una soluzione cosi radicale e, soprattutto, con quale intenzione poetica? L’idea di
cancellare — un po’ craighianamente — 1’attore era il risultato dell’insoddisfazio-
ne degli esperimenti fatti in precedenza su La morte di Danton di Biichner e La
cavalcata sul lago di Costanza di Handke; insoddisfazione determinata dall’im-
possibilita di giungere a una piena condivisione della propria intenzione registica
con gli attori e di trasmettere al pubblico il senso della costruzione progettuale del
lavoro in una maniera diretta e completa. Anche per questo nuovo spettacolo la
fonte di ispirazione era stata Peter Handke ma stavolta Carella aveva aggirato le
trappole verbali che, secondo lui, rappresentano la forza drammatica dei testi di
questo autore? e, in un certo senso, I’aveva tesa lui la trappola — al testo, agli attori,
al teatro stesso — decidendo di raccontarsi, di autodiffamarsi direttamente in scena,
denunciando il vuoto del linguaggio teatrale, la sua impossibilita a rappresentare
e rappresentarsi. Era, Autodiffamazione, un gioco sul grado zero del linguaggio,
un’ipotesi di decostruzione estrema che raffreddava straordinariamente gli apparati
linguistici (specie se pensati in rapporto al visionarismo del teatro immagine) e al
tempo stesso ipotizzava il percorso di un nuovo procedimento drammaturgico.
Cosa aveva significato, infatti, denunciare la propria autodiffamazione, per Carella?
Anzitutto svuotare il teatro del teatro stesso, quindi immettere in quel vuoto dei
segnali che facevano parte, a vario titolo e in varia maniera, del proprio immagi-
nario artistico. Un modo di dirsi, quindi, senza tradurre questo dire in una qualche
forma di racconto, in una qualsiasi forma di presenza. Autodiffamazione, infatti, ¢
per eccellenza spettacolo dell’assenza, denunciata in modo programmatico dalla
sedia vuota.’ Non a caso sara uno degli spettacoli inaugurali della Postavanguardia,
il movimento artistico teorizzato da Giuseppe Bartolucci, la cui caratteristica
dominante fu proprio la decostruzione analitica del linguaggio, 1’azzeramento del
piano espressivo e di ogni forma di rappresentazione in nome di un’autodenun-

? «Usa la parola, come del resto a me sembra usa tutto il linguaggio — dichiara Carella di Handke —

come tranello [...] la cosa piu evidente ¢ che mette continuamente dei trabocchetti, cio¢ presenta la
situazione teatrale attraverso tutti i meccanismi possibili» e aggiunge piu avanti: «Il mio interesse per
Handke deriva proprio dal fatto che in realta i suoi testi sono chiusi, ma scientificamente chiusi: chiusi
nell’impossibilita per un testo di diventare teatro», Intervista con Simone Carella di Franco Quadri
e Silvana Sinisi, in Franco Quadri, L avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), vol. 11,
Einaudi, Torino 1977, rispettivamente alle pp. 564 e 565-566.

3 Scrive Silvana Sinisi: «La messa in scena si affida cosi ai mezzi astratti della luce e del suono, all’in-
terno smaterializzato dell’immagine registrata, mentre I’unica presenza fisica concreta ¢ rappresentata
da una sedia vuota, posta a sottolineare emblematicamente 1’assenza dell’attore dalla scena», Dalla
parte dell’occhio. Esperienze teatrali in Italia 1972-1982, Kappa, Roma 1983, p. 156.
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cia concettuale del linguaggio e delle sue coordinate grammaticali.* Carella, con
Autodiffamazione, smontando il linguaggio nei suoi stessi presupposti, costituiva,
del progetto della Postavanguardia, la frontiera piu estrema. L’ipotesi di scrittura
che era alla base di quel progetto consisteva nella negazione di tutto cio che in
teatro ¢ contatto, qualita sensibile dell’umano, partecipazione emotiva, sostituiti
dallo smottamento strutturale del linguaggio. In realta, ripensando oggi all’arti-
colazione dello spettacolo, quella dimensione raggelante che tanto colpi pubblico
e critica (che d’altronde si trovavano a confrontarla con i calori emotivi di Leo e
Perla, le bufere emozionali di Carmelo Bene, le passioni oniriche di Tiezzi e del suo
Carrozzone) sembra quanto meno contraddetta dal sentimento dell’assenza messo
in moto dalla sedia vuota.

Cio su cui ci interessa, pero, soffermarci maggiormente ¢, in questa sede, altro,
vale a dire il medium linguistico utilizzato da Carella: filmati, proiezioni, musica
registrata. Mezzi di natura tecnologica — di una tecnologia povera, certo, se non
poverissima — la cui caratteristica ¢ di essere meccanicamente riprodotti e meccani-
camente riproducibili. A voler estremizzare il discorso —ma ¢ il modello stesso scelto
da Carella a consentire tali estremizzazioni — potremmo dire che Autodiffamazione
poteva sicuramente avere luogo in assenza del suo regista — e, in fondo, di qualsiasi
agente creatore — e che, viceversa, in assenza di luce elettrica lo spettacolo sarebbe
letteralmente sparito. Si tratta di due notazioni meno banali di quanto non possano
sembrare, che corrispondono a una precisa intenzione autoriale. Carella sembra
perseguire, a partire da questo spettacolo, quella che potremmo definire una opzio-
ne antigrotowskiana.’ Nel senso che il teatro, per come lo presenta, ¢ negazione

* La Postavanguardia ¢ una delle tendenze della sperimentazione degli anni Settanta che ha avuto un
ruolo particolarmente importante nel ridisegnare gli scenari linguistici del teatro italiano. Nel senso piu
proprio e ristretto del termine ¢ un fenomeno che riguarda un arco di tempo molto breve (tra il 1976
e il 1979) e, fondamentalmente, solo tre gruppi: lo Stranamore di Simome Carella; Il Carrozzone di
Federico Tiezzi, Sandro Lombardi e Marion D’ Amburgo; la Gaia scienza di Giorgio Barberio Corsetti,
Alessandra Vanzi e Marco Solari. In realta ¢ possibile utilizzare il termine anche in una accezione piu
vasta che travalica il sodalizio teorico e operativo di quei pochi anni e intendere col termine anche
momenti successivi della ricerca teatrale che hanno conservato una qualche forma di legame con la
matrice analitica e destrutturate che della Postavanguardia “storica” fu il tratto distintivo piu evidente.
Cosi, pur se ci furono elementi linguistici diversi e nuovi (che spinsero a una nuova catalogazione in
termini di “nuova spettacolarita” per alcune sperimentazioni degli anni Ottanta), non sembra improprio
riferirsi al termine/concetto di Postavanguardia anche per gli sviluppi successivi del teatro di Tiezzi
(con Il Carrozzone trasformato in Magazzini criminali) e della Gaia scienza e per pratiche generazio-
nalmente piu recenti come quelle di Martone con Falso Movimento, Toni Servillo con il Teatro Studio
di Caserta, Giancarlo Cauteruccio con Krypton per giungere alla Societas Raffaello Sanzio. Quello
dell’onomastica delle tendenze che hanno attraversato il teatro italiano € un problema storiografico di
un certo interesse, tutto sommato ancora da affrontare in una maniera organica. Si veda il contributo,
in questa direzione, di Mimma Valentino, /I Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Titivillus, Corazzano
(Pisa) 2015.

5 Intendiamo con questo termine (che non veniva utilizzato dagli artisti di quegli anni ma che ci
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del contatto, del dialogo, dell’incontro. E negazione di quella intimita che mette
in relazione, faccia a faccia, gli esseri umani. In Autodiffamazione, invece, c’¢ la
mostra di un immaginario personale decostruito e inservibile, esposto nella sua
decostruzione e impossibilitato a farsi discorso, e quindi comuncazione. Di contro
lo spettatore ¢ lasciato solo, spiazzato: se cerca un faccia a faccia non puo trovarlo
che con se stesso.

Dal punto di vista di una fredda e generica definizione di genere, si potrebbe essere
portati a leggere Autodiffamazione secondo 1 parametri del “teatro dei mezzi misti”
teorizzato da Kostelanetz® e sarebbe, per molti versi, una ipotesi piu che legittima,
visto il debito pubblicamente denunciato da Carella verso I’happening e le speri-
mentazioni americane in genere. Lo spettacolo, infatti, non consiste materialmente
in altro che nell’uso simultaneo di mezzi espressivi diversi, tutti quanti tecnicamen-
te riprodotti, cosi da determinare 1’effetto di un teatro di impianto multimediale.
Se questa ¢ la qualita materiale dell’operazione, mi sembra esserci, nel progetto di
Carella, qualcosa che eccede quella materialita. Se, infatti, nelle forme piu ortodos-
se di “teatro dei mezzi misti” cio che conta ¢, in primo luogo, la denuncia mediale
del mezzo (vale a dire che il cinema si denuncia in primo luogo come cinema, la
proiezione come proiezione, ecc.) in Carella, pur nel quadro di quell’azzeramen-
to semantico di cui si ¢ parlato, ¢ come se il mezzo fosse veicolo di una breto-
niana finestra interiore. Come a dire che lo sradicamento del linguaggio da ogni
dimensione rappresentativa, quel ridurre lo spettacolo alla dimensione mentale di
un progetto di disarticolazione analitica del linguaggio, aveva, in ogni modo, una
ricaduta drammaturgica. Di una drammaturgia che potremmo definire drammatur-
gia delle immagini riprodotte, della memoria registrata, affidata a forme gia definite
come fotografia, cinema, musica registrata che compongono cid che ¢ visivo (e

sembra utile per chiarire lo scenario concettuale di riferimento) un tipo di approccio al linguaggio
teatrale diametralmente opposto a quello proposto da Grotowski, che sosteneva la necessita del contat-
to, della prossimita e della unicita dello scambio tra attore e spettatore. Un’idea, quella grotowskiana,
che rappresenta — allora come oggi — il modello concettuale che pit e meglio caratterizza la svolta
teatrale del secondo Novecento e con cui, di conseguenza, ¢ impossibile non confrontarsi. In una
lettera di Georges Banu scritta nel 1979 a Tiezzi, Lombardi e D’ Amburgo in occasione di una replica
a Bruxelles di Punto di rottura, uno degli spettacoli che segno una linea di demarcazione netta all’in-
terno della sperimentazione del Nuovo Teatro, la dialettica tra un modello teatrale come quello della
Postavanguardia e quello di Grotowski ¢ espressa con lucida evidenza. Se il regista polacco parla
della necessita che il teatro sia fonte e ragione di un riequilibrio, lo spettacolo che ha appena visto gli
sembra puntare su un sostanziale disequilibrio. Si tratterebbe, insomma, di due intenzioni inconciliabili
e opposte ma, scrive Banu, «il disequilibrio uscito da una tale polarizzazione raggiunge, per me, in un
qualche modo il ‘riequilibrio’ di cui parla Grotowski. Le strategie sono diverse, ma quello che lasciano
e quello che sprofonda si trovano: ‘dall’altra-parte’», «Magazzini criminali», 30gw980, s. p. (nella
sezione “Hanno scritto su”). Il termine “opzione grotowskiana” che ho scelto di utilizzare vorrei che
fosse inteso in questo senso e non come una proposta polemica.

¢ Richard Kostelanetz, The Theatre of Mixed-Means, RK Editions, New York 1968.

52 MJ, 4,2 (2015)



Mimesis Journal

uditivo) dello spettacolo e lo trasformano in un evento a suo modo drammatico. Un
evento paradossale ed estremo, certo, perché non succede nulla, nulla accade né ¢
importante che accada.

La drammaturgia dello spettacolo ¢ una drammaturgia tutta pensata a monte. Come
ogni operazione concettuale che sia autenticamente tale — sulla scia del concettua-
lismo di Joseph Kosuth — I’opera coincide con il progetto dell’opera, 1’atto formale
¢ solo, per molti versi, dimostrativo.” Cio che interessa Carella, e che lo dirige
verso la scelta di basare I’intero impianto dello spettacolo su immagini filmiche
o fotografiche, ¢ che tali immagini sono gia compiutamente definite, estranee alla
situazione e al momento (come avrebbe dovuto essere la Ubermarionette craighia-
na), formalmente definite ed esattamente definibili. Sono quello che sono e lo sono
indefinitivamente.

L’opzione antigrotowskiana di Carella consiste nel tentativo di ipotizzare un teatro
che sfugga al qui e ora dell’atto teatrale, un teatro che da replicabile — come ebbe a
dire — si trasformi in riproducibile.® Che, dunque, non si limiti a utilizzare immagi-
ni meccanicamente e tecnicamente riprodotte ma che tale diventi esso stesso. La
parabola breve e fulminante in cui Carella brucera la sua esperienza teatrale sara
tesa proprio in questa direzione. Fare un teatro che se ¢ formalmente astratto (e
privo di attori),” e, altresi, concepito come un congegno mediale, una macchina
multimediale messa a disposizione dello spettatore ma sostanzialmente indifferen-
te alla sua presenza. Di tutti gli spettacoli che produsse fino al 1980 vale qui la
pena di fare riferimento almeno a Morte funesta, che ¢ del 1979, perché Carella, in
quell’occasione, mise in gioco un termine nuovo, la parola poetica, commissionan-
do un testo a Dario Bellezza. Tale testo, pero, venne letteralmente e tecnicamente
smontato. Fu, infatti, memorizzato su di un computer che mandava I’impulso di
accensione a proiettori su cui era stata montata la sagoma di una lettera dell’al-
fabeto e che erano disposti lungo le pareti del Beat, cosi da proiettare sui muri un

7 Anche se, come mi sembrava gia tanti anni fa, ogni atto formale agisce piu come testimone che
rilegge il dato progettuale che come semplice testimonianza che di tale progetto dovrebbe essere
la risultante piu oggettiva (Lorenzo Mango, I/ teatro senza teatro, in Giuseppe Bartolucci, Achille
Mango, Lorenzo Mango, Per un teatro analitico esistenziale. Materiali del teatro di ricerca, Studio
Forma, Torino 1980, p. 17).

8 «E chiaro che riproducibile ¢ molto diverso da replicabile. Il teatro oggi ¢ replicabile, ma non
riproducibile. Un teatro riproducibile invece come potra essere? Per esempio sara un teatro che non
avra bisogno di agenti riproduttori, ma che sara in grado di riprodursi da sé. L’attore riproduttore
piu importante, riconosciuto almeno come tale, ¢ ’attore, quindi un teatro che non abbia bisogno di
attori», Conversazione con Simone Carella e Mario Romano, in Giuseppe Bartolucci, Achille Mango
e Lorenzo Mango, Per un teatro analitico esistenziale cit., p. 31.

° La non sovrapponibilita immediata fra teatro astratto e teatro senza attori ¢ posta da Franco Quadri
in un’intervista fatta a Carella insieme a Silvana Sinisi. E un concetto solo enunciato, in quella sede,
che meriterebbe un’analisi dettagliata per individuarne le coordinate sia concettuali che storiche (cfr.
Franco Quadri, L avanguardia teatrale in Italia cit., p. 571).
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tappeto di immagini colorate (ogni lettera aveva un colore diverso) al cui interno
il pubblico era chiamato a muoversi, avvolto da un testo trasfigurato nell’imma-
gine in movimento di se stesso. Se uso un’espressione, immagine in movimento,
riferita da Deleuze al cinema per segnalarne la matrice strutturale pre-semantica, '’
lo faccio perché mi sembra che la ragione drammaturgica di Carella sia analoga,
per quanto trasposta attraverso mezzi linguistici diversi. Il teatro deve tradursi
nell’immagine-movimento di se stesso, riprodotta tecnicamente ed estranea a ogni
forma di rappresentazione possibile.

Questo lungo excursus sul teatro di Carella, oltre a voler segnalare 1I’importan-
za di un artista troppo spesso trascurato nell’analisi delle sperimentazioni teatrali
degli anni Settanta, mi sembra un modo adeguato per introdurre la questione della
presenza e dell’uso delle immagini riprodotte (utilizzo volutamente un’espressione
cosi neutra e asettica) nell’ambito delle ricerche in una qualche misura vicine alla
Postavanguardia. Si tratta di un aspetto di quella linea di lavoro particolarmente
viva e interessante, che vede una vera e propria esplosione a cavallo dei primi anni
Ottanta e in quelli immediatamente successivi. Il problema, come vedremo, non
consiste tanto o solo nella presenza materiale di immagini riprodotte (siano esse o
non in movimento) ma nel fatto che ¢ lo stesso impianto dello spettacolo, il modo di
intendere il teatro a essere implicato con le questioni linguistiche legate alla ripro-
duzione tecnica, alla costruzione filmica, alla virtualita delle “immagini di luce”.
Il problema che gli sperimentatori teatrali si posero, dunque, nel passaggio al
decennio degli anni Ottanta (che non ¢ una scadenza solo temporale) fu, in una
parte consistente, mettere a confronto le strategie di stampo analitico messe a
punto negli anni precedenti con le dinamiche, operative e concettuali, di quello che
potremmo definire il sistema mediale; intendendo con questo termine fare riferi-
mento a due cose diverse ma contigue: I’orizzonte dei mass-media e i processi di
comunicazione multimediale. Quel fenomeno artistico — di diretta evoluzione della
Postavanguardia, tanto che ¢ legittimo considerarlo una sua trasformazione interna
— che venne indicato come spettacolarita metropolitana (da Bartolucci, sempre in
cerca di nuove definizioni in grado di tradurre criticamente le operazioni artistiche)
fu il risultato di quel tipo di impostazione problematica. Al fine di evitare facili
fraintendimenti, la definizione di spettacolarita metropolitana va meglio inquadra-
ta. Spettacolarizzare significava, infatti, giocare con una percezione della realta
mediata fortemente dagli strumenti di riproduzione tecnologica al punto, come
sosteneva Baudrillard, da perdere la sua consistenza di cosa materiale e tradursi

10" «Il cinema — scrive Deleuze — non ci da un’immagine alla quale aggiungerebbe movimento, ci da
immediatamente un’immagine-movimentoy, L immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 15. E
evidente come il richiamo all’operazione compiuta da Carella sia di tipo concettuale e non tecnico, in
quanto mi sembra che anche il questo caso immagine e movimento coincidano senza che 1’una preceda
in nessuna maniera ’altra. L’immagine, in altri termini, ¢ il movimento stesso.
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in un simulacro autoreferenziale (o almeno apparentemente tale).!" D’altro canto il
richiamo alla metropoli non va inteso, piattamente, come un descrittivo riferimento
alla dimensione urbana e ai suoi riti, ma come una metafora — particolarmente
efficace — di questo processo di smaterializzazione simulacrale della percezione.
Nel 1981 Giuseppe Bartolucci organizzo una manifestazione — fatta di spettacoli
e di dibattiti critici — presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma dal
titolo significativo, Paesaggio metropolitano, che fu un momento di interessante
puntualizzazione su questo aspetto della ricerca teatrale, che rappresento una sorta
di “via teatrale italiana” al postmoderno.'? Se a quella manifestazione si fa riferi-
mento adesso, non ¢ tanto per raccontarla (cosa che ci condurrebbe, forse, fuori
tema) ma per mettere in risalto come il discorso sul teatro e del teatro stesso di
quegli anni, assumesse una configurazione teorica e progettuale molto particolare e
probabilmente, a rileggerla oggi, difficilmente comprensibile se non si tiene conto
del contesto.

Gli argomenti messi sul tappeto sembravano voler strappare ogni forma di peculia-
rita specifica del teatro, e in particolar modo qualsiasi elemento che facesse
riferimento alla concretezza materiale della presenza scenica o alla dimensione
attorica, e soprattutto alle sue tecniche. Sembrerebbe, dunque, a voler insistere
nell’utilizzare un’immagine che puo essere utile metodologicamente (a condizione
che le sottraiamo ogni velleita polemica e la assumiamo come criterio di lettu-
ra degli avvenimenti e non come un loro sottotesto teorico), che ci troviamo di
fronte a un ulteriore sviluppo della opzione antigrotowskiana. E in effetti — sia
sul piano operativo che su quello riflessivo — la progettualita teatrale ¢ condotta
da un lato a confrontarsi, e per certi versi a mimetizzarsi, con il sistema mediale
dall’altro a elaborare una estetica della smaterializzazione e della virtualita, termi-
ni questi messi in gioco proprio dal mondo della comunicazione multimediale e
massificata. Questo tipo di confronto — che non avendo un’impostazione critica di
stampo convenzionale fu letto, spesso, come adesione incondizionata a quel tipo
di comunicazione'® — avvenne soprattutto sul piano di una progettualita teorica e
grazie a una straordinaria capacita di comprensione dei fenomeni, prima che essi
fossero compiutamente manifesti (secondo un procedimento di intuizione estetica

' Jean Baudrillard, Della seduzione, Cappelli, Bologna 1980.

12 Larassegna della Galleria d’ Arte Moderna ¢ documentata nel libro Paesaggio metropolitano, a cura
di Giuseppe Bartolucci e Mario Pisani, Feltrinelli, Milano 1982. Gli eventi performativi sono invece
stati documentati in video da Luciano Giaccari e conservati presso la sua Fondazione.

13 «Si trattava di far scaturire il caldo dal freddo, I’impatto comunicativo con il pubblico dalla fredda
elaborazione di linguaggi, uscendo dal tunnel dell’analisi sui mass-media per adeguarsi alla loro
frequenza, senza vergognarsene, senza temerla» (Mario Martone, La conquista della scena, in 1d.,
Chiaroscuri, a cura di Ada d’Adamo, Bompiani, Milano 2004, p. 26. La versione originale del testo
era uscita su «Frigidaire» nel dicembre 1982, quindi molto a ridosso degli avvenimenti di cui stiamo
parlando).
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di matrice ancora fortemente avanguardista). Per intenderci, quando il teatro di
quegli anni si cimenta con concetti come simulacralita e virtualitad non ha di fronte
a sé né un modello tecnologico definito e diffuso (come accade viceversa oggi), né
una evidenza sociologica relativa al primato assoluto, e tirannico, dell’immagine
anche in momenti sociali dove, invece, dovrebbe emergere la sostanza effettiva
delle cose. Il problema, insomma, era posto in maniera ben diversa dal tentativo
di un uso teatrale di strumenti di smaterializzazione tecnologia, o di virtualita o di
massmedialita spinta; si trattava, invece, del tentativo di creare una sorta di equiva-
lente teatrale di un problema — quello della virtualita e della smaterializzazione —
che allora appariva piu filosofico che tecnico e che veniva poi realizzato attraverso
strumentazioni assolutamente elementari e primarie, che riuscivano, grazie a un
gioco linguistico tutto e solo teatrale, a tradursi nell’immagine di quell’universo
mediale cui facevano riferimento.'* Qualcosa, insomma, che potremmo definire
come simulazione tecnologica.

Se si guardano gli ultimi numeri di «La scrittura scenica. Teatroltre», la rivista
diretta da Bartolucci, quanto stiamo dicendo appare con straordinaria evidenza.
L’argomento critico che emerge, infatti, riguarda piu le contaminazioni con il siste-
ma dei media, le problematiche legate alla tecnologia o a una possibile estetica del
postmoderno che un discorso strettamente e tecnicamente teatrale. Anche quelli
che potremmo chiamare i collaboratori esterni al teatro hanno una configurazione
culturale particolare. Gia a partire dagli anni Sessanta Bartolucci aveva giocato
Spesso su una vera e propria contaminazione critica, ospitando, ad esempio, critici
delle arti visive come Celant e Bonito Oliva nelle proprie pubblicazioni;'® ora, tra il
1980 e il 1983, le arti visive continuano a essere presenti in una maniera significa-
tiva ma attraverso figure nuove che seguono orientamenti diversi, legati al rapporto
con i media tecnologici e con la contemporaneita metropolitana. Se scorriamo
I’indice del numero 27-28 del 1983 — 1’ultimo della rivista — troviamo cosi, il nome
di Vittorio Fagone, che ¢ stato il primo probabilmente, in Italia, a occuparsi di
videoarte e di Francesca Alinovi, attentissima osservatrice delle dinamiche esteti-
che dell’arte metropolitana,'é assieme a Filiberto Menna, che era stato gia sodale di
Bartolucci negli anni precedenti e che rappresenta un punto di riferimento impre-
scindibile per tutta la ricerca del teatro analitico.'” Accanto a loro sono presenti,

14 T filosofi cui maggiormente si guardava, in quegli anni, erano Lyotard, Baudrillard e Virilio.

5 Cftr., ad esempio, Giuseppe Bartolucci, La scrittura scenica, Lerici, Roma 1968 e, sempre di
Bartolucci, Mutations. L’esperienza del Teatro Immagine, La nuova foglio, Macerata s.d. (ma 1975).
16 11 numero 4 del 1980 della «Rivista di estetica» da lei curato era dedicato, significativamente, a una
monografia su Arte e metropoli.

17 Con Bartolucci, Menna aveva dato vita alle Rassegne di Salerno Incontro/nuove tendenze che si
tennero dal 1973 al 1976. 1l suo La linea analitica dell’arte moderna. Le figure e le icone, Einaudi,
Torino 1975, dedicato allo studio delle strategie analitiche dell’arte del Novecento aveva avuto,
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poi, Alessandro Mendini, e quindi I’architettura postmoderna, accanto a figure
piu difficilmente collocabili in ambiti specialistici, come Franco Bolelli e Franco
Berardi, che rimandano alla sfida di una estetica del contemporaneo giocata tra
riferimenti mediali (il rock, le ricerche ambientali e Brian Eno) e le declinazioni di
una particolare filosofia della politica di matrice deleuziana.

Questo solo per richiamarsi a quella situazione di contesto e di discorso critico che
ci appare fondamentale per comprendere le modalita di intervento piu strettamente
artistico, cui, invece, torniamo adesso affrontando proprio, in primo luogo, il proble-
ma della scena virtuale. Cosa va inteso con questo termine? Abitualmente con esso
indichiamo 1’uso di strumentazioni tecnologiche di diversa natura (nella maggior
parte dei casi di matrice digitale) in grado di far si che I’'impianto scenografico
perda la sua consistenza di cosa fisica per tradursi in qualcosa di immateriale. Si
tratta di una soluzione applicata, ovviamente, in primo luogo a forme spettacolari
riprodotte (cinema, videogiochi, sistemi computerizzati) ma che ha trovato, e trova
soprattutto negli ultimi anni, applicazioni interessanti anche nello spettacolo dal
vivo e, nello specifico che ci interessa, nello spettacolo teatrale. La dialettica tra la
immaterialita dell’impianto visivo e la concreta materialita dell’atto teatrale e della
presenza attorica ha dato vita, in anni molto o anche solo relativamente recenti,
a soluzioni sperimentali tese, in una maniera o nell’altra, a istituire un piano di
confronto tra due sistemi di presenza profondamente diversi, quella fisica e quella
virtuale, appunto. Schematizzando in una maniera probabilmente un po’ rozza,
potremmo dire che si tratta di una sperimentazione che intende mettere in gioco
come elemento linguistico il dato tecnico e tecnologico, immettendolo dentro il
complesso scambio di segni tipico del codice teatrale.

Con il Nuovo Teatro italiano degli anni Ottanta ci troviamo, invece, in una situa-
zione molto diversa. Le ipotesi di smaterializzazione o di multimedialita legate
all’evento teatrale non discendono, infatti, dalla scelta di istituire una dialogo di
natura estetica tra procedure tradizionali (quelle del sistema linguistico del teatro) e
procedure eccentriche rispetto a quella tradizione (le strumentazioni di tecnologia
materiale) ma di avviare un altro tipo di confronto in cui la dimensione della tecno-
logia come potenzialita materiale ¢ assolutamente secondaria, mentre ha un peso
di tutt’altra natura 1’intenzione progettuale che sottende 1’operazione linguistica.
C’¢, infatti, una matrice di stampo concettuale e analitico che permane saldamente
anche durante la stagione piu spettacolare della Postavanguardia (quella che occupa
la prima meta degli anni Ottanta). D’altro canto primi segnali forti in direzione
della smaterializzazione della scena erano comparsi gia durante il periodo piu
propriamente concettuale. Ne ¢ un esempio evidente I’attivita tra il 1976 e il 1980

poi, un’influenza determinante su molti dei gruppi della Postavanguardia, Il Carrozzone di Tiezzi —
Lombardi — D’ Amburgo in testa.
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di Federico Tiezzi e del Carrozzone. Compare, infatti, insistentemente in quegli
anni 1’uso di proiezioni (diapositive) destinate a intervenire in una maniera parti-
colare dentro la costruzione scenica. Non, dunque, una scenografia virtuale (anche
perché di scenografia non si puo tecnicamente parlare) ma un intervento di scrittura
dello spazio attraverso lo strumento smaterializzante della proiezione. L’effetto, a
voler un’altra volta schematizzare per generi, richiama I’impianto multimediale
del teatro dei mezzi misti, ma anche stavolta 1’uso che della strumentazione visiva
si fa ¢ particolare. La proiezione non ¢ data come cosa in sé — ricorrendo magari a
uno schermo o al fondale — ma come segno che entra in una relazione dialettica con
lo spazio scenico. Tiezzi, in quegli anni, teorizza e pratica un teatro pensato come
studi per ambiente. Vale a dire che lo spettacolo ¢ costruito come montaggio (un
montaggio instabile che si pud modificare nelle diverse repliche dello spettacolo) di
tante singole azioni staccate tra loro il cui obiettivo “drammaturgico” ¢ di scrivere
scenicamente il qui e ora di uno spazio (che puo essere quello istituzionalmente
teatrale ma, il piu delle volte era quello eccentrico, anche se tipico di una nuova
istituzione, delle cantine). L’ipotesi teorica che motivava tale scelta era di stampo
materialista, come scrive Tiezzi, vale a dire tesa a proporre un confronto diretto,
materiale e non metaforico con i segni che compongono il linguaggio teatrale, e
I’uso dello spazio in particolare.'® La proiezione, in un simile contesto, diventava
un segno importante di scrittura del luogo scenico. Agiva, infatti, anzitutto come
elemento perturbante proprio della concretezza del luogo. In Presagi del vampiro
(1976) questo avveniva all’insegna di una esilissima eco figurativa (che, in assenza
di un contesto, non poteva risolversi in una soluzione rappresentativa). Nella versio-
ne dello spettacolo realizzata al Beat 72 di Roma,'* ad esempio, a un certo punto
dentro la piccola sala buia veniva proiettata una diapositiva con I’immagine di un
porticato. E un momento di grande suggestione visiva perché lo spazio concreto,
il luogo fisico del teatro, si apre improvvisamente ad altro da sé. Tradisce la sua
natura di cosa materiale per denunciare una dimensione di virtualita. Evidentemente
non si tratta della virtualita ideologizzata della spettacolarizzazione postmoderna,
quanto di un richiamo — di stampo concettuale — alla messa in problema di uno
spazio fisico attraverso un’azione teatrale, in questo caso un’azione di pura luce.
Un simile effetto di smaterializzazione aveva luogo anche in altri momenti dello
spettacolo. Una volta, secondo un procedimento analogo al precedente, quando una
seconda stampa di Vriedman de Vries (sua era anche quella del porticato), con la
riproduzione di un tavolo anatomico stavolta, veniva proiettata su di un corpo diste-
so nella medesima posizione, determinando un effetto di spiazzamene percettivo;

8 Cftr. Federico Tiezzi, L’ipotesi materialista, in Giuseppe Bartolucci, Achille e Lorenzo Mango, Per
un teatro analitico esistenziale cit., pp. 84-88.

19 Trattandosi di “studi per ambiente” ¢ indispensabile fare riferimento alla edizione realizzata per
singoli luoghi, perché lo spettacolo poteva cambiare anche in maniera rilevante da spazio a spazio.
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un’altra, invece, secondo un procedimento, se si vuole piu libero, con I’'immagine
di un volo di uccelli (riprodotto sempre in diapositiva) che veniva fatto trascorrere
lentamente lungo le pareti del teatro, aprendole a un cielo possibile e virtuale.

In tutti e tre questi casi, sulla scia un po’ di Foucault un po’ di Kosuth,” Tiezzi
lavorava a porre una distanza tra parola e cosa, tra immagine e materia, sollecitando,
in questo, una riflessione sullo statuto stesso del teatro — linguaggio e luogo in cui
le cose, attraverso un processo di denegazione, perdono ogni possibile consistenza
univoca e si pongono in una condizione di ambiguita strutturale e permanente.?!
Nello spettacolo successivo, Vedute di Porto Said (1977), il processo di smateria-
lizzazione diventava, a tratti, anche piu estremo e, soprattutto, si caricava di un tono
di astrazione. La gran parte degli “studi per ambiente” di quello spettacolo, infatti,
era illuminata da diapositive, che proiettavano sullo spazio e sugli attori reticolati
o strisce o bande bianche e nere. L’effetto smaterializzante, adesso, non riguardava
la condizione di soglia tra condizioni e stati della realta diversi, ma definiva una
superficie astratta che cancellava la materia dei corpi e dei luoghi, immettendo
I’azione in uno strano stato di impermanenza e indeterminazione.

L’ipotesi di una scena smaterializzata e virtuale viene, nei primi anni Ottanta,
tematizzata in quel processo di trasfigurazione dei procedimenti linguistici della
Postavanguardia che determino un momento di confronto frontale e forte col siste-
ma dei media. Rino Mele giunge a parlare, al proposito, di mediateatro, «un teatro
dalla doppia natura in cui i media non vengono semplicemente utilizzati (come
nel teatro-immagine) e analizzati (come nella variante analitica) ma di essi viene
tradotto il linguaggio in teatralizzazione».? Si tratta di un modo molto corretto di
porre la questione (alla condizione di non pretendere di fare di un procedimento
linguistico la denominazione di una tendenza artistica) in quanto coglie come il
processo linguistico non consista nell’utilizzo di apparati massmediologici o tecno-
logici, quanto in un confronto che si svolge, in primo luogo, a livello dell’imma-
ginario. Non a caso Mario Martone — al cui lavoro in primo luogo Mele aveva
applicato la definizione di mediateatro — dichiara: «Quando si parla di tecnologia
a teatro, la tecnologia non esiste» specificando poi: «Qui non c’¢ tecnologia, qui
c¢’¢ I’artigianato puro. Il discorso allora non ¢ che una pratica della simulazione».?
La partita, dunque, si gioca sul piano di un confronto linguistico ¢ non su quello
dell’assimilazione di elementi tecnici o materiali. 11 lavoro fatto da Martone, con
Falso Movimento, tra il 1980 e il 1982 ¢ tutto rivolto in questa direzione. Spettacoli

20 Si fa riferimento a Le parole e le cose di Foucault e all’opera di Kosuth One and three chairs,
composta da una sedia autentica, dalla sua riproduzione fotografica e dalla definizione di chair tratta
dal vocabolario.

2l Sul concetto di denegazione si veda Anne Ubersfeld, Theatricon, La goliardica, Roma 1988.

22 Rino Mele, La scacchiera del tempo, in Falso Movimento 77-82, Taide, Salerno 1985, p. 8.

# Silvana Sinisi, Dalla parte dell occhio cit., pp. 189-190.
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come Dallas 1983, Rosso Texaco, Controllo totale e Tango glaciale sono progettati
e costruiti secondo questo schema concettuale, il quale, per risolversi in pratica
scenica, fa un uso non solo abbondantissimo ma anche particolarmente articolato
delle proiezioni (sia fotografiche che filmiche) determinando un singolarissimo
e personale sistema multimediale. Tra tutti lo spettacolo in cui, per tante ragio-
ni, I’insieme dei procedimenti linguistici messi in moto da Martone trovo il suo
momento di sintesi pit completo (oltre che il riconoscimento pitu ampio) fu 7ango
glaciale, ma quello in cui fu sperimentata un’articolazione piu ricca e varia della
combinazione tra segni specificamente teatrali e altri di provenienza multimediale
¢, molto probabilmente, Rosso Texaco.

Lo spettacolo debutta nel 1980 e rappresenta, da tanti punti di vista, uno dei primi
e piu significativi passi in direzione di quel “paesaggio metropolitano” di cui
I’anno seguente Bartolucci tirera le fila teoriche. E “paesaggio metropolitano” lo
spettacolo si presenta fin nell’impianto che riattraversa — modificandone, pero, in
modo rilevante gli assunti — I’idea di studi per ambiente che aveva caratterizza-
to gran parte della ricerca della Postavanguardia (e di cui Tiezzi, come abbiamo
visto, aveva tracciato le coordinate teoriche). D’altronde anche i primissimi lavori
di Martone nascevano come ipotesi di occupazione analitica di uno spazio e di un
tempo, attraverso operazioni che sconfinavano in vere e proprie ambientazioni da
abitare spettacolarmente da parte dello spettatore. Una parte consistente dell’inter-
vento sullo spazio era determinata dall’uso di proiezioni, con la funzione di segna-
latori visivi o come segnali di spiazzamento percettivo. Ne L apprendista stregone
(1978) Martone era ricorso anche lui all’inganno percettivo della proiezione di
un’architettura riprodotta all’interno un’architettura autentica, esaltando lo scarto
fra piano del reale e dimensione virtuale in quanto faceva letteralmente sovrapporre
gli elementi architettonici della proiezione a quelli fisici del luogo, suscitando un
vero e proprio corto circuito dello sguardo.?

Rosso Texaco, dunque, si presenta come una sorta di studio per ambienti, connotato
in senso spettacolare e metropolitano, nel senso che lo spettacolo ¢ costruito come
la successione di tante azioni distinte, caratterizzata ognuna dal riferimento a parti-
colari ambientazioni urbane. In realta il rapporto tra teatro e dimensione metropoli-
tana ¢ a sua volta mediato dal filtro del cinema, e di quello americano in particolare.
Se, dunque, rispetto ai lavori precedenti (e non solo a quelli suoi) Martone utilizza

* Diceva, al proposito, nell’intervento che tenne al convegno «Teatro/Spazio/ambiente» nel novembre
del 1978 a Padula: «Ci si trova infatti di fronte a una realta scenica costituita da due segni fondamen-
tali: la fonte di luce e la superficie illuminata. Il resto (la sovrapposizione) non ¢ che idea, secrezione
mentale dell’urto della scena con chi guarda: le proiezioni infatti, non appena ci si avvicina, penetran-
dovi, si rivelano per quello che sono realmente: niente altro che macchie grigie», Falso Movimento
77-82 cit. p. 22.

60  MJ, 4,2 (2015)



Mimesis Journal

un dato di riconoscibilita del reale, tale dato non ¢ diretto ma mediato: non la realta,
insomma, ma una realta che si ¢ gia fatta immagine attraverso 1’occhio del cinema.
Gli elementi piu squisitamente tecnici e linguistici che caratterizzano i partico-
lari studi per ambiente di Rosso Texaco sono, poi, che lo spazio ¢ ricondotto alla
frontalita e alla unicita di una pedana e che I’immagine ¢ tutta risolta sul piano della
costruzione multimediale attraverso un sistema di proiezioni.

Una delle scene piu significative, ai fini del nostro discorso, ¢ ambientata in una
metropolitana. Sulla parete di fondo ¢ proiettata I’immagine dell’interno di un
vagone del treno, di fronte a cui ¢ posto un vero seggiolino. Di lato il fotogramma
della stazione vuota di un metro tratta dal film The Warriors di Walter Hill.>® Sulla
sedia ¢ seduta un’attrice (Federica della Ratta Rinaldi) che sussulta ritmicamente
(simulando il movimento del viaggio), indossa un impermeabile e ha con sé¢ un
ombrello, al cui interno ¢’¢ un neon che a tratti lampeggia. Sul finestrino del vagone
(che é, ricordiamolo, una diapositiva) ¢ proiettato un film con I’immagine di cio
che si vede dal finestrino di una metropolitana in corsa. Vicino al muro di fondo
¢ disposta una scala su cui sale un attore (Andrea Renzi) che finge di affacciarsi
al finestrino per buttarsi giu. A un certo punto dell’azione, in una nicchia dentro
lo spazio della stazione disegnato dalla diapositiva, viene proiettata una sequenza
di immagini in successione (una serie di diapositive) che rappresentano, in forma
di fumetto, un uomo (lo stesso Martone) che corre (frontalmente rispetto al punto
di vista) verso una finestra, fino a sfondarne il vetro e cadere di sotto. La scena
si conclude con Iattrice che si alza, apre I’ombrello con il neon luminoso e si fa
scivolare I’impermeabile dalle spalle. Il tutto accompagnato da una base musicale
fortemente ritmica e compatta, secondo un uso della colonna sonora che Martone
definisce, suggestivamente, «muro del suonoy.*

Si tratta di una sequenza particolarmente articolata e complessa, pur nella sempli-
cita e immediatezza della declinazione spettacolare. L’immagine, infatti, ¢ forte,
chiaramente riconoscibile, evidentemente riconducibile a riferimenti cinemato-
grafici (e non solo per la citazione di The Warriors, che oltretutto ¢ difficilmente
individuabile e, quindi, risulta piu che altro una presenza d’affezione), schematica,
infine, ed elementare nella sua organizzazione interna. Eppure la struttura composi-
tiva presenta piani ed elementi linguistici intessuti tra loro secondo uno schema che

% 11 film, uscito nel 1979, rappresento una vera e propria icona della cultura metropolitana e dell’epica
della dimensione urbana. In una sorta di moderna Odissea, una gang di New York cerca di rientrare nel
proprio territorio, in un viaggio avventuroso e in qualche modo iniziatico che occupa un’intera notte.
% Parla, infatti Martone di un «uso della colonna sonora come ‘muro del suono’, presente dall’i-
nizio alla fine dello spettacolo, come invasione meccanica del tempo che inchioda inesorabilmente
le durate e i passaggi delle azioni sceniche», Mario Martone, Montaggio, sintomo simbolo, in Id.
Chiaroscuri. Scritti tra cinema e teatro cit., pp. 39-40 (gia in Mario Martone, Ritorno ad Alphaville di
Falso Movimento, Ubulibri, Milano 1987).
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prevede una complessa stratificazione. Abbiamo, infatti, il piano di realta rappre-
sentato da tre elementi diversi: il luogo fisico dell’azione, la parete, cio¢, e in altri
momenti dello spettacolo degli schermi (che possono essere sagomati, a raffigurare
ad esempio lo sportello di una macchina, o aprirsi a mostrare I’interno di un bar);
gli oggetti utilizzati, la sedia I’ombrello; gli attori. Abbiamo, poi, I’intervento delle
immagini fisse (le diapositive) destinate a costruire 1’illusione di realta, I’immagine
virtuale. C’¢, quindi, il film che mostra un particolare di quella stessa immagine,
esaltandone la virtualita in quanto rende “autentica” I’illusione del movimento.
C’¢, infine, un ultimo livello di realta, rappresentato dal disegno dell’'uomo che si
scaglia contro il vetro (in altri momenti dello spettacolo viene utilizzata la stessa
tecnica per raffigurare, ad esempio, un’autostrada).

In questa sequenza di Rosso Texaco, dunque, agisce un sistema di segni composito.
Composito sia perché determinato dall’uso di mezzi linguistici diversi, sia perché
tali mezzi sono chiamati a un lavoro di contaminazione che li destina, ciascuno
su di un fronte, a determinare la condizione di virtualita della scena. Abbiamo,
insomma, un processo di intersezione tra segni diversi e di contaminazione tra
dimensione del reale e dimensione dell’immagine.

La natura composita del sistema di segni utilizzato da Martone ha una precisa
funzione linguistica. Facciamo il caso, ad esempio, che il vagone della metropolita-
na fosse stato reso solo attraverso la proiezione di un film. Sarebbe stato possibile e,
per molti versi anche pit semplice. Avremmo avuto ugualmente I’immagine dell’in-
terno e la visione dell’esterno del finestrino. Nello spettacolo, invece, il vagone ¢ un
diapositiva e il finestrino ¢ un film che utilizza la diapositiva stessa come schermo.
In sostanza abbiamo una immagine dentro una immagine, una sorta di mise-en-
abime. Ci0 che si determina ¢ un gioco di slittamento dell’immagine, la costruzione
di una verita simulacrale, che denuncia la sua fattura e la sua finzione. Se da un
lato ¢ chiara la volonta di Martone di raggiungere quella che potremmo chiamare
la evidenza filmica dell’immagine, trasformando lo spazio del teatro in una sorta di
schermo tridimensionale che tenta di sprofondarsi nella abissalita della superficie,
da un altro lato ¢ esplicita la intenzione di dichiarare, comunque, la qualita teatrale
dell’operazione. Una qualita che si denuncia attraverso la non aderenza dell’imma-
gine con se stessa. Martone non cerca di imitare 1’effetto illusionistico del cinema,
lo filtra, invece, attraverso un atto di decostruzione del linguaggio, dissezionandone
le componenti (immagine, movimento, corpo e realta) e rimontandole assieme cosi
che esse restino, comunque, percepibili anche per quello che sono. Si inseriscono,
infatti, perfettamente nello schermo del “film teatrale” dello spettacolo, ma non vi
si confondono. La sedia si deve vedere comunque che ¢ 1’unica presenza solida
all’interno di una architettura di luce. Attraverso il finestrino si vede il movimento,
ma si deve anche vedere che si tratta di un’immagine sovrapposta. Tanto piu questo
gioco sui simulacri e sullo svelamento dell’illusione di realta si ha quando la finestra
della stazione viene abitata da un fumetto. Il processo linguistico che sta alla base
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di Rosso Texaco, dunque, comprende da un lato un’adesione estrema, di tipo iconi-
co, all’immagine reale e da un altro una distanza estrema da tale immagine. I due
termini vengono messi a reagire assieme e come tali consegnati allo spettatore. Si
tratta di un procedimento che conserva intatta la sua natura analitica, caricando
la dimensione rappresentativa di quella vena eversiva e destabilizzante tipica di
certi aspetti della Pop Art e dell’Iperrealismo.?” L’immagine ¢ data, insomma, a
un tempo come sintesi e come analisi, attraverso un uso strategico degli elementi
visivi e delle proiezioni.

Un segnale ulteriore, in questa direzione, ¢ dato dalla presenza dell’attore e dal
rapporto che si istituisce tra il suo corpo (tridimensionale) e la scena (bidimen-
sionale). Restiamo, per facilita di discorso, alla scena che stiamo esaminando. Gli
attori, Federica della Ratta e Andrea Renzi, si inseriscono nella immagine virtuale
e decostruita della metropolitana in due maniere distinte: lei appare come un segno
che debba amalgamarsi nell’orizzonte visivo della simulazione scenica (essere una
parte organica del tutto); lui, viceversa, entra fin da subito come elemento pertur-
bante di ogni velleita di rappresentazione. Il suo tentativo di lanciarsi dal finestrino
¢ dichiarato esplicitamente in quanto falso: 1’attore ¢ in cima a una scala, che ¢
perfettamente visibile, le sue stesse dimensioni, rispetto a quelle del finestrino sono
improbabili. Se nel primo caso si potrebbe essere tentati di leggere un amalga-
ma tra corpo e immagine (quasi a voler forzare la situazione in direzione di una
qualche forma di verosimiglianza), il secondo rivela chiaramente che la funzione
dell’attore, e pili in dettaglio del suo corpo, & tutt’altra. E la funzione di eccedere
e forzare lo schema preordinato dell’immagine, di corromperla dall’interno. I1 suo
non ¢ tanto un agire dentro I’immagine, come parte organica di essa, ma in rapporto
all’immagine, in una sorta di tensione dialettica, se non di vero e proprio scontro.
Draltro canto un simile atteggiamento ¢ messo in evidenza dalla partitura gestuale.
L’azione prevede, infatti, una situazione di partenza “credibile”, con [’attore cio¢
che agisce in una maniera coerente rispetto alla situazione e all’ambiente in cui si
trova. Questo agire, pero, non si sviluppa secondo uno schema narrativo, vale a dire
che non ¢ il risultato di un insieme di elementi che determinano un’azione nel senso
aristotelico del termine (rappresentare una situazione secondo un criterio di verosi-
miglianza) quanto, piuttosto, il risultato di un procedimento linguistico (di matrice
analitica) fatto di riduzione e di deformazione. Riduzione in quanto si seleziona
un gesto, un atto, ad esempio stare seduti in metropolitana, o, altrove, guidare una
macchina o fare del surf e via discorrendo. Tale atto ¢ isolato dal contesto. Cio¢ ¢
partecipe dell’ambiente in cui si colloca ma non ¢ legato ad altri gesti, ad altri atti

27 Si veda, al proposito, quanto ne scrive Filiberto Menna ne La linea analitica dell’arte moderna
quando tratta entrambi i movimenti come un aspetto particolare e singolare di quel processo di ridefi-
nizione analitica del linguaggio tipico delle ricerche visive novecentesche.
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che possano “fare economia” dell’azione e determinare una soluzione narrativa. E,
viceversa, isolato e ripetuto. Accade, cosi, all’attore quanto abbiamo visto accadere
alle immagini: si trova in una situazione di soglia tra un qui e ora materiale (1’azio-
ne fisica del corpo nello spazio) e la proiezione in una dimensione virtuale, che
resta come sospesa, enigmatica, irrisolta perché irrisolvibile. L’attore, dunque, da
un lato completa e porta a compimento il film virtuale dello spettacolo, da un altro
lo contraddice. La sua ¢ una funzione costruttrice e decostruttrice a un tempo. Tale
funzione si traduce non solo nella riduzione e nella ripetizione del gesto ma anche
nella sua deriva coreografica. La ripetizione seriale di gesti e azioni, infatti,
determina una vera e propria partitura formale dell’azione, organizzata ritmica-
mente come esaltazione ed enfatizzazione del gesto reale in una prima fase, e
poi come esplosione nevrotica e dissoluzione di ogni piano di realta. La coreo-
grafia, come la utilizza Martone, non ¢ né un richiamo alla danza in quanto tale,
né un ammorbidimento della severita concettuale degli anni precedenti.® E,
piuttosto, la forma del conflitto che lega realta e tradimento della realta, illusio-
ne del vero e sua contraddizione. Esprime, in fondo, ’esperienza di un contatto
col sistema dei media che non ¢ pacifico, né pacificato, senza per questo essere
ideologicamente e politicamente problematizzato. Gli spettacoli di Martone
degli anni che stiamo trattando sono costruiti, in fondo, come esplosioni di un
sistema linguistico. Viene data una situazione — sia sul piano percettivo che di
un possibile esito drammatico — apparentemente credibile. All’interno di tale
situazione si crea una intensificazione ritmica, determinata dall’accelerazione e
deformazione coreografica dell’azione, fino a che si giunge a un punto di rottu-
ra, a una esaltazione nevrastenica della situazione che ne smonta la credibilita
virtuale cosi abilmente costruita attraverso le immagini. L’esuberanza ritmica
dell’attore funziona come elemento destabilizzante dell’ordine delle immagini,
le quali, d’altronde, gia del loro si rivelavano, come abbiamo visto, come un
sistema dall’equilibrio precario e instabile. E ancora una volta Rino Mele a
sintetizzare bene quanto succede sul piano del linguaggio: «la frammentazione
e I’alta velocita con cui le immagini e 1 suoni e il movimento stesso ci vengono
dati tendono straordinariamente al silenzio ¢ alla stasi».? Il “tutto pieno” delle
immagini, la loro straordinaria efficacia iconografica mira, paradossalmente,
a produrre il suo opposto, il vuoto. L’efficacia di operazioni come quella di
Rosso Texaco consiste, fra 1’altro, proprio in questo: non raccontare o imitare
il sistema dei media ma utilizzare la strumentazione multimediale e la relazione
conflittuale che si istituisce col corpo dell’attore, per determinare un nuovo vuoto,

2 Sulla funzione coreografica della recitazione mi permetto di rimandare al mio La scrittura scenica.
Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 2003.
¥ Rino Mele, La scacchiera del tempo, in Falso Movimento 77-82 cit., p. 7.
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per continuare e sviluppare il gioco sul grado zero del linguaggio che abbiamo
esemplificato in precedenza nello “svuotamento di scena” di Autodiffamazione di
Carella.

La contaminazione fra teatro e cinema prosegue e si sviluppa anche negli anni
immediatamente successivi. Anzitutto con Tango glaciale, lo spettacolo che nel
1982 decreta I’affermazione internazionale del gruppo di Martone. I concetto
scenico che sta alla base dello spettacolo €, per molti versi, coerente con quanto
abbiamo segnalato a proposito di Rosso Texaco, ma I’impianto drammaturgico
(stiamo parlando, ovviamente, di una drammaturgia della scena) ¢ ricondotto a un
piano di unitarieta ignoto alle ricerche precedenti. L’azione drammatica, infatti, ¢
pensata come una sorta di viaggio immaginario all’interno di una casa abitata da tre
personaggi, due uomini e una donna. La casa ¢ un luogo virtuale — perché realiz-
zata attraverso la proiezione di immagini disegnate su tre schermi che ricordano
I’impianto archetipico della scena all’italiana (pur senza riprodurne le fattezze) — di
cui vediamo, di scena in scena, i diversi ambienti. Questi non sono coerenti tra loro,
ma suggeriscono situazioni di diversissima natura: dalla riproposizione postmoder-
na di un tempio greco ai tetti di un film noir americano.

La contaminazione cinematografica avviene, nello spettacolo, in una maniera
piu spinta di quanto non abbiamo notato a proposito di Rosso Texaco, e agisce
su due piani distinti: 'uno tematico (le situazioni drammatiche che vengono
proposte), 1’altro linguistico (giocare la scena sul piano della superficie virtuale
dell’immagine).*® Lo spettacolo, insomma ¢ pensato come strumento linguistico
mediale che tesse una relazione dialettica e contraddittoria tra azione agita/corpo
dell’attore e virtualita dell’immagine e tra la consistenza artigianale della scena (gli
schermi, il passaggio da una diapositiva all’altra) e la suggestione visiva del film
immaginario che scorre di fronte agli occhi dello spettatore.

C’¢ un documento particolare che ci aiuta a comprendere ’intenzione di quella
operazione e la sua specificita teatrale: la registrazione video di 7ango glaciale
realizzata dalla RAI nel 1984. Non si tratta di un film di documentazione ma di un
vero e proprio esempio di videoteatro.’! L’ operazione che fece Martone fu, infatti,

30 Ci sono nello spettacolo due scene di diretta derivazione cinematografica: una riferita a New York
New York di Scorsese, la seconda a La conversazione di Coppola. 11 richiamo, anche se esplicito ¢
decodificabile, non si risolve, pero, in una ricostruzione dell’originale, quanto in quella che potremmo
definire una sua citazione indiretta.

31 Sul termine «videoteatro» va fatta un po’ di chiarezza. Lo si trova, infatti, spesso utilizzato per
indicare la riproduzione del teatro attraverso il mezzo televisivo. Non ¢ cosi, o almeno non fu cosi
quando il termine venne introdotto agli inizi degli anni Ottanta. Si trattava, infatti, di operazioni che
nascevano non come trasposizione ma come traduzione di un fatto teatrale in un evento video o, a
volte, addirittura, come opere autonome create da registi teatrali sperimentali che partivano dalle
suggestioni della propria ricerca scenica per tradurla in un sistema linguistico diverso, di cui si curava
la peculiarita espressiva. Non, quindi, teatro in video ma video a partire dal teatro, in nome, proprio,
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quella di tradurre I’impianto scenografico dello spettacolo nel chroma key televi-
sivo, vale a dire in quell’effetto di scena virtuale (allora in una fase embrionale di
applicazione) basato sull’inserimento della presenza dell’attore dentro una immagi-
ne registrata altrove, realizzando la perfetta fusione tra i due elementi. L’effetto ¢
molto efficace dal punto di vista visivo e rappresenta una vera e propria traduzione
concettuale del tipo di operazione messa in gioco nello spettacolo dentro un fatto
mediale; ma fa perdere allo spettacolo quel dato di “brutalita artigianale” che era
una parte consistente del progetto di Martone, rivelando come il gioco virtuale del
teatro sia efficace proprio nella misura in cui conserva ’elemento conflittuale tra
presenza e immagine. Insomma il Tango glaciale televisivo ¢ altra cosa rispetto
al Tango glaciale teatrale non tanto perché — come si usa dire sempre in questi
casi — viene meno il contatto diretto, qui e ora, con I’evento scenico, ma perché,
viceversa, ¢ troppo “perfetto” sul piano della resa della scena virtuale.*?

Il rapporto tra teatro e video ci consente di introdurre un ultimo argomento del nostro
ragionamento. A cominciare dalla fine degli anni sSettanta comincia a comparire
in molti spettacoli dell’ambito che stiamo trattando la presenza in scena di video
e televisori. Sono elementi apparentemente legati alla dimensione scenografica
che hanno, pero, una funzione sostanzialmente diversa, che interviene a pieno
titolo nella partitura complessiva dell’azione scenica. Il primo a introdurre questo
elemento in scena ¢, nel 1979, Federico Tiezzi con Punto di rottura, 1o spettacolo
che rompe con la fase piu astratta ¢ mentale della Postavanguardia e getta i semi
per quella deriva metropolitana cui abbiamo gia abbondantemente fatto riferimen-
to. Gia il sottotitolo dello spettacolo, Due studi un film, rimanda alla dimensione
mediale. Se gli studi sono un ulteriore riferimento alla poetica degli “studi per
ambiente” (qui sintetizzati in un momento spettacolare piu unitario) il film, invece,
¢ dato dal video che scorre sui monitor posti ai quattro angoli della scena. Su di

di quella contaminazione tra materia scenica e virtualita dell’immagine che affascina e provoca gli
sperimentatori legati principalmente alla Postavanguardia. L’inizio di tale fenomeno, o comunque un
primo momento significativo in questa direzione, si ebbe in occasione della mostra I/ teatro italiano:
dall’impegno pubblico alla sperimentazione che si tenne a Perugia nel 1981. Il curatore Achille Mango,
infatti, decise di testimoniare ’attivita dei gruppi legati alla Postavanguardia non attraverso i consueti
materiali documentari, ma commissionando alcuni video che dovessero essere necessariamente cosa
diversa dalla riproduzione di uno spettacolo teatrale, sollecitando, cosi, 1’idea di poter sperimentare
un vero e proprio videoteatro. Su questa scia si mossero poi tutta una serie di iniziative, una parte
consistente delle quali promosse da Carlo Infante e Valentina Valentini.

32 Qualche anno dopo (siamo nel 1986) Martone realizza un nuovo spettacolo in cui il riferimento
al cinema ¢ addirittura piu esplicito. Ritorno ad Alphaville, infatti, nasce come una sorta di ideale
prosecuzione di Alphaville il film di Godard. Il motivo cinematografico e multimediale entra a vario
titolo nella configurazione scenica e progettuale, tanto che quasi sempre si tende a richiamarsi a questo
spettacolo per trattare del rapporto di Martone con la medialita. In realta il progetto di Martone, come
ho cercato di dimostrare, parte da piu lontano e quei primi spettacoli mi sono sembrati anche piu idonei
di questo per evidenziarne la natura linguistica e tecnica.
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essi, per tutto il tempo dell’azione, e senza un apparente legame con essa, Scorrono
le immagini di una bocca a tratti aperta ora chiusa, di gambe, di scarpe, richiami a
un corpo frammentato ed esposto in primissimo piano. Si tratta di immagini decon-
testualizzate, che agiscono come una sorta di paradossale ingrandimento di quanto
si vede accadere dal vivo. Se lo spettacolo, nelle intenzioni di Tiezzi, ¢ costruito
come uno studio d’ambiente basato su una lunga carrellata cinematografica che dal
fondo conduce 1’azione fino al primo piano; se il cinema torna attraverso tutta una
fitta serie di citazioni all’interno della colonna sonora; il monitor entra in questo
gioco dello sguardo filmico come una investigazione “pornografica” dell’immagi-
ne perché ne ritaglia feticisticamente un frammento.*

Il monitor, dunque, in Punto di rottura entra organicamente nella scrittura scenica
dello spettacolo. Altrettanto accade in episodi successivi a cominciare da Crollo
nervoso (1980). I monitor sono, in questo caso, una presenza scenografica assai
piu incisiva. In parte sospesi a mezz’aria, in parte disposti agli angoli del cubo
azzurro di tende veneziane (attraversate da lunghi neon azzurri anch’essi) che
rappresenta un non-luogo, la zona di soglia, di passaggio tra mondi reali ¢ mondi
virtuali, visualizzazione metaforica (e astratta) dei luoghi di confine contempora-
nei, gli aeroporti. La disposizione dei monitor dentro questo spazio li carica di una
funzione visiva certo, ma anche stavolta tale funzione non risolve il senso della
loro presenza teatrale. Vi scorrono sopra, infatti, immagini di paesaggi esotici di
diversa natura e provenienza, cosi da trasformare lo schermo in una ideale finestra
sul mondo. Se la scatola ottica ¢ il luogo di una perimetrazione chiusa, che separa il
teatro dall’esterno e colloca I’abbozzo di narrazione di cui lo spettacolo € portatore
dentro uno spazio tutto virtuale (con espliciti richiami a un clima di fantascienza
mediato da Kubrick da un lato, 2001 Odissea nello spazio, e da Burroughs da un
altro), il video ¢ I’altrove. Un altrove non fisico, ma immaginario anch’esso. La
finestra che schiude il monitor € una finestra interiore, che rende visibile uno stato
particolare dell’immaginario di Tiezzi, Lombardi e Marion D’Amburgo, teso a
surriscaldare emotivamente la freddezza dell’analisi concettuale non piu solo attra-
verso esplosioni di tensioni metropolitane, ma anche e soprattutto attraverso 1’uso
di una geografia simbolica, che legge nell’Africa e nei luoghi caldi del sud del
mondo il luogo di una incontenibilitd emotiva, di un “ritorno del selvaggio”.
Quattro anni dopo troveremo nuovamente un monitor in uno spettacolo di Tiezzi,
ma stavolta le condizioni e le ragioni della sua presenza sono tutte diverse. Lo
spettacolo ¢ Genet a Tangeri (1984), che segna un ulteriore momento di trasforma-
zione nella storia registica di Tiezzi (che di quello spettacolo si fece anche autore

¥ La ripresa video come occasione per realizzare un primissimo piano dell’attore torna anche negli
anni successivi, in Come ¢ e Artaud (entrambi del 1987). In tutte e due gli spettacoli ¢’¢ un monitor (in
Artaud piu di uno) che rimanda I’immagine, ripresa dal vivo dall’attore stesso (Sandro Lombardi), di
primissimi piani del viso.
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drammatico).** Nel secondo tempo, quando 1’azione si concentra attorno a una
sorta di iniziatico viaggio di Genet nel regno dei morti — guidato da un Fassbinder
trasformato in una sorta di grottesco imbonitore di piazza — al centro della scena ¢
posto un vecchio televisore anni Cinquanta. E acceso, ma non vi viene trasmessa
alcuna immagine. Sta li come un emblema, una sorta di icona muta, «pietra di tutti
i linguaggi», come lo battezza lo stesso Fassbinder chiamando Genet al suo destino
tragico, al suo sacrificio catartico.

Il monitor, dunque, come segno drammaturgico potremmo dire, un elemento questo
che non riguarda solo Tiezzi, ma torna nella ricerca di molti altri registi (penso
per esempio a Cauteruccio e al lavoro interessantissimo che ha fatto su Beckett) e
trova, a cavallo della meta degli anni Ottanta, una applicazione particolarissima in
tre spettacoli che Giorgio Barberio Corsetti realizza in collaborazione con Studio
Azzurro, un gruppo di artisti milanesi impegnati nella videoarte: Prologo a diario
segreto contraffatto (1985); Correva come un lungo segno bianco (1986) e La
camera astratta (1987). Si tratta di un’operazione ricca e complessa che andrebbe
analizzata con un piu ampio respiro, ma di cui si vuole comunque dare conto, a
conclusione di questo itinerario critico, per chiudere, in una maniera quasi circola-
re, il discorso sul rapporto tra virtualita e teatro.*

L’idea che ¢ alla base di quegli spettacoli ¢, infatti, fare del monitor una sorta di
attore virtuale e, al tempo stesso, un luogo “altro” da agire all’interno del luogo
scenico. Mi spiego. Corsetti e Studio Azzurro utilizzano i monitor come una sorta
di “seconda scena” rispetto a quella che fronteggia il pubblico. Realizzano, infatti,
un set di ripresa — che lo spettatore non puo vedere — costruendo una griglia di
telecamere sovrapposte, ciascuna delle quali corrisponde a un monitor in scena.
Gli attori agiscono di fronte a questa griglia di ripresa, cosi che la loro immagine
venga trasmessa sui monitor. La griglia di cineprese, perd, fa si che a ogni monitor
corrisponda una sezione del corpo che ¢ diviso in tre parti. | monitor stessi sono
montati in una colonna di tre, cosi che si ricostruisca I’intero della figura che diven-
ta un vero e proprio corpo virtuale. L’effetto che si raggiunge in questo modo ¢
duplice: da un lato ¢’¢ una figura virtuale a grandezza naturale che si muove in
scena (attraverso dei binari) e interagisce con attori “veri”; da un altro il corpo si
puo scomporre, creando un disorientante effetto di spiazzamento. D’altro canto

3 11 testo di Genet a Tangeri, assieme a quello di Ritratto dell’attore da giovane e Vita immaginaria
di Paolo Uccello (le altre due opere drammatiche di Tiezzi organizzate a comporre una ideale trilogia)
¢ pubblicato in Federico Tiezzi, Perdita di memoria. Una trilogia per Magazzini Criminali, Ubulibri,
Milano 1986.

35 Sui tre spettacoli ¢ stato pubblicato: Studio Azzurro, Giorgio Barberio Corsetti, La camera astratta,
tre spettacoli tra teatro e video, a cura di Valentina Valentini, Ubulibri, Milano 1988. Su questo aspetto
della sperimentazione di Corsetti, ma con uno spazio ampio dato anche alla ricerca di Martone e
Cauteruccio si veda anche: Annamaria Sapienza, La tecnologia nella sperimentazione teatrale italiana
degli anni ottanta. Tre esempi, Edizioni dell’Istituto Universitario Orientale, Napoli 1992.
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gli attori, oltre che essere ripresi nella loro interezza dalla griglia di telecamere,
possono anche muoversi di fronte a esse dando la sensazione allo spettatore che
osserva la scena sui monitor, di viaggiarvi dentro. La scena virtuale ipotizzata dal
set di ripresa diventa cosi una sorta di luogo altro, di spazio immaginario e astratto
che si intravede dentro la scena concreta del teatro come attraverso una soglia, una
crepa, una apertura della superficie della realta. Si determinava, insomma, sia che i
monitor agissero come attori sia che fossero agiti come spazio virtuale un rapporto
tra il qui e ora della realta tangibile (il dato fisico della presenza) e un altrove, un
mondo secondo, contiguo al primo, apparentemente simile ma privo di materia.

In Prologo a diario segreto contraffatto, 1’uso dei monitor si risolveva, fondamen-
talmente, in questo (e gia non sarebbe poco), negli altri due spettacoli, e in parti-
colare ne La camera astratta, le potenzialita del mezzo — inteso come strumento
teatrale — erano investigate in maniera piu ricca. I monitor, qui, entravano in gioco
dentro una macchina scenica complessa, fatta di assi di equilibrio, di sospensio-
ni, di vere e proprie architetture video, che si muovevano e agivano nello spazio.
Il monitor, insomma, accanto alle due funzioni gia segnalate in precedenza (che
venivano in questo spettacolo particolarmente curate e sviluppate) ne acquisiva
una terza: darsi come segno. Segno concreto all’interno della macchina scenica
ma al tempo stesso segno/soglia, attraverso cui si veicolava I’immagine di quei
frammenti di natura attorno a cui era costruita la drammaturgia dello spettacolo.
La “camera astratta” cui allude il titolo «si pone come qualcosa che non sta fuori,
ma dentro — scrive Corsetti — che non avviene di fronte, ma all’interno, non come
s0gno, come evocazione, ma come messa in moto di meccanismi e di funzioni».*
E, dunque, senz’altro un dato tecnico e linguistico — I’ipotesi di una trasformazione
dello spazio fisico dell’azione — ¢ un dato mentale — la costruzione del teatro come
procedimento non rappresentativo — ma ¢ anche, e ci sembra sulla scia di quanto
ne dice Corsetti forse il dato piu interessante, un elemento poetico. E, come scrive
Valentina Valentini, «strutturalmente integrata al processo di composizione dell’o-
pera: non ¢& espediente illusionistico o decorativo, ma sensibilita estetica».’” E cio¢
da un lato un fattore di drammaturgia, da un altro un fattore di poesia. Un modo
per fare dello spazio del teatro un luogo di contaminazioni. Non di linguaggi, ma
di mondi. Non un teatro dei mezzi misti, ma forse, piu propriamente, un teatro dei
mondi misti, in grado di rendere visibile quel «personaggio inconoscibile», quel
«soggetto assente» — ¢ sempre Corsetti a parlare — che ¢ il protagonista dell’opera.
Un protagonista che si esprime attraverso il corpo collettivo degli attori — reali
e virtuali — e della scena — reale e virtuale anch’essa, soglia tra ’immanenza del

3¢ Giorgio Barberio Corsetti, Una vicinanza che é lontananza, in Studio Azzurro, Giorgio Barberio
Corsetti, La camera astratta, uno spettacolo tra teatro e video cit., p. 83.
3 Valentina Valentini, Lo spazio interiore, ivi, p. 78.
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mondo e quell’altrove, rilkiano e angelico, che ¢ uno dei temi piu cari a Corsetti e
su cui era intervenuto gia in occasione del terzo spettacolo di questa serie: Correva
come un lungo segno bianco.

11 dato che emerge, in conclusione di questo discorso, ¢ che 1’elemento tecnologico,
mediale, € presente nello spettacolo come momento di poetica piu che di linguaggio.
Non per sollecitare, insomma, I’applicazione di strumenti nuovi e diversi che incri-
nino la coerenza materiale della messa in scena, ma come tramite di un discorso di
poesia. Come tramite per un “dire”. Qualcosa di analogo ci era incorso di affermare
gia all’inizio del nostro discorso, su temi e realizzazioni sceniche profondamente
differenti. Se torna adesso ¢ quasi a dimostrare una strategia di lavoro che parte da
una applicazione analitica e fortemente mentale al linguaggio teatrale (che viene
stravolto grazie all’uso di immagini immateriali) ma si interessa, poi, fondamental-
mente alle ricadute possibili, sul piano drammaturgico, di quelle stesse immagini.
Si determina cosi nel complesso degli artisti che abbiamo trattato — che rappresen-
tano, oltretutto, la campionatura di un fenomeno piu vasto e articolato — 1’ipotesi
di fare delle strumentazioni tecniche e tecnologiche un dato di scrittura, nel senso
piu ricco e teatrale del termine. In altre parole di farne una drammaturgia che usa
le proiezioni come strumento dell’immaginario prima e oltre che dello sguardo.
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