Cantare 1’azione

I1 lavoro dell’Open Program del Workcenter da Allen Ginsberg a
The Hidden Sayings

Intervista di Maia Giacobbe Borelli a Mario Biagini

Com’é cambiato, nel corso della tua trentennale esperienza teatrale, il tuo fare
teatro?

Beh, ¢ necessariamente diverso, anche se non penso di aver cambiato direzio-
ne, voglio dire, non mi pare che i miei desideri siano cambiati, in fondo ho le
stesse tentazioni di quando avevo sedici anni. Pero ¢ evidente che il mondo ¢
cambiato. E sono cambiati i miei colleghi, i teatri, gli spettatori, le universita, i
conflitti, i limiti e le possibilita. E ho cinquant’anni.

Negli ultimi quattro o cinque anni abbiamo sviluppato con I’Open Program,
soprattutto nelle grandi citta, una nuova attitudine, rivolta al mondo del teatro
non professionale. Ci siamo resi conto che esiste un forte bisogno, a dispetto
della situazione generale, di avere uno spazio protetto dove potersi incontrare
senza interessi materiali e immediati. Non con I’intenzione di creare uno spetta-
colo, un’opera, un prodotto, ma semplicemente per avere uno spazio e un tempo
a propria disposizione. Perché il tempo degli esseri umani che forse molti anni
fa era occupato dalle necessita, dalle stagioni e dal ritmo del lavoro, mentre
oggi ¢ occupato dal circolo vizioso di fare i soldi e riposarsi, spendendo i soldi,
per poi ricominciare a fare altri soldi da spendere. Uscire da questo circolo ¢
secondo me oggi un nuovo, fortissimo bisogno. Questo bisogno, sebbene sia di
natura non artistica ma politica e esistenziale, puo incarnarsi organicamente in
una pratica d’arte.

Parli forse di teatro di comunita? Cercate delle comunita con cui dialogare attra-
verso il vostro lavoro?

Si. Lavoriamo su due livelli, da una parte con comunita gia esistenti, non di ambito
teatrale ma che posseggono competenze artistiche, spesso perd non riconosciute
come tali. Per esempio stiamo lavorando con una comunita religiosa di una chie-
sa afroamericana del Bronx, dove soprattutto ci relazioniamo con alcune signore
anziane che fanno parte del coro della chiesa. Abbiamo iniziato a prendere contatto
con loro un paio di anni fa e piano piano questa relazione si ¢ sviluppata in modo
molto organico: ci hanno invitato a presentare il nostro lavoro nella loro chiesa, poi
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addirittura all’interno delle funzioni domenicali. In seguito queste persone hanno
cominciato a frequentare le nostre attivitd. Siamo di fronte a uno scambio reale,
perché c’¢ un territorio comune che non ¢ basato su un credo o su un’appartenenza
confessionale. Queste signore sono perfettamente coscienti che qualcuno di noi €
hindu, qualcuno ¢ musulmano, qualcuno agnostico, qualcuno ateo, pero a livello
della competenza legata al canto o alla danza ¢’¢ un campo d’incontro che ¢ fertile
e nutre tutte e due le comunita, la nostra e la loro. E grazie a questo campo in comu-
ne esiste la possibilita di incontrarsi anche sul livello dell’intenzione, sul livello
di cio che desideriamo fare della nostra vita. Questo ¢ uno dei nostri approcci:
creare un contatto con comunita gia esistenti, che sono, di solito, comunita abba-
stanza riservate. Ci vuole molto tempo per aprire una porta, creare una relazione e
costruire una fiducia reciproca. Questo tipo di lavoro non puo seguire i tempi del
mercato teatrale. Ci vuole pazienza, tempo, ¢ un’attitudine — diciamo — all’antica:
non “organizzare un workshop” ma fissare un appuntamento per cenare assieme ¢
poi, durante la cena o subito dopo, vedere se qualcosa puo succedere, senza alcuna
aspettativa.

L’altro aspetto del lavoro che facciamo ¢ quello di gettare i semi di picco-
le comunita: per esempio a New York da un paio d’anni abbiamo creato un
piccolo gruppo che chiamiamo appunto Seed Group, che lavora con noi quando
siamo negli Stati Uniti e che continua a lavorare anche in nostra assenza. Ci
vediamo regolarmente, e alcuni di loro vanno e vengono tra gli Stati Uniti e
I’Europa per partecipare al lavoro con I’Open Program.

Questo gruppo ¢ formato da persone appartenenti a mondi diversi: ci sono attori
ma anche ingegneri, contabili, psicoterapeuti... Mondi diversi che si incontra-
no con il pretesto di quello che facciamo noi, il lavoro sui canti, con tutto cio
che ne consegue: un certo modo di stare assieme, di abitare un luogo, di passare
un tempo.

Abbiamo trovato una chiesa nell’Upper West Side di NY che ci ospita, un luogo
che ha una lunga storia come centro di attivita politica, sociale e interreligiosa.
Quando siamo a NY, ogni settimana facciamo una o due sessioni di una sorta di
coro aperto a tutti, un coro partecipativo molto diverso da un coro tradizionale,
cui partecipa un gran numero di persone. L’ingresso ¢ gratuito, le porte sono
aperte, chiunque puo entrare e si potrebbe dire che sia un successo. Non come
si intende oggi, non ¢ un successo commerciale dato che non ne ricaviamo
soldi, e I’entrata ¢ gratuita. Ma viene tanta gente, di tutte le eta, di molte etnie,
senza una comune confessione religiosa — ¢ un coro laico. Ognuno proviene da
un ambito diverso, ma qualcosa accomuna tutti — tendono a tornare, a portare
i loro amici.

Da anni lavoriamo anche in nightclub, bar, centri occupati... Per esempio abbiamo
cominciato a sviluppare una collaborazione molto fertile con Macao a Milano: a
primavera vi abbiamo portato 1’Open Program, poi c¢’¢ stato il Focused Research
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Team in Art as Vehicle diretto da Thomas Richards, e a ottobre I’Open Program vi
ha presentato diversi spettacoli, durante una residenza di un paio di settimane. Non
si tratta di trovare spazi in cui mostrare il nostro lavoro, ma di trovare persone che
abitano dei luoghi e che cercano di renderli luoghi di servizio, utili. Concordo con
te: al giorno d’oggi si tende a spendere tanti soldi per costruire, creare o ristruttura-
re contenitori, spazi per la “cultura”, ma sempre piu frequentemente si tende a trala-
sciare la cosa piu importante, gli abitanti potenziali di questi luoghi e le loro vite.
I1 valore del nostro lavoro in teatro oggi sta nel fatto che se cio che facciamo arriva
a un’alta qualita artigianale, allora il lavoro stesso diventa un buon pretesto per un
incontro. Incontriamo persone anziane che sanno fare cose che non sappiamo fare,
troviamo gente giovane che non sa fare niente ma che vorrebbe imparare a far qual-
cosa o che si domanda che cosa fare della propria vita, al di 1a della ricerca di una
improbabile carriera. E tutto questo in un’atmosfera di tensione, violenza, sterilita,
paura del domani ormai radicate in tutto 1’Occidente. Per 1 giovani questa paura
crea una situazione di stress per cui cio che uno desidera e amerebbe fare viene
tralasciato, messo da parte. Questo ¢ terribile. Se possiamo aiutare a far capire a
una persona che quello che desidera, quello che la tenta, ha importanza, non solo
per lui o per lei ma anche per un’altra persona o altre due persone o per un piccolo
gruppo, allora quello che facciamo, secondo me, ha senso.

Puoi parlarmi meglio di quale sia il culto seguito nella chiesa afroamericana del
Bronx dove intervenite?

Si tratta, stranamente, di una chiesa cattolica al cui interno ¢i sono una comunita
ispanica, una afroamericana, una nigeriana, una garifuna (gente di origine africana
proveniente dall’ America centrale, con una propria liturgia). Una chiesa interessan-
te: ho chiesto se a NY ne esistano altre di questo tipo ¢ mi hanno detto che & I’unica.
Abbiamo creato una relazione soprattutto con il coro afroamericano. Durante la
loro liturgia vedi il vecchio prete, che sembra irlandese, vestito con i paramenti
della Chiesa cattolica, seguire I’ossatura della liturgia ufficiale, ma le persone intor-
no a lui rispondono in modo molto vivo e molto diverso da quello di una funzione
cattolica in Europa: applaudono, cantano, ballano, approvano, disapprovano, batto-
no le mani, partecipano vivamente. Non solo: la chiesa ¢ in un quartiere piuttosto
pericoloso, ma una volta entrati ci si trova in uno spazio sicuro, si sente la protezio-
ne da parte della comunita che si riunisce.

Abbiamo iniziato un contatto anche con una comunita di persone senza tetto che si
ritrova due volte la settimana per mangiare in una chiesa presbiteriana nell’Upper
East Side. Questo appuntamento diventa per loro anche un momento per discutere
della loro condizione, o di politica e di cultura. Anche 1i ¢ come se fosse scoccata
una scintilla. Vedremo come si sviluppera questo contatto negli incontri di gennaio
e febbraio 2015.
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Come comincia il vostro dialogo con queste comunita?

Tutto inizia semplicemente attraverso il contatto con una persona che ci conosce
e che ci invita a far visita alla sua comunita, dove noi portiamo le nostre canzoni,
per esempio facciamo uno spettacolo, oppure andiamo alle prove del loro coro,
oppure una domenica mattina ci invitano a cantare con loro nella cerimonia. La
cosa straordinaria di queste persone non ¢ solo la loro competenza artistica, che ¢
alta perché fin da bambini imparano a cantare e danzare. Anche la loro competenza
culturale — nel senso vero della parola, cio¢ una competenza nell’interazione socia-
le — ¢ di livello molto alto. Arrivi e ti senti accolto, sei benvenuto, da qualsiasi parte
tu provenga.

Puoi spiegare qualcosa dei canti con cui lavori?

Attualmente 1’Open Program lavora con canti del sud degli Stati Uniti, canti
dunque della tradizione degli schiavi d’America, sia 1 piu antichi che quelli
posteriori all’emancipazione, influenzati dal blues o da altre forme d’arte. La
cosa stupefacente della cultura afroamericana ¢ la capacita di produrre artefatti
culturali che influenzano fortemente la societa intorno, ma al contempo anche
la capacita di riappropriarsi di elementi elaborati dalla cultura bianca e trasfor-
marli. Per esempio, ¢ quasi incredibile che parte del repertorio di grandi cantan-
ti afroamericani degli anni Quaranta o Cinquanta venga dai Black Minstrels,
cio¢ da commedianti bianchi che si tingevano la faccia di nero facendo finta
di essere di origine africana. Erano dei bianchi spesso con una connotazione
politica di opposizione alla classe bianca dominante, ma nondimeno razzisti. |
musicisti afroamericani si sono riappropriati di questi elementi con una spre-
giudicatezza ricca e fertile, che ha fatto si che la loro cultura abbia potuto conti-
nuare a resistere e a restare vitale.

1 canti afroamericani sono un patrimonio comune di tradizione della comunita o
possono essere attribuiti ad autori specifici, che li hanno codificati e registrati?
Abbiamo utilizzato registrazioni molto vecchie, raramente con i nomi dei cantanti.
A volte i canti circolavano su fogli stampati con una notazione di base, che non
era il vero e proprio canto, e su quei fogli erano indicati alcuni autori. Oggi nella
maggior parte delle chiese afroamericane questi canti non si cantano piu. Spesso
cantano rhiythm and blues, anche questo in maniera molto competente. C’¢ stato un
passaggio, probabilmente anche con la nascita del blues come forma di intratteni-
mento, in un feedback continuo tra cultura bianca e nera, e a un certo punto musi-
cisti di varie origini etniche hanno cominciato a lavorare assieme. Ci sono passaggi
bellissimi della biografia di Wynton Marsalis dove racconta del suo lavoro con
jazzisti bianchi, del loop continuo tra la musica dei bianchi e dei neri.
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Quali sono state le citta di questi incontri etno-musicali?

I canti che cantiamo noi vengono soprattutto da South Carolina, Georgia, Sea
Islands (sulla costa della Georgia), Alabama... Poi con le emigrazioni dei lavorato-
ri che andavano a lavorare nell’industria del nord, i canti sono andati a nord verso
Chicago, per passare a New York ed entrare nella cultura popolare.

Le registrazioni vengono dalle grandi citta, Ii dove era presente [’industria
discografica?

Soltanto in certi casi queste registrazioni hanno dato origine a fenomeni di merca-
to, come per Muddy Waters, ma ¢ successo raramente, penso. Non ne so molto, e
non parlato con pretese di precisione scientifica o storica, non ho studiato etno-
musicologia. Ho incontrato questi canti riconoscendo in quelli del sud degli Stati
Uniti nuclei ritmici, melodici, vibratori, molto simili a quelli dei canti yoruba o
haitiani con cui abbiamo lavorato per anni con Grotowski e Thomas Richards. Al
Workcenter abbiamo portato avanti per quasi trent’anni un lavoro approfondito
sui canti dell’Africa e della sua diaspora, trovando attraverso di loro luoghi, in e
tra noi, che ci rivelano come individui al di 1a di barriere e confini, con bisogni e
possibilita sorprendentemente simili. I nostro lavoro con i canti ¢ stato un viaggio
in territori che I’umanita ha probabilmente esplorato sin dai suoi inizi — territori che
contengono risorse nascoste, familiari eppure sconosciute.

Il fenomeno straordinario negli Stati Uniti ¢ che, nonostante le proibizioni e le
condizioni disumane cui gli schiavi erano soggetti, questi nuclei antichi dei canti
si sono mantenuti vivi, anche se non nelle lingue originali, dato che gli schiavi non
potevano professare la loro religione. E siccome era loro proibito imparare a legge-
re e scrivere, dovevano citare le scritture a memoria, utilizzando 1’inglese. Era una
cultura orale che le registrazioni di vari musicologi hanno contribuito a cristalliz-
zare. Il lavoro che facciamo noi ¢ un tentativo di tornare all’indietro e vedere come
possiamo cominciare a utilizzare dei testi citandoli e inserendoli in queste strutture
melodiche e ritmiche.

E stato possibile evidenziare concordanze tra i Vangeli, per esempio quello di
Tommaso, e certi testi delle canzoni afroamericane? Ci sono argomenti comuni?

Ci sono temi che ricorrono e soprattutto c’¢ la stessa molteplicita dei significati. |
canti degli schiavi, oltre a essere religiosi, avevano una forte componente sociale,
legata alla sopravvivenza quotidiana, alla necessita di ribellione, alle storie di colo-
ro che riuscivano a scappare e a liberarsi. Ci sono nei canti stratificazioni di senso,
come in quelli haitiani dove si parla di Guinée, la casa a cui tornare, 1’ Africa, certo,
ma forse allo stesso tempo il luogo d’origine non solo in senso geografico o etnico.
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Anche nei canti in cui si parla d’acqua, questa é intesa sia in senso letterale che
come metafora di una sete spirituale...

Da una parte si chiede “dammi da bere, perché sto lavorando nei campi, e ho sete”.
Ma si parla anche di un’altra sete, di un’altra acqua, senza la quale la vita ¢ impos-
sibile. L’acqua a volte ¢ intesa in senso negativo, per esempio dove si parla di
camminare nell’acqua, perché i canti raccontavano delle vie di fuga dal sud al nord,
le cosiddette underground railways. A Savannah, in Georgia, c’¢ una chiesa del
1787, la First African Baptist Church, una delle prime chiese costruite dagli schiavi
per se stessi, dove c’era I’entrata di un tunnel pieno d’acqua, dentro cui gli schiavi
camminavano accucciati, per arrivare fino al fiume, per poi nuotare evitando i cani
e scappare verso la liberta.

1l lavoro che stai presentando accosta alcuni canti afroamericani alle parole dei
vangeli apocrifi, perché?

E un lavoro nuovo e ancora in fase di sviluppo. Prima abbiamo portato in giro
molto a lungo altri tre spettacoli, su cui lavoriamo ancora. Questi tre spettacoli sono
completamente diversi da questo nuovo lavoro, perché sono principalmente basati
sulla poesia di Allen Ginsberg. Ma recentemente ho sentito il bisogno di creare una
struttura di natura diversa, che potesse servire per contattare altre persone, altri
mondi, in altro modo. Una struttura in cui altri possono partecipare direttamente:
lavoriamo per un periodo di una settimana con un gruppo di una decina di persone e
le inseriamo in questo nuovo lavoro, che € ancora in fase di sviluppo e non ¢ affatto
finito: continuera a cambiare. Lavoriamo anche in case private, o in spazi assolu-
tamente non teatrali, e adattiamo quello che facciamo ai luoghi in cui ci troviamo.

Allora questo lavoro é stato creato anche pensando ai gruppi incontrati a New York
di cui mi hai appena parlato? Possiamo definirlo piv americano che italiano, con
canti pin conosciuti la che qua?

In realta non sono canti molto conosciuti, le comunita afroamericane sembrano
riconoscere, piu che le canzoni, quello che stiamo facendo, in una sorta di imme-
diato contatto con le nostre intenzioni. Per certi studiosi bianchi americani quello
che noi facciamo ¢ un’operazione di appropriazione di materiali culturali appar-
tenenti ad altri, e alcuni di loro non vorrebbero toccare questi argomenti legati al
periodo del modo di produzione schiavista — si portano dietro ancora un peso, un
senso di colpa. Ma la cultura viva funziona cosi, ¢ un seguito di appropriazione
di materiali altrui, digestione e rimessa in circolo di quello che hai rielaborato.
Un debito e credito continuo che continuamente si rigenera e ti rigenera. Diceva
Rabelais che il cosmo va avanti solo perché ci sono creditori e debitori. Panurge fa
un “elogio dei debiti” molto bello nel Terzo libro...
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Ci sono state quindi delle critiche al tuo lavoro, delle perplessita da parte degli
studiosi americani?

Raramente, e piu che altro legate all’idea di valutare cio che sia politicamente
corretto, un’attitudine che mi pare in fondo legata all’idea che cambiare il linguag-
gio sia cambiare la realta. Ma cambiare il linguaggio € una cosa, cambiare il proprio
comportamento un’altra. Ci si pud concentrare sulle parole, o sul proprio modo di
agire, su come ci si avvicina a certi materiali, in maniera rispettosa, facendo uno
sforzo per penetrarne i vari aspetti.

Come reagisce il pubblico italiano?

Per ora abbiamo presentato The Hidden Sayings poche volte in Italia: a Roma, a
Milano, a Pontedera. Funziona molto bene, e il fatto che sia in inglese non ¢ un
problema per la fruizione da parte di un osservatore italiano, dato che si tratta
soprattutto di danze e canzoni. Ci sono molte persone che ci ringraziano e che
ci chiedono di costruire con noi una relazione. Con canti della stessa tradizione
facciamo anche delle sessioni di canto aperte a tutti, a cui partecipano molte
persone. Questa forma su cui stiamo investigando adesso ¢ la forma del coro
aperto cui ho accennato prima, con un gruppo molto esperto e allenato che fa da
nucleo centrale, e che articola lo spazio e le relazioni tra le persone in modo da
evitare una sorta di magma informe. Si tratta di pensare a questa forma parte-
cipativa come a una nuova forma d’arte, di incontro, per scoprire quali sono le
leggi che lo regolano.

In cosa consiste per te il fare dell attore? Qual é il rapporto che esiste tra pensiero,
intenzione, impulso e azione nella creazione di una scrittura scenica?

I1 lavoro che facciamo sembra basato esclusivamente sul canto, ma in real-
ta ¢ basato sull’azione, su cosa voglia dire fare qualcosa “intenzionalmente”.
Lavorando con I’attore si scoprono due cose: che si puo fare solo una cosa
alla volta e che abbiamo, entro certi limiti, la scelta di cosa fare. C’¢ una parte
attiva, cosciente e c’¢ poi tutto il resto, cido che ¢ inconscio — microdettagli,
impulsi, il materiale su cui in effetti si lavora, indirettamente. Ci vuole pero
un’iniziativa intenzionale, e una struttura. Che cosa strutturare? Principalmente
i punti di contatto con i propri partner, reali o immaginari. Non lavoriamo sulla
voce direttamente, con esercizi vocali o respiratori, con scale o altro, lavoriamo
sul fare. Cantare, camminare, parlare sono di per sé astrazioni, non esistono
nella realta senza determinate circostanze che le rendono azioni — cio¢ in fondo
sempre relazioni e contatti.
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C’¢e in questo lavoro una struttura narrativa? Che testi hai utilizzato?

Non c’¢ una struttura propriamente narrativa, tuttavia esiste una linea legata ai testi
citati, di cui ci domandiamo il significato. Il tema principale dei testi che usiamo in
questo periodo ¢ la vita come itinerario verso la morte, ¢ li utilizziamo insieme ai
canti in cui la morte ¢ presente come agonia, come riposo o come liberazione. Sono
quasi tutti testi tratti dal Vangelo di Tommaso.

Perché proprio dal Vangelo di Tommaso?

E un testo che non smette mai di porci nuove domande. Cominciammo a lavo-
rarci con Grotowski nel 1986. E una delle piu antiche raccolte di logia, detti di
Gesu. L’aspetto narrativo, molto presente nei vangeli canonici, qui ¢ limitatis-
simo: ¢ forse una delle prime stesure scritte della memoria di cid che ¢ successo
in quella parte del mondo e che ha lasciato un segno. E gia una traduzione: il
Vangelo di Tommaso come lo conosciamo nella sua interezza ¢ in copto, a parte
alcuni frammenti sopravvissuti in greco. Il copto ¢ quasi sicuramente una tradu-
zione dal greco, e questa dall’originale in aramaico, che non esiste piu.

Che farete nei prossimi mesi?

Faremo alcuni interventi a Pontedera per continuare a sviluppare una rela-
zione con le persone che ci interessano, un gruppo numeroso.

Faremo anche interventi a Parigi, a Montreuil, e a Karlsruhe allo ZKM. Io
andro per una settimana a Abu Dhabi per un incontro alla sezione locale della
New York University. Poi dall’11 dicembre, dopo una serie di presentazioni,
sia in teatro che nel nostro posto di lavoro, dei lavori di entrambi i gruppi del
Workcenter, 1’Open Program e il Focused Research Team in Art as Vehicle,
presenteremo con Carla Pollastrelli il primo volume delle opere di Jerzy
Grotowski. Sono testi dal 1954 al 1964, i testi dell’attivismo politico e i primi
testi teatrali. Sono testi affascinanti scritti da un Grotowski giovane; ¢ sorpren-
dente quanti temi siano gia presenti in lui a quell’eta e come fosse gia in grado
a ventun anni di mobilitare tante persone: aveva creato un’organizzazione poli-
tica che aveva ventimila membri, poi riassorbita dal governo polacco alla fine
del disgelo di Gomutka. Gia da ragazzo voleva “fare una differenza”, fare la
rivoluzione. Si ¢ reso conto velocemente che in quel campo tutte le possibilita
si erano presto esaurite e ha trovato nel teatro uno spazio in cui agire anche
a livello politico. Quando gli si chiedeva del valore politico del suo teatro,
Grotowski diceva sempre che ¢ impossibile in teatro determinare cosa lo sia e
cosa no, la nostra azione ha sempre un valore politico, e mi sembra che avesse
perfettamente ragione.
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A partire da gennaio, poi, parte del gruppo sara con me a NY, per continuare
il lavoro con il Seed Group, con il coro aperto e con le diverse comunita, e parte
restera a Pontedera, a provare gli spettacoli gia esistenti e due lavori nuovi, di cui
ancora non voglio parlare.

Roma, 6 settembre 2014

L’intervista di Maia Giacobbe Borelli a Mario Biagini ¢ disponibile in forma ridotta
all’URL
<http://www.alfabeta2.it/2015/01/11/teatro-societa-civile-dellopen-program-
workcenter/> del settimanale online «Alfadomenicay.
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