Grotowski, la possibilita del teatro

Franco Perrelli

I1 grosso tomo che — ci dicono — ha finalmente raccolto in Polonia tutti gli scritti
di Jerzy Grotowski viene pubblicato in Italia scorporato in quattro agili volumi.
Dopo questo primo, seguiranno // teatro povero (1965-1969); Oltre il teatro (1970-
1982) e L arte come veicolo (1984-1998). Sebbene vi sia molto materiale di grande
interesse anche in questo ricco prosieguo, inevitabilmente, 1’attenzione si appunta
su questa prima raccolta di scritti, che ci restituisce Grotowski negli anni aurora-
li e della formazione, quelli meno conosciuti. Infatti, per noi italiani, 1’approccio
alle teorie del maestro polacco comincia pit 0 meno dove termina questo volume,
ovvero da quanto ci ¢ trasmesso in Per un teatro povero, pubblicato da Bulzoni
nel 1970, che, a sua volta, ha alle spalle il libro di Eugenio Barba, A/la ricerca del
teatro perduto (Marsilio, 1965): vale a dire dal consolidarsi dell’attivita del Teatro
delle 13 File a Opole a partire dai primi anni Sessanta.

Tra I’altro, chi cercasse nella nuova edizione il mitico Per un teatro povero dovra
recuperarlo (in parte) collazionandoselo nel secondo volume, essendo stato scom-
posto in vari pezzetti. La cosa non convince perché quel testo conserva una sua
forza d’irradiazione evangelica o, per cosi dire, una coerenza didattica e, pur nella
sua indubbia articolazione composita, resta un libro d autore, ma tant’¢: le scelte di
purezza o essenzialita sono scelte; come quella di non dare, in questo primo tomo,
una piu approfondita cornice di commento ai singoli contributi grotowskiani che,
in certi casi, appaiono decontestualizzati dal quadro storico. Sollevati questi pochi
appunti preliminari, ¢ doveroso assicurare che ci troviamo di fronte a un’opera di
rilievo, ottimamente tradotta da un’esperta del calibro di Carla Pollastrelli ed edito-
rialmente accattivante.

Sfogliando La possibilita del teatro, la prima sorpresa per chi ha conosciuto
Grotowski come affascinante oratore, ma 1’ha letto prevalentemente attraverso le
redazioni dei suoi vari scribi e intervistatori, ¢ quella di scoprirgli una giovanile
verve di scrittore. Ci sono, in questo primo volume, delle narrazioni di viaggio che
esibiscono la curiosita e la vivacita quasi di certi viaggiatori ottocenteschi o dei
romanzi di Karl May (non a caso ricordato a p. 62), riguardando, del resto, paesaggi
passabilmente esotici. Al di 1a del pittoresco, in questi pezzi, a tratti, si aprono degli
squarci personali, e, in Tra Iran e Cina, Grotowski, per esempio, racconta: «Nel
1956, durante le mie peregrinazioni in Asia Centrale, [...] un vecchio afgano di
nome Abdullah [...] mi mostro la “pantomima del mondo”, tradizionale nella sua
famiglia. Poi, invogliato dal mio entusiasmo, mi racconto il mito della pantomima
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come metafora del “mondo”. “La pantomima ¢ come il grande mondo e il grande
mondo ¢ come la pantomima”. Mi sembrava allora di ascoltare i miei pensieri. La
natura — mutevole, mobile e nel contempo eternamente una e una sola — nella mia
immaginazione prendeva sempre la forma di mimo danzante — unico e universale
— nascosto sotto lo scintillio della molteplicita dei gesti, dei colori e delle smorfie
della vita» (p. 61).

Gia qui intravediamo le suggestioni che trapassano nei programmi dei primi spet-
tacoli del Teatro delle 13 File: Orfeo (p. 171); Caino (p. 178): una percezione
vorticosa e coreutica dell’esistenza e della realta cosmica, che induce a spingere
lo sguardo verso quei teatri asiatici nei quali «un rituale [...] identificava in sé
danza, pantomima e recitazione»; in cui il rappresentare ¢ sostituito dal danzare, da
una forma superiore, diremmo, di presenza ritmica (p. 193). Negli anni di Opole,
Grotowski puntualizzera non a caso che «il teatro ¢ 1’unica delle arti ad avere il
privilegio della “ritualita”™ (p. 198) e, quindi, di un’espressivita vitale, pregnante
quanto stilizzata e mai illusionistica: «Quello che ¢ artistico, che ¢ arte, ¢ artificiale
(ex nomine)» (p. 241). Folgorante, in tal senso, 1’inciso di un pezzo del 1959 dal
titolo Che cos ¢ il teatro?: «L’opera d’arte ¢ la manifestazione di un confine cancel-
lato. E proprio in questo ¢ contenuta la forza purificante dell’arte, nella misura in
cui I’arte non ¢ resoconto che si vuole oggettivo, ma visione soggettiva, visione
umana che abbraccia la danza del mondo — affascinante per orrore e bellezza. E il
“ritorno” all’unita» (p. 156).

Impegnandosi a trovare, in questi articoli, anticipazioni del Grotowski maggio-
re non si restera delusi. Gia il primo pezzo del 1954 (p. 25 ss.), scritto per una
rivista della Scuola Statale Superiore di Cinema di Lodz, sulle azioni fisiche di
Stanislavskij, sembra quasi connettersi alla conferenza grotowskiana, a meta degli
anni Ottanta, allo Hunter College di New York, di cui parla Thomas Richards nel
suo libro del 1993.

Cosi, fin dal 1955, Grotowski accarezza 1’utopia di un «teatro dei grandi senti-
menti», che «in primo luogo richiede la grande letteratura romantica» (vale a dire
i romantici polacchi e I’4dmleto di Shakespeare) (p. 42), che caratterizzeranno poi
i cartelloni di Opole. Sempre dal ’55, rivela uno spiccato interesse per il cabaret
(«molto gioioso e lirico, molto allegro ed eroico, molto umile e molto artistico») (p.
33 ss.), evidentemente inteso come luogo di contraddizioni o laboratorio, verrebbe
da dire, di quella che Tadeusz Kudlifiski avrebbe in seguito definito la peculiare
«dialettica di derisione e apoteosi» delle rappresentazioni grotowskiane (p. 219).
Abbastanza precoce ¢ pure 1’attenzione per il mimo di Marcel Marceau e Gilles
Ségal, che, nel ’59, induce il regista a riflettere su una dinamica del corpo «di pure
forme astrattey, che ingloba una sorta di scenografia umana povera (p. 127 ss.).
Se tutto cio, alla luce degli sviluppi, appare forse normale e prevedibile, non si puo
dire la stessa cosa per i rapporti fra Grotowski e il cinema, che, in gioventu almeno,
sembrano tutt’altro che superficiali. Il profeta di un teatro nettamente separato dai
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media, segue con attenzione Carné, Cayatte, Chaplin, Olivier (e il suo Amleto),
Fellini e Bergman; il James Dean di Gioventu bruciata lo intriga con la «questione
dei ventenni del 1958, un problema generazionale che, a suo parere, va declinato
addirittura nel senso di un rinnovato umanesimo (p. 122 ss.). Persino nel program-
ma di sala per la sua regia di Zio Vanja (1959), Grotowski tenta di stabilire un paral-
lelismo storico fra il cinema (con la specifica tecnica del montaggio) e la nuova arte
della regia. Grotowski appare gia convinto che peculiarita del teatro sia il «contatto
“dal vivo”, inesistente nel cinema e nella televisione» (p. 138), ma la speculazione
sui media non si dimostra solo negativa, bensi di stimolo e, in questa luce, andrebbe
forse letta I’affermazione: «La morte del teatro nella sua forma esistente finora, il
teatro come “arte del fatto”, sembra inevitabiley, fermo che il teatro ha una possi-
bilita di rinascere, diventando «un nuovo ramo dell’arte», tramutandosi in «neo-
teatro» (pp. 149-150).

In questa nebulosa — per niente confusa — di stimoli e anticipazioni giovanili, il
«neo-teatro» si configura come il germe del futuro teatro povero, ma, sempre andan-
do a caccia di anticipazioni, in nuce, in questi scritti, si pud persino rintracciare quel
platonismo, sospettoso delle malie e dei trucchi artistici, dell’illusione estetica, che
di fatto condurra Grotowski ai suoi esiti pit importanti e alla teorizzazione radicale
di uno scritto quale Holiday (1970-72). Nel 1958, Grotowski compone infatti le
Conversazioni a Elsinore, nelle quali si puo leggere: «Il mio teatro non si inchi-
na alla benevolenza degli applausi. Nel mio teatro gli impeti non sono artificiali,
le lacrime non sono finte, il pathos non ¢ miserevole, perché servono». Al teatro
risolto in «istrionismo, umiliazione» si contrappone «il teatro del Graal ritrovatoy
e «Ritrovare il Graal» significa «andare oltre la limitatezza e la fragilita dell’ego-
centrismo — verso gli altri esseri umani, verso la natura, consapevoli di questa unita
universale la cui espressione piu alta e piu degna di giustizia, di compassione, di
aiuto ¢ 'uvomo» (p. 103 ss.).

Un altro intervento, una lettera del *59 di Grotowski a un periodico — che nasce
dalla tournée polacca, I’anno prima, del Piccolo di Milano con Arlecchino servitore
di due padroni — ribadisce questa linea (pp. 153-154). Ora il «neo-teatro», ovvero
qualcosa che «si fondi su forme dirette di dialogo tra la scena e la platea, un dialo-
go concentrato intorno ai problemi fondamentali del destino umano, della ricerca
del senso, della speranza, della liberazione dalla paura della morte, si oppone al
«teatro del divertimentoy, cio¢ agli «spettacoli a /a commedia dell’arte del Teatro
di Milano, celebri in Polonia» — spettacoli «magnifici», certo — ma che possono
suscitare interesse «una volta sola», tanto piu che in essi si annida il rischio di quel
«“divertimento” che solletica i rozzi gusti dappoco del pubblico». Cio che infasti-
disce Grotowski ¢, infatti, «il “divertimento assoluto” sul genere della commedia
dell’arte, di per sé (senza alcun obiettivo reale)»; insomma: I’autonomia dell’arte
che, per lui, invece dev’essere eteronoma e, a quanto pare, addirittura tesa allo
scioglimento della paura suprema e antropica, 1’angoscia della morte, che il regista
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— cronicamente ammalato sin da giovane — deve avere soggettivamente sofferto e
probabilmente combattuto soprattutto attraverso la sublimazione teatrale.

Dopo questa breve rassegna, potrebbe sembrare che la lettura piu immediata di
questi scritti possa risolversi nella fruttuosa individuazione delle tante anticipa-
zioni, con la parallela conclusione che il grande Grotowski era sostanzialmen-
te nel suo principio. E vero, ma in parte o soltanto sotto una certa angolazione.
Potremmo, infatti, pure capovolgere questo gioco tanto facile perché, a un certo
punto, in questi primi scritti, si avverte che ¢’¢ qualcosa in piu e qualcosa di estre-
mamente essenziale in meno rispetto alla consolidata immagine storica che abbia-
mo di Grotowski.

L’elemento sovrabbondante qui ¢ il richiamo all’'umanesimo; quello pressoché
mancante ¢ in parallelo il pessimismo, lo gnosticismo, quell’interesse dilagante
per la «pornografia spirituale» delle «sciences occultes» e dei saperi tradiziona-
li, su cui ha posto I’accento Ludwik Flaszen (vedi Grotowski & Company). Anzi,
il Grotowski che prepotentemente affiora da questi documenti si presenta senza
ombre illuminista, ottimista, democratico, addirittura gia alla maniera dei comuni-
sti alla Dubcek.

Che tanto progressismo sia una sorta di (ovvia) malattia giovanile? C’¢ qualcosa di
piu intricato, a nostro avviso.

Persino il cabaret viene inteso da Grotowski come esaltazione della «nostra rossa
giovinezzay, in nome dei piu accesi ideali rivoluzionari e come antidoto all’«intor-
pidimento piccolo-borghese» (pp. 33-34). Vari (e ripetitivi) sono peraltro gli inter-
venti, ospitati nel libro, nei quali il regista, dal 1957, militando nel gruppo giovanile
antistalinista della Sinistra Universitaria, si batte «per un socialismo umano, per
un socialismo in condizioni di liberta e democrazia, un socialismo senza crimini €
senza processi alle streghe, senza terrore poliziesco» (p. 72), esibendo in parallelo
un feroce anticlericalismo e richiamandosi propiziatoriamente a Lenin (pp. 77; 79),
eletto a bizzarro nume tutelare di un «socialismo fondato su democrazia ¢ liberta,
sull’umanesimon.

In questo quadro, s’innesta pure la complicata battaglia del giovane Grotowski
contro I’estetica di regime: il realismo socialista (e no). In un pezzo del 1955, «la
ricchezza dell’arte del realismo socialista» verrebbe a consistere «nel fatto che, nel
suo orientamento generale, c’¢ la necessita e lo spazio per concezioni individuali
del teatro» (p. 39). In compenso, contro le forme del realismo borghese, Grotowski
si lascia andare a una visione: quella di «un’audace composizione dell’azione sceni-
ca, in un ritmo espressivo, in un gioco suggestivo di luci e colori, in un’architettura
di scena sintetica, di sostegno al movimento degli attori» (p. 40). In Grotowski,
¢ gia presente 1’idea di «evocare nello spettatore il grande sentimentoy», tramite
una specie di sintetismo tecnico, I’uso cioé delle «pietre miliari, passaggi emotivi
culminanti: la metafora, la generalizzazione, la monumentalizzazioney, al fine di
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«comporre 1’azione scenica e il suo nucleo — il conflitto dei personaggi — in modo
laconico, conciso, compatto, con una scelta assolutamente mirata dei mezzi» e un
attore che elabori «un carattere convincente, sincero» (p. 44). Nella dissertazione di
diploma dell’Accademia d’ Arte Drammatica di Cracovia, Grotowski precisera che
«il culmine dell’arte dell’attore sta nella composizione della vita» (p. 52).
Indubbiamente, il sonoro richiamo a un socialismo umanista finisce per avere rica-
dute sulla concezione stessa di un teatro nuovo e, in un pezzo del 1958, leggiamo,
infatti: «Le esperienze difficili e spesso tragiche del Novecento creano il bisogno di
un teatro che — senza mentire, senza rifuggire dai problemi, nemmeno i piu scabrosi
— dia all’'uvomo speranza, consapevolezza etica e sociale, un teatro che restituisca
senso all’esistenza» (p. 107). Si aggiunga che, persino in testi piu tardi del perio-
do di Opole, si puo rilevare un curioso distanziamento da parte di Grotowski dal
«retroterra filosofico junghiano» (p. 218), mentre le concezioni gnostiche appaiono
giusto timidamente sfiorate (p. 222).

Sarebbe un errore, a questo punto, leggere questi articoli sia come documenti
oggettivi sia solo nella loro pur esistente prospettiva profetica: esiste un terzo livel-
lo. Sono testi a chiave, che dicono e omettono; espressi cio¢ con il linguaggio del
leone e della volpe, uno dei tanti «incroci razziali», che, nella Polonia comunista,
erano — secondo la testimonianza di Flaszen (Op. cit., p. 53) — un «fenomeno comu-
ne» ¢ indispensabile per sopravvivere. Sempre Flaszen (ivi, p. 37) ha bene narrato
le atmosfere dell’«anno 1956 — e dopo...», cio¢ di «quella data che ¢ scritta negli
annali della Polonia e del mondo comunista come la fase della prima crisi del regi-
me, seguita dalla liberalizzazione» ovvero quel «disgelo» post-stalinista (I’«Otto-
bre polacco») con le sue effimere aperture. I testi di Grotowski vanno letti su questo
sfondo storico d’irruenti speranze di liberta, che alla fine, pero, decisamente deluse,
spinsero il giovane regista fra le braccia di Flaszen — «ambedue reietti o falliti della
Rivoluzione d’Ottobre polacca del 1956» — a parlarsi «confidenzialmente, da fallito
a fallito» e ad accettare di rintanarsi nell’appartato teatrino di Opole, dove potevano
almeno sperare in una cospirazione al fine «di rivoluzionare 1’arte del teatro» (ivi,
p. 64).

La passione e la sincerita di Grotowski, in questi battaglieri richiami a un sociali-
smo dal volto umano, sono sentite € autentiche e certo il suo cuore batte in sintonia
con il momento storico, ma eclissano verosimilmente sia avventure intellettuali
inconfessabili (tanto che la cruciale utopia della realizzazione dell’uomo «totaley, a
p. 248, dal romanticismo polacco viene traslata e regalata a Karl Marx!) sia bisogni
spirituali e religiosi in senso lato piu intimi.

Man mano che ci si avvicina agli scritti prossimi o legati all’attivita sviluppa-
ta dal Teatro delle 13 File di Opole, I’estetica grotowskiana si fa per noi piu
familiare nel lessico e nelle prospettive, anche se il libro da un validissimo
contributo a mettere vieppiu in chiaro i temi caratteristici della rivoluzione del
regista polacco.

MJ, 3,2 (2014) 141



Grotowski, la possibilita del teatro

Cosi appare piu nitido, per esempio, il rifiuto grotowskiano a una contrapposi-
zione fra teatro e letteratura drammatica, visto che «il teatro creativo costruisce il
suo autonomo risultato artistico non tanto sulla trama, quanto sul tema dell’opera
letteraria» (p. 108); un concetto ribadito nel programma per Zio Vanja (p. 133):
«... 1l teatro — senza staccarsi dalla drammaturgia, “senza negarla”, ambisce nello
stesso tempo a liberarsi dalla meccanica, servile funzione illustrativa rispetto al
testo drammatico: ambisce a diventare un’arte creativa — sul tema del drammay.
Storicamente interessante in merito, I’anno prima — in una conversazione con Jerzy
Falkowski — il richiamo anche alla lezione di Jean Vilar, per quanto attiene all’«uso
dei testi classici per rivelare i conflitti della contemporaneita» (p. 112).

Gia il 24 maggio 1959 (p. 147), troviamo delineato — come «sogni di regista» — il
programma che sara allestito a Opole: solo Prometeo incatenato ¢ Faust, alla fine,
non ne faranno parte, ma ci sono Gli avi, Amleto, Shakuntala, L’idiota: «... 0s0
sognare un teatro che sia interamente dedicato all’arte contemporanea dell’atto-
re, del regista, del drammaturgo polacchi», aggiungeva Grotowski. Diversi i rife-
rimenti, nei primi anni di Opole, a esperimenti nel senso di una sorta di teatro
naif con I’adozione programmatica di un «infantilismo consapevole» (p. 201) e
del precisarsi di una ricerca pressoché alchemica (o balzachiana?) dell’«*assoluto
della teatralita”» (p. 205), in grado di attingere la «farsa-mistero» (p. 202) e propi-
ziare un «ritorno al teatro-rituale, al teatro-gioco, quasi al cabaret» ¢ a una «ritualita
laica, parodistica» (pp. 211-222).

Altri fili evidentemente che si riannodano all’immediato passato, delucidando-
lo. L’attenzione per il gioco implica, quindi, «una specie di gioco comune, € non
semplicemente qualcosa di allegro, divertente» (p. 232), e ha come corollario
(tramite il centrale colloquio con Gurawski e Flaszen) la «ricerca del teatro come
“dialogo” tra scena e platea» (p. 188), che implica che non sia il sistema della
collocazione di attori e spettatori il vero problema, «ma il principio corrispondente
di messinscena, la creazione di un’“azione” comune per gli spettatori e gli attori»
(p. 240).

L’ultimo pezzo del 1964 — una conversazione dal titolo emblematico, I/ teatro -
["ora dell’inquietudine — contiene una dichiarazione che potrebbe saldare il cerchio
dei Lehrjahre grotowskiani: «Lo spettacolo deve essere musicale, ma ¢ la recita-
zione dell’attore che deve essere musicale. Una grande interpretazione ¢ sempre
in parte musica e in parte danza» (p. 246). Il trampolino per nuove avventure era
ormai solidamente eretto.

L’impressione conclusiva che si trae dal segmento di vita documentato da La possi-
bilita del teatro ¢, in primo luogo, quella di un Grotowski, che ha tratto stimoli crea-
tivi dalla propria angoscia esistenziale, dalla propria lotta con la morte e con poteri
mortiferi. Sul piano professionale, incontriamo un regista di convinta formazione
accademica (cfr. p. 162 ss.), che modella le proprie concezioni sui grandi maestri
russi e alcuni influenti modelli polacchi (Osterwa e Leon Schiller) (p. 99), matu-
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rando con una costante coerenza pressoché organica. Si, un genio della scena — un
Heidegger del teatro — che si sviluppa su una linea, se non retta, sempre logicamen-
te orientata. Tuttavia, molto di quello che ¢ espresso, in questi pezzi giovanili, non
solo ¢ umanamente camuffato e parziale, ma anche scritto in un codice omissivo,
e chi affronta questa lettura deve esserne consapevole e prendere, con gratitudine,
quanto viene offerto, immaginando o integrando I’altrettanto che ¢ taciuto. Qui non
abbiamo uno specchio della giovinezza di Grotowski, ma una faccia della sua luna.

Jerzy Grotowski, Testi 1954-1998. Volume 1. La possibilita del teatro 1954-1964,
La Casa Usher, Lucca 2014, pp. 262.
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