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I1 teatro dell’estinzione sottrattiva

Bene senza Deleuze

Lorenzo Chiesa

«Vorrei essere Watson! [...]

Watson non capisce un cazzo, quando agisce ¢ sempre per caso.

E inattivo anche nell’azione che lo gestisce.

Non potendo godermi l'inorganico (pare non sara possibile),

forse ¢ Watson la cosa che fin qua ¢ riuscita a stregarmi e a incantarmi.
L’insignificanza piu totale.

Hai visto le facce vacue che appioppano ai vari Watson,

mentre gli altri sono tutti un po’ ipertesi?

Si, vorrei essere Watson»

Carmelo Bene, Vita di Carmelo Bene

«Si proviamo con la vita
quotidiana e si vedra!

Al lavoro del piacere
senza remora e decoro
il piacere del lavoro
basta qui sostituir!»
Carmelo Bene, S.A.D.E.

1.

Nell’introduzione a Differenza e ripetizione (1968), Deleuze identifica Kierkegaard
e Nietzsche come quei pensatori della ripetizione che, grazie all’elaborazione di
una nozione di movimento anti-rappresentativo, hanno introdotto in filosofia dei
mezzi d’espressione radicalmente innovativi. Questi autori inventano una filosofia
che si propone direttamente come filosofia teatrale, una filosofia sotto forma di
teatro. Per Kierkegaard e Nietzsche, «si tratta di produrre nell’opera [filosofica] un
movimento capace di smuovere lo spirito al di fuori di ogni rappresentazione, e di
fare dello stesso movimento un’opera che escluda 1’interposizione».)' Questo
movimento, pertanto, dovrebbe essere contrastato con il movimento “logico astrat-
to” di Hegel, un “movimento falso”, che viene esso stesso rappresentato poiché si
affida dialetticamente all’opposizione ¢ alla mediazione. Mentre Kierkegaard e
Nietzsche intendono mettere in moto la filosofia in quanto tale come teatro degli
“atti immediati”, Hegel ¢ incapace di andare oltre 1’idea, molto piu semplice, di
teatro filosofico: non puo “vivere”, come filosofo, «il problema delle maschere,
[...]1l vuoto interiore proprio della maschera».

' G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 16.
2 Ibidem.
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L’interesse di Deleuze per il potere anti-rappresentativo del teatro come movi-
mento reale riemerge puntualmente dieci anni dopo, in Un manifesto di meno
(1978), il testo dedicato al controverso Carmelo Bene.

Secondo Deleuze, ’interpretazione irriverente che Bene da delle grandi figure del
teatro, specialmente di Shakespeare, promuove un teatro della “non-
rappresentazione”; in altre parole, «sprigiona [...] una forza non-rappresentativa
sempre instabile», che presenta senza rappresentare, rende «una potenzialita pre-
sente, attuale».’ In questo articolo, tuttavia, Deleuze insiste sull’importanza del
metodo sottrattivo adottato da Bene nella ricerca del movimento reale del teatro
anti-rappresentativo. Da un lato, Differenza e ripetizione identifica 1’“essenza” del
movimento (teatrale) in nient’altro che nella ripetizione: «Il teatro della ripetizione
si oppone al teatro della rappresentazione, come il movimento si oppone al concet-
to e alla rappresentazione che lo riferisce al concetto».* Dall’altro, Un manifesto di
meno presume che il movimento perpetuo di cid che qui Deleuze chiama ripetuta-
mente «variazione continua” — intesa anche in termini di «linee di fuga» e «potenze
del divenire» — sia iniziato e sostenuto dalla sottrazione.’

Deleuze osserva che 1’adattamento di Bene inizia con la sottrazione di un elemento
dal lavoro originale, interpretato in maniera critica. A esempio, nel suo Romeo e
Giulietta, Bene non esita a “neutralizzare” Romeo: quest’amputazione fa oscillare
il lavoro originale di Shakespeare ma, allo stesso tempo, permette a Bene di
sviluppare il personaggio di Mercuzio — che, invece, muore molto presto nell’opera
originale. Scongiurata la mera parodia, la sottrazione apre la strada alla graduale
formazione, in scena, di un personaggio altrimenti non-rappresentato nel e dal
testo, un personaggio piu che altro virtuale. Cosa ancora piu importante, secondo
Deleuze questa formazione sfida la nozione stessa di rappresentazione, in quanto
quello che vediamo sul palco ¢ un irrefrenabile processo di deformazione, un
movimento anamorfico. Questo risulta particolarmente chiaro nel S.4.D.E. di Bene,
dove il carattere prostetico dello schiavo, instancabilmente, «si cerca, si sviluppa, si
trasmuta, si esperimenta, [...] in funzione delle insufficienze e delle impotenze del
padrone».® La soggettivita de-formata dello schiavo — che continua invano a cam-
biarsi d’abito e a mascherarsi per stimolare ’apatia sessuale del suo padrone — ¢
subordinata al movimento e alla velocita, da cui dipende. Alla fine, 1’azione sottrat-
tiva del personaggio beniano si evolve in una perpetua de-formazione, la quale
evita la rappresentazione precisamente perché segue una linea di variazione
continua.

2.

Partendo da queste premesse, il presente saggio si pone due obiettivi. Innanzitutto,
vogliamo interrogare la tacita sostituzione, operata da Deleuze, di ripetizione con
sottrazione intese, in tempi diversi, come nozioni chiave nella sua spiegazione di

3 G. Deleuze, Un manifesto di meno, Quodlibet, Macerata 2002, pp. 89 e 109.
* G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 19.

> G. Deleuze, Un manifesto di meno, pp. 87 e 109.

8 Ivi, p. 86.
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teatro anti-rappresentativo. Soprattutto, vogliamo capire se I’interpretazione che
Deleuze da del concetto di sottrazione sia appropriata per una comprensione del
lavoro di Bene. In secondo luogo, intendiamo problematizzare il modo in cui
questo passaggio verso la sottrazione avvenga parallelamente a una politicizzazione
del teatro beniano — piuttosto significativamente, il titolo dell’ultima e piu
cruciale sezione di Un manifesto di meno ¢ Il teatro e la sua politica. In questo
testo, Deleuze appare piu interessato a un’investigazione filosofica della politica
del teatro, che non al teatro come filosofia e alla filosofia come teatro, come era
avvenuto in Differenza e ripetizione — dove il suo principale interesse verteva su
«un teatro dell’avvenire» che fosse allo stesso tempo una «filosofia nuovay.’
Argomenteremo, innanzitutto, che Deleuze politicizza il teatro di Bene in maniera
indifendibile. Poi, dimostreremo che un’analisi dei presupposti filosofici di
un’interpretazione politica cosi ingannevole pud gettare luce sulle ragioni che
spingono Deleuze, in Un manifesto di meno, a allontanarsi dalla nozione di
ripetizione.

Indubbiamente, in Un manifesto di meno, Deleuze ritorna sul teatro per sviluppare
la sua precedente critica dell’opposizione dialettica come mediazione e per
riflettere sulla nozione di ““atti immediati” anti-rappresentativi. Secondo il suo pare-
re, «il teatro di Bene non si sviluppa mai in rapporti di [...] opposizione», rigetta la
rappresentazione del conflitto, «nonostante sia un teatro “duro” e “crudele”»;
qualunque relazione di opposizione lo condurrebbe necessariamente indietro, verso
un «sistema del potere e del dominio» tradizionale.® Questo sistema, per I’appunto,
¢ quello che Bene sottrae politicamente dalla scena: ancora meglio, ¢ quello che,
nell’essere sottratto, supporta relazioni di variazione anti-oppositive. La neutraliz-
zazione preventiva dei personaggi-padrone, i rappresentanti del potere, causa
I’emergere di variazioni continue nei personaggi minori — lo schiavo in S.4.D.E ne
¢ paradigma. Piu concretamente, questa variazione anti-oppositiva corrisponde a
quegli ostacoli continui che, nell’atto della loro creazione de-formativa, vanno a
definire i personaggi handicappati di Bene (a esempio, «costumi che ostacolano i
movimenti invece di assecondarli, accessori che intralciano lo spostarsi, gesti
troppo rigidi o eccessivamente “fiacchi”»).’

Si potrebbe argomentare che la variazione continua — a esempio, «l’abito messo e
smesso, che cade e viene rialzato»'® — sia se stessa ripetitiva e che, tacitamente, la
ripetizione come movimento anti-oppositivo caratterizzi anche la lettura che
Deleuze da di Bene. In quanto tale, la nozione di variazione sottrattiva continua
non sarebbe nient’altro che una specificazione della «moltiplicazione» delle
«maschere sovrapposte» con le quali, come sostenuto in Differenza e ripetizione,
Nietzsche riempie quel «vuoto» proprio dello «spazio teatrale» della soggettivita."

’ G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 17.
¥ G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 100.
% Ibidem.

1 Ibidem.

"' G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 18.
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I «gesto in perpetuo squilibrio positivo»'? che, per Deleuze, cattura efficacemente
la variazione continua nel teatro beniano, riecheggia chiaramente i «gesti che si
elaborano prima dei corpi organizzati, [le] maschere che vengono prima dei volti,
[gli] spettri e [i] fantasmi prima dei personaggi», di quello che in Differenza e
ripetizione ¢ chiamato un «teatro della ripetizione»." Detto questo, dovremmo
ricordare che, nelle stesse pagine introduttive, Deleuze discute Nietzsche e
Kierkegaard sostenendo esplicitamente l’incompatibilita della ripetizione con
I’operazione di sottrazione, qui intesa in termini di estrazione. In parole povere, per
Deleuze, dalla ripetizione non si deve sottrarre/estrarre niente considerando che
«soltanto la contemplazione, lo spirito che contempla dal di fuori, “sottrae”»; al
contrario, si dovrebbe «agire» [act], non sottrarre/es-trarre [subtract/extra-act] se si
vuole disfare la rappresentazione.'* Senza entrare nel merito di come questi
passaggi potrebbero suggerire la presenza di una presunta Kehre nel pensiero di
Deleuze, vorremmo piuttosto complicare ulteriormente quest’evidente incoerenza
presumendo — oltre la confusione terminologica — una sostanziale continuita nel
suo lavoro risalente alla decade 1968-1978. Come abbiamo appena visto, per
quanto riguarda Un manifesto di meno, si potrebbe facilmente parlare di un teatro
anti-rappresentativo della ripetizione sottrattiva e della sottrazione ripetitiva.
Pertanto, il fatto che Deleuze eviti la parola ripetizione — mai menzionata
nell’intero articolo — diventa quanto piu intrigante e significativo."

3.

Tra le qualita dell’interpretazione deleuziana del teatro di Bene, c’¢ senz’altro il
modo in cui quest’ultimo viene caratterizzato come teatro anti-storico
dell’immediato.'® Secondo Bene, cio che ¢ immediato — il tempo aion — ¢ ’atto che
sospende le azioni della storia — il tempo kronos. 1l teatro deve essere anti-
rappresentativo, perché ha bisogno di recuperare gli elementi anti-storici della
storia. Come Bene dichiara, «la storia che noi viviamo, la storia che c¢i hanno inflit-
to, non ¢ altro che il risultato delle altre storie che questa stessa storia per affermar-
si ha dovuto estromettere».'” Il principale compito del teatro, quindi, ¢ quello di
«dichiarare guerra» alla storia. Il teatro deve mettere in scena quelle «possibilita
storiche» che non sono mediate dalla storia; quest’ultime possono anche includere
le potenzialita di un testo scritto (a esempio, la vita di Mercuzio). Tale
sceneggiatura ¢ letteralmente o-scena, afferma Bene, perché giace “fuori dalla

12 G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 100.

' G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 19.

Y 1vi, p. 13.

'S In altre parole, d’ora in poi eviteremo deliberatamente di riferirci al fatto che, in Differenza e
ripetizione, Deleuze usi il verbo “sottrarre/estrarre” [soutirer] per significare una nozione di
sottrazione che si esclude mutuamente con la nozione di sottrazione esposta in Un manifesto di meno;
ci concentreremo esclusivamente sul modo in cui la sottrazione/estrazione ¢ intesa in quest’ultimo
testo.

'8 Cfr. Un manifesto di meno, pp. 90-91, 95 e 110.

17 A. Attisani, M. Dotti, a c. di, Bene crudele, Stampa Alternativa, Viterbo 2004, p. 90; si vedano
anche le pp. 20-21.
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scena”, fuori dalle rappresentazioni della storia ufficiale e dalla sua letteratura, pur
venendo materialmente messa in scena.'® In altre parole, il teatro beniano intende
rimanere irrappresentabile e, in questo modo, vuole evitare la rappresentazione pur
dando origine, allo stesso tempo, a uno spettacolo."” Pertanto, Deleuze ha ragione
nel sottolineare che i personaggi di Bene — primo di tutti, lo schiavo di S.4.D.E. —
siano in continua variazione precisamente perché non “padroneggiano” i loro ruoli
in scena. Lo schiavo «s’impiglia, “s’impedisce” frapponendo se stesso nella serie
continua delle proprie metamorfosi, poiché non deve padroneggiare la sua parte di
servoy.”® Nell’introduzione a S.4.D.E., lo stesso Bene sostiene che questa piéce,
lontana dall’essere una parodia di Hegel, mortifica, liquida e s-mette in scena la
dialettica hegeliana servo-padrone.” Nel non aver padronanza di se stesso come
schiavo, questi non rappresenta «’immagine rovesciata del padrone, né tanto
meno la sua replica o la sua identita contradditoria».”> Analogamente alla filosofia
di Deleuze, che condanna la creazione hegeliana poiché questa «tradisce e snatura
I’immediato»* nella misura in cui — come riassunto da Peter Hallward — «concede
troppo alla storia»,* il teatro beniano degli atti immediati contro le azioni rifiuta la
mediazione dialettica e la nozione di storia che I’accompagna.

Un ulteriore merito della lettura di Deleuze risiede nella sua identificazione della
sottrazione come il metodo attraverso cui il teatro di Bene raggiunge la sospensio-
ne delle azioni e il conseguente emergere degli atti. Come abbiamo visto, Deleuze
rintraccia il metodo sottrattivo nell’eliminazione, o neutralizzazione, preventiva dei
rappresentanti del potere (¢ della storia) compiuta da Bene — a esempio, la trama
elementare di S.4.D.E. ¢ supportata da un’identificazione aprioristica del padrone
(sadico) con un padrone (sessualmente) impotente. Nelle introduzioni alle sue
opere teatrali, cosi come nei suoi numerosi scritti teorici, Bene ammette ripetuta-
mente che mettere in scena uno spettacolo, per lui, corrisponde a un «rimuovere»
dalla scena.” Usa anche, e piuttosto frequentemente, il termine stesso di «sottra-
zione»: a esempio, confessa che «un uomo di teatro che pratica 1’anti-teatro [...]
sottrae».”® Analogamente, la vera o-scenita — ovvero, 1’anti-rappresentativita — nel
teatro ¢ «per definizione quanto si sottrae al concettoy, in primis al concetto storico
di rappresentazione scenografica.”” In altre parole, la messa in scena degli elementi
anti-storici della storia dipende sempre dalla sottrazione.” Detto questo, secondo
Bene il problema ¢ che la sottrazione dovrebbe aspirare a quello che, succintamen-

18 Tvi, p. 90.

' Vd. Bene crudele, p. 21.

2 G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 100.

21 C. Bene, S.A.D.E., in Opere, Bompiani, Milano 2002, p. 275. Cfr. anche C. Bene ¢ G. Dotto, Vita
di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 320.

22 G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 86.

2 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 19.

24 p. Hallward, Out of This World: Deleuze and the Philosophy of Creation, Verso, London 2006, p.
100.

% C. Bene, S.A.D.E., p. 275.

26 G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p. 149.

2 Ivi, p. 31.

8Vd. Vita di Carmelo Bene, pp. 234-235.
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te, egli definisce uno «zero intestinale e viscerale».” Questa sottrazione verso
I’inorganico — che chiameremo sottrazione verso 1’estinzione — €, perd, compatibile
con 'uso che fa Deleuze della nozione di sottrazione in Un manifesto di meno?
Secondo noi, no, non ¢ compatibile, nonostante 1’ammirazione incondizionata che
Bene dimostra in generale verso Deleuze — «Gilles [...] era, ¢, la piu grande
macchina pensante di questo secolo»™ — e verso la sua comprensione del teatro in
particolare — «l’autore di Differenza e ripetizione ¢ naturaliter [un] lucido
intenditore [...] di teatro».’’ Deleuze legge Bene attraverso una nozione vitalista di
sottrazione, che vuol raggiungere una «variazione intensiva degli affetti» come «un
solo identico continuumy», escludendo qualunque negazione possibile.” Questo tipo
di sottrazione, dove ogni eliminazione ¢ amputazione gia da sempre scatena una
proliferazione di «potenzialita del divenire”, senza l’intervento di nessun varco
negativo, ¢ tale da essere inapplicabile a Bene.*

In effetti, uno dei motivi ricorrenti negli scritti beniani ¢ 1’idea che I’essere umano
sia un escrementizio aborto vivente: «La vita finisce dove comincia. E tutto gia
scritto nello stato fetente, non fetale. Il resto, € solo carne che va a male».** Per
Bene, il corpo individuale aspira sempre alla propria de-individuazione, poiché la
vita stessa non ¢ altro che un continuo putrefarsi: ’apparato della rappresentazione
— che, in fondo, supporta la riproduzione della specie umana a discapito degli
individui — impedisce alla gran parte delle persone di riconoscere questo stato di
cose prima che raggiungano uno stadio terminale («ci vuole una metastasi perché
ci

arrivino. Non si sentono in metastasi prima, quando sono “nel fiore”»).*® Contro
una dissimilazione cosi perversa, il teatro osceno — come o-skené che indebolisce il
campo della rappresentazione, sottraendosi da esso — intende promuovere il
«congelamento della specie».”® A tal riguardo, Bene elabora un’originale nozione
di porno: il porno ¢ o-sceno, ma non erotico. Da un lato, rievocando Schopenhauer,
i sospiri degli amanti non sono nient’altro che il mugolare della specie. Dall’altro,
il porno «¢ quanto si cadaverizza, quanto ¢ disponibile a rendersi mero oggetto. Nel
porno a subire sono solo due oggetti che si annullano reciprocamente. Hai presente
due pietre che copulano? Rende I’idea». Per questo motivo, conclude Bene, non c’¢
desiderio nel porno: le due cose devono essere nettamente distinte; correggendo un
suggerimento fatto dal suo amico Klossowski secondo cui «il porno ¢ I’al di 1a del
desiderio», Bene conclude che il porno ¢ piuttosto «cio che eccede il desiderio» e,
per questo, non ¢ correlato a esso.”’

2 Ivi, p. 149.

30 Ivi, p. 326.

31 C. Bene, Sono apparso alla Madonna, in Opere, p. 1166.

32 G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 103.

33 Ivi, p. 89.

3% G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p.7,9epp. 18-19.

3 Ivi, p. 14 e 36.

36 Ivi, pp. 34-35.

37 Ivi, p. 35. Come esempio di cid che non dovrebbe essere inteso come porno, Bene si riferisce alle
bambine di Lewis Carroll e alla loro «perversione mentale. Morbosetta» (ivi, p. 16).
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Ci sembra impossibile riconciliare le aspirazioni pornografiche di tale teatro
o-sceno della de-individuazione organica e finale estinzione, con la prominenza
filosofica che Deleuze attribuisce al desiderio. In Un manifesto di meno, curiosa-
mente, egli non associa mai al desiderio quella “variazione intensiva degli affetti”
presumibilmente liberata dal teatro sottrattivo di Bene. Tuttavia, ¢ evidente come
questa stessa variazione implichi inevitabilmente «una concezione immanente di
desiderio senza uno scopo al di fuori del suo stesso impiego attivo e dal suo rinno-
vo, una forza affermativa».” Deleuze da il meglio di sé quando spiega il metodo
sottrattivo beniano, come una continua variazione di gesti e linguaggio dettata da
aprassia e afasia. Nelle piéce di Bene, un lavoro afasico sul linguaggio converge
con un lavoro di ostruzione sulle cose e sui gesti. «I costumi che non cessano di
cadere, e che devono essere rimessi a posto continuamente; gli oggetti da scavalca-
re sempre invece di maneggiarli», mentre, in parallelo, la dizione ¢ «bisbigliata,
balbettante o deformata», i suoni sono «appena percettibili o assordanti».*
Tuttavia, considerando quanto appena detto del teatro dell’oscenita porno di Bene,
Deleuze si perde completamente quando equipara 1’aprassia e 1’afasia sottrattive
con la ricerca politica di un’ars erotica affermativa. Egli sostiene che, senza saper-
lo, «il fine che gia perseguivano [...] il balbettare e incespicare iniziali [era] 1’ldea
divenuta visibile, sensibile, la politica divenuta erotica».*” Ancora piu problematico
¢ il fatto che, nonostante la sua dettagliata analisi di S.4.D.E. in Un manifesto di
meno, Deleuze si faccia stranamente silenzioso riguardo alla conclusione rivelato-
ria di questa piece che, secondo noi, dovrebbero essere prese come paradigma del
teatro beniano. Lo schiavo varia continuamente i suoi impacciati travestimenti per
simulare delle situazioni trasgressive, tese a stimolare un’erezione nel suo padrone.
Tuttavia, queste trasformazioni, questo sviluppo sottrattivo, sono in fondo volte
alla sua stessa estinzione. L’estinzione del padrone in quanto padrone — gia
annunciata dalla sua impotenza — ovvero la sua decisione di chiudere la ditta e
dichiarare bancarotta per dedicarsi finalmente al lavoro e al godimento (come dice
Bene,

«solamente il Lavoro, dunque, puo procurare a monsieur una qualche erezione»),*!
di fatto, ¢ seguita nel finale dalla cancellazione letterale dello schiavo. Nel togliersi
il trucco, lo schiavo in realtd «cancella la sua faccia», mentre legge le seguenti
parole: «Non darai piu spettacolo di te».*” Questa frase deve essere borbottata,
specifica Bene, «a mo’ di officio funebre o di ninna nanna per il vuoto». La piéce
finisce qui.

38 A. Schuster, Is Pleasure a Rotten Idea?, in D. Hoens, S. Jottkandt e G. Buelens, a c. di, The
Catastrophic Imperative. Subjectivity, Time and Memory in Contemporary Thought, Palgrave, Londra
2009; la traduzione ¢ nostra. Per quanto riguarda I’aprioristica equazione deleuziana di mancanza e
negativitd con impotenza, Schuster pone un’ulteriore, cruciale, domanda: «Perché non guardare la
mancanza come qualcosa di “buono”, e la pienezza, la positivita, la molteplicita caotica, ecc. come il
vero terrore?».

3 G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 99.

0 1vi, p. 85.

*1'C. Bene, S.4.D.E., p. 325. Si veda anche p. 343.

2 Ivi, p. 349.
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4.

A questo punto, dovrebbe essere chiaro che il concetto di variazione continua ¢
insufficiente per capire adeguatamente il teatro anti-rappresentativo di Bene. La
sottrazione non pud essere confinata all’eliminazione iniziale del potere rappresen-
tativo — a esempio, la riduzione del padrone di Sade a un impotente tic masturbato-
rio — e nemmeno pud essere completamente esaurita dal divenire positivo e non-
comandato di personaggi minori che beneficiano di tale amputazione. La
sottrazione beniana ammonta, piuttosto, a un divenire finito e negativo, orientato
verso ’estinzione come de-individuazione. Per Deleuze, la variazione non deve
mai cessare: come afferma in Un manifesto di meno, «bisogna che la variazione
non smetta anch’essa di variare»;* Deleuze ammette quindi indirettamente che la
variazione sottrattiva ¢, dopotutto, una forma di ripetizione senza fine. Al contrario,
per Bene, la variazione si ferma al punto di estinzione e la ripetizione come sottra-
zione ¢ possibile soltanto entro i confini del significante e della sua distorsione
teatrale. Non ci sono forze inventive, nessun divenire, al livello del porno inorgani-
co, al livello, ciog, dello scopo ideale del teatro che corrisponderebbe anche alla
sua estinzione.

Sia in Un manifesto di meno che nelle dense pagine dedicate a Bene in
L’immagine-tempo, Deleuze sembra finalmente riconoscere che la sottrazione di
Bene ¢ sempre orientata verso 1’estinzione, quando tratta di quello che Bene stesso
chiama «il “segreto” della dis-grazia».* Deleuze suggerisce che la sottrazione
beniana corrisponda all’“operazione di grazia” come dis-grazia: fuggiamo dalla
rappresentazione, «non ci si salva, non si diventa minori, che attraverso la costitu-
zione di una disgrazia», una serie di deformita corporee (afasiche e aprassiche).”
La sottrazione dis-graziata in quanto potere di sparire ci da un corpo che non ¢ piu
visibile — ovvero, rappresentato — e, alla fine, questo ci conduce al conseguimento
del «punto schopenaueriano» come «punto di non-volere».* Qui, Deleuze non
spiega in che modo la sottrazione afasica e aprassica possa essere intesa, allo stesso
tempo, come il divenire invisibile del corpo e — come osservato in precedenza — il
divenire visibile dell’ldea. Ancora piu discutibile ¢ il suo suggerimento che il punto
dis-graziato di non-desiderio sia seguito, nei personaggi beniani, da un
«ricomincia[re] tutto» [reprendre tout].'” Queste conclusioni, francamente, non ci
sembrano affatto convincenti. Da un lato, potrebbe anche darsi che la vita come
putrefazione continua non conosca, per Bene, un’estinzione autentica in senso
stretto perché, in fondo, gia da sempre persiste in qualitd di materia morta.
Tuttavia, dall’altro, riflettendo su quanto finora osservato, come potrebbe questo

* G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 89.

* G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p. 222.

* G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 92.

4 G. Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, in C. Bene, Opere, Bompiani, Milano 2002, p. 1460.
Vale la pena notare che, nei suoi scritti, Bene loda spesso Schopenhauer: «Il mio educatore perma-
nente si chiama Arthur Schopenauer» (G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p. 23).

1 G. Deleuze, Cinema 2. L immagine-tempo, p. 1460.
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teatro de-individuante aspirare a un nuovo inizio? E cosa ne ¢ dell’o-skené del
porno inorganico come congelamento della specie?

Nel capitolo di Out of This World dedicato al concetto di sottrazione creativa, Peter
Hallward ha elegantemente dimostrato che, per Deleuze, il cammino verso
I’estinzione — che, nei mistici come Eckhart, ¢ interamente dipendente
dall’intervento di grazia — dovrebbe a tutti i costi essere opposto a quello
d’individuazione sottrattiva.* Solo quest’ultima pud essere veramente creativa:
come egli propone, «la creazione cesserebbe di essere creativa se collassasse
nell’estinzione». * Percio, si potrebbe suggerire che Bene, da una prospettiva
opposta rispetto a questa, cerchi di elaborare un teatro anti-rappresentativo dove la
creazione ¢ possibile soltanto come sottrazione verso 1’estinzione de-individuante.
11 percorso dello schiavo in S.4.D.E. dimostra perfettamente che, per raggiungere
attivamente la de-individuazione, gli atti sottrattivi ripetuti sono indispensabili.
Tuttavia, uscendo dai confini del teatro, una completa de-individuazione —
I’oscenita del porno — rimane asintoticamente irraggiungibile, prima della morte.
Precisamente perché la de-individuazione dovrebbe essere un processo attivo verso
I’inorganico, da non ridurre a una vaga idea di morte — non dimentichiamoci che
«la vita finisce dove comincia» — ma che, comunque, ci verra passivamente impo-
sto dalla morte, tutto cid che possiamo fare per essere creativi ¢ accompagnare la
putrefazione. Come scrive Bene, «siamo dei cessi. Senza metafora. L’importante ¢
saperlo. Prenderne atto e tirare la catena, cio¢ trasformare in atto».™

Passaggi come questo dovrebbero dissuaderci dal confondere la sottrazione di
Bene, orientata verso 1’estinzione de-individuante, con la sottrazione di Deleuze,
orientata verso il virtuale. Quando Bene parla della vita come di un «misfatto», vita
che continuamente «sfugge a se stessa», e quando dichiara: «quello che conta non
I’ho mai realizzato», non sta neanche lontanamente alludendo al virtuale, a un
basilare e creativo potere di vita eventualmente racchiuso dall’apparato rappresen-
tazionale dell’attuale. Piuttosto, per lui la vita € un mis-fatto nel senso che la «vita
¢ la tua morte che ti precipita addosso un’ora dopo 1’altra».” Anche aderendo alla
tesi di Hallward, secondo cui I’essenza della nozione deleuziana di creazione &
insita nel processo di contro-effettuazione, rimane comunque una differenza
insormontabile tra Deleuze e Bene, per quanto riguarda questo problema. Entrambi
gli autori credono che solo I’attuale possa contro-effettuare; in altre parole, la
contro-effettuazione non dipende da un’improvvisa comparsa del virtuale. Tuttavia
se, da un lato, per Deleuze la contro-effettuazione ¢, come osserva Hallward, crea-
tiva «come qualunque altra cosa» — e la «contro-effettuazione diverra in tal modo
indistinguibile dal virtuale» — dall’altro, per Bene, solo la contro-effettuazione é
creativa.” Lo stesso Bene coglie perfettamente questo punto, elusivo ma cruciale,
quando specifica che, in fondo, a essere in gioco nel tirare la catena che siamo — o

*8vd. P. Hallward, Out of This World, pp. 84-85.
 1vi, p. 84.

% G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p. 87.

U v, pp. 86-87.

2P Hallward, Out of This World, p. 87, p. 83.
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contro-effettuazione — ¢ il problema della defecazione creativa. Contro ogni «arti-
ficio vitalistay, qualunque «fantasticare altra carne da quella disponibile» —
potremmo aggiungere: qualunque corpo anti-edipico senza organi — dovremmo
prontamente ammettere che non siamo nient’altro che buchi neri e sviluppare «una
paternita creativa alla defecazione».™

Non ci dovrebbe sorprendere, quindi, che Bene concepisca la sottrazione verso
I’estinzione asintotica come 1’unico processo creativo possibile anche in termini di
addizione. 11 «“segreto” della dis-grazia» non ¢ nient’altro che la relazione
inversamente proporzionale tra i metodi sottrattivi e additivi: «Piu addizioni, piu
togli. Un pin fa tre volte meno. Addizioni-sottrazioni».> Per quanto riguarda
specificamente il teatro, questo significa che I’0-scenita di Bene non puo essere
limitata a una continua variazione di gesti e linguaggio, dettata da aprassia e afasia.
Questi metodi esplicitamente sottrattivi sono sicuramente paralleli a dei metodi
additivi e da questi vengono potenziati: a esempio, 1’uso di arcaismi lirici,
un’adozione piu generica di clichés poetici e letterari, cosi come la stessa predile-
zione per i classici rispetto alle avanguardie (Shakespeare in primis). Come osser-
vato da Giancarlo Dotto, la grazia additiva come disgrazia sottrattiva significa che,
nell’opera beniana, «certa abusata indulgenza al lirismo si rovescia nella “deformi-
ta” di una scrittura paradossale e intrattabile».” Bene ¢ piuttosto chiaro su questo
punto, quando rifiuta di confinare il segreto della dis-grazia alle «capriole artaudia-
ne o rabelaisiane sulla linguay». Siccome solo ’attuale pud contro-effettuare, la
sottrazione puo e deve essere raggiunta attraverso un assoggettamento al «giogo
del bello scrivere, [allo] stile».” L’«esasperazione» lirica additiva ¢ cio che piu
efficacemente ci permette di «sottrarre I’argomento dall’attualita banale».”
Considerando la sovrapposizione dell’addizione con la sottrazione all’interno della
stessa sottrazione, dobbiamo sottolineare che il teatro beniano si basa su una
nozione originale di negazione creativa attraverso la ripetizione; nozione che, no-
nostante 1’enfasi che pone sull’estinzione, non dovrebbe essere associata con alcu-
na sintesi conciliatoria. Le “addizioni-sottrazioni” ripetutamente operate sul signi-
ficante dall’atto teatrale come evento immediato devono “dimenticare la finalita
dell’azione” che disgregano e, cosa ancora piu importante, la finalita della
disgregazione stessa. Gli atti immediati portano avanti una forma di negazione che
¢, innanzitutto, vana, gratuita e, quindi, ripetuta. Come suggerito da Maurizio

N .

Grande, Bene ¢ primariamente interessato nella «grandezza del non andare a

>3 G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, pp. 256-257.

 Ivi, p. 222.

5 Ivi, p. 221.

3 Ivi, p. 222.

37 Ivi, p. 245. Riguardo alla manipolazione beniana degli stereotipi, Klossowski scrive quanto segue:
«Carmelo, dopo essere apparso sotto 1’aspetto stereotipo della [dramatis] persona, non cerca tuttavia
di mantenerla ftale e quale di fronte allo spettatore, ma cerca invece di svelare 1’aspetto occultato
dall’interpretazione tradizionale — non un qualche segreto che, secondo I’intreccio, il personaggio
nasconderebbe deliberatamente [...] ma appunto cid che non puo dire né sapere [...] dunque
I’imprevedibile che il personaggio porta in sé» (P. Klossowski, Cosa mi suggerisce il gioco ludico di
Carmelo Bene, in C. Bene, Opere, cit., pp. 1470-1471).
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Oltretutto, anche se le “addizioni-sottrazioni” potessero ipoteticamente raggiungere
I’estinzione organica, quest’ultima ammonterebbe comunque a una continua putre-
fazione, anti-vitalista e non-ripetitiva, che non possiamo in nessun modo definire
sintetica.

5.

Nel suo articolo /n Praise of Negativism, Alberto Toscano ha notato che, mentre
«la visione deleuziana dell’arte come resistenza ¢ [...] notoriamente opposta al
negativismo della mancanza e alla dialetticay, allo stesso tempo ¢ anche «trapassa-
ta da un profondo impeto distruttivo».” Questa componente emerge palesemente,
per esempio, nel trattare il Bartleby di Melville come un lavoro (e un personaggio)
che rilascia, secondo Deleuze stesso, un «negativismo al di la di ogni negazione».®
Perché, quindi, Deleuze non ¢ pronto a riconoscere una dimensione negativa nel
teatro beniano? Perché non legge la sottrazione di Bene come continua variazione
senza riferirsi mai alla negazione o al negativismo? E, punto cruciale, perché que-
sta variazione negativa non ¢ mai esplicitamente collegata alla ripetizione? Tutto
questo diventa ancora piu enigmatico considerando che, uscendo dai confini
dell’arte e lasciando da parte 1’analisi della ripetizione teatrale condotta in
Differenza e ripetizione, nel suo libro su Nietzsche del 1962, Deleuze aveva gia
estensivamente riflettuto sulla relazione tra negazione creativa e ripetizione. In
questo testo, il nietzschiano eterno ritorno dell’uguale ¢ concepito come
un’affermazione che deve contenere la negazione: infatti, «il “si” che non sa dire di
“no” [...] € un falso si».®’ Vorremmo suggerire, pertanto, che la lettura deleuziana
di Bene evita abilmente di riflettere, da una parte, sulla connessione tra sottrazione
e negazione creativa (come elaborata in Critica e clinica) e, dall’altra, tra negazio-
ne creativa e ripetizione (come elaborata in Nietzsche e la filosofia). Siccome
I’anti-vitalismo beniano giace all’intersezione di queste due relazioni, la loro aperta
tematizzazione — per non parlare di un’analisi della loro reciprocita, ovvero, del
fatto che la sottrazione sia ripetitiva e la ripetizione sia sottrattiva — avrebbe
obbligato Deleuze a riconoscere la supremazia, nel teatro beniano, della negazione
sull’affermazione. Ne sarebbe conseguita un’impossibilita di appropriare lo stesso
per una politica minore di stampo vitalista. Dovremmo sempre ricordare che, alla
fine, a essere in discussione in Un manifesto di meno, ma anche in Critica e
clinica, ¢, in un modo o nell’altro, il «potere [ontologico] di un divenire» che,

¥ Ivi, p. 237.

%% A. Toscano, In Praise of Negativism, in Deleuze, Guattari and the Production of the New, a c. di S.
O’ Sullivan, S. Zepke, Continuum, London 2008.

% G. Deleuze, Crifica e clinica, Cortina, Milano 1996, p- 97. Rivolgendosi all’analisi deleuziana di
Francis Bacon, Toscano specifica significativamente che tale negativismo «richiede un abbandono
iniziale al cliché» — che Deleuze recupera nella relazione di Bacon con la fotografia, intesa come
reazione all’arte astratta. Questo punto puo facilmente essere connesso all’uso che fa Bene delle
«esasperazioniy liriche.

8! G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Feltrinelli, Milano 1992, p. 199.
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riferendoci a Toscano, «permette alla letteratura» e all’arte in generale, «di sfociare
nella Vitay.®

II rigetto beniano di un’idea vitalista di vita come variazione continua di “forze
pure” — una “potenza terribile” [puissance terrible] che, seguendo Differenza e
Ripetizione, spiega ontologicamente il teatro della ripetizione® — non ¢ questionabi-
le. Non solo, come abbiamo visto, la vita non ¢ nient’altro che putrefazione conti-
nua, ma questo stesso processo non pud nemmeno essere compreso in termini di
movimento; secondo Bene, concepire la vita come divenire presuppone gia
I’adozione del punto di vista della rappresentazione. L’inorganico non si muove,
non diviene; «tutto quanto si muove, si produce, ¢ volgare», mentre «l’inanimato
non & mai volgare, anche se puzza».* Pertanto, le negazioni creative del teatro anti-
rappresentativo non sono movimenti reali: il teatro anti-rappresentativo, piuttosto,
recupera delle «tracce di putrefazione», dimostra che «dal particolare guasto alla
metastasi, c’¢ un capello, un rutto, un peto». Per il resto, «al posto della vita, hai
una serie di saggi sulla vita [...]. Le scorregge ontologiche del Dottor
Heidegger».®

In questo contesto, ¢ plausibile suggerire che Bene postuli tacitamente
un’impotenza fondamentale e doppia, inerente alla vita umana in quanto tale: come
abbiamo visto, la rappresentazione ¢ funzionale, in fondo, alla riproduzione e alla
preservazione della specie. Ma perché, in primo luogo, la rappresentazione ¢
necessaria? Perché gli umani non si riproducono semplicemente, come tutti gli altri
animali, allo stesso tempo de-individuandosi esponenzialmente come organismi?
Anche se Bene, nei suoi scritti, non si pone mai questa domanda in maniera
esplicita, sembra partire dalla premessa generale che I’ homo sapiens sia caratteriz-
zato, come specie, da un handicap biologico che ¢ esso stesso compensato e rad-
doppiato da un handicap simbolico, ovvero, |’apparato della rappresentazione e del
linguaggio. Da questa prospettiva, la creazione negativa attraverso la sottrazione
ammonterebbe a un attivo arrendersi alla componente anti-rappresentativa del
linguaggio, all’essere parlati dal significante. Questa stessa rinuncia porterebbe,
fuori da qualunque finalita predeterminata, all’estinzione della specie e, con essa,
all’abolizione della rappresentazione.

Per suffragare questo punto, che riteniamo cruciale per una corretta comprensione
del teatro o-sceno di Bene, dovremmo prestare particolare attenzione a quello che
questi dice della nozione lacaniana di significante e al fatto che il discorso non
“appartenga” mai a chi parla. I lavori teoretici di Bene abbondano di illuminanti
riferimenti a Lacan. In un caso specifico, egli suggerisce persino che la sua intera
impresa teatrale ruoti intorno alla questione del significante: «Sin dai primi
spettacoli [...] mi sono sempre posto, senza aver ancora preso atto dell’immane

2 Cfr. A. Toscano, In Praise of Negativism, cit.
83 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 19.
% G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p- 88.

85 Ibidem.

5 vd. Vita di Carmelo Bene, p. 334.
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lavoro di Jaques Lacan, la questione del “significante”».”” Mentre Bene, in maniera
deliberata, adotta la terminologia deleuziana quando rinomina I’attore «macchina
attoriale», allo stesso tempo non esita a comprendere il processo de-individuante
messo in moto da questa stessa macchina — la sua catalisi della «vocazione per
I’inorganico» — come, anzitutto, abbandono «ai capricci del significante».®® In altre
parole, la de-individuazione macchinica non ¢ una linea di fuga vitalista; essa cor-
risponde, piuttosto, al riconoscere che siamo sempre parlati dal significante e, cosa
ancora piu importante, all’arrendersi attivamente alla nostra difficile situazione (cid
che Lacan avrebbe compreso come 1’impossibilita di scegliere la psicosi in quanto
modo di essere completamente parlati dal significante). Come scrive Bene, «cosi
handicappati da questa selva di significanti che noi stessi predisponiamo in scena,
non possiamo che dimetterci in quanto significati, in corpo e voce».®

A giudicare da frasi come questa, Deleuze avrebbe quindi ragione a concentrarsi
sulla centralita degli handicap afasici e aprassici nel teatro beniano. Oltretutto,
sembrerebbe inevitabile mettere sullo stesso piano gli spettacoli handicappati di
Bene — dove «balbettare, inceppare il proprio dire» ¢ visto come sinonimo di
«genio»” — con quello che Toscano definisce la «conquista [creativa]», negli eroi
artistici minori di Deleuze (Bartleby, Beckett, Artaud, Gherasim Luca, ecc.), di una
sorta di «mancanza della parola [speechlessness]». Tuttavia, Bene specifica signifi-
cativamente che tali balbettare e incepparsi indicano, alla fine, nient’altro che un
“guasto” vitale: la genialita d’essere «alla mercé del significante» ¢, pertanto, gia
da sempre «regredire nell’idiozia».” Inoltre, in un raro passaggio che sembra criti-
care precisamente 1’idea deleuziana di arte, Bene sostiene che, «maggiore o
minore, [tutta] la letteratura ¢ [...] chirurgia scongiurata, [...] guazzabuglio di vita
simulata», putrefazione perpetua. In altre parole, la letteratura minore come
distacco dalla vita/putrefazione rimane «terapia sconsiderata dell’impotente iner-
zia».” Al contrario, sulla scia della psicanalisi lacaniana, Bene preferisce conside-
rare il suo teatro come anti-terapeutico. Cosi come, nel «teatro analitico di Lacan,
[...] le ansiose istanze del paziente-spettatore non vengono mai attese o sanate ma
ogni volta [...] lasciate tribolare», cosi nel teatro beniano la straziante croce della
vita umana — intesa come danno vitale — viene rispedita «al mittente, amplificata al
punto da farla risultare intollerabile». Gli spettatori assistono, quindi, «ai miei
gesti (I’aprassia) o alle mie parole (I’afasia) in quanto trovano contraffatto il loro
proprio dilemmay.”

Un’ulteriore prova dello spietato anti-vitalismo beniano pud essere rintracciata
nella sua critica della trasgressione. Il teatro anti-terapeutico «trasgredisce la
trasgressione», dice Bene.™ Il padrone anti-edipico in S.4.D.E. grida «Voglio

57 Ivi, p. 138.

88 Ivi, p. 137.

5 Ivi, p. 138.

" Ivi, p. 146.

"V Ivi, p. 146, p. 221.

2 1vi, p- 122; I’enfasi ¢ nostra.
3 Ivi, p. 332.

™ Ivi, p. 334.
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sposare mia figlial» precisamente perché I’incesto senza matrimonio non trasgredi-
sce niente, non cura la sua impotenza.” La vita (umana) risulta danneggiata anche
nel senso che manca di godimento, indipendentemente dalle restrizioni imposte
dalla Legge. Nel teatro di Bene il godimento ¢ possibile soltanto entro i limiti della
Legge: questo ¢ il messaggio principale che caratterizza la relazione anti-dialettica
tra padrone e servo in S.4.D.E. Per tutto il primo atto della piéce, lo schiavo tenta
di accendere il desiderio del padrone coinvolgendolo in una lunga serie di trasgres-
sioni simulate della Legge. Niente funziona: rubare, sentirsi in colpa per aver
bruciato la propria citta, distruggere sistematicamente la propria famiglia (commet-
tendo incesto per poi vendere la propria moglie e figlia) non bastano nemmeno per
provocare un’erezione. Con la mano freneticamente in movimento dentro una
tasca, il padrone ¢ ridotto a un tic masturbatorio. Alla fine, ¢ soltanto quando una
ragazza viene persuasa a rubare e poi denunciata alla polizia che il padrone riesce a
eiaculare: come specificato da Bene, 1’unico atto sadistico che fa godere il
padrone € compiuto in nome della Legge.”® La trasgressione ha successo soltanto
quando diventa trasgressione inerente, la trasgressione propria della Legge; in defi-
nitiva, la trasgressione non ¢ per niente trasgressiva: come Lacan aveva gia osser-
vato, ’eroe sadiano gode soltanto per I’Altro o, in altre parole, gode come un
masochista. 77 Pertanto, il libertino impotente di Bene che, letteralmente, puo
eiaculare solo in faccia allo schiavo travestito da poliziotto, rifiuta la fantasia sa-
diana di una Natura che gode attraverso il continuo succedersi di generazione e
distruzione, imposto dal sadico al corpo umano. Contro la legge sadiana del
desiderio, contro il suo impossibile imperativo di trasgredire la Legge e godere
sempre di piu, Bene ricolloca il godimento entro la dialettica che unisce Legge e
desiderio.

Come potremmo mai collegare una nozione di desiderio cosi anti-vitalista, sempre
soggiogato alla Legge, con la lettura deleuziana del teatro “minore” di Bene in
quanto campo di battaglia di un conflitto politico tra due forze, la forza della legge
(il suo inerente desiderio) e il “fuori” desiderante che sempre la eccede? (Nel loro
volume su Kafka, Deleuze e Guattari parlano ancora piu esplicitamente di minorita
artistica, in termini di un recupero del desiderio al posto della legge: «La dove si
credeva che ci fosse legge, c’e invece desiderio, e desiderio soltanto».”) In altre
parole, come pud Deleuze parlare di teatro beniano come un teatro per il quale
«minoranza indica [...] la potenza [puissance] di un divenire» distinta da una
«maggioranza [che] indica il potere [pouvoir] o 1’impotenza di uno staton?™
Chiaramente, Deleuze trascura che, per Bene, I’impotenza ¢ un requisito
indispensabile sia per il padrone, che non si sottrae alla rappresentazione, che an-
che per lo schiavo — il quale si sviluppa invece in maniera sottrattiva, cosi da poter

5 C. Bene, S.A.D.E., p. 297; I’enfasi ¢ nostra.

78 Ivi, p. 276.

7'Si veda specialmente Jacques Lacan, Il rovescio della psicoanalisi. Il seminario, Libro XVII, Ei-
naudi, Torino 2001. Lo schiavo in S.4.D.E. fa esattamente la stessa considerazione quando canta: «Ci
vuol altro al mio padrone/ per godere, lo si sa!l/ Altro! Altro! Altro! Altro» (S.4.D.E., p. 302).

8 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka: Per una letteratura minore, Feltrinelli, Milano 1975, p. 78.

" G. Deleuze, Un manifesto di meno, p. 112; I’enfasi ¢ nostra.
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conseguire la propria estinzione anti-rappresentativa. Come il padrone, lo schiavo
gode soltanto masochisticamente per I’ Altro, ovvero, gode nel fare tutto il possibile
per aiutare Monsieur a venire — e ci viene detto che, a questo livello, «la causa del
suo padrone ¢ anche la sua».® Tuttavia, mentre il padrone deve ancora accettare
che il godimento sia sempre dato entro i limiti della Legge, lo schiavo se n’¢ gia
reso conto e utilizza questa stessa realizzazione per sottrarsi alla Legge e, infine,
abbandonarla. Non c’¢ dubbio che I’estinzione dello schiavo, che ¢ possibile —
piuttosto significativamente — solo dopo che il padrone ha, egli stesso, schiavizzato
il suo desiderio alla Legge, mettera contemporaneamente fine al suo stesso
godimento.

6.

In un’intervista poco nota del 1976 con Gigi Livio e Ruggero Bianchi, Bene loda il
libro di Deleuze e Guattari su Kafka per la loro idea che «non c’¢ soggetto che
emetta I’enunciato, né un soggetto il cui enunciato venga emesso».® Allo stesso
tempo, pero, li rimprovera per «non assumersi 1’antistoricismo in pieno».* Bene
non da seguito a questa critica, ma ¢ comunque nostra opinione che stia qui
indicando — seppur indirettamente — una differenza fondamentale tra il suo metodo
di sottrazione creativa verso 1’estinzione putrefacente e il metodo di Deleuze (e
Guattari) di sottrazione creativa verso un’infinita proliferazione di Vita intensiva.
Come abbiamo visto, Deleuze interpreta correttamente il teatro beniano come
teatro anti-storico dell’atto immediato che sospende le azioni della storia. Il
problema ¢ che, per Bene, tale sospensione dovrebbe ripercuotersi sia sul passato
che sul futuro: in parole semplici, il teatro anti-rappresentativo non solo recupera
gli elementi anti-storici della storia — le “altre storie” rifiutate dalla storia — ma, in
aggiunta, impedisce loro di diventare storici («tutto quanto € avvenire € gia passa-
to, che non € un cominciamento di qualcosa, ¢ gia il subito dopo della fine»).** In
altre parole, nel criticare le vestigia deleuziane dello storicismo, Bene sta anche
necessariamente denunciando la sua teologia residua. Come osservato da Toscano,
la resistenza creativa degli eroi artistici di Deleuze sottolinea sempre un «orientarsi
verso 1’esterno, la veritabile teologia che governa il meccanismo dell’estrazione».
Da un lato, «I’esaurimento procedurale del possibile ¢ supposto rendere possibile la
rinuncia a “qualunque ordine di preferenza, qualunque organizzazione tesa a uno
scopo, qualunque significazione”». Dall’altro, questo «“divenire che non include
piu nessun cambiamento concepibile” ¢ chiaramente il capolinea della procedura-
processo che permette alla letteratura di sfociare nella Vita».*

Piu specificamente, quello che Bene non pud accettare ¢ — secondo noi — la
teologia deleuziana della produzione vitalista e la politica solo apparentemente

80 C. Bene, S.A.D.E., p.311.

81 A. Attisani, M. Dotti, a c. di, Bene crudele, p. 55.

82 Ivi, pp. 55-56.

8 G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p. 219.

84 “In Praise of Negativism”; la traduzione ¢ nostra. In Un manifesto di meno, Deleuze stesso ammette
apertamente che «divenire-minoritario ¢ uno scopo, € uno scopo che riguarda ognuno» (p. 112;
I’enfasi ¢ nostra).
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emancipatoria e anti-capitalista dell’invenzione sfrenata da essa evocata. La
sottrazione deve essere attiva e creativa — dobbiamo sicuramente assumerci la
paternita della defecazione creativa — ma mai produttiva, perché la pro-duzione ¢
inerentemente finalistica. Il “/avorio” dovrebbe sempre rimanere escrementizio
(«Lavorio & auto-demolizione»; «I’uomo ¢ nato per lavorare su se stesso») e non
puod essere confuso con lavoro («il lavoratore non € un uomoyx; la «liberta [...]
dovrebbe essere affrancamento dal lavoro e non occupazione sul lavoro»).® Addi-
tiva o sottrattiva che sia, per Bene, la produzione rimane comunque nient’altro che
lavoro accumulato, che viene inevitabilmente recuperato dall’apparato della
rappresentazione capitalista. Mentre la vita, in quanto tale, ¢ putrefazione continua,
la vita rappresentata — quello che Bene chiama vita quotidiana, vita di tutti i giorni
— ¢ solo lavoro. Parlando di S.4.D.E., quindi, non ¢ una coincidenza che, frustrato
dall’impossibilita di trarre piacere dalla trasgressione, il padrone concluda il primo
atto della piéce con un grido disperato: «Voglio vivere! Voglio lavorare!».* In
aggiunta, questo dimostra che la critica beniana alla produzione intesa come lavoro
sia, allo stesso tempo, una critica del lavoro come unica possibile fonte di
godimento. Significativamente, lo schiavo introduce il secondo atto cantando «al
lavoro del piacere [...] il piacere del lavoro basta qui sostituir».” Prima di tutto, &
necessario rimpiazzare ’inesistente «lavoro del piacere» con 1’onnipervasivo «pia-
cere del lavoro», cosi che il padrone possa in seguito eiaculare in nome della legge.
In effetti, lo schiavo prepara per il suo padrone la simulazione di un’ordinaria vita
d’ufficio sado-masochista: assolda una prostituta, che dice essere la personificazio-
ne della donna-oggetto del padrone e che, significativamente, «si lascia
inventare».®™ Al contrario, muovendo freneticamente la mano in tasca, il padrone
diventa preda «del vitalismo tout court», dice Bene, e tratta la prostituta come «un
décor di carnex».® Inizia a usarla come armadio (apre un cassetto pizzicandole forte
un fianco e lo chiude con uno schiaffo al sedere); poi ne fa la sua posta (la sfoglia
scarmigliandole i capelli); il suo telefono (le storce il polso — usato come ricevitore
— e se lo porta all’orecchio); un posacenere (le spegne una sigaretta sul palmo della
mano); una ventiquattrore (la lega con una cintura e la trascina); una finestra aperta
(la imbavaglia); ecc.

Sarebbe forse esagerato leggere questa caricatura della tarda produzione
bio-politica capitalista, in termini di un ritratto derisorio del divenire vitalista di
Deleuze? Non stiamo forse assistendo al divenire-cassetto / posta / telefono /
posacenere / ventiquattrore / finestra della segretaria-prostituta? Dopotutto, man-
cando completamente il punto di Bene, in Un manifesto di meno Deleuze si spinge
fino a suggerire che «la donna-oggetto di S.A.D.E., la ragazza nuda [...] concatena i
suoi gesti secondo la linea di una variazione che le permette di sfuggire al domino

8 G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p. 70; A. Attisani, M. Dotti, a c. di, Bene crudele, pp. 53-54.
8 S.ADE. p.321.

8 Ivi, p. 323.

88 Tvi, p- 330, 332, I’enfasi ¢ nostra.

¥ Ivi, p. 325.
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del padrone».” La caricatura di Bene, quindi, non ci sta forse fornendo una possibi-
le e concreta configurazione della radicale deterritorializzazione capitalista, come
descritta ne L’anti-Edipo, allo stesso tempo muovendole una critica brutale?
Ricordiamoci che, nel campo capitalista dell’immanenza, non ci sono pit padroni e
schiavi; solo I'universalizzazione del capitalismo raggiungerebbe un’assoluta
deterritorializzazione, un limite oltre il quale la produzione corrisponderebbe a una
creazione vitale immediata. Oltre questo limite, che va considerato inesorabile,
troveremmo un «soggetto nomadico o schizofrenico, degno della fine della storia o
della fine della realta».” In questo modo, come Hallward ha osservato, quello che
Deleuze e Guattari aggiungono all’analisi marxiana della traiettoria del capitalismo
¢ «una nuova escatologia».” Tale fine escatologico dell’attualita, pero, non ¢ preci-
samente quello che tutti gli eroi artistici di Deleuze — molti dei quali sono
sicuramente schizofrenici — hanno in comune?

Come S.4.D.E. rende chiaro, per Bene non vi ¢ nulla di lontanamente rassicurante
o vagamente progressivo riguardo alla deterritorializzazione capitalista, la
trasformazione del tradizionale padrone dispotico in un manager d’ufficio iperatti-
vo e iperteso. In parallelo, Bene rifiuta di accettare figure patologiche come
Bartleby, Wolfson e persino Artaud, come modelli etico-politici di resistenza este-
tica.” Il «Preferirei di no» dello scrivano ¢ semplicemente diventato inefficace
nella costellazione ideologica del giorno d’oggi, tardo-capitalista e coercivamente
inventiva. Non si pud meramente rispondere «Preferirei di no» al compulsivo
godimento sadomasochistico imposto dal lavoro contemporaneo: «Uno chiede di
essere trascurato, ma non pud. Deve essere [...] intrattenuto».®* Al posto di
Bartleby, Wolfson e i loro pari, Bene puo solo presentare la figura o-scena del ser-
vile Watson, che egli considera quanto di piu vicino vi ¢ al porno inorganico, il
punto schopenhaueriano di non-desiderio. «Vorrei essere Watson! [...] Watson non
capisce un cazzo, quando agisce & sempre per caso. E inattivo anche nell’azione
che lo gestisce. Non potendo godermi I’inorganico (pare non sara possibile), forse
¢ Watson la cosa che fin qua ¢ riuscita a stregarmi e a incantarmiy».” Oltre al
balbettare afasico di Wolfson, attraverso il quale il linguaggio insegue — in definiti-
va — una comunione escatologica con le forze pure della vita, ’impotente vacuita
di Watson si sovrappone perfettamente con la forma piu radicale dell’essere agiti
dal significante.

Traduzione dall inglese di Wissia Fiorucci
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