Il figurale a teatro

Bacon e I’evento sulla scena del Novecento

Giuliana Altamura

1. L’evento del figurale

Nel suo studio sulla pittura di Francis Bacon, Gilles Deleuze definisce I’opera
dell’artista come figurale, ossia capace di esorcizzare il figurativo e quindi il narra-
tivo tramite 1’isolamento della Figura al centro del suo quadro: una volta isolata, la
realta dipinta su tela diventa un fatfo e non piu una mera illustrazione.'

Cio che ci proponiamo in questa sede ¢ di applicare la categoria del figurale, nei
termini in cui Deleuze se ne ¢ sapientemente servito per spiegare 1’arte di Bacon,
alla rivoluzione teatrale del Novecento, in modo da poterne evidenziare il significa-
to evenemenziale e individuare come possa essere declinato oggi lo specifico
dell’arte scenica.

«La pittura oggi sta attraversando una fase particolarmente complicata», affermava
Bacon nel 1962, «e uno dei problemi ¢ che appena metti piu figure sulla stessa tela
si sviluppa un racconto. E in quell’istante stesso, ecco la noia. Il racconto parla piu
forte della pittura. La verita ¢ che siamo ai primordi: non siamo ancora riusciti a
eliminare la narrazione tra una figura e ’altra».?

Scopo della pittura, scrive Deleuze, dev’essere quello di strappare la figura al
figurativo.’ L’arte del XX secolo ha reso possibile tale processo da una parte spin-
gendosi verso una forma pura, seguendo quindi la via dell’astrazione, dall’altra
percorrendo I’irto cammino del figurale, soluzione che il filosofo definisce «piu
diretta e piu sensibile».*

Il teatro nel Novecento ¢ segnato dalla stessa volonta di rompere con il realismo
rappresentativo. Il teatro d’avanguardia, a partire dalla prima messinscena dell’ Ubu
Roi di Jarry, ha intrapreso una direzione che potremmo definire altrettanto figurale,
in quanto alternativa al teatro classico-realista di natura narrativo-illustrativa e a
quello simbolista, che pure aveva tentato con esiti fallimentari — e vedremo perché
— di affrancarsi dal narrativo seguendo pero una via che troverebbe corrispondenza,
in pittura, in quella dell’astrazione.

' Cfr. G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Verdicchio, Quodlibet,
Macerata 2004.

2 F. Bacon, La brutalita delle cose. Conversazioni con David Sylvester, trad. it. di N. Fusini, Edizioni
«Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991, p. 23.

3 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 29.

* vi, p. 31.
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Nel corso del Novecento si assiste a un processo di smantellamento delle conven-
zioni teatrali, di rinuncia alla narrazione intesa come susseguirsi di eventi logica-
mente determinati e alla complessita psicologica dei personaggi, 1’abbandono
insomma del testo drammatico per un testo performativo. Il teatro non ¢ piu il luo-
go della finzione e cid comporta un nuovo utilizzo dello spazio, una nuova atten-
zione al tempo, una ridefinizione del ruolo dello spettatore.

Se Bacon pensava a una riformulazione della pittura era anche in ragione
dell’affermarsi delle nuove arti e della fotografia in particolare, proprio perché
aveva strappato alla pittura la funzione documentativa e illustrativa. La stessa esi-
genza fu avvertita in ambito teatrale con I’avvento del cinema, che chiamava
evidentemente il teatro a ritrovare il proprio specifico, il suo essere evento, con-
trapposto alla riproducibilita di un’arte di certo piu evoluta dal punto di vista tecni-
co ai fini di una ri-produzione, appunto, del reale. Il teatro era ora chiamato a
esprimere un «mondo effimero, ma vero», un mondo «tangente al reale»:
«L’illusione non si fondera piu sulla verosimiglianza o 1’inverosimiglianza
dell’azione — scriveva Artaud — ma sulla forza comunicativa e la realta di tale azio-
ne. [...] Giochiamo la nostra vita nello spettacolo che si svolge sulla scena. [...] Le
convenzioni teatrali hanno fatto il loro tempo. [...] Abbiamo bisogno di credere a
cio che vediamoy.’

E proprio in tale concezione poetica della performativita che emerge tutta la forza
del figurale come espressione della differenza che eccede il segno, la parola, la
scrittura, liberando il potere indicibile dell’immagine.

Deleuze, studiando I’opera di Bacon, ravvisa nei suoi quadri la presenza di tre
elementi costitutivi: una struttura materiale, fatta di grandi campiture di colore
vivido e uniforme; un tondo-contorno, sorta di pista che puo avere le forme piu
svariate, dal cerchio alla barra, al cubo; ’immagine in posizione, o Figura, che il
tondo-contorno isola dalla struttura materiale. Quest’ultima svolge una funzione
spazializzante che fa venire meno ogni relazione di profondita, distanza, luce e
ombra. La Figura si trova a compiere una sorta di rudimentale tragitto segnato da
questi luoghi.

Nei tre elementi indicati da Deleuze, e soprattutto nel loro nesso dinamico, non ¢
difficile individuare un parallelismo con le funzioni di un teatro che, una volta
rinunciato all’apparato scenografico realista, si trova faccia a faccia con i principi
essenziali e costitutivi della propria arte.

All’interno del tondo-contorno la Figura — che sia essa coricata o seduta — sembra
aspettare, ma «cio che accade, o ¢ sul punto di accadere, o ¢ gia accaduto, non ¢
uno spettacolo, una rappresentazione».® La Figura vive un movimento di reclusione

5 A. Artaud, Il Teatro Alfred Jarry, in 1d., 1l teatro e il suo doppio, a cura di G. R. Morteo e G. Neri,
Einaudi, Torino 1968, pp. 6-8.
® G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 33.
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dato dalla campitura che si arrotola attorno al luogo seguendo il contorno e avvol-
gendola, imprigionandola. Tramite la reclusione la Figura diviene tale.

Il tondo-contorno ci sembra allora determinare una vera e propria scena, definire
uno spazio teatrale nel senso piu sacro di linea di demarcazione oltre la quale
I’attore cessa di essere un uomo e comincia a significare, diventa Figura. Potrem-
mo allora pensare alla struttura materiale come al luogo teatrale in senso lato, la
realta all’interno della quale viene poi a delimitarsi una scena e in cui € contenuto
un pubblico, ponendo l’occhio dello spettatore all’interno del quadro, attore
anch’egli del nesso dinamico, dello scambio in due sensi cha va dall’interno della
pista-scena verso la struttura e viceversa. Non ¢ un caso infatti, e lo vedremo, che
quando Bacon rappresenta un’altra figura nel quadro, un testimone, lo pone nella
struttura, fuori dal tondo-contorno che isola il doer.’

Se la Figura di Bacon sembra (at)tendere beckettianamente verso la struttura mate-
riale, ¢ d’altra parte soggetta a una tensione tutta interiore, a un’attesa che si svolge
in se stessa: lo sforzo spasmodico per diventare Figura. Il suo corpo cosi si
trasforma in sorgente del movimento, «il problema non ¢ piu quello del luogo, ben-
si dell’evento».® Nulla di piu specificatamente teatrale. Il teatro ¢ il suo evento. Cid
che vorremmo motivare in questa sede ¢ che si tratti dell’unica arte capace, per via
del proprio costituzionale dinamismo, a tracciare il confine mobile del senso dive-
nendo scrittura di superficie, ma senza perdere allo stesso tempo lo spessore pro-
prio del figurale, che poi altro non ¢ che lo spazio silenzioso del desiderio.

Nella Logica del senso, Deleuze riprende la dottrina stoica degli eventi che —
contrapposti ai corpi con i loro stati di cose — sono effetti incorporei, verbi non pre-
senti né vivi, ma infiniti nel senso dell’4ion (eterno divenire che si divide
all’infinito in passato e futuro), i quali insistono nel tempo, al contrario del presente
che vi esiste.” Gli eventi rappresentano quindi il paradosso del puro divenire, iden-
tita infinita dei due sensi. Tale paradosso destituisce le profonditd platoniche e
riporta 1 conflitti in superficie, li dove si dispiega il linguaggio, sul piano che ¢
carattere del discorso.

Il senso all’interno di una proposizione — continua Deleuze — consiste proprio
nell’evento puro degli stoici, nell’espresso, incorporeo alla superficie delle cose,
entita complessa irriducibile. Non esiste al di fuori della proposizione, ma ¢ la fron-
tiera che separa le proposizioni e le cose: volge una faccia alla proposizione e
I’altra allo stato di cose.

Attraversare lo specchio, la linea di frontiera del senso verso il linguaggio, fa venir
meno la designazione per passare in una regione in cui il linguaggio non ha piu

” Doer, o attuante, & la denominazione assunta dall’attore nell’ Arte come veicolo di Jerzy Grotowski,
basata appunto sul rifiuto della rappresentazione a favore dell’atto, delle azioni realmente compiute.

8 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p. 41.

° G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. di M. de Stefanis, Feltrinelli, Milano 2005.
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rapporto con i designati ma con gli espressi, ossia col senso. Il senso, in quanto
linea di frontiera, dispone di una propria impenetrabilita e costituisce a sua volta
una serie di paradossi. Particolarmente importanti ai fini del nostro discorso sono i
primi che Deleuze ci presenta: quello della regressione e dello sdoppiamento steri-
le. 1l paradosso della regressione o della «proliferazione indefinita» parte dalla
constatazione che il senso ¢ sempre presupposto appena si inizia a parlare: si tratta
di una regressione infinita del presupposto che sancisce I’impotenza di chi parla e
la superiorita del linguaggio, il suo potere infinito di «parlare sulle parole».”
Avremo sempre dunque la simultaneita di almeno due serie: ogni nome ¢ preso
prima nella designazione che opera, poi nel senso che esprime e che diventa desi-
gnazione del successivo. Ogni serie sussumera allora due serie omogenee, una
significante, I’altra significata. Se il significante ¢ «ogni segno in quanto presenta
in se stesso un aspetto qualunque del senso», il significato non ¢ mai il senso, ma
serve da «correlativo» per quel particolare aspetto del senso che vi € trattenuto.' Le
due serie sono simultanee, divergono allo stesso tempo e rappresentano le due fac-
ce dell’istanza paradossale dalla quale sono animate, perché «I’una manca sempre
all’altra»: cosi si puo dire che I’istanza «manca al suo posto», ¢ la «combinazione
della casella vuota e del perpetuo spostamento di un pezzo».'

Per uscire da tale paradosso si puo soltanto immobilizzare una proposizione, fissar-
la il tempo necessario per estrarne il senso: ¢ il paradosso dello sdoppiamento
sterile, cosi definito perché constata la sterilita dell’evento come senso. Estratto
dalla proposizione, il senso ¢ indipendente da essa, sospeso, ma solo come un dop-
pio evanescente, «fantasma senza spessore»."

Dato il naturale eccesso della serie significante rispetto a quella significata (come
notava Lévi-Strauss, ’'universo ha significato prima che ci si cominciasse a
domandare cosa significasse), le due serie sono e saranno sempre una in eccesso e
I’altra in difetto, determinando lo spostamento continuo di quella casella bianca
che ¢ I’elemento paradossale volto ad assicurare 1’attribuzione del senso grazie
all’emissione delle singolarita. Se sono eventi, le singolaritd «comunicano in un
solo e medesimo Evento che non cessa di ridistribuirle e le loro trasformazioni
formano la storia».'* Gli eventi sono «singolarita ideali» che appartengono all’4ion
illimitato, sono le uniche idealita concepibili ed ¢ qui che lo stoicismo destituisce la
metafisica del platonismo: «destituire le essenze per sostituirvi gli eventi come get-
ti di singolarita»."” Il senso ¢ quindi prodotto della circolazione del non senso, non

' Ivi, p. 33.
" vi, p. 41.
2 Ivi, p. 44.
B i, p. 35.
' Ivi, pp. 53-54.
5 Ivi, p. 54.
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deriva da alcuna profondita alla maniera dei pre-socratici, né dalle altezze platoni-
che, ma si costituisce in superficie.

L’unica verita eterna ¢ quella dell’evento puro e il saggio stoico dev’essere in
grado di coglierlo indipendentemente dalla sua effettuazione nel presente, ma in
quanto eterno passato ed eterno futuro. Allo stesso tempo, perd, deve volerne
I’incarnazione in uno stato di cose e nel proprio corpo, diventarne quasi-causa,
incarnare la verita dell’evento.

La logica del teatro come evento e il cuore del suo linguaggio non potrebbero esse-
re spiegati meglio, a nostro avviso, che tramite la rilettura dell’evento stoico deleu-
ziana. Deleuze stesso usa non a caso una metafora teatrale paragonando il compor-
tamento del saggio stoico — modello per chiunque voglia vivere nel vero — a quello
dell’attore che, recitando, rimane nell’istante, mentre il personaggio che interpreta
spera nel futuro e ricorda il passato ed ¢ in questo senso che 1’attore rappresenta.

Fare corrispondere il minimo di tempo rappresentabile nell’istante con il massimo di
tempo pensabile seguendo 1’4ién. Limitare I’effettuazione dell’evento a un presente
senza mescolanza, rendere ’istante tanto piu intenso e teso, tanto piu istantaneo quanto
piu esprime un futuro e un passato illimitati, tale ¢ 1’uso della rappresentazione: il
mimo, non pitl I’indovino.'®

Lo stoico non solo comprende e vuole 1’evento, ma lo rappresenta e quindi lo sele-
ziona e un’«etica del mimo» prolunga la logica del senso.” L’attore-mimo parte
quindi dalla consapevolezza dell’evento puro, dell’ Atto come unico senso possibi-
le, per raddoppiarne 1’effettuazione, limitarne le mescolanze in un istante che im-
pedisca loro di debordare. L’attore «raddoppia [D’effettuazione cosmica
[dell’evento] con un’altra [...] superficiale, tanto piu netta» che limita la prima:
diventa «commediante dei propri eventi», compie una contro-effettuazione."
Bacon puo dipingere la Figura come evento, fermare su tela quell’istante che si
apre all’infinitezza dell’4ion delimitandola allo stesso tempo, ma solo il teatro in
quanto arte dinamica in praesentia ¢ capace di replicare quel paradosso sterile che
permette di bloccare I’istante ed estrapolarne il senso senza tregua, in un continuum
temporale che restituisce precisamente il doppio di quello che noi tutti viviamo. Il
lavoro del saggio per Deleuze ¢ un lavoro di rappresentazione, significa raddoppia-
re in ogni atto il senso eterno dell’Atto senza fine. Il teatro allora non solo ¢ figura
perfetta della vita, ma comprensione intima della sua verita piu segreta, duplicazio-
ne della contro-effettuazione del saggio, contro-effettuazione della sua contro-
effettuazione.

' Ivi, p. 132.
7 Ibid.
'8 Ivi, p. 135.

8 MJ,2,1(2013)



Mimesis Journal

L’evento diventera dunque «cio che deve essere rappresentato in cid che accade»,
cosi come [’attore assumera le fattezze di un «contro-dio», capace di cogliere come
eterno presente cio che gli uomini leggono come passato e futuro.'"” L’attore, come
il saggio, appartiene all’Aion. Il suo paradosso ¢ quello di rimanere nell’istante per
interpretare qualcosa che non cessa di sperare o ricordare: non interpreta un perso-
naggio, ma il senso dato dalle componenti dell’evento, liberate dai limiti degli
individui e delle persone, assumendo un ruolo «impersonale ¢ preindividuale».”

La contro-effettuazione del saggio — e quindi, a un secondo livello, dell’attore —
consiste nel cogliere se stesso come evento. E I’unico modo in cui I’individuo puo
estrarre I’Evento puro in cui tutti gli eventi comunicano, per poi tornare su se stes-
S0 «attraverso tutti gli altri, con tutti gli altri».” E I’unica maniera in cui egli puo
salvare la superficie, non sprofondare nella ferita da cui la struttura del senso
emerge, salvare quindi sia la vita che il linguaggio che dalla superficie stessa
dipende: ci si salva proprio con la contro-effettuazione, «essere mimo di cio che
effettivamente accade», compiere un «mitragliamento della superficie per trasmuta-
re il pugnalamento dei corpi».”> E questo cid che pud e deve insegnarci il teatro
dopo il crollo della metafisica.

L’attore ¢ I’uomo cristallizzato nello spasmo, mentre tende verso la struttura mate-
riale dello sfondo baconiano, ossia il flusso cui appartiene lo spettatore, la vita. In
questo senso la cattura della Figura compiuta da Bacon, prigioniera del tondo-
contorno, corrisponde alla violenza dell’attore strappato alla vita e posto sulla
scena, fuori dal tempo-flusso, a duplicare I’evento nell’Evento.”

La serie degli spasmi delle Figure di Bacon ¢ legata per Deleuze alla triade amore-
vomito-escremento, richiamo della triade ubuesca merdre-physique-phynance che
per prima ha destabilizzato il rigore logico del teatro classico agli albori del XX
secolo: le forze alimentari di autoconservazione unite alle pulsioni distruttive
riemergono sulla scena dalla ferita profonda del corpo per decostruire il linguaggio
teatrale e metterlo in discussione. Se pero Jarry il precursore mantenne intatta la
maschera della messinscena svuotandola semplicemente dall’interno, sara con
Artaud che 'urto di queste forze spingera verso una ridefinizione dello statuto
teatrale.

' Ivi, p. 134.

2 i, p. 135.

2 i, p. 159.

2 i, p. 144.

3 «Dire, nel modo pil in-espressivo e radicale, I’indicibilita dell’Evento» — scrive Sergio Fava a pro-
posito del rapporto di Carmelo Bene con la filosofia di Carlo Sini — «compreso quello del linguaggio
dicente-il-mondo o sé-dicente» (Sergio Fava, Carmelo Bene e Carlo Sini: la resa dei conti con il lin-
guaggio. Cosmologia e semiologia, relazione al convegno «Le arti del *900 e Carmelo Bene», Orsa,
Torino, GAM 24-26 ottobre 2002).
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E Deleuze stesso, ancora una volta, a paragonare la Figura di Bacon al corpo senza
organi di Artaud: si tratta di disfare I’organismo «a vantaggio del corpo», inteso
come carne ¢ nervo.”* Nella Prima conversazione con David Sylvester, Bacon
afferma: «L’immagine che cerco sta come una specie di funambolo sulla corda tesa
che separa la pittura cosiddetta figurativa da quella astratta. Ma non potra che veni-
re dall’arte astratta, pur non avendoci niente da spartire. Detto diversamente, si
tratta di lavorare sulla figura fino a che tocchi il sistema nervoso con la massima
intensita e violenzax».” Il parallelo con la ricerca di Artaud ¢ evidente.

Il corpo della Figura di Bacon tenta di fuggire da se stesso attraverso uno dei suoi
organi. Il grido diventa un’operazione attraverso cui l’intero corpo fugge dalla
bocca. Deleuze lo definisce «atletismo derisorio» e a noi pare non discostarsi affat-
to dall’«atletica affettiva» artaudiana: «Bisogna ammettere nell’attore 1’esistenza di
una sorta di muscolatura affettiva, corrispondente alla localizzazione fisica dei
sentimenti. L’attore ¢ simile a un vero e proprio atleta fisico, ma con questo sor-
prendente correttivo: all’organismo atletico corrisponde in lui un organismo affet-
tivo, parallelo all’altro, quasi il suo doppio benché non operante sullo stesso
piano».*

Allo stesso modo dell’attore novecentesco, la Figura baconiana fissa dunque una
«partitura degli impulsi vivi» con il proprio corpo, per dirla con Grotowski.”” Non
si recita piu, esiste solo I’atfo come azione totale. Anche Grotowski, come Bacon,
affermava di cercare una terza via fra vita quotidiana e illusione, da sempre in lotta
per I’egemonia teatrale: egli cercava una situazione che non fosse né imitazione
della vita né sforzo di fantasia, «ma in cui fossimo in modo di ottenere la reazione
umana che potesse essere, letteralmente, contemporanea allo spettacolo ed essere,
al suo interno, qualcosa di totalmente reale».”® Si trattava di ritrovare gli impulsi
che fluiscono dal profondo del proprio corpo e guidarli con chiarezza verso un cer-
to punto indispensabile nello spettacolo, quello stesso punto che in Bacon diventa
uscita da se stesso, abbandono della carne macellata da parte dello spirito, e
nell’attore grotowskiano ascesa verso forme di energia piu sottili.

Un’attenta osservazione delle posture in cui le Figure di Bacon sono ritratte
permetterebbe, inoltre, di riscontrarvi 1’evidente incarnazione dei principi del
pre-espressivo di Barba intesi come stato intermedio fra quotidiano e rappresenta-
zione e quindi propri di quel totalmente reale ricercato da Grotowski: la via di
mezzo fra il realistico e 1’astratto perseguita da Bacon, il figurale appunto, si con-

2 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 104.
B F. Bacon, La brutalita delle cose..., cit., p. 16.
% G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 43; A. Artaud, Un atletica affettiva, in 1d., Il teatro e il suo
doppio, cit., p. 242.
2 J. Grotowki, Teatro e rituale, cit. in F. Perrelli, I maestri della ricerca teatrale. I Living,
2Ggmtowski, Barba e Brook, Laterza, Bari-Roma 2007, p. 66.

Ibid.
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cretizza in corpi dagli equilibri totalmente alterati, sorretti da sostegni instabili,
vittime di impulsi e contro-impulsi che li spingono in direzioni opposte, isolando —
e quindi semplificando — particolari tensioni avulse dal loro contesto, col risultato
di un immenso spreco di energia persino quando tutto cio che la Figura fa ¢ aprire
un rubinetto.”

Il poter definire le Figure di Bacon come pre-espressive, attestanti quindi una for-
ma di purezza che ¢ quella dell’Evento deleuziano, ci permette di collocarle in uno
spazio che precede, appunto, la rappresentazione, attenendosi a una dimensione
antecedente la significazione e la scrittura, la dimensione che Lyotard definisce con
il termine di spessore, concetto fondamentale per comprendere la teoria del
figurale.

E proprio a Lyotard, infatti, che Deleuze rimanda nella Logica della sensazione e
sara necessario avvicinarci al suo Discorso, figura per poter approfondire la nostra
argomentazione che tentera di spiegare con il figurale quello che potremmo defini-
re come lo specifico ritrovato del teatro.”

¥ L’esempio fa riferimento all’opera di Bacon Figure standing at a Washbasin, 1976,

30 J-F. Lyotard, Discorso, figura, a cura di F. Mazzini, Mimesis, Milano 2008. Prima di procedere
con un’analisi del concetto di figurale, vorremmo fare riferimento a quello di immaginale proposto da
Henry Corbin nei suoi studi teosofici, in modo da poter evitare una possibile confusione tra i due (cfr.
H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, trad. it. di G. Bempo-
rad, Adelphi, Milano 1986). Fra le percezioni sensibili e le categorie dell’intelletto, Corbin situa il
luogo dell’«Immaginazione attiva» (o «agente») con una propria funzione cognitiva che permettereb-
be di accedere «a una regione o realta dell’Essere» altrimenti interdetta (ivi, p. 14). Corbin ha indivi-
duato tale /uogo nel mondo spirituale dell’Iran mazdeo e sciita, ponendo I’accento sulla facolta cogni-
tiva del mundus imaginalis, da cui la definizione di immaginale. Le forme immaginali rappresente-
rebbero dunque una terza via rispetto a quelle sensibili e a quelle intelligibili e occuperebbero una
posizione mediana e mediatrice fra le due. I teosofi sciiti e ismailiti leggono nella storia la metafora
della «Vera Realta» e nell’immaginale 1’incarnazione spirituale della stessa (ivi, p. 19). La Forma
immaginale compie una trasmutazione dei dati sensibili per risolverli nella purezza del mondo sottile:
si tratta quindi di un processo di dematerializzazione grazie al quale viene a compiersi ’apparizione
intesa come svelamento del reale nascosto, il vero senso dell’ Accadimento letto come «annunciazione
dell’anima a se medesima» (ivi, p. 42). Nella geografia immaginale dunque ogni accadimento ¢ acca-
dimento psichico, «esseri e cose si rivelano quali a##i di un pensiero personale, ne sono le ierurgie»
(ivi, p. 56). L’immaginale possiede insomma ancora una fisica, non astrae platonicamente le Idee, ma
si tratta di una fisica come luogo epifanico, specchio teso sulla realta che rappresenta ancora forme,
ma dell’anima. Certo I’immaginale di Corbin trova evidenti punti di contatto con il figurale di
Lyotard-Deleuze nel suo situarsi fra il dato fisico e 1’astrazione intellettuale, trovandosi cosi a incar-
nare una realta psichica. D’altra parte, pero, ¢ d’obbligo sottolineare la totale assenza nel concetto di
figurale di ogni metafisica: I'unica veritd che si manifesta nell’avvento del figurale ¢ quella
dell’evento, anzi dell’evento stesso del manifestarsi, nessuna Sophia svelata in attesa di una trasfigu-
razione finale, nessuna «Luce di Gloria» che giunga dall’alto a illuminare il sensibile per trascender-
lo, ma solo la forza motrice e interamente umana del desiderio a operare una trasfigurazione (ivi, p.
56). 1l figurale ¢ altro dalla significazione, cid che non puo essere inteso con categorie intellettuali e
di conseguenza sfugge alla codificazione e proprio per questo deriva si da una dematerializzazione
del reale, ma ad opera del sistema nervoso, non dell’anima come incarnazione angelica. La forza che
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2. La differenza del linguaggio teatrale

Lyotard parte dalla constatazione che il dato non ¢ un testo, possiede uno spessore,
appunto, una differenza costitutiva che non va letta, ma vista: ¢ questa differenza
che non smette mai di esaurirsi nel significare il dato. La trascendenza del simbolo
implicata dall’arte € costituita dalla figura, intesa come manifestazione spaziale di
tutto cio che il discorso non puo incorporare, non puo interiorizzare in significazio-
ne, non senza esserne destabilizzato. L’arte vuole la figura e non il discorso, vuole
quindi il silenzio che ¢ il contrario del discorso, bellezza e insieme violenza, ma
ne resta comunque la condizione perché appartiene al dato che si deve esprimere.
Non c¢’¢ discorso senza questa opacita, questo spessore inesauribile. «Il silenzio
risulta dalla lacerazione a partire dalla quale un discorso e il suo oggetto si dispon-
gono faccia a faccia, dando cosi inizio al lavoro di significazione».’ Tale violenza
appartiene al fondo del linguaggio, ¢ il punto di partenza, dal momento che
1’0ggetto per essere significato dev’essere freudianamente costituito e perduto. E
questa violenza a rendere 1’oggetto un segno e a fare del discorso una cosa, ponen-
do uno spessore che — scrive Lyotard, utilizzando una metafora non casualmente
teatrale — «allestisce una scenay.”

Alla dimensione di questo spessore ineludibile rapportiamo quell’ambiguita del
reale cui fa riferimento Bacon quando afferma che «si vuole che I’'immagine somi-
gli alla cosa reale, ma sia al tempo stesso profondamente evocativa e liberi aree di
sensazione diverse dalla semplice illustrazione dell’oggetto. [...] La forma illustra-
tiva rivela immediatamente, tramite 1’intelletto, il suo significato, mentre la forma
non-illustrativa passa prima per la sensazione e solo dopo, lentamente, riporta alla
realtd. [...] Questo modo di arrivare alla forma ¢ di per sé piu vicino alla realta
proprio per la sua intrinseca ambiguita».”

L’intera struttura dei quadri di Bacon, come nota Deleuze, gioca un ruolo di spec-
chio virtuale non riflettente, come «spessore opaco» dove «non c¢’¢ nulla dietro,
bensi dentro».* E questo spessore a determinare la deformazione dei corpi e della
Figura.

La profondita data dallo spessore ¢ una lateralita cha appartiene all’inconscio o
all’espressione, eccede il linguaggio. Il senso si presenta come assenza di significa-
zione, per cui «costruire il senso non ¢ nient’altro che decostruire la significazio-

agisce verso 1’assimilazione del dato fisico in una lotta irriducibile proviene dal corpo, dal basso, non
manifesta altra realta che quella della sensazione, di cui parleremo. Non riteniamo dunque opportuna
un’assimilazione di immaginale e figurale, dal momento che — per quanto la categoria di immaginale
possa trovare applicazione in campo conoscitivo — difficilmente a nostro parere il suo significato puo
essere scisso dalla componente metafisica che I’ha determinato negli studi di Corbin.

31 J -F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 42.

32 Ivi, p. 43.

33 F. Bacon, La brutalitd delle cose..., cit., pp. 44-45.

3% G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p. 46.
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ne».” Il figurale sara tutto cio che ¢ altro dalla significazione, decostruzione della
scrittura, spazio della figura visto e non compreso.

E quindi la negazione, intesa come differenza iniziale, a ordinare le due esperienze
del parlare e del vedere: implicata nel visibile in quanto distanza, «spaziatura costi-
tutiva dello spazio che costituisce lo spessore», essa rappresenta il segreto che il
pittore (ma, aggiungiamo noi, I’artista in senso lato) rende visibile, il segreto della
manifestazione, ossia la profondita.

Nel pensiero poi, il vedere si raddoppia, riflettendosi nella parola cosi come la
visione si riflette nel raddoppiamento pittorico: «quando noi riflettiamo sul quadro,
riflettiamo sulla riflessione».*® La negazione ¢ necessaria al vedere in quanto
distanziamento che allontana il vedente dall’oggetto, dotando entrambi di spessore.
Il linguaggio, come gia suggerito da Deleuze, appartiene alla superficie e non pos-
siede quindi lo spessore, anzi il suo ruolo € proprio quello di arginare la profondita
della distanza originaria per permettere di significarla. La parola quindi non puo
partecipare del sensibile, se non tramite la presenza di un «non-linguaggio nel
linguaggio», che ¢ quello della figura, «uno spazio figurale» che «si mantiene ai
bordi del discorso offrendo il suo oggetto come immagine».”” Dal momento che,
I’abbiamo visto, il sensibile si trova in uno scarto ineludibile con il sensato, ¢ la
forma-figura ad aprire la distanza fra occhio e oggetto, I’impulso del desiderio che
tende verso il sensibile e che ¢ alla base dell’arte.

Questo non-linguaggio nel linguaggio ¢ il linguaggio figurale, il linguaggio che
rompe con il codice per liberare il senso, lasciarlo passare attraverso le sue crepe: ¢
il linguaggio della poesia e del sogno, trasgressione linguistica e appagamento del
desiderio. L’arte non ¢ altro che «il gesto del desiderio» e il teatro, in quanto arte
del gesto, lo diviene doppiamente, assumendo lo spessore insito nel suo realizzarsi
in praesentia come un linguaggio di secondo livello tramite il quale riflettere su se
stesso, riassumere costantemente in figura la propria storia.” La dimensione osten-
siva del teatro racconta I’ostensione prima del mondo agli occhi dell’uomo.”

3 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 49.

3 Ivi, p. 61.

37 Ivi, pp. 82-83.

3 Ivi, p. 90.

3 Riguardo la dimensione ostensiva del teatro, cfr. M. De Marinis, Semiotica del teatro. L analisi
testuale dello spettacolo, Bompiani, Milano 2003, p. 62. L’autoreferenzialita del teatro, il suo riferirsi
a se stesso prima che ad altro, lo rimanda alla dimensione del linguaggio da un lato in quanto sistema
chiuso, dall’altro come prima forma di presa di possesso del mondo da parte dell’'uomo. Si legga in
proposito quanto scritto da Carlo Sini in Le arti dinamiche: «La differenza di tutte le differenze, il
doppio di ogni doppio ¢ la parola, cioé I’aver dato nome allo sguardo che sta dietro lo schermo origi-
nario del vedere ed essere visti. E questo nome che li ha differenziati e cosi rivelati in uno spazio di
reciprocita nel quale ora 1’'uvomo puo giocar di maschera, agire il suo desiderio e rappresentarlo, cio¢
rappresentarselo, facendolo appunto essere come desiderio. [...] In altri termini, I’'uomo isola la fun-
zione dello sguardo, il suo esser segno e il suo segnalare; vale a dire, questa funzione la ravvisa e la
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Se Bacon ha sentito la necessita di allontanarsi dal figurativo rifuggendo allo stesso
tempo ’astrattismo, ¢ perché ha intuito che il codice della significazione non pote-
va essere del tutto disfatto senza ricadere nel caos. Il linguaggio dev’essere pene-
trato dal desiderio, piegato dai suoi silenzi, ma a condizione che determinate regole
restino ben salde. Non si tratta infatti di destituire completamente il discorso, ma di
donargli la carne del sensibile, di tracciare per quanto possibile le linee di quel
desiderio che nasce dalla distanza irriducibile nel linguaggio fra noi e le cose.
Spiega Lyotard avvicinandosi incredibilmente al segreto dell’arte di Bacon: in pit-
tura troviamo da una parte «un’immanenza del senso nel segnoy», nella profondita
di un colore o di una linea di forza orientata che suscita nel corpo un’attesa, e allo
stesso tempo trascendenza perché il senso non ¢ dato dalla linea o dal colore, «vi &,
al contrario, nascosto».*

Lyotard porta ad esempio il Mallarmé di Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard, che sottrae radicalmente il linguaggio alla sua funzione comunicativa, rive-
lando un potere che la eccede, il «potere di figurare e non solo di significare».*
Grazie al lavoro del poeta sulla tipografia, Un coup de dés non ha semplicemente
da essere letto e razionalmente inteso, ma da essere visto: lo spazio bianco del
silenzio-negazione porta sulla pagina il sensibile e il sensibile si dispone spazial-
mente fra le parole parlando alla nostra percezione e forza immaginativa. Tutto il
sensibile posseduto in potenza nel sensato viene esposto grazie alla mobilita delle
parole, alla loro danza sulla pagina bianca.

Tale mobilita del linguaggio ¢ posseduta ontologicamente dal teatro, dalla sua di-
mensione spaziale in cui sono corpi vivi a diventare figure, corpi cui il movimento
appartiene come ragion d’essere. L’altro dalla significazione, il figurale, da cosi
spessore al discorso tracciato dai loro movimenti. I corpi restituiscono
I’impenetrabilita dello spessore che solo I’arte scenica ¢ capace di rendere in tutto
il suo feroce segreto. Il teatro va etimologicamente visto oltre che letto, possiede in
sé sia la realta che il segno, ¢ la referenza che incarna se stessa in un discorso che si
rivela figurale per antonomasia, in cui I’evento rappresentato pud trovare una
momentanea cristallizzazione senza dover rinunciare al movimento per estrapolar-
ne D’eternita del senso che proprio in tale mobilita risiede. «Questo linguaggio —
scriveva Artaud — non puo essere definito se non attraverso le sue capacita di
espressione dinamica nello spazio, contrapposte alle capacita espressive della paro-
la dialogata. Cio che il teatro puo ancora strappare alla parola sono le sue capacita
di espansione oltre le singole parole, di sviluppo nello spazio, di azione dissociatri-

mette in scena: la mette in scena nel discorso» (C. Sini, Le Arti dinamiche. Filosofia e Pedagogia, in
1d., Figure dell enciclopedia filosofica, libro VI, Jaca Book, Milano 2004, pp. 45-46 ¢ 57).

%0 J -F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 110.

I vi, p. 95.
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ce e vibratoria sulla sensibilita».* 1l linguaggio teatrale sta nella spinta del deside-
rio che unisce i segni alle cose, sta tutto nella sua profondita costitutiva, nel presen-
te della sua tridimensionalita.

Anche Bacon avvertiva una necessita del tutto teatrale quando isolava le figure,
dislocava un’onda e una spiaggia in una struttura artificiale — una scena — per
poterne estrarre il senso evenemenziale, e allo stesso tempo sentiva che non poteva
bastargli, provava la necessita di dipingere sequenze che mutano, immagini in
movimento: «Il mio sogno sarebbe dipingere stanze di quadri con soggetti diversi,
ma fatti in serie. Immagino stanze colme di quadri che si dispongono in fila, come
fossero delle diapositive».*

Ci0 che resta del teatro a spettacolo terminato sono solo tracce, cosi come della
vita. Carlo Sini definisce la figura come «un precipitato di mondo», «evento del
mondo nei segni di un corpo».* Il figurarsi ¢ un continuo sfigurarsi, cosi come
accade alle Figure di Bacon. Il corpo segnato reca traccia degli eventi che 1’hanno
preparato e attraversato, determinandone quella che il filosofo definisce 1’aura.
Ogni cosa allora sara figura, anche un gesto o un grido o una parola, qualsiasi
«resto o testimonianza del passaggio del mondo».* Se la figura in quanto corpo
segnato diventa traccia dell’evento, I’aura invece ¢ sempre capace di rinviare al suo
senso profondo, ne rappresenta il /imite, cid che consente alla figura di continuare a
s-figurarsi e trascendersi, la soglia del suo continuo transitare. Tale limite si mate-
rializza da una parte nel supporto empirico in cui la figura si iscrive (il significan-
te), dall’altro nel supporto invisibile, trascendentale, racchiudendo il senso fondato-
re della relazione fra significato e significante. Ecco allora che 1’aura di cui parla
Sini rimanda allo spessore di Lyotard, alla soglia del senso nell’evento di Deleuze.
Il limite della figura come segno dell’'umano, continua il filosofo, ¢ un termine cui
possiamo avvicinarci indefinitamente, senza mai raggiungerlo, perché tracciandolo
lo spostiamo in 1a. Questo movimento infinito appartiene all’istanza che egli defi-
nisce foglio-mondo, ossia «duplicazione del mondo nella raffigurazione del
sapere», dove la raffigurazione ¢ la «ripetizione analogica dell’evento», concetto
che richiama direttamente — lo vedremo — il diagramma baconiano alla base del
Suo processo creativo.*

La parola ha progressivamente perduto il suo valore espressivo originale, quella
che Lyotard definisce la densita del suo primordiale essere segno, che si mantiene
invece — sempre piu inconsapevolmente, come suggerisce Sini — negli ideogrammi
orientali. A questo «processo di decadimento iconico» di cui il nostro alfabeto non

42 A. Artaud, 1l teatro della crudelta. Primo manifesto, in 1d., Il teatro e il suo doppio, cit., p. 204.
3 F. Bacon, La brutalita delle cose. .., cit., pp. 22-23.

4 C. Sini, Il limite della figura, in 1d., Il sapere dei segni, Jaca Book, Milano 2012, p. 12.

* Ibid.

* i, p. 34.
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¢ che 'ultimo prodotto, si ¢ affiancato uno spostamento, un transfert del rapporto
di designazione su quello di significazione che ha portato a confondere il significa-
to con I’oggetto, fondando cosi «un doppione del mondo che la tradizione mitica
del platonismo chiama [...] intelligibile» e che ha sancito 1’illusione della signifi-
cazione all’interno del circuito chiuso della lingua.”

In realta il linguaggio di conoscenza — spiega bene Frege — si fonda proprio sulla
ricerca da parte della parola dell’oggetto assente di cui essa parla, richiedendo in
questo senso una forma di trascendenza.” Il linguaggio dell’arte esige anch’esso
una trascendenza, ma di tipo simmetrico: da una parte la parola tende verso
I’oggetto per assimilarlo al significato, dall’altra si apre allo spazio della visione e
del desiderio — ecco che torna il figurale — e tenta di comporre una figura con del
significato.

Se il linguaggio della conoscenza ambisce a possedere cid che non ¢, quello
dell’arte cerca direttamente di esserlo. Frege afferma che il solo mezzo che abbia-
mo per parlare & camminare per vedere.” E non ¢ molto diverso da quanto scrive
Sini a proposito della saggezza perduta degli ideogrammi cinesi, per cui «le cose
non sono che [...] i punti d’incontro delle azioni», in cui I’occhio vede «cose in
motoy, cose che «evolvono il loro fato»: cose e azioni sono un tutt’uno.” Si tratta
dell’importanza del tratto come «gesto che configura il mondo» ed ¢ esattamente il
senso del gesto teatrale.” Nel teatro del Novecento inteso come evento € 1’occhio
dello spettatore-testimone a camminare intorno alla scena per vedere, e cid che
vede ¢ il costituirsi stesso del segno, il cammino dell’attore che di-segna con i suoi
occhi una realta altra e compossibile. L’evenemenzialita del suo gesto pone
la differenza fra la figura e il supporto, differenza del limite «che custodisce in sé
la distanza infinita tra I’origine e la destinazione del tratto».” L’aura dell’attore in
quanto segno ¢ il limite infinito della sua figura mobile, in continua trasformazio-
ne, ¢ la densita costitutiva del suo spessore che puo esistere solo in virtu del suo
cammino sulla scena il quale, a differenza del tragitto che le Figure baconiane
possono suggerire confinate nel loro tondo-contorno, avviene realmente, sotto il
nostro sguardo.

Sia Lyotard che Deleuze si rifanno al Freud della Negazione per spiegare come
realta, soggettivita e desiderio si costruiscano insieme attraverso la violenta disgre-

47 vi, p. 20; J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 137.

*® G. Frege, Senso e significato, in 1d., Logica e aritmetica, a cura di C. Mangione, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1977, pp. 374-404.

“ Ibid.

%0 C. Sini, L ‘ideogramma cinese e la sua aura, in 1d., Il sapere dei segni, cit., p. 43.

' Ivi, p. 48.

32 Ivi, p. 49.
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gazione della situazione originaria dell’identificazione.” E il gioco del fort-da (li-
qui): I’oggettivita si costituisce col venir meno della madre, con 1’allontanarsi del
seno; I’autoerotismo si istituisce con la ricostruzione dell’auto-sufficienza dell’lo-
piacere, fondando inoltre la «perversione polimorfay dell’infanzia, I’erranza narci-
sistica che precede 1’oggettivazione, la scissione della realta.” Quando poi il bimbo
accede al linguaggio pud oggettivare, distanziare la madre come oggetto visibile.
Nella realta, cio che sfugge, si apre una profondita referenziale. Questo avviene
tramite ’alternanza iniziale di un fort e un da, un’assenza-presenza che permette
di porre al parlante nel discorso cio che non ¢. Con ’estendersi della distanza che
separa I’oggetto dall’interno nasce il desiderio. Le pulsioni stesse mutano in desi-
derio tramite il passaggio nel linguaggio.

Negazione significa dunque divisione di cid che era originariamente uno, I’infante
al seno. Tale teoria diventa per Lyotard modello della conoscenza. Voler sapere ¢
girare — camminare — attorno a un oggetto di cui continua sempre a sfuggire un
lato. Al pubblico teatrale del Novecento non puo che star stretta la visione frontale
del teatro all’italiana, c’¢ bisogno — si ¢ visto — di porre la scena al centro, di accer-
chiarla, girare — metaforicamente e non — intorno a quello spazio figurale che ¢
luogo del desiderio in cui la verita si presenta non nell’ordine della scienza, ma nel
disordine dell’evento teatrale. E I’evento a spalancare la voragine fra significazione
e designazione, voragine attraverso la quale la verita sopravviene, accade.

La negazione, in quanto differenza, ¢ il primo dei tre elementi che Lyotard indivi-
dua nella dispositio del mito, basata su di un’operazione di condensazione che
equivale all’iniziazione. La sequenza della forma mitica ¢ infatti costituita dalla
differenza iniziale —, seguita dall’opposizione +/— e risolta poi nel +. Il +/— ¢
I’omologo, nel sistema istituzionale, del termine non-iniziato, il neutro, cid che ¢
allo stesso tempo «uomo e donna, buono e cattivo, puro e impuro».” Tale termine,
grazie al suo essere condensato, deve permettere un rovesciamento della negazio-
ne. Condensazione e rovesciamento sono operazioni relative al processo primario,
che restano impensate in quello logico-secondario, e il loro scopo ¢ quello
d’introdurre nel discorso la differenza, ossia I’evento. Le due operazioni agiscono
come censura per cicatrizzare la differenza e mutarla in opposizione. Il mito aveva
proprio la funzione di permettere all’'uomo di assimilare la differenza iniziale nel
sistema della significazione. Per farlo istituisce una temporalita, una successione di
elementi che nel processo primario non viene percepita come tale. L’ordine ¢ detta-
to dal linguaggio che ne necessita per poter contenere la differenza, al costo pero di
perderne ’impenetrabilita dello spessore di cui si ¢ detto. La differenza ¢ invece

3 11 saggio La negazione di S. Freud (titolo originale: Die Verneinung) ¢ del 1925 ed & contenuto
nelle Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1980, vol. XX, pp. 197-201.

3 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 166.

> Ivi, p. 190.
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fuori dalla dimensione cronica, ¢ la sua «minaccia d’impossibilita», € cid che — per
dirla con Deleuze — insiste nel tempo come eterno passato e futuro: sono gli eventi.
L’evento deleuziano, si ¢ visto, ¢ il senso inteso come frontiera che separa le parole
dalle cose, effetto di superficie, mentre nella definizione di Lyotard risiede nella
distanza stessa in quanto differenza, spessore. Le due teorie potrebbero apparire in
contraddizione: da una parte 1’evento si fa linguaggio, anima la buona forma,
dall’altro la sgretola con la forza della spazialita. In realta ’evento rappresenta in
entrambi i casi I’elemento anomalo, la casella bianca che si sposta animando si la
superficie, ma proprio in virtu della sua doppia-faccia contemporaneamente rivolta
alla realta e alle cose, quindi pregna di quella distanza che ¢ la negazione e
costituisce lo spessore stesso.

L’evento teatrale riesce a incarnare perfettamente questa duplicita: esso rappresenta
infatti il senso come dinamismo, scrittura di superficie che manifesta lo spessore
in quanto spazio del desiderio da cui esso si produce, giungendo sulla scena per
istituirne il linguaggio. Potremmo allora definire I’evento teatrale come il solo lin-
guaggio capace di incorporare la differenza e manifestare allo stesso tempo lo
spessore nel linguaggio stesso, proprio in quanto contro-effettuazione della vita
stessa. Solo a teatro la forma ha la possibilita di diventare linguaggio, quindi scrit-
tura di superficie, mantenendo vivo lo spessore della differenza in virtu del suo
essere in praesentia (I’occhio puo girare attorno al suo oggetto del desiderio) e del
suo dinamismo costitutivo (per cui ¢ capace di riprodurre il paradosso dell’evento-
Aion che insieme insiste ed esiste nel tempo).

Lyotard applica il concetto di differenza al campo visivo: «il campo visivo costitui-
sce ’oggetto di una correzione, di un appiattimento costante, che mira a eliminare
la differenza e rendere omogeneo lo spazio in un sistema di opposizioni».”
L’occhio compie un movimento sintetizzante volto a escludere 1’alone che circon-
da le cose, allontanando cid che non riesce immediatamente a identificare e met-
tendo a fuoco I’oggetto del suo guardare. Il luogo del figurale sara allora in questo
caso il campo di visione rimosso dall’attenzione focalizzata, ma che comporta una
«vasta frangia periferica a spazio curvox».”’ La distanza fra questo spazio periferico
e cio che viene messo a fuoco offre la «discontinuitd qualitativa» del qui e
dell’altrove «nella loro simultaneita», ossia la differenza.® L’evento visivo avra
luogo solo se si lascia emergere lateralmente tutto cid che la visione secondaria ha
eliminato per concentrarsi sul fuoco, attentando di conseguenza alla buona forma.
Cézanne ¢ stato il primo ad abbandonare la rappresentazione razionale dello spazio
per tentare di rendere il visibile nella «donazione originaria nella sua obliquita»,

> Ivi, p. 197.
37 Ivi, p. 200.
58 Ibid.
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nella sua «laterale trasgressione dell’ottica geometrica».” La sua montagna deco-
struita cessa di essere un «oggetto da avvistare» per diventare in questo modo un
«evento nel campo visivoyn.”

Per approfondire il significato del figurale nell’arte, Lyotard prende in esame un
corpus di lavori europei datati fra 1880 e 1930, area di frattura di cui, per lo spazio
pittorico, Francastel ha mostrato una «sensibilita sismica» simile a quella del Quat-
trocento (cosi com’¢ accaduto, aggiungeremo noi, in ambito teatrale).” E proprio
in rapporto alle regole della scrittura geometrica dello spazio stabilite in epoca
umanistico-rinascimentale infatti che lo spazio di Cézanne compie la sua funzione
decostruttiva: «L’impressionismo si era limitato a sconvolgere i tracciati rivelatori,
i contorni, sfumandoli nella luce; Cézanne viola [...] i tracciati regolatori, le forme
organizzatrici, dello spazio rinascimentale», aprendo il sisma del secolo scorso
negativamente, criticando la neutralita del piano come spazio geometrico in cui si
puo iscrivere indifferentemente testo o figura.”

Come si ¢ detto per la dispositio mitica, funzione della scrittura in quanto iscrizio-
ne sulla superficie ¢ quella di trascrivere la differenza (I’evento, 1’eterogeneita del
fuoco e della periferia) in opposizione, incorporando lo squilibrio in un sistema
strutturale tramite la rimozione del figurale.

Il Rinascimento, con il suo linguaggio geometrico, sgretola I'unita di figura e testo
propria del Medioevo, in cui la differenza era «rigettata al di 1a del sensibile, nello
spazio discorsivo [...] dell’opposizione».®® L’arte rinascimentale elimina la diffe-
renza, blocca lo sguardo sull’oggetto rimuovendo il laterale, come se si osservasse
attraverso la famosa scatola di Brunelleschi.

Se nel Medioevo il significante era I’intero sensibile, /ibro-mondo di Dio, e il signi-
ficato il discorso divino, nel Rinascimento il significato ¢ cid che viene rappresen-
tato, il significante una semplice finzione iscritta su un piano. La differenza (lo
spessore) nell’arte medievale risiedeva nel significato, I’opposizione nel significan-
te e si era dunque privi di una referenza, privi di rappresentazione. E per questo
che il Medioevo non conosceva il teatro se non in forme parateatrali, il mondo stes-
so era gia figura di altro. Nel Rinascimento invece la differenza si sposta sul desi-
gnato e questo spostamento dello spessore porta alla nascita della rappresentazione:
«L’immagine non ¢ piu il doppione di un discorso, ma un “teatro/specchio” — ed ¢
ancora una volta Lyotard a usare la metafora teatrale — che scava dietro al suo vetro
una scena profonda in cui la fantasmatica diventa allucinatoria».* Il mondo viene
insomma messo a tacere. Il teatro rinasce come luogo fisico, con una platea e un

i, p. 51.
 Ibid.

' i, p. 205.
2 i, p. 206.
& i, p. 223.
4 Ivi, p. 247.
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palco frontale su cui poter rappresentare, scrivere un testo il cui rimando € prima
di tutto a se stesso, alla propria realta auto-referenziale, chiusa al pubblico il cui
compito ¢ solo quello di guardare cio che viene messo a fuoco.

Con la decostruzione dello spazio rappresentativo, € come se Cézanne ci ponesse
«all’ingresso dell’occhio, facendoci vedere cid che si suppone passi su una retina
[...], facendoci dunque vedere quel che ¢ vedere».” Lo spettatore ¢ posto nello
stesso luogo dell’oggetto, «tutto accade come se fosse la montagna a guardare
I’immagine retinica di se stessa attraverso il foro di una pupilla».® E la rivoluzione
stessa del Novecento teatrale, in cui ’evento prende il posto della rappresentazio-
ne, in cui lo spazio scenico si apre a un pubblico che acquista una reale forza
partecipativa e I’attore — come la montagna — pud guardare se stesso farsi segno
attraverso 1’occhio che lo osserva.

3. La necessita della parola

«II teatro — scriveva Artaud — deve essere [...] considerato il Doppio, non di quella
realta quotidiana e diretta di cui € a poco poco divenuto soltanto la copia inerte,
vana quanto edulcorata, ma di un’altra realta rischiosa e tipica, dove i principi,
come i delfini, una volta mostrata la testa, s’affrettano a reimmergersi nell’oscurita
delle acque. Ora questa realtd non ¢ umana, ma inumana, ¢ I’'uomo [...] vi conta
pochissimo. Si e no potrebbe restarne la testa, e una sorta di testa assolutamente
spoglia, malleabile e organica, nella quale sopravviva soltanto quel minimo di ma-
teria formale su cui i principi possano esercitare la loro influenza in modo compiu-
to e sensibilex».”

Le Figure di Bacon hanno teste senza volto. Teste spoglie, malleabili e organiche
si potrebbe dire con Artaud, oppure dotate di uno «spirito animale», come sottoli-
nea Deleuze.® 11 filosofo riconosce nel loro tratto — e, si badi, non nella forma, ma
nel tratto — i segni di un divenire animale della Figura. Il tratto pittorico di Bacon ¢
capace di creare una «zona di indiscernibilitay fra uomo e animale, manifestando il
loro «fatto comune».”

Nell’animalitda come cancellazione del volto troviamo un rimando all’uso delle
maschere con cui i primitivi tentavano d’immedesimarsi nelle prede all’interno dei
rituali che precedevano la caccia, affinché nel pasto che sarebbe seguito potessero
completare carnalmente tale sacra immedesimazione, maschere che Sini ha definito
«prima origine del segno e di tutta la sapienza semiotica degli umani».” Il teatro ai

% Ivi, p. 252.

5 Ibid.

7 A. Artaud, 1/ teatro alchimistico, in 1d., Il teatro e il suo doppio, cit., p. 165.
% G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 51.

% i, p. 52.

0 C. Sini, La figura e il sapere, in 1d., Il sapere dei segni, cit., p. 58.
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suoi albori sentiva gia il bisogno di segnare il corpo dell’'uomo perché nel suo
tornare animale potesse diventare egli stesso espressione del fatto comune, la verita
baconiana della carne maciullata dal susseguirsi inesausto degli eventi nell’Evento
del Tempo. E certo — riavvicinandoci alla rivoluzione del Novecento che ha cercato
proprio nell’origine rituale del teatro la sua matrice di senso — la maschera sarebbe
stata al centro di una riflessione scenica partita gia con Jarry, il cui Ubu dal volto
mascherato incarnava esattamente la bestialita dell’uomo.

Nel corpo come carne macellata ¢ il sostegno delle ossa a venir meno. E qui
torniamo a Bacon: «La carne discende dalle ossa, ¢ [...] le ossa s’innalzano sulla
carne. [...] L’atletismo del corpo trova un naturale prolungamento in questa acro-
bazia della carne».”" La testa diventa dunque una sorta di «potenza illocalizzatay
della carne e la bocca, in particolare, assume una funzione centrale, «non ¢ pit un
organo particolare, ma ¢ il foro attraverso cui I’intero corpo fugge e dal quale la
carne discende».”

La liberazione da se stessi attraverso la bocca, cui avevamo gia accennato, assume
a questo punto tutt’altra importanza se si considera la teoria della negazione freu-
diana ripresa da Deleuze e Lyotard, per cui la bocca come primo luogo di contatto
col piacere del bambino diventa poi il mezzo tramite il quale sublimare il desiderio
nella parola. «Il divenire animale in Bacon ¢ una tappa nel cammino della Figura
verso la sparizione», scrive Deleuze, e cid rappresenta perfettamente la sparizione
del figurale che passando attraverso la bocca — trovando la superficie della parola —
scompare. Non dimentichiamo, pero, che sulle labbra delle Figure di Bacon non c’¢
la parola ma il grido e il grido — Artaud insegna — ¢ nervo, profondita della pulsio-
ne. Solo dopo il grido viene il sorriso, ma un sorriso da Gatto del Cheshire di
Carroll — che significativamente Deleuze oppone ad Artaud come maestro della
superficie — il cui compito ¢ quello di siglare I’avvenuta sparizione del corpo.

La bocca rappresenta insomma tanto il mangiare — e quindi ’esperienza della me-
scolanza nella profondita — che il parlare, movimento di superficie. Ma il senso, in
qualita di evento, sara sempre tale dualita data assieme, pronto a riflettersi sulle
proposizioni ¢ sulle cose, articolando la loro «differenza corpo-linguaggio».”

La parola diviene possibile grazie all’avvento del senso che separa i suoni dal cor-
po, li organizza e da loro ’autonomia necessaria per esprimere. Mangiare diventa
parlare quando il suono cessa di essere rumore del corpo per diventare espressione,
e cio ¢ reso possibile solo grazie all’evento che articola cio che ha separato attorno
all’elemento paradossale di cui si ¢ detto, la differenza di Lyotard, il luogo del
desiderio.

"' G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 56.
™ Ivi, p. 67.
3 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 30.

MJ,2,1(2013) 21



1l figurale a teatro

L’evento incorporeo costituisce la superficie facendovi salire da una parte i corpi e
dall’altro le proposizioni. Organizza questi termini come due serie che separa
perché ¢ cosi che si distingue esso stesso «dai corpi da cui risulta e dalle proposi-
zioni che rende possibili».” La linea di frontiera articola pure cio che separa, cosi
le linee divergenti convergono intorno all’elemento paradossale che ¢ la quasi-
causa degli effetti di superficie. Deleuze, all’interno di questo meccanismo, distin-
gue tre figure: la superficie metafisica, la linea incorporea astratta e il punto decen-
trato. La prima ¢ la superficie sulla quale si iscrivono gli effetti dell’evento, la
seconda ¢ la linea del senso che articola designazione ed espressi, il terzo ¢ il punto
del non-senso, 1’elemento paradossale, la casella bianca.

Le tre figure che descrivono il meccanismo dell’evento trovano un’importante cor-
rispondenza coi tre elementi strutturali dei quadri di Bacon: la struttura materiale
su cui I’evento andra a iscriversi, il tondo-contorno come linea del senso che con-
tiene I’evento e lo distingue, la Figura in quanto punto del non-senso perché in
divenire, perché evento. Ma abbiamo gia visto questi stessi elementi rapportarsi al
teatro come evento: il luogo teatrale, la scena, I’attore. E la nascita del linguaggio
scenico che spiega il teatro come evento dacché 1’evento ¢ la nascita del linguaggio
e il teatro la rimette in scena.

Naturalmente — e vorremmo fosse superfluo osservarlo dal momento che tutt’oggi
persiste un teatro del dire e non del fare — il linguaggio scenico non ¢ il linguaggio
della declamazione o dell’illustrazione verbale, ¢ cio che le avanguardie e la ricerca
novecentesca hanno voluto insegnarci. Infatti gia Artaud si domandava:

Come ¢ possibile che a teatro, almeno quale lo conosciamo in Europa, o meglio in
Occidente, tutto cio che ¢ specificatamente teatrale, ossia tutto cio che non ¢ discorso e
parola, o — se si preferisce — tutto cio che non ¢ contenuto nel dialogo [...] debba rima-
nere in secondo piano? [...] Sostengo che la scena ¢ un luogo fisico e concreto che esige
di essere riempito e di poter parlare il suo linguaggio concreto. Sostengo che questo lin-
guaggio concreto, destinato ai sensi e indipendente dalla parola, deve innanzitutto
soddisfare i sensi, che esiste una poesia per i sensi come ne esiste una per il linguaggio,
e che questo linguaggio fisico e concreto cui alludo non ¢ veramente teatrale se non nel-
la misura in cui i pensieri che esprime sfuggono al linguaggio articolato. [...] Si puo
cosi sostituire alla poesia del linguaggio una poesia dello spazio, che si sviluppera
appunto nel campo che non appartiene alle parole.”

E questo campo che non appartiene alle parole cos’¢ se non quello del figurale
come finora I’abbiamo definito, della forza espressiva e vibrante di un corpo che
desidera prima che la parola possa coprire la distanza fra il desiderante e la cosa? E
lo stesso Artaud a dire che il teatro «nasce proprio nel momento in cui lo spirito per

4
i, p. 162.
™ A. Artaud, La messa in scena e la metafisica, in 1d., Il teatro e il suo doppio, cit., pp. 154-156.
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manifestarsi ha bisogno del linguaggio».” Esso parte dalla «necessita della parola,
molto piu che dalla parola gia formata. Ma, trovando nella parola un intralcio,
ritorna spontaneamente al gesto. [...] Ripercorre spontaneamente la strada che ha
condotto alla creazione del linguaggio».”

Tale percorso che libera i suoni dalla profondita rendendoli indipendenti dai corpi
ed espressivi in superficie, ¢ definito da Deleuze di «genesi dinamica».” Proviamo
brevemente a ricostruirlo cosi come il filosofo ce lo presenta, a partire dalle teorie
di Mélanie Klein.” In principio vi € un teatro del terrore, in cui il neonato ¢ scena,
attore e dramma. L’oralita, nelle forme della propria bocca e del seno materno, ¢
vissuta come profondita senza fondo: il corpo della madre ¢ svuotato aggressiva-
mente, fatto a brandelli, pezzi alimentari. L’introiezione di questi oggetti parziali
nel corpo del lattante ¢ accompagnata dalla proiezione di aggressivita rivolta contro
di essi e alla loro ri-proiezione sul corpo materno: i pezzi introiettati sono quindi
percepiti come tossici e velenosi, minacciano dal di dentro il corpo del bambino e
non cessano di ricostituirsi sulla madre, generando la necessitda di una
re-introiezione perpetua. L oralita ¢ vissuta come un prolungamento del cannibali-
smo, «analita in cui gli oggetti parziali sono escrementi capaci di far saltare sia il
corpo della madre sia il corpo del bambino, poiché [...] il persecutore ¢ sempre
perseguitato in questa mescolanza abominevole».®

E la fase paranoide-schizoide, cui segue quella depressiva, in cui il bambino si
sforza di ricostruire un oggetto completo e buono con cui identificarsi. Il Super Io
ha inizio con questo oggetto buono che rimane in altezza: «ha assunto su di sé i due
poli schizoidi [...]. Mantiene rapporti complessi con I’Es, come serbatoio di oggetti
parziali [...], e con I’Io come corpo completo senza organi».* L’Io si identifica da
una parte con I’oggetto buono, modellandosi su di esso e sul suo odio per gli ogget-
ti interni, dall’altro con gli oggetti parziali cattivi che si sforzano di afferrare
1’0ggetto buono. E il «vortice Es-Io-Super-Io».* L’Oggetto buono per sua natura &
un oggetto perduto: dal presocraticismo schizofrenico si passa al platonismo
depressivo in cui il Bene ¢ colto solo come oggetto di una reminiscenza. La posi-
zione depressiva non possiede pitl simulacri, ma «idoli in altezza».*

Dopo la fase schizoide e, potremmo dire, artaudiana, il bambino tira fuori dalle
profondita una Voce che tenta di afferrare 1’Oggetto buono del linguaggio come

8 1d., 1l teatro e la cultura, in 1d., 1l teatro e il suo doppio, cit., p. 132.

" 1d., Lettere sul linguaggio, in 1d., Il teatro e il suo doppio, cit., pp. 224-225.
8 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 170.

" Cfr. M. Klein, La psicoanalisi infantile, Martinelli, Firenze 1969.
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modello preesistente, che viene dall’alto. Freud parla infatti non a caso di origine
acustica del Super-Io.

Le pulsioni sessuali, che erano gia in profondita, si dissociano dal modello alimen-
tare perché trovano nelle zone erogene — simulacri introiettati — nuove fonti e nuovi
oggetti (il succhiamento si distingue dalla suzione). Dall’altro lato, pero, si disso-
ciano pure dalle pulsioni distruttive perché s’impegnano nella produzione delle
superfici, distinguendo il simulacro dall’immagine.

Liberata in superficie la libido sia dalle pulsioni conservativo-alimentari che da
quelle distruttive, il bambino «puo credere di lasciare ai genitori il nutrimento e la
potenza, e, in compenso, sperare che il pene, come organo buono e completo, verra
a porsi e proiettarsi sulla propria zona genitale, diventando il fallo che duplica il
proprio organo e gli permette di avere rapporti sessuali con la madre senza offende-
re il padre».® Edipo ¢ quindi «un eroe pacificatore di tipo erculeo», il fallo un
elemento di raccordo in superficie e non di penetrazione in senso distruttivo.®

«Le buone intenzioni, perd — continua Deleuze — sono necessariamente punite».* 11
Super-lo costituitosi come oggetto buono comincia a condannare le pulsioni
sessuali in se stesso, comprende di mancare di quel pene di superficie capace di
riparare la madre cui esso manca. Comprende che il pene ¢ proprieta del padre e
pretende il suo ritorno, tradendo cosi I’essenza paterna che era quella del ritrarsi.
Edipo diventa allora angoscioso perché, nel voler riparare la madre, il bambino I’ha
castrata e sventrata, e nel voler far tornare il padre, ’ha tradito e ucciso.

E cosi che la buona intenzione viene punita con la castrazione, la sparizione del
pene. E la ferita narcisistica. Con essa la linea fallica si trasforma in tracciato della
castrazione e la libido che investiva la superficie dell’lo viene desessualizzata, pro-
ducendo un’energia sublimata che reinveste la superficie del pensiero puro.

Con la ferita narcisistica ha origine il fantasma. Esso non ¢ altro che il risultato
dell’intenzione edipica di riparare la madre (libido narcisistica) e la successiva
castrazione che porta a disperdere tutte le immagini (madre-mondo, padre-dio, io-
fallo) per proiettarle su di un secondo schermo, una nuova superficie celebrale e
metafisica prodotta dall’energia desessualizzata.

E su questa superficie metafisica che pud nascere il fantasma, che poi non ¢ altro
che I’evento: «Cio che appare nel fantasma ¢ il movimento per cui I’io si apre alla
superficie e libera le singolarita acosmiche, impersonali e preindividuali che impri-
gionava» mediante la ferita narcisistica dell’io." Le singolarita sono liberate da un
io che si dissolve o si assorbe alla superficie. L’individualita dell’io si confonde
con il fantasma stesso.

% i, p. 177.
8 Ibid.

8 i, p. 179.
8 Ivi, p. 188.
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Il fantasma costituisce 1’incorporeo, il senso al di sopra dei corpi, collega I’interno
all’esterno come «luogo di eterno ritorno» che «non cessa di mimare la nascita del
pensiero».* La sessualita si trova ad essere intermediaria fra la profondita dei corpi
e le sublimazioni incorporee. Il fallo ¢ I’elemento paradossale sempre mancante al
suo posto che distribuisce le due serie pregenitale ed edipica, istanza di convergen-
za e sintesi disgiuntiva delle immagini che in esso convergono e trovano distribu-
zione. E in questo senso che Freud pone la sessualita all’origine del linguaggio. Ma
perché la parola possa diventare linguaggio si deve attendere 1’Evento.

Nel fantasma non vi ¢ quindi solo la forza sessuale di Eros, ma anche il «movimen-
to forzato di estensione», o movimento di desessualizzazione, di Thanatos, il quale
agisce costituendo 1’ampia superficie metafisica su cui proiettare gli oggetti della
profondita.* Questo movimento — per tornare all’elemento cruciale della bocca — si
produce fra le due grandi serie mangiare e pensare. Parlare non sara altro che
I’esito della loro lotta che termina con la liberazione dei suoni. Tale lotta altro non
¢ che I’avvento dell’Evento puro ed ¢ la nascita di questo Evento che il teatro rap-
presenta. Il teatro non ¢ che il Verbo — nel senso originario di azione e non di logos
— che mette in scena il Verbo, il fantasma-evento che si manifesta su di un piano
altro e solo in questo senso metafisico, senza perdere 1’ambivalenza della propria
sintesi disgiuntiva.

Se il teatro ¢ I’Evento, il teatro ¢ pure il fantasma. Scrive Sini che la verita della
figura ¢ il suo stesso evento, che vi transita attraverso ponendo la differenza fra
piano e sfondo: la figura che cosi prende forma «relega sullo sfondo e nello spro-
fondo la sua origine».” Sospendere ’azione equivale ad «appendere 1’azione entro
una sorta di ideale cornice, cio¢ confinarla su un supporto immaginativo, [...] farne
appunto un fantasma».”" Tale ¢ il senso dell’azione incorniciata sulla scena, dove il
fantasma-evento-verbo pud manifestarsi.

Ma la figura, continua Sini, in quanto precipitare, non puo fermarsi, € sempre in
procinto di trasformarsi: «L’universo ¢ la provenienza [...]. Questa provenienza
[...] esplode nella figura, vi emerge dinamicamente e la figura ha la sua differenza
e consistenza per negazione dell’infinito possibile [...]. Il dove della figura ¢ il
limite di ogni dove».” La figura ¢ un rimando alla sua origine ed ¢ destinata a can-
cellarsi perché mostra di continuo la «non tracciabilita del limite e il suo far segno
li dove termina [...] all’infinito la figura. [...] Nulla si ¢ guadagnato e nulla si ¢
perduto nella figura, se non il transito della vita eterna».”

8 Ivi, p. 193.
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11 teatro ha allora la capacita non soltanto di figurare, ma pure — ed ¢ il suo specifi-
co — di mostrare il processo della figurazione. In altri termini, € capace di una scrit-
tura senza registrazione dacché non registra la traccia, ma il processo del tracciare.
E una sovra-scrittura del mondo che rende scrittura la scrittura stessa, riproducendo
il processo intero di origine e sviluppo del pensiero, del sapere che scrive i corpi e
li con-figura.

«Il sapere comporta I’avere ’essere a distanza: distante un segno, distante un
detto».” Ma I’unico sapere per noi ¢ I’evento stesso del sapere: il sapere ha
I’accadente in figura di accaduto, ma ¢ a sua volta accadente, evento traducibile
nella distanza saputa dell’accaduto. Il teatro, infine, possiede il sapere come acca-
dente in forma di accaduto, duplicando il suo procedimento ed essendo esso stesso
accadente a sua volta, e questo perché [’accadente ¢ la sua forma. Il teatro ¢ 'unica
arte a possedere I’accadente come forma.

3. Il teatro della sensazione

1l figurale altro non ¢ che cido che Cézanne chiamava sensazione: «La Figura ¢ la
forma sensibile riferita alla sensazione; la sensazione agisce direttamente sul siste-
ma nervoso, che ¢ la carney, al contrario dell’astrattismo che «si rivolge invece al
cervello, [...] piu prossimo alle ossa».” La sensazione — spiega Deleuze — ¢ insie-
me il soggetto, inteso come sistema nervoso, e 1’oggetto, ossia 1’evento, 1’io che
diviene nella sensazione, il suo accadere attraverso di essa. Cézanne rappresenta i
corpi non in quanto copia della realta, ma sotto I’effetto della sensazione. La sua
lezione sara ben appresa da Bacon, che non rappresentera il corpo, bensi «il fatto
intensivo del corpo».” Entrambi tentarono di dipingere la sensazione, di registrare
il fatto, realizzando un’arte che colpisce direttamente il sistema nervoso. Per
Valéry, sensazione ¢ cid che si trasmette direttamente, evitando 1’espediente di una
storia da narrare.” Il teatro di Artaud, volto ad agire sui nervi rifiutando la narra-
zione, potrebbe essere definito alla stessa maniera figurale, vero e proprio teatro
della sensazione.

La sensazione opera evidentemente delle deformazioni sul corpo, che passa attra-
verso di essa da un livello a un altro. Tale processo risulta evidente delle Figure di
Bacon: ogni Figura diventa «una sequenza mobile o una serie», cosa che nel figu-
rativo e nell’astratto non poteva accadere dacché — restando a un solo livello — essa
non veniva mai realmente liberata da se stessa.”

% C. Sini, L inquietudine del segno e la morte, in Id., Il sapere dei segni, cit., p. 132.
% G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 85.

% Ivi, p. 104.

°7 La citazione di Valéry & riportata da Deleuze in Ivi, p. 86.

% Ivi, p. 87.
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Bacon affermava di voler dipingere «il grido piu che 1’orrore», non la violenza del
sensazionale, ma quella della sensazione che «¢ tutt’'uno con la sua azione diretta
sul sistema nervoso, sui livelli che attraversa».” Ancora una volta ¢ Deleuze stesso
a chiamare in causa Artaud: come per |’attore la crudelta non dipende da cio che ¢
rappresentato, cosi per Bacon essa non deve nulla alla natura dell’oggetto che
raffigura, dal momento che la sensazione ¢ come una «vibrazione», un’«onda»
nervosa che attraversa la carne, e la crudelta che ne deriva non ¢ che la «mera azio-
ne delle forze sul corpox.'”

I differenti livelli che il corpo attraversa — sia esso quello dinamico dell’attore
oppure il suo fatto intensivo nella Figura di Bacon — derivano dal rapporto fra la
sensazione e un altro elemento basilare tanto per il teatro quanto per l’estetica
baconiana, perché strettamente connesso al figurale: il ritmo.

Sini, riprendendo Stern, scrive che [’esperienza del mondo viene incontro al
soggetto dapprima in forma ritmico-musicale.'” Il bambino comincia col percepire
le cose come canti (alla stregua delle divinita arcaiche) e aderisce al «ritmo di una
concreta situazione emotivo-operativa».'” Vi sarebbe cosi il ritmo alla base della
formazione del Sé e dei rapporti inter-soggettivi. Sini:

11 battere ¢ il gia stato che ritorna ([...] il due in quanto immagine figurata dell’uno);
e il levare ¢ la novita dello slancio: aver da essere il futuro del ritorno. [...] Il corpo
animale & un vivente museo del passato planetario e cosmico. [...] La presenza
figurata ¢ una zona di transito. [...] Questo comparire, scomparire ¢ ricomparire che
sostanzia [’esperienza ¢ in realtda 1'unico dire metafisico che ci possiamo
permettere.'®

11 battere e il levare di cui parla Sini altro non sono che il fort-da freudiano richia-
mato da Lyotard, tempo del piacere scandito dalla differenza, dalla tensione fra un
+ e un —. In quest’«alternanza regolata del passaggio e della scomparsa di un nulla»
si coglie la «condizione di ogni significanza».'™ La ripetizione di questo processo
permette ’eccitazione e 1’appagamento del desiderio, che ¢ molto vicino alla
morte, la differenza assoluta e irreversibile.

1l figurale d’altra parte, in quanto negazione propria dello spessore che si crea nella
distanza fra soggetto e oggetto, corrisponde alla pulsione di morte. «L’opera —
spiega Lyotard — € pensata [...] come un oggetto transazionale il cui statuto [...]
non ¢ né quello del fantasma [...] né quello reale dell’oggetto totale, ma analogo a

» Ivi, p. 88.

19 7vi, pp. 103-104

101 C. Sini, 1 ritmo come materia delle cose, in 1d., 1l sapere dei segni, cit., p. 88. Cfr. D. N. Stern, //
mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

192 ¢, Sini, 1l ritmo come materia..., cit., p. 93.

19 1vi, pp. 106-107 ¢ 114.

1% J _F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 413.
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quello del seno: dentro e fuori al tempo stesso».'” La fantasmatica deve negoziare
un compromesso fra pulsione di morte e principio di realta, dare una scarica misu-
rata che permetta la ricarica e una nuova scarica della pulsione: «Il fantasma
costruisce 1’opposizione con la differenza; il poetico ricostruisce la differenza con
questa opposizione».'” Se scopo della struttura mitica era quello di riassorbire la
differenza, I’arte aspira invece a farla riemergere all’interno della struttura logica
per scuotere i nervi di chi ’ascolta. L’ordine stesso del linguaggio deve subire il
caos di questa potenza ritmica per poter essere reso sensibile:

Si puo ridurre fisiologicamente 1’anima a una matassa di vibrazioni. [...] Conoscere
il segreto del ritmo delle passioni, di questa sorta di tempo musicale che ne regola il
battito armonico, ecco un aspetto del teatro cui da tempo il nostro moderno teatro
psicologico ha smesso di pensare.'”’

Scrive Fusini, rapportando I’opera di Bacon a quella di Beckett, che il problema
della rappresentazione raggiunge con entrambi un punto di non ritorno dal momen-
to che sfuma da un ordine di discorso formale a un altro «genetico-ritmico», per cui
non conta piu la forma ma questa pulsazione.'” La Figura baconiana ¢ I’evento che
accade nel quadro cogliendo i nodi ritmici della realta; parallelamente il teatro —
per dirla con Grotowski — diventerd «danzare la realtd ([...] qualcosa come una
visione ritmica rivolta alla realta) [...]. L’essenza del teatro che cerchiamo ¢ pulsa-
re, movimento e ritmo».'”

L’elemento ritmico ¢ strettamente connesso nell’analisi deleuziana dell’opera di
Bacon al discorso sui testimoni, termine che richiama il ruolo dello spettatore
grotowskiano, vedremo con quanta pertinenza nell’analogia.

Lo sforzo di Bacon, si ¢ visto, ¢ teso a negare il figurativo e quindi la rappresenta-
zione come racconto. Per farlo deve eliminare la funzione dello spettatore o
comunque ripensarla. La Figura nei suoi quadri, infatti, si trova ad essere nella
maggior parte dei casi assolutamente sola all’interno della struttura. Quando pero
vi compaiono altri corpi — spiega Deleuze — essi non sono altro che testimoni, il cui
ruolo ¢ quello di incarnare un elemento-riferimento o «costante» rispetto a cui ¢
possibile stimare «una variazioney.'’

«L’unico spettacolo», e qui sembra davvero di sentir parlare Grotowski. «e quello
dell’attesa o dello sforzo, ma questi si producono solo nella pit completa assenza

15 Ivi, p. 421

1% Ivi, p. 424.

7 A. Artaud, Un atletica affettiva, cit., p. 244.

1% N. Fusini, Beckett e Bacon, Garzanti, Milano 1994, p. 64.

1991, Grotowski, Giochiamo a Shiva, cit. in Grotowski-Flaszen, I/ Teatr Laboratorium di Jerzy Gro-
towski 1959-1969, Fondazione Pontedera Teatro, Pontedera 2001, pp. 38-39.

1% G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p. 135.
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di spettatori».'"' Lo spettatore non ¢ necessario, il suo compito ¢ semplicemente
quello di testimoniare il processo di ascesa dell’attore sui diversi livelli, la ricerca
che egli compie su se stesso. Non vi € piul una rappresentazione cui assistere, ma
una rivelazione, un evento appunto. L’attore deve fare e non illustrare, offrendo
«cio che vi ¢ di pit intimo in lui, [...] i pit impercettibili impulsi psichici».'?

Sara cosi che due figure poste nello stesso quadro di Bacon — e si badi bene, la
Figura-testimone si trovera sempre al di fuori del tondo-contorno-scena — avranno
sempre relazioni assolutamente non-narrative: condivideranno solo un «matter of
fact» comune.'® Negli stessi trittici non vi ¢ alcuna progressione, ¢ sempre il
matter of fact a dover emergere. Bacon affermava di dipingere le Figure su tre tele
diverse appositamente per evitare il racconto.'

Deleuze riconosce nei trittici tre ritmi: uno attivo di variazione crescente, uno
passivo (decrescente) e un terzo che denomina appunto testimone." E il ritmo stes-
so cosi a divenire Figura. Ci sembra di poter riconoscere in questa suddivisione una
struttura archetipica: non solo i tre momenti della sequenza mitica (la negazione,
I’opposizione e I’elemento positivo), ma pure ad esempio i tre possibili sviluppi di
una fase di danza indicati da Doris Humphrey («A. un climax all’inizio della fase
che poi discende [—]; B. una fase che comincia lentamente, ha il suo climax al
centro e discende alla fine [+/—]; C. una fase che parte lentamente, raggiunge il
climax e quindi termina» [+]) o i tre ritmi musicali individuati da Olivier
Messiaen.'"® Lo stesso fort-da originario da cui il Sé si costruisce ¢ in realta triparti-
to: I’assenza (—), I’avvicinamento come assenza/presenza (+/—), la presenza (+).

Il ritmo attivo/passivo pud significare un movimento di discesa/salita o di diasto-
le/sistole o di aumento/diminuzione o un passaggio da nudo a vestito o cambio di
direzione spaziale. Il primato va indubbiamente alla discesa come «differenza di
livello compresa nella sensazione».'”

La Funzione-testimone, dal canto suo, non ¢ fissa, ma circola nel quadro: quando
delle Figure attive o passive hanno trovato il loro «livello costante», possono
diventare allora testimoni ritmici.""® 11 Testimone ¢ definito come tale da Deleuze
per la sua orizzontalita: segna infatti un ritmo non-retrogradabile, senza crescita né
decrescita, mentre gli altri due sono retrogradabili, 1’'uno in direzione dell’altro. E

" i, p. 35.

12 5. Grotowski, Il Nuovo Testamento del teatro, in 1d., Per un teatro povero, Bulzoni, Roma 1970,
pp- 42-43.

3 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 127.

U E Bacon, La brutalita delle cose..., cit., p- 24.

5 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 136.

16 E_Barba-N. Savarese, L arte segreta dell attore. Un dizionario di antropologia teatrale, Ubulibri,
Milano 2005, p. 218.

"7 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 152.

8 Ivi, p. 148.

MJ,2,1(2013) 29



1l figurale a teatro

dunque 1’elemento orizzontale che determina il valore costante. E questo ¢ in qual-
che modo rappresentativo della funzione del testimone in Grotowski, mantenere
I’elemento orizzontale mentre ’attore cerca la verticalita. Poco importa se egli sia
o meno in grado di vedere, perché nessuna storia si svolge sotto il suo sguardo.

Il testimone, nella sua funzione ritmica, incarnera allora I’opposizione dello sche-
ma mitico, il neutro, 1’elemento de-polarizzato, 1’assorbimento dell’evento che
sulla scena si produce al fine di poter istituire un terzo termine che rientri nel
sistema significante.

A guidare la pittura, per Bacon, ¢ il caso. Dipingere significa per lui compiere
«segni manuali diretti a riorientare 1’insieme visivo, e a estrarre la Figura
improbabile dall’insieme delle probabilita figurative»: ¢ cosi che il caso diviene
pittorico."”

Nella Terza conversazione con Sylvester, 1’artista spiega il suo modus operandi:
egli getta il colore sull’immagine nella speranza che il caso possa ottenere una
intensita maggiore." Meta della sua pittura «¢ volta a interrompere quello che gli
viene con facilitan.'” Certo Bacon sapeva bene dove e come mirare con lo straccio,
non procede «a casaccio», amava la pittura ben disciplinata, e tuttavia riteneva che
le sue tele piu belle fossero proprio quelle che sembravano fatte a caso.'” «Il segno
deve avere un’aria di inevitabilita», si tratta di «usare il caso per produrre un effetto
che sembri controllato».'” Un «caso ispirato», insomma: «conosci perfettamente il
gioco che stai giocando, ma ¢ anche vero che quella mossa particolare non ti sareb-
be riuscita con la volonta. [...] In fondo, I’arte & sempre istintox».'*

Bacon si dimostra in questo pienamente stoico e vicino alla posizione teorica di
Deleuze. Il filosofo espone nella Logica del senso 1 principi del gioco puro cui il
gesto pittorico di Bacon sembra riferirsi: non vi sono regole pre-esistenti, per cui
ogni colpo — di dadi per Deleuze, di straccio per Bacon — inventa le sue regole;
I’insieme dei colpi afferma il caso e lo ramifica a ogni colpo; i colpi sono qualitati-
vamente distinti, «forme qualitative di un solo e stesso lancio, ontologicamente
uno».'” Ogni colpo — e qui, capiamo, si torna al concetto di evento — rappresenta
gia da sé una serie, «ma in un tempo minore del minimo tempo continuo pensabile;
a tale minimo seriale corrisponde una distribuzione di singolarita».'*

Il gioco puro non puo essere giocato — si affretta a specificare Deleuze — ma solo
pensato e come non-senso. Incarna infatti I’inconscio del pensiero puro, dacché

"9 Ivi, p. 163.

120k Bacon, La brutalita delle cose..., cit., p- 75.
2! Ivi, p. 76.

22 Ivi, p. 77.

' Ivi, p. 78.

24 Ivi, p. 79

125 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 59.

12 Ibid.
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«ogni pensiero [...] forma una serie nel tempo minore del minimo di tempo conti-
nuo coscientemente pensabilex».'”” Solo il pensiero puo affermare il caso.

La nascita — o dovremmo forse dire 1’avvento — della Figura sulla tela di Bacon puo
essere cosi avvicinata alla genesi passiva deleuziana, per cui gli individui sono
costituiti da un numero finito di singolarita che selezionano e avvolgono nel siste-
ma, estendendole sulle proprie linee e riformandole, sotto 1’egida dell’elemento
casuale del non-senso.

«In materia di messa in scena e di criteri d’impostazione» scriveva Artaud in
termini incredibilmente simili a quelli che saranno poi di Bacon «ci affidiamo spa-
valdamente al caso. Nel teatro che vogliamo fare, il caso sara il nostro dio. [...]
Solo un miracolo puo ricompensare i nostri sforzi e la nostra pazienza. E su questo
miracolo contiamo».” Il compito attoriale, cosi come quello pittorico, consiste
nell’uscire dalla probabilita tramite segni — il gesto teatrale come la traccia manua-
le pittorica — guidati dal caso, che possono avere un esito felice o meno.

L’atto pittorico baconiano consiste quindi nel tracciare dei segni casuali costituiti
da tratti e linee; ripulirne o tamponarne con lo straccio o la spazzola delle zone;
lanciare il colore con angolazioni e velocita diverse. Certo all’inizio erano presup-
posti dei dati figurativi nella testa del pittore, ma essi vengono sfigurati, «come una
catastrofe sopravvenuta sulla tela nei dati figurativi e probabilistici»: ecco il cosid-
detto diagramma.'” Si tratta dei nervi del pittore che agiscono sul figurativo e lo
trasfigurano in sensazione, nella stessa maniera in cui 1’attore avanguardistico puo
operare su di un materiale iniziale — sia esso testuale o di altra natura — e trasfor-
marlo attraverso i propri nervi, la fluidita del proprio corpo in azione.

L’astrattismo non poteva rappresentare per Bacon una reale via d’uscita dal figura-
tivo perché incapace di elaborare un diagramma: invitava a trascendere il caos — la
forza devastante dello spessore e della differenza — per raggiungere forme astratte.
«Ha le mani pure, ma non ha mani», scrive Deleuze."”’ Le forme astratte non parla-
no ai nervi, elaborano un codice simbolico che resta spirituale e conseguentemente
troppo cerebrale. E stata questa, a nostro avviso, la ragione del fallimento del
simbolismo teatrale che — come si ¢ detto — aveva tentato anch’esso una fuga dal
figurativo che certo poi avrebbe preparato la rivoluzione delle avanguardie: non era
stato capace di coinvolgere lo spettatore agendo sui suoi nervi, ma lasciandolo
freddo davanti a un esercizio di ascetismo intellettuale.

Se il diagramma ¢ analogico, il codice ¢ digitale. L analogico — spiega Deleuze —
riferisce all’emisfero destro del cervello, ossia al sistema nervoso, il digitale al

7 Ibid.

128 A. Artaud, Teatro Alfred Jarry. Primo anno — Stagione 1926-1927, 1d., Il teatro e il suo doppio,
cit., p. 9.

12 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p- 152.
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sinistro: I’analogico ¢ quindi «un linguaggio di relazioni, che comporta i movimen-
ti espressivi, i segni paralinguistici, il respiro, le grida ecc.»; come Artaud ha eleva-
to il grido a linguaggio, cosi ha fatto la pittura con colori e linee.”! C’¢
un’«evidenza» dell’analogico opposta al digitale che «ha bisogno di essere appre-
so»."”* Gli astrattisti elaborano un codice pittorico, il che ¢ paradossale perché, «in
luogo di contrapporsi all’analogia, la prende ad oggetto, diviene espressione digita-
le dell’analogico in quanto tale».'” L’analogia passa cosi per un codice invece che
per un diagramma, sfiorando 1’impossibile. I simbolisti avevano creduto allo stesso
modo di poter fare un teatro digitale, dimenticando la sua natura analogica.
Deleuze riconosce al linguaggio analogico in pittura tre dimensioni: i piani, il colo-
re e il corpo.” Su di essi va ad abbattersi la catastrofe dell’evento-diagramma che
libera le tre dimensioni:

Perché [...] non propaghi la catastrofe [...] € necessario che, a partire dal diagram-
ma, i piani assicurino il loro congiungimento; occorre che la massa del corpo integri
lo squilibrio in una deformazione [...]; ma occorre soprattutto che la modulazione,
in quanto legge di Analogia, [...] sostituisca ai rapporti di valore una giustapposi-
zione di tinte accostate secondo 1’ordine dello spettro [...] [in] un doppio movimen-
to di espansione e contrazione.'®

Il linguaggio teatrale non procede differentemente se si identifica nell’elemento
cromatico quello del ritmo: la deformazione del corpo attoriale causata dall’evento
— che ricongiunge i piani del luogo teatrale, dello spazio scenico e dello spazio
rappresentato — si manifesta nel suo particolare dinamismo che in pittura non puo
che essere reso che con giustapposizioni di tinte, ma che sulla scena diventa ritmo
come alternanza di un + e un —.

Per impadronirsi dell’evenemenzialita del dato, scrive Lyotard, — contrariamente a
cio che la fenomenologia e Cézanne speravano — 1’'unico modo non ¢
I’intenzionalita, ma la passivita. Tale passivita ¢ «un’immanenza presupposta nella
sua relazione trascendente con 1’oggetto; il soggetto vi si trova, in un certo senso,
deposto».”® L’evento pud manifestarsi solo nello spazio della distanza coperta dal
desiderio, ¢ questo «il luogo di elezione della donazione»."’

Ma cos’¢ lo spazio del desiderio se non quello del sogno, in cui le pulsioni operano
senza il controllo della coscienza? Il lavoro onirico agisce sul testo iniziale esatta-
mente come il diagramma, sfigurando le regole del linguaggio. «E del tutto inutile
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parlare di pittura [...]» diceva Bacon, «perché se si riuscisse a spiegarla avremmo
spiegato I’inconscio»."*

Nell’affermare che cid che conta nel sogno non ¢ I’enunciato latente che restera
comunque incomprensibile, ma il lavoro onirico, cosi come nel teatro-evento,
aggiungiamo noi, il significato sta tutto nel processo costitutivo dello spettacolo,
Lyotard ricorda la definizione freudiana di Entstellung, il procedere del sogno
avente per motivo la censura, la quale costringe il desiderio a travestirsi, in modo
tale che il sogno divenga «appagamento (travestito) di un desiderio (represso)»."”
Il contenuto latente ¢ perd composto sia da testo che da figura, possiede gia del
figurale per definizione illeggibile, per cui alla base del sogno vi ¢ del materiale
simbolico gia di per sé ambiguo e disposto in modo tale da ingannare la censura.
Lyotard la definisce una pre-censura, o rimozione originaria: «il desiderio viene
interdetto nel suo fondo molto prima che entri in gioco la censura del sogno.

[...] La matrice originaria attira a sé il materiale preconscio e lo lavora fino a render-
lo irriconoscibile, per appagare il desiderio e ripetere la forma-matrice che viene
impressa su questo stesso materiale: il materiale risulta travestito perché la forma ¢
rivestita di elementi tratti dalla realta. [...] Il desiderio ¢ appagato non dal contenuto
del sogno, ma dall’atto di sognarex.'*

Nel processo teatrale la matrice originaria, in quanto simbolica, implica allo stesso
modo un’ambiguita iniziale: si rappresenta quello che non c’¢, si da forma al fanta-
sma plasmandolo, disegnandolo nello spazio-corpo dell’attore che il desiderio
riempie. Vi ¢ quindi sin dal principio un figurale commisto di immagine e segno, la
rimozione originaria dell’alterita di un corpo che era corpo prima di diventare
segno e che precede la scrittura scenica. Cio che conterd, anche in questo caso, sara
il processo di scrittura stessa nel quale il desiderio, la ragione del corpo e della sua
differenza, potra trovare risoluzione, dal momento che la sua matrice simbolica
continuera a imprimere la propria duplicitd sul materiale elaborato. Il corpo
dell’attore non cessera mai di essere un corpo pur facendosi segno. D’altra parte, lo
ribadiamo, il teatro ¢ in grado di riassorbire la differenza in un linguaggio che si
costituisce nello spessore fisico e dinamico della differenza stessa.

Freud afferma che il sogno «tratta le parole come fossero cose», taglia la catena
sintagmatica e ne combina i pezzi».'""' La metafisica del linguaggio articolato di
Artaud compie la stessa operazione. Non si tratta di sopprimere le parole, ma di
dare loro «all’incirca la stessa importanza che hanno nei sogni»:

8 F. Bacon, La brutalita delle cose..., cit., p- 82.
139§ _F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 294.

0 Ivi, pp. 298-299.

i, p. 124,

MJ,2,1(2013) 33



1l figurale a teatro

Fare la metafisica del linguaggio articolato significa indurlo a esprimere cio che di
solito non esprime; [...] significa restituirgli le sue possibilita di scuotimento fisico,
significa frazionarlo e distribuirlo attivamente nello spazio, [...] significa ribellarsi
al linguaggio ¢ alle sue fonti bassamente utilitarie, alimentari si potrebbe dire, alle
sue origini di bestia braccata, significa infine considerare il linguaggio sotto forma
di Incantesimo.'*

Nel linguaggio schizofrenico di Artaud — spiega Deleuze nella Logica del senso —
la parola diventa azione, «azione di un corpo senza parti».'* Si tramuta in grido,
soffio, rumore e in essi la voce puo farsi opaca, significare pur senza possedere un
senso.

Le diverse operazioni compiute dall’Entstellung comportano necessariamente lo
spessore del figurale. Nel sogno puo avvenire infatti uno spostamento, per cui ser-
vira uno spazio diverso da quello linguistico che ¢ piano: lo spostamento richiede
una una sovrapposizione e quindi una «dimensione visivay, ¢ necessaria la profon-
dita per la rimozione.'*

Puo esservi una condensazione, che trasgredisce lo spazio del discorso implicando
un «cambiamento di stato» per cui «parole-cose, parole comiche e strane» acquisi-
scono spessore per via della loro «cosalita», perdendo trasparenza.'” La parola
acquista cosi spazialita, diventa anch’essa commistione, ed ¢ esattamente questo
I’utilizzo che vuole farne I’avanguardia teatrale: «Modificare la funzione della
parola a teatro, significa servirsi della parola in senso concreto e spaziale, sino a
confonderla con tutto cio che di spaziale e di significativo sul terreno concreto il
teatro contiene; significa manipolarla come un oggetto solido e che smuove le cose,
prima nell’aria, e poi in un terreno infinitamente piu misterioso e segreto, ma tale
da consentire una estensione, e questo terreno segreto ma esteso non sara poi diffi-
cile identificarlo da un lato con quello dell’anarchia formale, dall’altro con quello
della creazione formale continuay.'* D’altra parte, se torniamo all’Ubu Roi come
atto simbolico di fondazione delle avanguardie teatrali, la sua rivoluzione ¢ comin-
ciata esattamente nel momento in cui Gémier, primo interprete di Ubu, ha pronun-

Y2 A Artaud, 1l teatro della crudelta. Primo manifesto, cit., p. 209; 1d., La messa in scena e la meta-
fisica, cit., p. 163. Jacques Derrida, nell’analizzare la rivoluzione artaudiana, parla della necessita di
una logomachia, «vale a dire al di 1a della rassicurante educazione di una lingua colta, la guerra con le
parole, la distruzione perforante e forsennata del linguaggio civile regnante sui suoi soggettili. [...]
Bisognava separarsi dal linguaggio separato dal corpo, bisognava allontanarsi da un linguaggio di pa-
role senza spazio e senza disegno, dalla letferatura degli scrittori, per far nascere un nuovo linguag-
gio: nuovo distacco per una lingua nella quale scrittura, musica, colore e disegno non si staccheranno
piu gli uni dagli altri» (J. Derrida, Antonin Artaud. Forsennare il soggettile, a cura di A. Cariolato,
Abscondita, Milano 2005, pp. 69 e 74).

3 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 85.

14 J -F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 295.

5 Ivi, p. 296.

6 A. Artaud, Teatro orientale e teatro occidentale, in 1d., Il teatro e il suo doppio, cit., p. 189.
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ciato in scena la prima parola del dramma, il famigerato Merdre! L aggiunta di
quella 7 riporta foneticamente al brontolio del vorticoso e profondo ventre di Ubu,
ne imita la digestione e I’insaziabilita animale, il divenire escremento del nutrimen-
to e viceversa: I’aggiunta di quella » fa acquisire spessore alla parola, cosalita,
permette 1’intrusione del figurale nell’ordine linguistico rendendola un anti-
segno.”” E qui, a nostro modo di vedere, il senso della sua tanto discussa provoca-
zione e non ¢ un caso che sia proprio lo sconvolgimento della superficie linguistica
a spalancare simbolicamente le porte del Novecento.

Per tornare alle operazioni compiute dall’ Entstellung — cosi vicine al procedimento
artistico — avremo poi la considerazione della rappresentabilita, che dispone un
testo sostituendo alcune sue parti con figure che svolgono una funzione di «schema
ritmico», con un funzionamento simile a quello della poesia: «la forma mette in
comunicazione le parti secondo dei vincoli, e per quanto sia una forma, occorre che
queste non siano iscritte in nessuna /ingua. Perché? Perché cio che appartiene alla
lingua ¢ votato alla comunicazione fra interlocutori, mentre la figura, cosi compre-
sa, deve ostacolare questa comunicazioney.'®

La considerazione della rappresentabilita — come suggerisce la definizione stessa
— ci riporta cosi al teatro nel suo senso piu puro ed etimologico, ci riconduce alla
necessita del vedere, dell’espressivita indefinibile del gesto che viene a contrappor-
si al teatro di parola che per tanto tempo ha imperato sulle scene.

Infine — se una storia intesa come successione dalla parvenza crono-logica viene
comunque a costituirsi, tanto sulla scena del sogno quanto nel sogno della scena —
il merito va al processo definito di elaborazione secondaria, che — agendo contem-
poraneamente alle altre operazioni — ha la funzione di rendere il sogno intellegibile,
cercando di cancellarne I’incoerenza figurativa. Si tratta tuttavia di un tentativo
impossibile da portare a termine: «Il lavoro onirico [...] ¢ [...] D'effetto sul
linguaggio della forza esercitata dal figurale», forza che «impedisce d’intendere,
ma fa vedere».'”

Definendo il teatro del Novecento come figurale, abbiamo dunque potuto
comprenderne la natura evenemenziale nella sua duplicita, il suo essere spazio del-
la differenza e quindi del desiderio, ma allo stesso tempo linguaggio capace di
esprimere nell’eternitd del suo ac-cadere il proprio senso, forma che traccia
I’impermanenza della forma stessa, fantasma che duplica la vita nel suo scriversi
sulla scena del cosmo.

Il desiderio [...] conduce il nostro occhio verso il basso, rappresenta; insieme ci
perdiamo dall’altro lato del vetro. A meno che, per qualche artificio, il vetro sia trat-

"7 Per la definizione di anti-segno cfr. L. Klieger Stillman, The Morphophonetic Universe of Ubu, in
«The French Review», vol. L, n. 4, marzo 1977.

'8 J _F. Lyotard, Discorso, figura, cit., pp. 302-303.

' Ivi, p. 323.
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tato in modo da poterlo disconoscere e il desiderio appagato nelle sue richieste, a
meno che noi ci troviamo ripiegati sul movimento stesso di questa spinta che in un
primo momento ci gettava sulla scena, e si abbia infine la forza si mantenerci di
fronte ad essa con 1’occhio aperto. La funzione di verita sarebbe questo trattamento
fantasmatico del vetro. Non esattamente specchio. [...] La realta [...] conserva in sé
una mancanza, molto importante poiché ¢ proprio qui, nel difetto di inesistenza che
sostiene 1’esistenza, che si pone 1’opera d’arte. [...] L’universo s’inabissa nelle
opere perché in lui ¢’¢ del vuoto.'

Il teatro pud mostrarci il vuoto dell’universo dispiegando il suo corpo innominato
davanti a noi. Basta solo avere la forza di mantenerci di fronte a esso con 1’occhio
aperto.

0 Ivi, pp. 337 e 339.
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