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Il figurale a teatro 
Bacon e l’evento sulla scena del Novecento 

Giuliana Altamura 

1. L’evento del figurale 
Nel suo studio sulla pittura di Francis Bacon, Gilles Deleuze definisce l’opera 
dell’artista come figurale, ossia capace di esorcizzare il figurativo e quindi il narra-
tivo tramite l’isolamento della Figura al centro del suo quadro: una volta isolata, la 
realtà dipinta su tela diventa un fatto e non più una mera illustrazione.1 
Ciò che ci proponiamo in questa sede è di applicare la categoria del figurale, nei 
termini in cui Deleuze se ne è sapientemente servito per spiegare l’arte di Bacon, 
alla rivoluzione teatrale del Novecento, in modo da poterne evidenziare il significa-
to evenemenziale e individuare come possa essere declinato oggi lo specifico 
dell’arte scenica.  
«La pittura oggi sta attraversando una fase particolarmente complicata», affermava 
Bacon nel 1962, «e uno dei problemi è che appena metti più figure sulla stessa tela 
si sviluppa un racconto. E in quell’istante stesso, ecco la noia. Il racconto parla più 
forte della pittura. La verità è che siamo ai primordi: non siamo ancora riusciti a 
eliminare la narrazione tra una figura e l’altra».2 
Scopo della pittura, scrive Deleuze, dev’essere quello di strappare la figura al  
figurativo.3 L’arte del XX secolo ha reso possibile tale processo da una parte spin-
gendosi verso una forma pura, seguendo quindi la via dell’astrazione, dall’altra 
percorrendo l’irto cammino del figurale, soluzione che il filosofo definisce «più 
diretta e più sensibile».4 
Il teatro nel Novecento è segnato dalla stessa volontà di rompere con il realismo 
rappresentativo. Il teatro d’avanguardia, a partire dalla prima messinscena dell’Ubu 
Roi di Jarry, ha intrapreso una direzione che potremmo definire altrettanto figurale, 
in quanto alternativa al teatro classico-realista di natura narrativo-illustrativa e a 
quello simbolista, che pure aveva tentato con esiti fallimentari – e vedremo perché 
– di affrancarsi dal narrativo seguendo però una via che troverebbe corrispondenza, 
in pittura, in quella dell’astrazione.  

 
1 Cfr. G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Verdicchio, Quodlibet,  
Macerata 2004.  
2 F. Bacon, La brutalità delle cose. Conversazioni con David Sylvester, trad. it. di N. Fusini, Edizioni 
«Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991, p. 23.  
3 G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 29. 
4 Ivi, p. 31. 
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Nel corso del Novecento si assiste a un processo di smantellamento delle conven-
zioni teatrali, di rinuncia alla narrazione intesa come susseguirsi di eventi logica-
mente determinati e alla complessità psicologica dei personaggi, l’abbandono  
insomma del testo drammatico per un testo performativo. Il teatro non è più il luo-
go della finzione e ciò comporta un nuovo utilizzo dello spazio, una nuova atten-
zione al tempo, una ridefinizione del ruolo dello spettatore.  
Se Bacon pensava a una riformulazione della pittura era anche in ragione 
dell’affermarsi delle nuove arti e della fotografia in particolare, proprio perché 
aveva strappato alla pittura la funzione documentativa e illustrativa. La stessa esi-
genza fu avvertita in ambito teatrale con l’avvento del cinema, che chiamava  
evidentemente il teatro a ritrovare il proprio specifico, il suo essere evento, con-
trapposto alla riproducibilità di un’arte di certo più evoluta dal punto di vista tecni-
co ai fini di una ri-produzione, appunto, del reale. Il teatro era ora chiamato a 
esprimere un «mondo effimero, ma vero», un mondo «tangente al reale»: 
«L’illusione non si fonderà più sulla verosimiglianza o l’inverosimiglianza 
dell’azione – scriveva �rtaud – ma sulla forza comunicativa e la realtà di tale azio-
ne. -R. Giochiamo la nostra vita nello spettacolo che si svolge sulla scena. -R. Le 
convenzioni teatrali hanno fatto il loro tempo. -R. �bbiamo bisogno di credere a 
ciò che vediamo».� 
X proprio in tale concezione poetica della performatività che emerge tutta la forza 
del figurale come espressione della differenza che eccede il segno, la parola, la 
scrittura, liberando il potere indicibile dell’immagine. 
Deleuze, studiando l’opera di Bacon, ravvisa nei suoi quadri la presenza di tre  
elementi costitutivi: una struttura materiale, fatta di grandi campiture di colore  
vivido e uniforme� un tondo-contorno, sorta di pista che può avere le forme più 
svariate, dal cerchio alla barra, al cubo� l’immagine in posizione, o Figura, che il 
tondo-contorno isola dalla struttura materiale. Quest’ultima svolge una funzione 
spazializzante che fa venire meno ogni relazione di profondità, distanza, luce e 
ombra. La Figura si trova a compiere una sorta di rudimentale tragitto segnato da 
questi luoghi. 
Nei tre elementi indicati da Deleuze, e soprattutto nel loro nesso dinamico, non è 
difficile individuare un parallelismo con le funzioni di un teatro che, una volta  
rinunciato all’apparato scenografico realista, si trova faccia a faccia con i principi 
essenziali e costitutivi della propria arte.   
�ll’interno del tondo-contorno la Figura – che sia essa coricata o seduta – sembra 
aspettare, ma «ciò che accade, o è sul punto di accadere, o è già accaduto, non è 
uno spettacolo, una rappresentazione».6 La Figura vive un movimento di reclusione 

 
� �. �rtaud, Il �eatro Alfred �arry, in Id., Il teatro e il suo do11io, a cura di G. R. Morteo e G. Neri, 
Einaudi, )orino 196�, pp. 6-�. 
6 G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 33. 
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dato dalla campitura che si arrotola attorno al luogo seguendo il contorno e avvol-
gendola, imprigionandola. )ramite la reclusione la Figura diviene tale.  
Il tondo-contorno ci sembra allora determinare una vera e propria scena, definire 
uno spazio teatrale nel senso più sacro di linea di demarcazione oltre la quale 
l’attore cessa di essere un uomo e comincia a significare, diventa Figura. Potrem-
mo allora pensare alla struttura materiale come al luogo teatrale in senso lato, la 
realtà all’interno della quale viene poi a delimitarsi una scena e in cui è contenuto 
un pubblico, ponendo l’occhio dello spettatore all’interno del quadro, attore 
anch’egli del nesso dinamico, dello scambio in due sensi cha va dall’interno della 
pista-scena verso la struttura e viceversa. Non è un caso infatti, e lo vedremo, che 
quando Bacon rappresenta un’altra figura nel quadro, un testimone, lo pone nella 
struttura, fuori dal tondo-contorno che isola il doer.� 
Se la Figura di Bacon sembra (at)tendere bec9ettianamente verso la struttura mate-
riale, è d’altra parte soggetta a una tensione tutta interiore, a un’attesa che si svolge 
in se stessa: lo sforzo spasmodico per diventare Figura. Il suo corpo cosK si  
trasforma in sorgente del movimento, «il problema non è più quello del luogo, ben-
sK dell’evento».� Nulla di più specificatamente teatrale. Il teatro è il suo evento. Ciò 
che vorremmo motivare in questa sede è che si tratti dell’unica arte capace, per via 
del proprio costituzionale dinamismo, a tracciare il confine mobile del senso dive-
nendo scrittura di superficie, ma senza perdere allo stesso tempo lo spessore pro-
prio del figurale, che poi altro non è che lo s1azio silenzioso del desiderio. 
Nella Logica del senso, Deleuze riprende la dottrina stoica degli eventi che –  
contrapposti ai cor1i con i loro stati di cose – sono effetti incorporei, verbi non pre-
senti né vivi, ma infiniti nel senso dell’Ai?n (eterno divenire che si divide 
all’infinito in passato e futuro), i quali insistono nel tempo, al contrario del presente 
che vi esiste.9 Gli eventi rappresentano quindi il paradosso del puro divenire, iden-
tità infinita dei due sensi. )ale paradosso destituisce le profondità platoniche e  
riporta i conflitti in superficie, lK dove si dispiega il linguaggio, sul piano che è  
carattere del discorso.  
Il senso all’interno di una proposizione – continua Deleuze – consiste proprio 
nell’evento puro degli stoici, nell’espresso, incorporeo alla superficie delle cose, 
entità complessa irriducibile. Non esiste al di fuori della proposizione, ma è la fron-
tiera che separa le proposizioni e le cose: volge una faccia alla proposizione e 
l’altra allo stato di cose. 
�ttraversare lo s1ecc)io, la linea di frontiera del senso verso il linguaggio, fa venir 
meno la designazione per passare in una regione in cui il linguaggio non ha più 

 
� Doer, o attuante, è la denominazione assunta dall’attore nell’�rte come veicolo di Jerzy GrotoEs9i, 
basata appunto sul rifiuto della rappresentazione a favore dell’atto, delle azioni realmente compiute.  
� G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 41. 
9 G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. di M. de Stefanis, Feltrinelli, Milano 200�. 
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rapporto con i designati ma con gli espressi, ossia col senso. Il senso, in quanto  
linea di frontiera, dispone di una propria impenetrabilità e costituisce a sua volta 
una serie di paradossi. Particolarmente importanti ai fini del nostro discorso sono i 
primi che Deleuze ci presenta: quello della regressione e dello sdo11iamento steri�
le. Il 1aradosso della regressione o della «proliferazione indefinita» parte dalla 
constatazione che il senso è sempre presupposto appena si inizia a parlare: si tratta 
di una regressione infinita del presupposto che sancisce l’impotenza di chi parla e 
la superiorità del linguaggio, il suo potere infinito di «parlare sulle parole».10 
�vremo sempre dunque la simultaneità di almeno due serie: ogni nome è preso 
prima nella designazione che opera, poi nel senso che esprime e che diventa desi-
gnazione del successivo. $gni serie sussumerà allora due serie omogenee, una  
significante, l’altra significata. Se il significante è «ogni segno in quanto presenta 
in se stesso un aspetto qualunque del senso», il significato non è mai il senso, ma 
serve da «correlativo» per quel particolare aspetto del senso che vi è trattenuto.11 Le 
due serie sono simultanee, divergono allo stesso tempo e rappresentano le due fac-
ce dell’istanza paradossale dalla quale sono animate, perché «l’una manca sempre 
all’altra»: cosK si può dire che l’istanza «manca al suo posto», è la «combinazione 
della casella vuota e del perpetuo spostamento di un pezzo».12 
Per uscire da tale paradosso si può soltanto immobilizzare una proposizione, fissar-
la il tempo necessario per estrarne il senso: è il 1aradosso dello sdo11iamento  
sterile, cosK definito perché constata la sterilità dell’evento come senso. Estratto 
dalla proposizione, il senso è indipendente da essa, sospeso, ma solo come un dop-
pio evanescente, «fantasma senza spessore».13 
Dato il naturale eccesso della serie significante rispetto a quella significata (come 
notava Lévi-Strauss, l’universo ha significato prima che ci si cominciasse a  
domandare cosa significasse), le due serie sono e saranno sempre una in eccesso e 
l’altra in difetto, determinando lo spostamento continuo di quella casella bianca 
che è l’elemento paradossale volto ad assicurare l’attribuzione del senso grazie 
all’emissione delle singolarità. Se sono eventi, le singolarità «comunicano in un 
solo e medesimo Evento che non cessa di ridistribuirle e le loro trasformazioni 
formano la storia».14 Gli eventi sono «singolarità ideali» che appartengono all’Ai?n 
illimitato, sono le uniche idealità concepibili ed è qui che lo stoicismo destituisce la 
metafisica del platonismo: «destituire le essenze per sostituirvi gli eventi come get-
ti di singolarità».1� Il senso è quindi prodotto della circolazione del non senso, non 

 
10 Ivi, p. 33. 
11 Ivi, p. 41. 
12 Ivi, p. 44. 
13 Ivi, p. 3�. 
14 Ivi, pp. �3-�4. 
1� Ivi, p. �4. 
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deriva da alcuna profondità alla maniera dei pre-socratici, né dalle altezze platoni-
che, ma si costituisce in superficie. 
L’unica verità eterna è quella dell’evento puro e il saggio stoico dev’essere in  
grado di coglierlo indipendentemente dalla sua effettuazione nel presente, ma in 
quanto eterno passato ed eterno futuro. �llo stesso tempo, però, deve volerne 
l’incarnazione in uno stato di cose e nel proprio corpo, diventarne quasi-causa,  
incarnare la verità dell’evento.  
La logica del teatro come evento e il cuore del suo linguaggio non potrebbero esse-
re spiegati meglio, a nostro avviso, che tramite la rilettura dell’evento stoico deleu-
ziana. Deleuze stesso usa non a caso una metafora teatrale paragonando il compor-
tamento del saggio stoico – modello per chiunque voglia vivere nel vero – a quello 
dell’attore che, recitando, rimane nell’istante, mentre il personaggio che interpreta 
spera nel futuro e ricorda il passato ed è in questo senso che l’attore ra11resenta.  

Fare corrispondere il minimo di tempo rappresentabile nell’istante con il massimo di 
tempo pensabile seguendo l’Ai?n. Limitare l’effettuazione dell’evento a un presente 
senza mescolanza, rendere l’istante tanto più intenso e teso, tanto più istantaneo quanto 
più esprime un futuro e un passato illimitati, tale è l’uso della rappresentazione: il  
mimo, non più l’indovino.16 

Lo stoico non solo comprende e vuole l’evento, ma lo rappresenta e quindi lo sele-
ziona e un’«etica del mimo» prolunga la logica del senso.1� L’attore-mimo parte 
quindi dalla consapevolezza dell’evento puro, dell’�tto come unico senso possibi-
le, per raddoppiarne l’effettuazione, limitarne le mescolanze in un istante che im-
pedisca loro di debordare. L’attore «raddoppia l’effettuazione cosmica 
-dell’evento. con un’altra -R. superficiale, tanto più netta» che limita la prima:  
diventa «commediante dei propri eventi», compie una contro-effettuazione.1� 
Bacon può dipingere la Figura come evento, fermare su tela quell’istante che si 
apre all’infinitezza dell’Ai?n delimitandola allo stesso tempo, ma solo il teatro in 
quanto arte dinamica in 1raesentia è capace di replicare quel 1aradosso sterile che 
permette di bloccare l’istante ed estrapolarne il senso senza tregua, in un continuum 
temporale che restituisce precisamente il doppio di quello che noi tutti viviamo. Il 
lavoro del saggio per Deleuze è un lavoro di ra11resentazione, significa raddoppia-
re in ogni atto il senso eterno dell’�tto senza fine. Il teatro allora non solo è figura 
perfetta della vita, ma comprensione intima della sua verità più segreta, duplicazio-
ne della contro-effettuazione del saggio, contro-effettuazione della sua contro-
effettuazione. 

 
16 Ivi, p. 132. 
1� Ibid. 
1� Ivi, p. 13�. 
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L’evento diventerà dunque «ciò che deve essere rappresentato in ciò che accade», 
cosK come l’attore assumerà le fattezze di un «contro-dio», capace di cogliere come 
eterno presente ciò che gli uomini leggono come passato e futuro.19 L’attore, come 
il saggio, appartiene all’�iMn. Il suo paradosso è quello di rimanere nell’istante per 
interpretare qualcosa che non cessa di sperare o ricordare: non interpreta un perso-
naggio, ma il senso dato dalle componenti dell’evento, liberate dai limiti degli  
individui e delle persone, assumendo un ruolo «impersonale e preindividuale».20 
La contro-effettuazione del saggio – e quindi, a un secondo livello, dell’attore – 
consiste nel cogliere se stesso come evento. X l’unico modo in cui l’individuo può 
estrarre l’Evento puro in cui tutti gli eventi comunicano, per poi tornare su se stes-
so «attraverso tutti gli altri, con tutti gli altri».21 X l’unica maniera in cui egli può 
salvare la superficie, non sprofondare nella ferita da cui la struttura del senso 
emerge, salvare quindi sia la vita che il linguaggio che dalla superficie stessa  
dipende: ci si salva proprio con la contro-effettuazione, «essere mimo di ci> c)e  
effettivamente accade», compiere un «mitragliamento della superficie per trasmuta-
re il pugnalamento dei corpi».22 X questo ciò che può e deve insegnarci il teatro  
dopo il crollo della metafisica. 
L’attore è l’uomo cristallizzato nello spasmo, mentre tende verso la struttura mate-
riale dello sfondo baconiano, ossia il flusso cui appartiene lo spettatore, la vita. In 
questo senso la cattura della Figura compiuta da Bacon, prigioniera del tondo-
contorno, corrisponde alla violenza dell’attore strappato alla vita e posto sulla  
scena, fuori dal tempo-flusso, a duplicare l’evento nell’Evento.23 
La serie degli spasmi delle Figure di Bacon è legata per Deleuze alla triade amore-
vomito-escremento, richiamo della triade ubuesca merdre�1)ysi2ue�1)ynance che 
per prima ha destabilizzato il rigore logico del teatro classico agli albori del XX  
secolo: le forze alimentari di autoconservazione unite alle pulsioni distruttive  
riemergono sulla scena dalla ferita profonda del corpo per decostruire il linguaggio 
teatrale e metterlo in discussione. Se però Jarry il precursore mantenne intatta la 
maschera della messinscena svuotandola semplicemente dall’interno, sarà con  
�rtaud che l’urto di queste forze spingerà verso una ridefinizione dello statuto  
teatrale.  

 
19 Ivi, p. 134. 
20 Ivi, p. 13�. 
21 Ivi, p. 1�9. 
22 Ivi, p. 144. 
23 «Dire, nel modo più in-espressivo e radicale, l’indicibilità dell’Evento» – scrive Sergio Fava a pro-
posito del rapporto di Carmelo Bene con la filosofia di Carlo Sini – «compreso quello del linguaggio 
dicente-il-mondo o sé-dicente» (Sergio Fava, Carmelo Bene e Carlo Sini� la resa dei conti con il lin�
guaggio. Cosmologia e semiologia, relazione al convegno «Le arti del ’900 e Carmelo Bene», $rsa,  
)orino, G�M 24-26 ottobre 2002). 
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X Deleuze stesso, ancora una volta, a paragonare la Figura di Bacon al cor1o senza 
organi di �rtaud: si tratta di disfare l’organismo «a vantaggio del corpo», inteso 
come carne e nervo.24 Nella �rima conversazione con David Sylvester, Bacon  
afferma: «L’immagine che cerco sta come una specie di funambolo sulla corda tesa 
che separa la pittura cosiddetta figurativa da quella astratta. Ma non potrà che veni-
re dall’arte astratta, pur non avendoci niente da spartire. Detto diversamente, si  
tratta di lavorare sulla figura fino a che tocchi il sistema nervoso con la massima 
intensità e violenza».2� Il parallelo con la ricerca di �rtaud è evidente. 
Il corpo della Figura di Bacon tenta di fuggire da se stesso attraverso uno dei suoi 
organi. Il grido diventa un’operazione attraverso cui l’intero corpo fugge dalla  
bocca. Deleuze lo definisce «atletismo derisorio» e a noi pare non discostarsi affat-
to dall’«atletica affettiva» artaudiana: «Bisogna ammettere nell’attore l’esistenza di 
una sorta di muscolatura affettiva, corrispondente alla localizzazione fisica dei  
sentimenti. L’attore è simile a un vero e proprio atleta fisico, ma con questo sor-
prendente correttivo: all’organismo atletico corrisponde in lui un organismo affet-
tivo, parallelo all’altro, quasi il suo doppio benché non operante sullo stesso  
piano».26 
�llo stesso modo dell’attore novecentesco, la Figura baconiana fissa dunque una 
«partitura degli impulsi vivi» con il proprio corpo, per dirla con GrotoEs9i.2� Non 
si recita più, esiste solo l’atto come azione totale. �nche GrotoEs9i, come Bacon, 
affermava di cercare una terza via fra vita quotidiana e illusione, da sempre in lotta 
per l’egemonia teatrale: egli cercava una situazione che non fosse né imitazione 
della vita né sforzo di fantasia, «ma in cui fossimo in modo di ottenere la reazione 
umana che potesse essere, letteralmente, contemporanea allo spettacolo ed essere, 
al suo interno, qualcosa di totalmente reale».2� Si trattava di ritrovare gli impulsi 
che fluiscono dal profondo del proprio corpo e guidarli con chiarezza verso un cer-
to punto indispensabile nello spettacolo, quello stesso punto che in Bacon diventa 
uscita da se stesso, abbandono della carne macellata da parte dello spirito, e 
nell’attore grotoEs9iano ascesa verso forme di energia più sottili. 
*n’attenta osservazione delle posture in cui le Figure di Bacon sono ritratte  
permetterebbe, inoltre, di riscontrarvi l’evidente incarnazione dei principi del  
pre-espressivo di Barba intesi come stato intermedio fra quotidiano e rappresenta-
zione e quindi propri di quel totalmente reale ricercato da GrotoEs9i: la via di 
mezzo fra il realistico e l’astratto perseguita da Bacon, il figurale appunto, si con-
 
24 G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 104. 
2� F. Bacon, La brutalità delle cose…, cit., p. 16. 
26 G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 43� �. �rtaud, Un’atletica affettiva, in Id., Il teatro e il suo 
do11io, cit., p. 242. 
2� J. GrotoE9i, �eatro e rituale, cit. in F. Perrelli, I maestri della ricerca teatrale. Il Living,  
Groto8s,i, Barba e Broo,, Laterza, Bari-Roma 200�, p. 66. 
2� Ibid. 
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cretizza in corpi dagli equilibri totalmente alterati, sorretti da sostegni instabili,  
vittime di impulsi e contro-impulsi che li spingono in direzioni opposte, isolando – 
e quindi semplificando – particolari tensioni avulse dal loro contesto, col risultato 
di un immenso spreco di energia persino quando tutto ciò che la Figura fa è aprire 
un rubinetto.29 
Il poter definire le Figure di Bacon come pre-espressive, attestanti quindi una for-
ma di 1urezza che è quella dell’Evento deleuziano, ci permette di collocarle in uno 
spazio che precede, appunto, la rappresentazione, attenendosi a una dimensione  
antecedente la significazione e la scrittura, la dimensione che Lyotard definisce con 
il termine di s1essore, concetto fondamentale per comprendere la teoria del  
figurale. 
X proprio a Lyotard, infatti, che Deleuze rimanda nella Logica della sensazione e 
sarà necessario avvicinarci al suo Discorso, figura per poter approfondire la nostra 
argomentazione che tenterà di spiegare con il figurale quello che potremmo defini-
re come lo s1ecifico ritrovato del teatro.30 

 
29 L’esempio fa riferimento all’opera di Bacon Figure standing at a  as)basin, 19�6. 
30 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, a cura di F. Mazzini, Mimesis, Milano 200�. Prima di procedere 
con un’analisi del concetto di figurale, vorremmo fare riferimento a quello di immaginale proposto da 
�enry Corbin nei suoi studi teosofici, in modo da poter evitare una possibile confusione tra i due (cfr. 
�. Corbin, Cor1o s1irituale e �erra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, trad. it. di G. Bempo-
rad, �delphi, Milano 19�6). Fra le percezioni sensibili e le categorie dell’intelletto, Corbin situa il 
luogo dell’«Immaginazione attiva» (o «agente») con una propria funzione cognitiva che permettereb-
be di accedere «a una regione o realtà dell’Essere» altrimenti interdetta (ivi, p. 14). Corbin ha indivi-
duato tale luogo nel mondo spirituale dell’Iran mazdeo e sciita, ponendo l’accento sulla facoltà cogni-
tiva del mundus imaginalis, da cui la definizione di immaginale. Le forme immaginali rappresente-
rebbero dunque una terza via rispetto a quelle sensibili e a quelle intelligibili e occuperebbero una 
posizione mediana e mediatrice fra le due. I teosofi sciiti e ismailiti leggono nella storia la metafora 
della «Vera Realtà» e nell’immaginale l’incarnazione spirituale della stessa (ivi, p. 19). La Forma 
immaginale compie una trasmutazione dei dati sensibili per risolverli nella purezza del mondo sottile: 
si tratta quindi di un processo di dematerializzazione grazie al quale viene a compiersi l’a11arizione 
intesa come svelamento del reale nascosto, il vero senso dell’�ccadimento letto come «annunciazione 
dell’anima a se medesima» (ivi, p. 42). Nella geografia immaginale dunque ogni accadimento è acca-
dimento psichico, «esseri e cose si rivelano quali atti di un pensiero personale, ne sono le ierurgie» 
(ivi, p. �6). L’immaginale possiede insomma ancora una fisica, non astrae platonicamente le Idee, ma 
si tratta di una fisica come luogo epifanico, specchio teso sulla realtà che rappresenta ancora forme, 
ma dell’anima. Certo l’immaginale di Corbin trova evidenti punti di contatto con il figurale di 
Lyotard-Deleuze nel suo situarsi fra il dato fisico e l’astrazione intellettuale, trovandosi cosK a incar-
nare una realtà psichica. D’altra parte, però, è d’obbligo sottolineare la totale assenza nel concetto di 
figurale di ogni metafisica: l’unica verità che si manifesta nell’avvento del figurale è quella 
dell’evento, anzi dell’evento stesso del manifestarsi, nessuna So1)ia svelata in attesa di una trasfigu-
razione finale, nessuna «Luce di Gloria» che giunga dall’alto a illuminare il sensibile per trascender-
lo, ma solo la forza motrice e interamente umana del desiderio a operare una trasfigurazione (ivi, p. 
�6). Il figurale è altro dalla significazione, ciò che non può essere inteso con categorie intellettuali e 
di conseguenza sfugge alla codificazione e proprio per questo deriva si dà una dematerializzazione 
del reale, ma ad opera del sistema nervoso, non dell’anima come incarnazione angelica. La forza che 
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2. La differenza del linguaggio teatrale 
Lyotard parte dalla constatazione che il dato non è un testo, possiede uno s1essore, 
appunto, una differenza costitutiva che non va letta, ma vista: è questa differenza 
che non smette mai di esaurirsi nel significare il dato. La trascendenza del simbolo 
implicata dall’arte è costituita dalla figura, intesa come manifestazione spaziale di 
tutto ciò che il discorso non può incorporare, non può interiorizzare in significazio-
ne, non senza esserne destabilizzato. L’arte vuole la figura e non il discorso, vuole 
quindi il silenzio che è il contrario del discorso, bellezza e insieme violenza, ma  
ne resta comunque la condizione perché appartiene al dato che si deve esprimere. 
Non c’è discorso senza questa opacità, questo s1essore inesauribile. «Il silenzio  
risulta dalla lacerazione a partire dalla quale un discorso e il suo oggetto si dispon-
gono faccia a faccia, dando cosK inizio al lavoro di significazione».31 )ale violenza 
appartiene al fondo del linguaggio, è il punto di partenza, dal momento che 
l’oggetto per essere significato dev’essere freudianamente costituito e perduto. X 
questa violenza a rendere l’oggetto un segno e a fare del discorso una cosa, ponen-
do uno spessore che – scrive Lyotard, utilizzando una metafora non casualmente 
teatrale – «allestisce una scena».32 
�lla dimensione di questo spessore ineludibile rapportiamo quell’ambiguità del 
reale cui fa riferimento Bacon quando afferma che «si vuole che l’immagine somi-
gli alla cosa reale, ma sia al tempo stesso profondamente evocativa e liberi aree di 
sensazione diverse dalla semplice illustrazione dell’oggetto. -R. La forma illustra-
tiva rivela immediatamente, tramite l’intelletto, il suo significato, mentre la forma 
non-illustrativa passa prima per la sensazione e solo dopo, lentamente, riporta alla 
realtà. -R. Questo modo di arrivare alla forma è di per sé più vicino alla realtà 
proprio per la sua intrinseca ambiguità».33 
L’intera struttura dei quadri di Bacon, come nota Deleuze, gioca un ruolo di spec-
chio virtuale non riflettente, come «spessore opaco» dove «non c’è nulla dietro, 
bensK dentro».34 X questo spessore a determinare la deformazione dei corpi e della 
Figura. 
La profondità data dallo spessore è una lateralità cha appartiene all’inconscio o 
all’espressione, eccede il linguaggio. Il senso si presenta come assenza di significa-
zione, per cui «costruire il senso non è nient’altro che decostruire la significazio-

 
agisce verso l’assimilazione del dato fisico in una lotta irriducibile proviene dal corpo, dal basso, non 
manifesta altra realtà che quella della sensazione, di cui parleremo. Non riteniamo dunque opportuna 
un’assimilazione di immaginale e figurale, dal momento che – per quanto la categoria di immaginale 
possa trovare applicazione in campo conoscitivo – difficilmente a nostro parere il suo significato può 
essere scisso dalla componente metafisica che l’ha determinato negli studi di Corbin. 
31 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 42. 
32 Ivi, p. 43. 
33 F. Bacon, La brutalità delle cose…, cit., pp. 44-4�. 
34 G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 46. 
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ne».3� Il figurale sarà tutto ciò che è altro dalla significazione, decostruzione della 
scrittura, spazio della figura visto e non compreso. 
X quindi la negazione, intesa come differenza iniziale, a ordinare le due esperienze 
del parlare e del vedere: implicata nel visibile in quanto distanza, «spaziatura costi-
tutiva dello spazio che costituisce lo spessore», essa rappresenta il segreto che il 
pittore (ma, aggiungiamo noi, l’artista in senso lato) rende visibile, il segreto della 
manifestazione, ossia la profondità. 
Nel pensiero poi, il vedere si raddoppia, riflettendosi nella parola cosK come la  
visione si riflette nel raddoppiamento pittorico: «quando noi riflettiamo sul quadro, 
riflettiamo sulla riflessione».36 La negazione è necessaria al vedere in quanto  
distanziamento che allontana il vedente dall’oggetto, dotando entrambi di spessore. 
Il linguaggio, come già suggerito da Deleuze, appartiene alla superficie e non pos-
siede quindi lo spessore, anzi il suo ruolo è proprio quello di arginare la profondità 
della distanza originaria per permettere di significarla. La parola quindi non può 
partecipare del sensibile, se non tramite la presenza di un «non-linguaggio nel  
linguaggio», che è quello della figura, «uno spazio figurale» che «si mantiene ai 
bordi del discorso offrendo il suo oggetto come immagine».3� Dal momento che, 
l’abbiamo visto, il sensibile si trova in uno scarto ineludibile con il sensato, è la 
forma�figura ad aprire la distanza fra occhio e oggetto, l’impulso del desiderio che 
tende verso il sensibile e che è alla base dell’arte. 
Questo non�linguaggio nel linguaggio è il linguaggio figurale, il linguaggio che 
rompe con il codice per liberare il senso, lasciarlo passare attraverso le sue crepe: è 
il linguaggio della poesia e del sogno, trasgressione linguistica e appagamento del 
desiderio. L’arte non è altro che «il gesto del desiderio» e il teatro, in quanto arte 
del gesto, lo diviene doppiamente, assumendo lo spessore insito nel suo realizzarsi 
in 1raesentia come un linguaggio di secondo livello tramite il quale riflettere su se 
stesso, riassumere costantemente in figura la propria storia.3� La dimensione osten-
siva del teatro racconta l’ostensione prima del mondo agli occhi dell’uomo.39 

 
3� J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 49. 
36 Ivi, p. 61. 
3� Ivi, pp. �2-�3. 
3� Ivi, p. 90. 
39 Riguardo la dimensione ostensiva del teatro, cfr. M. De Marinis, Semiotica del teatro. L’analisi 
testuale dello s1ettacolo, Bompiani, Milano 2003, p. 62. L’autoreferenzialità del teatro, il suo riferirsi 
a se stesso prima che ad altro, lo rimanda alla dimensione del linguaggio da un lato in quanto sistema 
chiuso, dall’altro come prima forma di presa di possesso del mondo da parte dell’uomo. Si legga in 
proposito quanto scritto da Carlo Sini in Le arti dinamic)e: «La differenza di tutte le differenze, il 
doppio di ogni doppio è la parola, cioè l’aver dato nome allo sguardo che sta dietro lo schermo origi-
nario del vedere ed essere visti. X questo nome che li ha differenziati e cosK rivelati in uno spazio di 
reciprocità nel quale ora l’uomo può giocar di masc)era, agire il suo desiderio e rappresentarlo, cioè 
rappresentarselo, facendolo appunto essere come desiderio. -R. In altri termini, l’uomo isola la fun-
zione dello sguardo, il suo esser segno e il suo segnalare� vale a dire, questa funzione la ravvisa e la 
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Se Bacon ha sentito la necessità di allontanarsi dal figurativo rifuggendo allo stesso 
tempo l’astrattismo, è perché ha intuito che il codice della significazione non pote-
va essere del tutto disfatto senza ricadere nel caos. Il linguaggio dev’essere pene-
trato dal desiderio, piegato dai suoi silenzi, ma a condizione che determinate regole 
restino ben salde. Non si tratta infatti di destituire completamente il discorso, ma di 
donargli la carne del sensibile, di tracciare per quanto possibile le linee di quel  
desiderio che nasce dalla distanza irriducibile nel linguaggio fra noi e le cose. 
Spiega Lyotard avvicinandosi incredibilmente al segreto dell’arte di Bacon: in pit-
tura troviamo da una parte «un’immanenza del senso nel segno», nella profondità 
di un colore o di una linea di forza orientata che suscita nel corpo un’attesa, e allo 
stesso tempo trascendenza perché il senso non è dato dalla linea o dal colore, «vi è, 
al contrario, nascosto».40 
Lyotard porta ad esempio il Mallarmé di Un cou1 de d=s +amais n�abolira le  
)asard, che sottrae radicalmente il linguaggio alla sua funzione comunicativa, rive-
lando un potere che la eccede, il «potere di figurare e non solo di significare».41 
Grazie al lavoro del poeta sulla tipografia, Un cou1 de d=s non ha semplicemente 
da essere letto e razionalmente inteso, ma da essere visto: lo spazio bianco del  
silenzio-negazione porta sulla pagina il sensibile e il sensibile si dispone spazial-
mente fra le parole parlando alla nostra percezione e forza immaginativa. )utto il 
sensibile posseduto in potenza nel sensato viene esposto grazie alla mobilità delle  
parole, alla loro danza sulla pagina bianca. 
)ale mobilità del linguaggio è posseduta ontologicamente dal teatro, dalla sua di-
mensione spaziale in cui sono corpi vivi a diventare figure, corpi cui il movimento 
appartiene come ragion d’essere. L’altro dalla significazione, il figurale, dà cosK 
spessore al discorso tracciato dai loro movimenti. I corpi restituiscono 
l’impenetrabilità dello spessore che solo l’arte scenica è capace di rendere in tutto 
il suo feroce segreto. Il teatro va etimologicamente visto oltre che letto, possiede in 
sé sia la realtà che il segno, è la referenza che incarna se stessa in un discorso che si 
rivela figurale per antonomasia, in cui l’evento rappresentato può trovare una  
momentanea cristallizzazione senza dover rinunciare al movimento per estrapolar-
ne l’eternità del senso che proprio in tale mobilità risiede. «Questo linguaggio – 
scriveva �rtaud – non può essere definito se non attraverso le sue capacità di 
espressione dinamica nello spazio, contrapposte alle capacità espressive della paro-
la dialogata. Ciò che il teatro può ancora strappare alla parola sono le sue capacità 
di espansione oltre le singole parole, di sviluppo nello spazio, di azione dissociatri-

 
mette in scena: la mette in scena nel discorso» (C. Sini, Le Arti dinamic)e. Filosofia e �edagogia, in 
Id., Figure dell’enciclo1edia filosofica, libro VI, Jaca Boo9, Milano 2004, pp. 4�-46 e ��). 
40 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 110. 
41 Ivi, p. 9�. 
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ce e vibratoria sulla sensibilità».42 Il linguaggio teatrale sta nella spinta del deside-
rio che unisce i segni alle cose, sta tutto nella sua profondità costitutiva, nel presen-
te della sua tridimensionalità.  
�nche Bacon avvertiva una necessità del tutto teatrale quando isolava le figure,  
dislocava un’onda e una spiaggia in una struttura artificiale – una scena – per  
poterne estrarre il senso evenemenziale, e allo stesso tempo sentiva che non poteva 
bastargli, provava la necessità di dipingere se2uenze che mutano, immagini in  
movimento: «Il mio sogno sarebbe dipingere stanze di quadri con soggetti diversi, 
ma fatti in serie. Immagino stanze colme di quadri che si dispongono in fila, come 
fossero delle diapositive».43 
Ciò che resta del teatro a spettacolo terminato sono solo tracce, cosK come della  
vita. Carlo Sini definisce la figura come «un precipitato di mondo», «evento del 
mondo nei segni di un corpo».44 Il figurarsi è un continuo sfigurarsi, cosK come  
accade alle Figure di Bacon. Il corpo segnato reca traccia degli eventi che l’hanno 
preparato e attraversato, determinandone quella che il filosofo definisce l’aura. 
$gni cosa allora sarà figura, anche un gesto o un grido o una parola, qualsiasi  
«resto o testimonianza del passaggio del mondo».4� Se la figura in quanto corpo 
segnato diventa traccia dell’evento, l’aura invece è sempre capace di rinviare al suo 
senso profondo, ne rappresenta il limite, ciò che consente alla figura di continuare a  
s-figurarsi e trascendersi, la soglia del suo continuo transitare. )ale limite si mate-
rializza da una parte nel supporto empirico in cui la figura si iscrive (il significan-
te), dall’altro nel supporto invisibile, trascendentale, racchiudendo il senso fondato-
re della relazione fra significato e significante. Ecco allora che l’aura di cui parla 
Sini rimanda allo spessore di Lyotard, alla soglia del senso nell’evento di Deleuze.  
Il limite della figura come segno dell’umano, continua il filosofo, è un termine cui 
possiamo avvicinarci indefinitamente, senza mai raggiungerlo, perché tracciandolo 
lo spostiamo in là. Questo movimento infinito appartiene all’istanza che egli defi-
nisce foglio�mondo, ossia «duplicazione del mondo nella raffigurazione del  
sapere», dove la raffigurazione è la «ripetizione analogica dell’evento», concetto 
che richiama direttamente – lo vedremo – il diagramma baconiano alla base del 
suo processo creativo.46 
La parola ha progressivamente perduto il suo valore espressivo originale, quella 
che Lyotard definisce la densità del suo primordiale essere segno, che si mantiene 
invece – sempre più inconsapevolmente, come suggerisce Sini – negli ideogrammi 
orientali. � questo «processo di decadimento iconico» di cui il nostro alfabeto non 

 
42 �. �rtaud, Il teatro della crudeltà. �rimo manifesto, in Id., Il teatro e il suo do11io, cit., p. 204. 
43 F. Bacon, La brutalità delle coseR, cit., pp. 22-23. 
44 C. Sini, Il limite della figura, in Id., Il sa1ere dei segni, Jaca Boo9, Milano 2012, p. 12. 
4� Ibid. 
46 Ivi, p. 34. 
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è che l’ultimo prodotto, si è affiancato uno spostamento, un transfert del rapporto 
di designazione su quello di significazione che ha portato a confondere il significa-
to con l’oggetto, fondando cosK «un doppione del mondo che la tradizione mitica 
del platonismo chiama -R. intelligibile» e che ha sancito l’illusione della signifi-
cazione all’interno del circuito chiuso della lingua.4� 
In realtà il linguaggio di conoscenza – spiega bene Frege – si fonda proprio sulla 
ricerca da parte della parola dell’oggetto assente di cui essa parla, richiedendo in 
questo senso una forma di trascendenza.4� Il linguaggio dell’arte esige anch’esso 
una trascendenza, ma di tipo simmetrico: da una parte la parola tende verso 
l’oggetto per assimilarlo al significato, dall’altra si apre allo spazio della visione e 
del desiderio – ecco che torna il figurale – e tenta di comporre una figura con del 
significato. 
Se il linguaggio della conoscenza ambisce a possedere ciò che non è, quello 
dell’arte cerca direttamente di esserlo. Frege afferma che il solo mezzo che abbia-
mo per parlare è camminare per vedere.49 E non è molto diverso da quanto scrive 
Sini a proposito della saggezza perduta degli ideogrammi cinesi, per cui «le cose 
non sono che -R. i punti d’incontro delle azioni», in cui l’occhio vede «cose in 
moto», cose che «evolvono il loro fato»: cose e azioni sono un tutt’uno.�0 Si tratta 
dell’importanza del tratto come «gesto che configura il mondo» ed è esattamente il 
senso del gesto teatrale.�1 Nel teatro del Novecento inteso come evento è l’occhio 
dello spettatore-testimone a camminare intorno alla scena per vedere, e ciò che  
vede è il costituirsi stesso del segno, il cammino dell’attore che di-segna con i suoi 
occhi una realtà altra e compossibile. L’evenemenzialità del suo gesto pone  
la differenza fra la figura e il supporto, differenza del limite «che custodisce in sé 
la distanza infinita tra l’origine e la destinazione del tratto».�2 L’aura dell’attore in 
quanto segno è il limite infinito della sua figura mobile, in continua trasformazio-
ne, è la densità costitutiva del suo spessore che può esistere solo in virtù del suo 
cammino sulla scena il quale, a differenza del tragitto che le Figure baconiane  
possono suggerire confinate nel loro tondo-contorno, avviene realmente, sotto il 
nostro sguardo.  
Sia Lyotard che Deleuze si rifanno al Freud della �egazione per spiegare come 
realtà, soggettività e desiderio si costruiscano insieme attraverso la violenta disgre-

 
4� Ivi, p. 20� J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 13�. 
4� G. Frege, Senso e significato, in Id., Logica e aritmetica, a cura di C. Mangione, Bollati Boringhie-
ri, )orino 19��, pp. 3�4-404. 
49 Ibid. 
�0 C. Sini, L’ideogramma cinese e la sua aura, in Id., Il sa1ere dei segni, cit., p. 43. 
�1 Ivi, p. 4�. 
�2 Ivi, p. 49. 
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gazione della situazione originaria dell’identificazione.�3 X il gioco del fort�da (lK-
qui): l’oggettività si costituisce col venir meno della madre, con l’allontanarsi del 
seno� l’autoerotismo si istituisce con la ricostruzione dell’auto-sufficienza dell’Io-
piacere, fondando inoltre la «perversione polimorfa» dell’infanzia, l’erranza narci-
sistica che precede l’oggettivazione, la scissione della realtà.�4 Quando poi il bimbo 
accede al linguaggio può oggettivare, distanziare la madre come oggetto visibile. 
Nella realtà, ciò che sfugge, si apre una profondità referenziale. Questo avviene 
tramite l’alternanza iniziale di un fort e un da, un’assenza-presenza che permette  
di porre al parlante nel discorso ciò che non è. Con l’estendersi della distanza che  
separa l’oggetto dall’interno nasce il desiderio. Le pulsioni stesse mutano in desi-
derio tramite il passaggio nel linguaggio.  
Negazione significa dunque divisione di ciò che era originariamente uno, l’infante 
al seno. )ale teoria diventa per Lyotard modello della conoscenza. Voler sapere è 
girare – camminare – attorno a un oggetto di cui continua sempre a sfuggire un  
lato. �l pubblico teatrale del Novecento non può che star stretta la visione frontale 
del teatro all’italiana, c’è bisogno – si è visto – di porre la scena al centro, di accer-
chiarla, girare – metaforicamente e non – intorno a quello spazio figurale che è 
luogo del desiderio in cui la verità si presenta non nell’ordine della scienza, ma nel 
disordine dell’evento teatrale. X l’evento a spalancare la voragine fra significazione 
e designazione, voragine attraverso la quale la verità sopravviene, accade.  
La negazione, in quanto differenza, è il primo dei tre elementi che Lyotard indivi-
dua nella dis1ositio del mito, basata su di un’operazione di condensazione che 
equivale all’iniziazione. La sequenza della forma mitica è infatti costituita dalla 
differenza iniziale –, seguita dall’opposizione ��– e risolta poi nel �. Il ��– è 
l’omologo, nel sistema istituzionale, del termine non-iniziato, il neutro, ciò che è 
allo stesso tempo «uomo e donna, buono e cattivo, puro e impuro».�� )ale termine, 
grazie al suo essere condensato, deve permettere un rovesciamento della negazio-
ne. Condensazione e rovesciamento sono operazioni relative al processo primario, 
che restano impensate in quello logico-secondario, e il loro scopo è quello 
d’introdurre nel discorso la differenza, ossia l’evento. Le due operazioni agiscono 
come censura per cicatrizzare la differenza e mutarla in opposizione. Il mito aveva 
proprio la funzione di permettere all’uomo di assimilare la differenza iniziale nel 
sistema della significazione. Per farlo istituisce una temporalità, una successione di 
elementi che nel processo primario non viene percepita come tale. L’ordine è detta-
to dal linguaggio che ne necessita per poter contenere la differenza, al costo però di 
perderne l’impenetrabilità dello spessore di cui si è detto. La differenza è invece 

 
�3 Il saggio La negazione di S. Freud (titolo originale: Die �erneinung) è del 192� ed è contenuto  
nelle �1ere, Bollati Boringhieri, )orino 19�0, vol. XX, pp. 19�-201. 
�4 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 166. 
�� Ivi, p. 190. 
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fuori dalla dimensione cronica, è la sua «minaccia d’impossibilità», è ciò che – per 
dirla con Deleuze – insiste nel tempo come eterno passato e futuro: sono gli eventi. 
L’evento deleuziano, si è visto, è il senso inteso come frontiera che separa le parole 
dalle cose, effetto di superficie, mentre nella definizione di Lyotard risiede nella 
distanza stessa in quanto differenza, spessore. Le due teorie potrebbero apparire in 
contraddizione: da una parte l’evento si fa linguaggio, anima la buona forma, 
dall’altro la sgretola con la forza della spazialità. In realtà l’evento rappresenta in 
entrambi i casi l’elemento anomalo, la casella bianca che si sposta animando sK la 
superficie, ma proprio in virtù della sua doppia-faccia contemporaneamente rivolta 
alla realtà e alle cose, quindi pregna di quella distanza che è la negazione e  
costituisce lo spessore stesso. 
L’evento teatrale riesce a incarnare perfettamente questa duplicità: esso rappresenta 
infatti il senso come dinamismo, scrittura di superficie che manifesta lo spessore  
in quanto spazio del desiderio da cui esso si produce, giungendo sulla scena per 
istituirne il linguaggio. Potremmo allora definire l’evento teatrale come il solo lin-
guaggio capace di incorporare la differenza e manifestare allo stesso tempo lo 
spessore nel linguaggio stesso, proprio in quanto contro-effettuazione della vita 
stessa. Solo a teatro la forma ha la possibilità di diventare linguaggio, quindi scrit-
tura di superficie, mantenendo vivo lo spessore della differenza in virtù del suo  
essere in 1raesentia (l’occhio può girare attorno al suo oggetto del desiderio) e del 
suo dinamismo costitutivo (per cui è capace di riprodurre il paradosso dell’evento-
Ai?n che insieme insiste ed esiste nel tempo).     
Lyotard applica il concetto di differenza al campo visivo: «il campo visivo costitui-
sce l’oggetto di una correzione, di un appiattimento costante, che mira a eliminare 
la differenza e rendere omogeneo lo spazio in un sistema di opposizioni».�6 
L’occhio compie un movimento sintetizzante volto a escludere l’alone che circon-
da le cose, allontanando ciò che non riesce immediatamente a identificare e met-
tendo a fuoco l’oggetto del suo guardare. Il luogo del figurale sarà allora in questo 
caso il campo di visione rimosso dall’attenzione focalizzata, ma che comporta una 
«vasta frangia periferica a spazio curvo».�� La distanza fra questo spazio periferico 
e ciò che viene messo a fuoco offre la «discontinuità qualitativa» del qui e 
dell’altrove «nella loro simultaneità», ossia la differenza.�� L’evento visivo avrà 
luogo solo se si lascia emergere lateralmente tutto ciò che la visione secondaria ha 
eliminato per concentrarsi sul fuoco, attentando di conseguenza alla buona forma.  
Cézanne è stato il primo ad abbandonare la rappresentazione razionale dello spazio 
per tentare di rendere il visibile nella «donazione originaria nella sua obliquità», 

 
�6 Ivi, p. 19�. 
�� Ivi, p. 200. 
�� Ibid. 
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nella sua «laterale trasgressione dell’ottica geometrica».�9 La sua montagna deco-
struita cessa di essere un «oggetto da avvistare» per diventare in questo modo un 
«evento nel campo visivo».60 
Per approfondire il significato del figurale nell’arte, Lyotard prende in esame un 
cor1us di lavori europei datati fra 1��0 e 1930, area di frattura di cui, per lo spazio 
pittorico, Francastel ha mostrato una «sensibilità sismica» simile a quella del Quat-
trocento (cosK com’è accaduto, aggiungeremo noi, in ambito teatrale).61 X proprio 
in rapporto alle regole della scrittura geometrica dello spazio stabilite in epoca 
umanistico-rinascimentale infatti che lo spazio di Cézanne compie la sua funzione 
decostruttiva: «L’impressionismo si era limitato a sconvolgere i tracciati rivelatori, 
i contorni, sfumandoli nella luce� Cézanne viola -R. i tracciati regolatori, le forme 
organizzatrici, dello spazio rinascimentale», aprendo il sisma del secolo scorso  
negativamente, criticando la neutralità del piano come spazio geometrico in cui si 
può iscrivere indifferentemente testo o figura.62 
Come si è detto per la dis1ositio mitica, funzione della scrittura in quanto iscrizio-
ne sulla superficie è quella di trascrivere la differenza (l’evento, l’eterogeneità del 
fuoco e della periferia) in opposizione, incorporando lo squilibrio in un sistema 
strutturale tramite la rimozione del figurale. 
Il Rinascimento, con il suo linguaggio geometrico, sgretola l’unità di figura e testo 
propria del Medioevo, in cui la differenza era «rigettata al di là del sensibile, nello 
spazio discorsivo -R. dell’opposizione».63 L’arte rinascimentale elimina la diffe-
renza, blocca lo sguardo sull’oggetto rimuovendo il laterale, come se si osservasse 
attraverso la famosa scatola di Brunelleschi.  
Se nel Medioevo il significante era l’intero sensibile, libro�mondo di Dio, e il signi-
ficato il discorso divino, nel Rinascimento il significato è ciò che viene rappresen-
tato, il significante una semplice finzione iscritta su un piano. La differenza (lo 
spessore) nell’arte medievale risiedeva nel significato, l’opposizione nel significan-
te e si era dunque privi di una referenza, privi di ra11resentazione. X per questo 
che il Medioevo non conosceva il teatro se non in forme parateatrali, il mondo stes-
so era già figura di altro. Nel Rinascimento invece la differenza si sposta sul desi-
gnato e questo spostamento dello spessore porta alla nascita della rappresentazione: 
«L’immagine non è più il doppione di un discorso, ma un Tteatro�specchioU – ed è 
ancora una volta Lyotard a usare la metafora teatrale – che scava dietro al suo vetro 
una scena profonda in cui la fantasmatica diventa allucinatoria».64 Il mondo viene 
insomma messo a tacere. Il teatro rinasce come luogo fisico, con una platea e un 
 
�9 Ivi, p. �1. 
60 Ibid. 
61 Ivi, p. 20�. 
62 Ivi, p. 206. 
63 Ivi, p. 223. 
64 Ivi, p. 24�. 
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palco frontale su cui poter ra11resentare, scrivere un testo il cui rimando è prima 
di tutto a se stesso, alla propria realtà auto-referenziale, chiusa al pubblico il cui 
compito è solo quello di guardare ciò che viene messo a fuoco.   
Con la decostruzione dello spazio rappresentativo, è come se Cézanne ci ponesse 
«all’ingresso dell’occhio, facendoci vedere ciò che si suppone passi su una retina 
-R., facendoci dunque vedere quel che è vedere».6� Lo spettatore è posto nello 
stesso luogo dell’oggetto, «tutto accade come se fosse la montagna a guardare 
l’immagine retinica di se stessa attraverso il foro di una pupilla».66 X la rivoluzione 
stessa del Novecento teatrale, in cui l’evento prende il posto della rappresentazio-
ne, in cui lo spazio scenico si apre a un pubblico che acquista una reale forza  
partecipativa e l’attore – come la montagna – può guardare se stesso farsi segno  
attraverso l’occhio che lo osserva. 

3. La necessità della 1arola 
«Il teatro – scriveva �rtaud – deve essere -R. considerato il Doppio, non di quella 
realtà quotidiana e diretta di cui è a poco poco divenuto soltanto la copia inerte, 
vana quanto edulcorata, ma di un’altra realtà rischiosa e tipica, dove i principi,  
come i delfini, una volta mostrata la testa, s’affrettano a reimmergersi nell’oscurità 
delle acque. $ra questa realtà non è umana, ma inumana, e l’uomo -R. vi conta 
pochissimo. SK e no potrebbe restarne la testa, e una sorta di testa assolutamente 
spoglia, malleabile e organica, nella quale sopravviva soltanto quel minimo di ma-
teria formale su cui i principi possano esercitare la loro influenza in modo compiu-
to e sensibile».6� 
Le Figure di Bacon hanno teste senza volto. )este s1oglie, malleabili e organic)e 
si potrebbe dire con �rtaud, oppure dotate di uno «spirito animale», come sottoli-
nea Deleuze.6� Il filosofo riconosce nel loro tratto – e, si badi, non nella forma, ma 
nel tratto – i segni di un divenire animale della Figura. Il tratto pittorico di Bacon è 
capace di creare una «zona di indiscernibilità» fra uomo e animale, manifestando il 
loro «fatto comune».69 
Nell’animalità come cancellazione del volto troviamo un rimando all’uso delle  
maschere con cui i primitivi tentavano d’immedesimarsi nelle prede all’interno dei 
rituali che precedevano la caccia, affinché nel pasto che sarebbe seguito potessero 
completare carnalmente tale sacra immedesimazione, maschere che Sini ha definito 
«prima origine del segno e di tutta la sapienza semiotica degli umani».�0 Il teatro ai 

 
6� Ivi, p. 2�2. 
66 Ibid. 
6� �. �rtaud, Il teatro alc)imistico, in Id., Il teatro e il suo do11io, cit., p. 16�. 
6� G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. �1. 
69 Ivi, p. �2. 
�0 C. Sini, La figura e il sa1ere, in Id., Il sa1ere dei segni, cit., p. ��.  
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suoi albori sentiva già il bisogno di segnare il corpo dell’uomo perché nel suo  
tornare animale potesse diventare egli stesso espressione del fatto comune, la verità 
baconiana della carne maciullata dal susseguirsi inesausto degli eventi nell’Evento 
del )empo. E certo – riavvicinandoci alla rivoluzione del Novecento che ha cercato 
proprio nell’origine rituale del teatro la sua matrice di senso – la maschera sarebbe 
stata al centro di una riflessione scenica partita già con Jarry, il cui *bu dal volto 
mascherato incarnava esattamente la bestialità dell’uomo.  
Nel corpo come carne macellata è il sostegno delle ossa a venir meno. E qui  
torniamo a Bacon: «La carne discende dalle ossa, e -R. le ossa s’innalzano sulla 
carne. -R. L’atletismo del corpo trova un naturale prolungamento in questa acro-
bazia della carne».�1 La testa diventa dunque una sorta di «potenza illocalizzata» 
della carne e la bocca, in particolare, assume una funzione centrale, «non è più un 
organo particolare, ma è il foro attraverso cui l’intero corpo fugge e dal quale la 
carne discende».�2 
La liberazione da se stessi attraverso la bocca, cui avevamo già accennato, assume 
a questo punto tutt’altra importanza se si considera la teoria della negazione freu-
diana ripresa da Deleuze e Lyotard, per cui la bocca come primo luogo di contatto 
col piacere del bambino diventa poi il mezzo tramite il quale sublimare il desiderio 
nella parola. «Il divenire animale in Bacon è una tappa nel cammino della Figura 
verso la sparizione», scrive Deleuze, e ciò rappresenta perfettamente la sparizione 
del figurale che passando attraverso la bocca – trovando la superficie della parola – 
scompare. Non dimentichiamo, però, che sulle labbra delle Figure di Bacon non c’è 
la parola ma il grido e il grido – �rtaud insegna – è nervo, profondità della pulsio-
ne. Solo dopo il grido viene il sorriso, ma un sorriso da Gatto del Cheshire di  
Carroll – che significativamente Deleuze oppone ad �rtaud come maestro della  
superficie – il cui compito è quello di siglare l’avvenuta sparizione del corpo. 
La bocca rappresenta insomma tanto il mangiare – e quindi l’esperienza della me-
scolanza nella profondità – che il parlare, movimento di superficie. Ma il senso, in 
qualità di evento, sarà sempre tale dualità data assieme, pronto a riflettersi sulle 
proposizioni e sulle cose, articolando la loro «differenza corpo-linguaggio».�3 
La parola diviene possibile grazie all’avvento del senso che separa i suoni dal cor-
po, li organizza e dà loro l’autonomia necessaria per esprimere. Mangiare diventa 
parlare quando il suono cessa di essere rumore del corpo per diventare espressione, 
e ciò è reso possibile solo grazie all’evento che articola ciò che ha separato attorno 
all’elemento paradossale di cui si è detto, la differenza di Lyotard, il luogo del  
desiderio. 

 
�1 G. Deleuze, Francis BaconR, cit., p. �6. 
�2 Ivi, p. 6�. 
�3 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 30. 
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L’evento incorporeo costituisce la superficie facendovi salire da una parte i corpi e 
dall’altro le proposizioni. $rganizza questi termini come due serie che separa  
perché è cosK che si distingue esso stesso «dai corpi da cui risulta e dalle proposi-
zioni che rende possibili».�4 La linea di frontiera articola pure ciò che separa, cosK 
le linee divergenti convergono intorno all’elemento paradossale che è la quasi-
causa degli effetti di superficie. Deleuze, all’interno di questo meccanismo, distin-
gue tre figure: la superficie metafisica, la linea incorporea astratta e il punto decen-
trato. La prima è la superficie sulla quale si iscrivono gli effetti dell’evento, la  
seconda è la linea del senso che articola designazione ed espressi, il terzo è il punto 
del non-senso, l’elemento paradossale, la casella bianca.  
Le tre figure che descrivono il meccanismo dell’evento trovano un’importante cor-
rispondenza coi tre elementi strutturali dei quadri di Bacon: la struttura materiale 
su cui l’evento andrà a iscriversi, il tondo-contorno come linea del senso che con-
tiene l’evento e lo distingue, la Figura in quanto punto del non-senso perché in  
divenire, perché evento. Ma abbiamo già visto questi stessi elementi rapportarsi al 
teatro come evento: il luogo teatrale, la scena, l’attore. X la nascita del linguaggio 
scenico che spiega il teatro come evento dacché l’evento è la nascita del linguaggio 
e il teatro la rimette in scena. 
Naturalmente – e vorremmo fosse superfluo osservarlo dal momento che tutt’oggi 
persiste un teatro del dire e non del fare – il linguaggio scenico non è il linguaggio 
della declamazione o dell’illustrazione verbale, è ciò che le avanguardie e la ricerca 
novecentesca hanno voluto insegnarci. Infatti già �rtaud si domandava:  

Come è possibile che a teatro, almeno quale lo conosciamo in Europa, o meglio in  
$ccidente, tutto ciò che è specificatamente teatrale, ossia tutto ciò che non è discorso e 
parola, o – se si preferisce – tutto ciò che non è contenuto nel dialogo -R. debba rima-
nere in secondo piano� -R. Sostengo che la scena è un luogo fisico e concreto che esige 
di essere riempito e di poter parlare il suo linguaggio concreto. Sostengo che questo lin-
guaggio concreto, destinato ai sensi e indipendente dalla parola, deve innanzitutto  
soddisfare i sensi, che esiste una poesia per i sensi come ne esiste una per il linguaggio, 
e che questo linguaggio fisico e concreto cui alludo non è veramente teatrale se non nel-
la misura in cui i pensieri che esprime sfuggono al linguaggio articolato. -R. Si può  
cosK sostituire alla poesia del linguaggio una poesia dello spazio, che si svilupperà  
appunto nel campo che non appartiene alle parole.��  

E questo cam1o c)e non a11artiene alle 1arole cos’è se non quello del figurale 
come finora l’abbiamo definito, della forza espressiva e vibrante di un corpo che 
desidera prima che la parola possa coprire la distanza fra il desiderante e la cosa� X 
lo stesso �rtaud a dire che il teatro «nasce proprio nel momento in cui lo spirito per 

 
�4 Ivi, p. 162. 
�� �. �rtaud, La messa in scena e la metafisica, in Id., Il teatro e il suo do11io, cit., pp. 1�4-1�6. 
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manifestarsi ha bisogno del linguaggio».�6 Esso parte dalla «necessità della parola, 
molto più che dalla parola già formata. Ma, trovando nella parola un intralcio,  
ritorna spontaneamente al gesto. -R. Ripercorre spontaneamente la strada che ha 
condotto alla creazione del linguaggio».�� 
)ale percorso che libera i suoni dalla profondità rendendoli indipendenti dai corpi 
ed es1ressivi in superficie, è definito da Deleuze di «genesi dinamica».�� Proviamo 
brevemente a ricostruirlo cosK come il filosofo ce lo presenta, a partire dalle teorie 
di Mélanie  lein.�9 In principio vi è un teatro del terrore, in cui il neonato è scena, 
attore e dramma. L’oralità, nelle forme della propria bocca e del seno materno, è 
vissuta come profondità senza fondo: il corpo della madre è svuotato aggressiva-
mente, fatto a brandelli, pezzi alimentari. L’introiezione di questi oggetti parziali 
nel corpo del lattante è accompagnata dalla proiezione di aggressività rivolta contro 
di essi e alla loro ri-proiezione sul corpo materno: i pezzi introiettati sono quindi 
percepiti come tossici e velenosi, minacciano dal di dentro il corpo del bambino e 
non cessano di ricostituirsi sulla madre, generando la necessità di una  
re-introiezione perpetua. L’oralità è vissuta come un prolungamento del cannibali-
smo, «analità in cui gli oggetti parziali sono escrementi capaci di far saltare sia il 
corpo della madre sia il corpo del bambino, poiché -R. il persecutore è sempre 
perseguitato in questa mescolanza abominevole».�0 
X la fase paranoide-schizoide, cui segue quella depressiva, in cui il bambino si 
sforza di ricostruire un oggetto completo e buono con cui identificarsi. Il Super Io 
ha inizio con questo oggetto buono che rimane in altezza: «ha assunto su di sé i due 
poli schizoidi -R.. Mantiene rapporti complessi con l’Es, come serbatoio di oggetti 
parziali -R., e con l’Io come corpo completo senza organi».�1 L’Io si identifica da 
una parte con l’oggetto buono, modellandosi su di esso e sul suo odio per gli ogget-
ti interni, dall’altro con gli oggetti parziali cattivi che si sforzano di afferrare 
l’oggetto buono. X il «vortice Es-Io-Super-Io».�2 L’$ggetto buono per sua natura è 
un oggetto perduto: dal presocraticismo schizofrenico si passa al platonismo  
depressivo in cui il Bene è colto solo come oggetto di una reminiscenza. La posi-
zione depressiva non possiede più simulacri, ma «idoli in altezza».�3 
Dopo la fase schizoide e, potremmo dire, artaudiana, il bambino tira fuori dalle 
profondità una Voce che tenta di afferrare l’$ggetto buono del linguaggio come 

 
�6 Id., Il teatro e la cultura, in Id., Il teatro e il suo do11io, cit., p. 132. 
�� Id., Lettere sul linguaggio, in Id., Il teatro e il suo do11io, cit., pp. 224-22�. 
�� G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 1�0. 
�9 Cfr. M.  lein, La 1sicoanalisi infantile, Martinelli, Firenze 1969. 
�0 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 166. 
�1 Ivi, p. 16�. 
�2 Ivi, p. 169. 
�3 Ivi, p. 1�0. 
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modello preesistente, che viene dall’alto. Freud parla infatti non a caso di origine 
acustica del Super-Io. 
Le pulsioni sessuali, che erano già in profondità, si dissociano dal modello alimen-
tare perché trovano nelle zone erogene – simulacri introiettati – nuove fonti e nuovi 
oggetti (il succhiamento si distingue dalla suzione). Dall’altro lato, però, si disso-
ciano pure dalle pulsioni distruttive perché s’impegnano nella produzione delle  
superfici, distinguendo il simulacro dall’immagine. 
Liberata in superficie la libido sia dalle pulsioni conservativo-alimentari che da 
quelle distruttive, il bambino «può credere di lasciare ai genitori il nutrimento e la 
potenza, e, in compenso, sperare che il pene, come organo buono e com1leto, verrà 
a porsi e proiettarsi sulla propria zona genitale, diventando il fallo che du1lica il 
proprio organo e gli permette di avere rapporti sessuali con la madre senza offende-
re il padre».�4 Edipo è quindi «un eroe pacificatore di tipo erculeo», il fallo un  
elemento di raccordo in superficie e non di penetrazione in senso distruttivo.�� 
«Le buone intenzioni, però – continua Deleuze – sono necessariamente punite».�6 Il 
Super-Io costituitosi come oggetto buono comincia a condannare le pulsioni  
sessuali in se stesso, comprende di mancare di quel pene di superficie capace di  
ri1arare la madre cui esso manca. Comprende che il pene è proprietà del padre e 
pretende il suo ritorno, tradendo cosK l’essenza paterna che era quella del ritrarsi.  
Edipo diventa allora angoscioso perché, nel voler riparare la madre, il bambino l’ha 
castrata e sventrata, e nel voler far tornare il padre, l’ha tradito e ucciso. 
X cosK che la buona intenzione viene punita con la castrazione, la sparizione del 
pene. X la ferita narcisistica. Con essa la linea fallica si trasforma in tracciato della 
castrazione e la libido che investiva la superficie dell’Io viene desessualizzata, pro-
ducendo un’energia sublimata che reinveste la superficie del pensiero puro. 
Con la ferita narcisistica ha origine il fantasma. Esso non è altro che il risultato 
dell’intenzione edipica di riparare la madre (libido narcisistica) e la successiva  
castrazione che porta a disperdere tutte le immagini (madre-mondo, padre-dio, io-
fallo) per proiettarle su di un secondo schermo, una nuova superficie celebrale e 
metafisica prodotta dall’energia desessualizzata.   
X su questa superficie metafisica che può nascere il fantasma, che poi non è altro 
che l’evento: «Ciò che appare nel fantasma è il movimento per cui l’io si apre alla 
superficie e libera le singolarità acosmiche, impersonali e preindividuali che impri-
gionava» mediante la ferita narcisistica dell’io.�� Le singolarità sono liberate da un 
io che si dissolve o si assorbe alla superficie. L’individualità dell’io si confonde 
con il fantasma stesso.  

 
�4 Ivi, p. 1��. 
�� Ibid. 
�6 Ivi, p. 1�9. 
�� Ivi, p. 1��. 



Mimesis Journal 
 

 
 
  MJ, 2, 1 (2013)    2� 

Il fantasma costituisce l’incorporeo, il senso al di sopra dei corpi, collega l’interno 
all’esterno come «luogo di eterno ritorno» che «non cessa di mimare la nascita del 
pensiero».�� La sessualità si trova ad essere intermediaria fra la profondità dei corpi 
e le sublimazioni incorporee. Il fallo è l’elemento paradossale sempre mancante al 
suo posto che distribuisce le due serie pregenitale ed edipica, istanza di convergen-
za e sintesi disgiuntiva delle immagini che in esso convergono e trovano distribu-
zione. X in questo senso che Freud pone la sessualità all’origine del linguaggio. Ma 
perché la parola possa diventare linguaggio si deve attendere l’Evento.  
Nel fantasma non vi è quindi solo la forza sessuale di Eros, ma anche il «movimen-
to forzato di estensione», o movimento di desessualizzazione, di )hanatos, il quale 
agisce costituendo l’ampia superficie metafisica su cui proiettare gli oggetti della 
profondità.�9 Questo movimento – per tornare all’elemento cruciale della bocca – si 
produce fra le due grandi serie mangiare e 1ensare. �arlare non sarà altro che 
l’esito della loro lotta che termina con la liberazione dei suoni. )ale lotta altro non 
è che l’avvento dell’Evento puro ed è la nascita di questo Evento che il teatro rap-
presenta. Il teatro non è che il Verbo – nel senso originario di azione e non di logos 
– che mette in scena il Verbo, il fantasma-evento che si manifesta su di un piano 
altro e solo in questo senso metafisico, senza perdere l’ambivalenza della propria 
sintesi disgiuntiva.    
Se il teatro è l’Evento, il teatro è pure il fantasma. Scrive Sini che la verità della  
figura è il suo stesso evento, che vi transita attraverso ponendo la differenza fra 
piano e sfondo: la figura che cosK prende forma «relega sullo sfondo e nello spro-
fondo la sua origine».90 Sospendere l’azione equivale ad «appendere l’azione entro 
una sorta di ideale cornice, cioè confinarla su un supporto immaginativo, -R. farne  
appunto un fantasma».91 )ale è il senso dell’azione incorniciata sulla scena, dove il 
fantasma-evento-verbo può manifestarsi. 
Ma la figura, continua Sini, in quanto precipitare, non può fermarsi, è sempre in 
procinto di trasformarsi: «L’universo è la provenienza -R.. Questa provenienza 
-R. esplode nella figura, vi emerge dinamicamente e la figura ha la sua differenza 
e consistenza per negazione dell’infinito possibile -R.. Il dove della figura è il  
limite di ogni dove».92 La figura è un rimando alla sua origine ed è destinata a can-
cellarsi perché mostra di continuo la «non tracciabilità del limite e il suo far segno 
lK dove termina -R. all’infinito la figura. -R. Nulla si è guadagnato e nulla si è 
perduto nella figura, se non il transito della vita eterna».93 

 
�� Ivi, p. 193. 
�9 Ivi, p. 211. 
90 C. Sini, La figura e il sa1ere, cit., p. �9. 
91 Ivi, p. ��. 
92 Ivi, p. 62. 
93 Ivi, pp. 63 e 6�. 
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Il teatro ha allora la capacità non soltanto di figurare, ma pure – ed è il suo specifi-
co – di mostrare il processo della figurazione. In altri termini, è capace di una scrit-
tura senza registrazione dacché non registra la traccia, ma il processo del tracciare. 
X una sovra-scrittura del mondo che rende scrittura la scrittura stessa, riproducendo 
il processo intero di origine e sviluppo del pensiero, del sapere che scrive i corpi e 
li con-figura.   
«Il sapere comporta l’avere l’essere a distanza: distante un segno, distante un  
detto».94 Ma l’unico sapere per noi è l’evento stesso del sapere: il sapere ha 
l’accadente in figura di accaduto, ma è a sua volta accadente, evento traducibile 
nella distanza saputa dell’accaduto. Il teatro, infine, possiede il sapere come acca-
dente in forma di accaduto, duplicando il suo procedimento ed essendo esso stesso 
accadente a sua volta, e questo perché l’accadente è la sua forma. Il teatro è l’unica 
arte a possedere l’accadente come forma. 

3. Il teatro della sensazione 
Il figurale altro non è che ciò che Cézanne chiamava sensazione: «La Figura è la 
forma sensibile riferita alla sensazione� la sensazione agisce direttamente sul siste-
ma nervoso, che è la carne», al contrario dell’astrattismo che «si rivolge invece al 
cervello, -R. più prossimo alle ossa».9� La sensazione – spiega Deleuze – è insie-
me il soggetto, inteso come sistema nervoso, e l’oggetto, ossia l’evento, l’io che 
diviene nella sensazione, il suo accadere attraverso di essa. Cézanne rappresenta i 
corpi non in quanto copia della realtà, ma sotto l’effetto della sensazione. La sua 
lezione sarà ben appresa da Bacon, che non rappresenterà il corpo, bensK «il fatto 
intensivo del corpo».96 Entrambi tentarono di dipingere la sensazione, di registrare 
il fatto, realizzando un’arte che colpisce direttamente il sistema nervoso. Per  
Valéry, sensazione è ciò che si trasmette direttamente, evitando l’espediente di una 
storia da narrare.9� Il teatro di �rtaud, volto ad agire sui nervi rifiutando la narra-
zione, potrebbe essere definito alla stessa maniera figurale, vero e proprio teatro 
della sensazione. 
La sensazione opera evidentemente delle deformazioni sul corpo, che passa attra-
verso di essa da un livello a un altro. )ale processo risulta evidente delle Figure di 
Bacon: ogni Figura diventa «una sequenza mobile o una serie», cosa che nel figu-
rativo e nell’astratto non poteva accadere dacché – restando a un solo livello – essa 
non veniva mai realmente liberata da se stessa.9� 

 
94 C. Sini, L’in2uietudine del segno e la morte, in Id., Il sa1ere dei segni, cit., p. 132. 
9� G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. ��. 
96 Ivi, p. 104. 
9� La citazione di Valéry è riportata da Deleuze in Ivi, p. �6. 
9� Ivi, p. ��. 
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Bacon affermava di voler dipingere «il grido più che l’orrore», non la violenza del 
sensazionale, ma quella della sensazione che «è tutt’uno con la sua azione diretta 
sul sistema nervoso, sui livelli che attraversa».99 �ncora una volta è Deleuze stesso 
a chiamare in causa �rtaud: come per l’attore la crudeltà non dipende da ciò che è 
rappresentato, cosK per Bacon essa non deve nulla alla natura dell’oggetto che  
raffigura, dal momento che la sensazione è come una «vibrazione», un’«onda» 
nervosa che attraversa la carne, e la crudeltà che ne deriva non è che la «mera azio-
ne delle forze sul corpo».100 
I differenti livelli che il corpo attraversa – sia esso quello dinamico dell’attore  
oppure il suo fatto intensivo nella Figura di Bacon – derivano dal rapporto fra la 
sensazione e un altro elemento basilare tanto per il teatro quanto per l’estetica  
baconiana, perché strettamente connesso al figurale: il ritmo.   
Sini, riprendendo Stern, scrive che l’esperienza del mondo viene incontro al  
soggetto dapprima in forma ritmico-musicale.101 Il bambino comincia col percepire 
le cose come canti (alla stregua delle divinità arcaiche) e aderisce al «ritmo di una 
concreta situazione emotivo-operativa».102 Vi sarebbe cosK il ritmo alla base della 
formazione del Sé e dei rapporti inter-soggettivi. Sini: 

Il battere è il già stato che ritorna (-R. il due in quanto immagine figurata dell’uno)� 
e il levare è la novità dello slancio: aver da essere il futuro del ritorno. -R. Il corpo 
animale è un vivente museo del passato planetario e cosmico. -R. La presenza  
figurata è una zona di transito. -R. Questo comparire, scomparire e ricomparire che  
sostanzia l’esperienza è in realtà l’unico dire metafisico che ci possiamo  
permettere.103 

Il battere e il levare di cui parla Sini altro non sono che il fort�da freudiano richia-
mato da Lyotard, tempo del piacere scandito dalla differenza, dalla tensione fra un 
� e un –. In quest’«alternanza regolata del passaggio e della scomparsa di un nulla» 
si coglie la «condizione di ogni significanza».104 La ripetizione di questo processo 
permette l’eccitazione e l’appagamento del desiderio, che è molto vicino alla  
morte, la differenza assoluta e irreversibile. 
Il figurale d’altra parte, in quanto negazione propria dello spessore che si crea nella 
distanza fra soggetto e oggetto, corrisponde alla pulsione di morte. «L’opera – 
spiega Lyotard – è pensata -R. come un oggetto transazionale il cui statuto -R. 
non è né quello del fantasma -R. né quello reale dell’oggetto totale, ma analogo a 
 
99 Ivi, p. ��. 
100 Ivi, pp. 103-104 
101 C. Sini, Il ritmo come materia delle cose, in Id., Il sa1ere dei segni, cit., p. ��. Cfr. D. N. Stern, Il 
mondo inter1ersonale del bambino, Bollati Boringhieri, )orino 2002.  
102 C. Sini, Il ritmo come materia…, cit., p. 93. 
103 Ivi, pp. 106-10� e 114. 
104 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 413. 
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quello del seno: dentro e fuori al tempo stesso».10� La fantasmatica deve negoziare 
un compromesso fra pulsione di morte e principio di realtà, dare una scarica misu-
rata che permetta la ricarica e una nuova scarica della pulsione: «Il fantasma  
costruisce l’opposizione con la differenza� il poetico ricostruisce la differenza con 
2uesta opposizione».106 Se scopo della struttura mitica era quello di riassorbire la 
differenza, l’arte aspira invece a farla riemergere all’interno della struttura logica 
per scuotere i nervi di chi l’ascolta. L’ordine stesso del linguaggio deve subire il 
caos di questa potenza ritmica per poter essere reso sensibile: 

Si può ridurre fisiologicamente l’anima a una matassa di vibrazioni. -R. Conoscere 
il segreto del ritmo delle passioni, di questa sorta di tem1o musicale che ne regola il 
battito armonico, ecco un aspetto del teatro cui da tempo il nostro moderno teatro 
psicologico ha smesso di pensare.10� 

Scrive Fusini, rapportando l’opera di Bacon a quella di Bec9ett, che il problema 
della rappresentazione raggiunge con entrambi un punto di non ritorno dal momen-
to che sfuma da un ordine di discorso formale a un altro «genetico-ritmico», per cui 
non conta più la forma ma questa pulsazione.10� La Figura baconiana è l’evento che 
accade nel quadro cogliendo i nodi ritmici della realtà� parallelamente il teatro – 
per dirla con GrotoEs9i – diventerà «danzare la realtà (-R. qualcosa come una  
visione ritmica rivolta alla realtà) -R.. L’essenza del teatro che cerchiamo è 1ulsa�
re, movimento e ritmo».109 
L’elemento ritmico è strettamente connesso nell’analisi deleuziana dell’opera di 
Bacon al discorso sui testimoni, termine che richiama il ruolo dello spettatore  
grotoEs9iano, vedremo con quanta pertinenza nell’analogia. 
Lo sforzo di Bacon, si è visto, è teso a negare il figurativo e quindi la rappresenta-
zione come racconto. Per farlo deve eliminare la funzione dello spettatore o  
comunque ripensarla. La Figura nei suoi quadri, infatti, si trova ad essere nella 
maggior parte dei casi assolutamente sola all’interno della struttura. Quando però 
vi compaiono altri corpi – spiega Deleuze – essi non sono altro che testimoni, il cui 
ruolo è quello di incarnare un elemento-riferimento o «costante» rispetto a cui è 
possibile stimare «una variazione».110 
«L’unico spettacolo», e qui sembra davvero di sentir parlare GrotoEs9i. «è quello 
dell’attesa o dello sforzo, ma questi si producono solo nella più completa assenza 

 
10� Ivi, p. 421 
106 Ivi, p. 424. 
10� �. �rtaud, Un’atletica affettiva, cit., p. 244. 
10� N. Fusini, Bec,ett e Bacon, Garzanti, Milano 1994, p. 64. 
109 J. GrotoEs9i, Gioc)iamo a S)iva, cit. in GrotoEs9i-Flaszen, Il �eatr Laboratorium di �erzy Gro�
to8s,i ��	����
�, Fondazione Pontedera )eatro, Pontedera 2001, pp. 3�-39. 
110 G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 13�. 
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di spettatori».111 Lo spettatore non è necessario, il suo compito è semplicemente 
quello di testimoniare il processo di ascesa dell’attore sui diversi livelli, la ricerca 
che egli compie su se stesso. Non vi è più una rappresentazione cui assistere, ma 
una rivelazione, un evento appunto. L’attore deve fare e non illustrare, offrendo 
«ciò che vi è di più intimo in lui, -R. i più impercettibili impulsi psichici».112 
Sarà cosK che due figure poste nello stesso quadro di Bacon – e si badi bene, la  
Figura-testimone si troverà sempre al di fuori del tondo-contorno-scena – avranno 
sempre relazioni assolutamente non-narrative: condivideranno solo un «matter of 
fact» comune.113 Negli stessi trittici non vi è alcuna progressione, è sempre il  
matter of fact a dover emergere. Bacon affermava di dipingere le Figure su tre tele  
diverse appositamente per evitare il racconto.114 
Deleuze riconosce nei trittici tre ritmi: uno attivo di variazione crescente, uno  
1assivo (decrescente) e un terzo che denomina appunto testimone.11� X il ritmo stes-
so cosK a divenire Figura. Ci sembra di poter riconoscere in questa suddivisione una 
struttura archetipica: non solo i tre momenti della sequenza mitica (la negazione, 
l’opposizione e l’elemento positivo), ma pure ad esempio i tre possibili sviluppi di 
una fase di danza indicati da Doris �umphrey («�. un clima9 all’inizio della fase 
che poi discende -–.� B. una fase che comincia lentamente, ha il suo clima9 al  
centro e discende alla fine -��–.� C. una fase che parte lentamente, raggiunge il 
clima9 e quindi termina» -�.) o i tre ritmi musicali individuati da $livier  
Messiaen.116 Lo stesso fort�da originario da cui il Sé si costruisce è in realtà triparti-
to: l’assenza (–), l’avvicinamento come assenza�presenza (��–), la presenza (�).   
Il ritmo attivo�passivo può significare un movimento di discesa�salita o di diasto-
le�sistole o di aumento�diminuzione o un passaggio da nudo a vestito o cambio di 
direzione spaziale. Il primato va indubbiamente alla discesa come «differenza di 
livello compresa nella sensazione».11� 
La Funzione-testimone, dal canto suo, non è fissa, ma circola nel quadro: quando 
delle Figure attive o passive hanno trovato il loro «livello costante», possono  
diventare allora testimoni ritmici.11� Il )estimone è definito come tale da Deleuze 
per la sua orizzontalità: segna infatti un ritmo non-retrogradabile, senza crescita né 
decrescita, mentre gli altri due sono retrogradabili, l’uno in direzione dell’altro. X 

 
111 Ivi, p. 3�. 
112 J. GrotoEs9i, Il �uovo �estamento del teatro, in Id., �er un teatro 1overo, Bulzoni, Roma 19�0, 
pp. 42-43.  
113 G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 12�. 
114 F. Bacon, La brutalità delle cose…, cit., p. 24. 
11� G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 136. 
116 E. Barba-N. Savarese, L’arte segreta dell’attore. Un dizionario di antro1ologia teatrale, *bulibri, 
Milano 200�, p. 21�. 
11� G. Deleuze, Francis Bacon…, cit., p. 1�2. 
11� Ivi, p. 14�. 
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dunque l’elemento orizzontale che determina il valore costante. X questo è in qual-
che modo rappresentativo della funzione del testimone in GrotoEs9i, mantenere 
l’elemento orizzontale mentre l’attore cerca la verticalità. Poco importa se egli sia 
o meno in grado di vedere, perché nessuna storia si svolge sotto il suo sguardo. 
Il testimone, nella sua funzione ritmica, incarnerà allora l’opposizione dello sche-
ma mitico, il neutro, l’elemento de-polarizzato, l’assorbimento dell’evento che  
sulla scena si produce al fine di poter istituire un terzo termine che rientri nel  
sistema significante. 
� guidare la pittura, per Bacon, è il caso. Dipingere significa per lui compiere  
«segni manuali diretti a riorientare l’insieme visivo, e a estrarre la Figura 
im1robabile dall’insieme delle 1robabilità figurative»: è cosK che il caso diviene 
pittorico.119 
Nella �erza conversazione con Sylvester, l’artista spiega il suo modus o1erandi: 
egli getta il colore sull’immagine nella speranza che il caso possa ottenere una  
intensità maggiore.120 Metà della sua pittura «è volta a interrompere quello che gli 
viene con facilità».121 Certo Bacon sapeva bene dove e come mirare con lo straccio, 
non procede «a casaccio», amava la pittura ben disciplinata, e tuttavia riteneva che 
le sue tele più belle fossero proprio quelle che sembravano fatte a caso.122 «Il segno 
deve avere un’aria di inevitabilità», si tratta di «usare il caso per produrre un effetto 
che sembri controllato».123 *n «caso ispirato», insomma: «conosci perfettamente il 
gioco che stai giocando, ma è anche vero che quella mossa particolare non ti sareb-
be riuscita con la volontà. -R. In fondo, l’arte è sempre istinto».124 
Bacon si dimostra in questo pienamente stoico e vicino alla posizione teorica di 
Deleuze. Il filosofo espone nella Logica del senso i principi del gioco puro cui il 
gesto pittorico di Bacon sembra riferirsi: non vi sono regole pre-esistenti, per cui 
ogni colpo – di dadi per Deleuze, di straccio per Bacon – inventa le sue regole� 
l’insieme dei colpi afferma il caso e lo ramifica a ogni colpo� i colpi sono qualitati-
vamente distinti, «forme qualitative di un solo e stesso lancio, ontologicamente 
uno».12� $gni colpo – e qui, capiamo, si torna al concetto di evento B rappresenta 
già da sé una serie, «ma in un tem1o minore del minimo tempo continuo pensabile� 
a tale minimo seriale corrisponde una distribuzione di singolarità».126 
Il gioco puro non può essere giocato – si affretta a specificare Deleuze – ma solo 
pensato e come non�senso. Incarna infatti l’inconscio del pensiero puro, dacché 

 
119 Ivi, p. 163. 
120 F. Bacon, La brutalità delle cose…, cit., p. ��. 
121 Ivi, p. �6. 
122 Ivi, p. ��. 
123 Ivi, p. ��. 
124 Ivi, p. �9 
12� G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. �9. 
126 Ibid. 
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«ogni pensiero -R. forma una serie nel tempo minore del minimo di tempo conti-
nuo coscientemente pensabile».12� Solo il pensiero può affermare il caso. 
La nascita – o dovremmo forse dire l’avvento – della Figura sulla tela di Bacon può 
essere cosK avvicinata alla genesi 1assiva deleuziana, per cui gli individui sono  
costituiti da un numero finito di singolarità che selezionano e avvolgono nel siste-
ma, estendendole sulle proprie linee e riformandole, sotto l’egida dell’elemento  
casuale del non-senso. 
«In materia di messa in scena e di criteri d’impostazione» scriveva �rtaud in  
termini incredibilmente simili a quelli che saranno poi di Bacon «ci affidiamo spa-
valdamente al caso. Nel teatro che vogliamo fare, il caso sarà il nostro dio. -R.  
Solo un miracolo può ricompensare i nostri sforzi e la nostra pazienza. E su questo  
miracolo contiamo».12� Il compito attoriale, cosK come quello pittorico, consiste 
nell’uscire dalla probabilità tramite segni – il gesto teatrale come la traccia manua-
le pittorica – guidati dal caso, che possono avere un esito felice o meno.  
L’atto pittorico baconiano consiste quindi nel tracciare dei segni casuali costituiti 
da tratti e linee� ripulirne o tamponarne con lo straccio o la spazzola delle zone� 
lanciare il colore con angolazioni e velocità diverse. Certo all’inizio erano presup-
posti dei dati figurativi nella testa del pittore, ma essi vengono sfigurati, «come una 
catastrofe sopravvenuta sulla tela nei dati figurativi e probabilistici»: ecco il cosid-
detto diagramma.129 Si tratta dei nervi del pittore che agiscono sul figurativo e lo 
trasfigurano in sensazione, nella stessa maniera in cui l’attore avanguardistico può 
operare su di un materiale iniziale – sia esso testuale o di altra natura – e trasfor-
marlo attraverso i propri nervi, la fluidità del proprio corpo in azione.  
L’astrattismo non poteva rappresentare per Bacon una reale via d’uscita dal figura-
tivo perché incapace di elaborare un diagramma: invitava a trascendere il caos – la 
forza devastante dello spessore e della differenza – per raggiungere forme astratte. 
«�a le mani pure, ma non ha mani», scrive Deleuze.130 Le forme astratte non parla-
no ai nervi, elaborano un codice simbolico che resta spirituale e conseguentemente 
troppo cerebrale. X stata questa, a nostro avviso, la ragione del fallimento del  
simbolismo teatrale che – come si è detto – aveva tentato anch’esso una fuga dal 
figurativo che certo poi avrebbe preparato la rivoluzione delle avanguardie: non era 
stato capace di coinvolgere lo spettatore agendo sui suoi nervi, ma lasciandolo 
freddo davanti a un esercizio di ascetismo intellettuale. 
Se il diagramma è analogico, il codice è digitale. L’analogico – spiega Deleuze – 
riferisce all’emisfero destro del cervello, ossia al sistema nervoso, il digitale al  

 
12� Ibid. 
12� �. �rtaud, �eatro Alfred �arry. �rimo anno B Stagione ���
�����, Id., Il teatro e il suo do11io, 
cit., p. 9. 
129 G. Deleuze, Francis BaconR, cit., p. 1�2. 
130 Ivi, p. 1�0. 
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sinistro: l’analogico è quindi «un linguaggio di relazioni, che comporta i movimen-
ti espressivi, i segni paralinguistici, il respiro, le grida ecc.»� come �rtaud ha eleva-
to il grido a linguaggio, cosK ha fatto la pittura con colori e linee.131 C’è 
un’«evidenza» dell’analogico opposta al digitale che «ha bisogno di essere appre-
so».132 Gli astrattisti elaborano un codice pittorico, il che è paradossale perché, «in 
luogo di contrapporsi all’analogia, la prende ad oggetto, diviene espressione digita-
le dell’analogico in quanto tale».133 L’analogia passa cosK per un codice invece che 
per un diagramma, sfiorando l’impossibile. I simbolisti avevano creduto allo stesso 
modo di poter fare un teatro digitale, dimenticando la sua natura analogica.   
Deleuze riconosce al linguaggio analogico in pittura tre dimensioni: i piani, il colo-
re e il corpo.134 Su di essi va ad abbattersi la catastrofe dell’evento-diagramma che 
libera le tre dimensioni:  

Perché -R. non propaghi la catastrofe -R. è necessario che, a partire dal diagram-
ma, i piani assicurino il loro congiungimento� occorre che la massa del corpo integri 
lo squilibrio in una deformazione -R.� ma occorre soprattutto che la modulazione, 
in quanto legge di �nalogia, -R. sostituisca ai rapporti di valore una giustapposi-
zione di tinte accostate secondo l’ordine dello spettro -R. -in. un doppio movimen-
to di espansione e contrazione.13� 

Il linguaggio teatrale non procede differentemente se si identifica nell’elemento 
cromatico quello del ritmo: la deformazione del corpo attoriale causata dall’evento 
– che ricongiunge i piani del luogo teatrale, dello spazio scenico e dello spazio  
rappresentato – si manifesta nel suo particolare dinamismo che in pittura non può 
che essere reso che con giustapposizioni di tinte, ma che sulla scena diventa ritmo  
come alternanza di un � e un –.  
Per impadronirsi dell’evenemenzialità del dato, scrive Lyotard, – contrariamente a 
ciò che la fenomenologia e Cézanne speravano – l’unico modo non è 
l’intenzionalità, ma la passività. )ale passività è «un’immanenza presupposta nella 
sua relazione trascendente con l’oggetto� il soggetto vi si trova, in un certo senso, 
deposto».136 L’evento può manifestarsi solo nello spazio della distanza coperta dal 
desiderio, è questo «il luogo di elezione della donazione».13� 
Ma cos’è lo spazio del desiderio se non quello del sogno, in cui le pulsioni operano 
senza il controllo della coscienza� Il lavoro onirico agisce sul testo iniziale esatta-
mente come il diagramma, sfigurando le regole del linguaggio. «X del tutto inutile 
 
131 Ivi, p. 1�1. 
132 Ibid.  
133 Ivi, pp. 1�3-1�4. 
134 Ivi. 
13� Ivi, pp. 1�4-1��. 
136 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. �1. 
13� Ivi, p. �3. 
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parlare di pittura -R.» diceva Bacon, «perché se si riuscisse a spiegarla avremmo 
spiegato l’inconscio».13� 
Nell’affermare che ciò che conta nel sogno non è l’enunciato latente che resterà 
comunque incomprensibile, ma il lavoro onirico, cosK come nel teatro-evento,  
aggiungiamo noi, il significato sta tutto nel processo costitutivo dello s1ettacolo, 
Lyotard ricorda la definizione freudiana di �ntstellung, il procedere del sogno 
avente per motivo la censura, la quale costringe il desiderio a travestirsi, in modo 
tale che il sogno divenga «appagamento (travestito) di un desiderio (represso)».139 
Il contenuto latente è però composto sia da testo che da figura, possiede già del  
figurale per definizione illeggibile, per cui alla base del sogno vi è del materiale 
simbolico già di per sé ambiguo e disposto in modo tale da ingannare la censura. 
Lyotard la definisce una 1re-censura, o rimozione originaria: «il desiderio viene 
interdetto nel suo fondo molto 1rima che entri in gioco la censura del sogno. 

-R. La matrice originaria attira a sé il materiale preconscio e lo lavora fino a render-
lo irriconoscibile, per appagare il desiderio e ripetere la forma-matrice che viene  
impressa su questo stesso materiale: il materiale risulta travestito perché la forma è 
rivestita di elementi tratti dalla realtà. -R. Il desiderio è appagato non dal contenuto 
del sogno, ma dall’atto di sognare».140 

Nel processo teatrale la matrice originaria, in quanto simbolica, implica allo stesso 
modo un’ambiguità iniziale: si rappresenta quello che non c’è, si dà forma al fanta-
sma plasmandolo, disegnandolo nello spazio-corpo dell’attore che il desiderio 
riempie. Vi è quindi sin dal principio un figurale commisto di immagine e segno, la 
rimozione originaria dell’alterità di un corpo che era corpo prima di diventare  
segno e che precede la scrittura scenica. Ciò che conterà, anche in questo caso, sarà 
il processo di scrittura stessa nel quale il desiderio, la ragione del corpo e della sua 
differenza, potrà trovare risoluzione, dal momento che la sua matrice simbolica 
continuerà a imprimere la propria duplicità sul materiale elaborato. Il corpo 
dell’attore non cesserà mai di essere un corpo pur facendosi segno. D’altra parte, lo 
ribadiamo, il teatro è in grado di riassorbire la differenza in un linguaggio che si 
costituisce nello spessore fisico e dinamico della differenza stessa. 
Freud afferma che il sogno «tratta le parole come fossero cose», taglia la catena 
sintagmatica e ne combina i pezzi».141 La metafisica del linguaggio articolato di  
�rtaud compie la stessa operazione. Non si tratta di sopprimere le parole, ma di  
dare loro «all’incirca la stessa importanza che hanno nei sogni»:  

 
13� F. Bacon, La brutalità delle cose…, cit., p. �2. 
139 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 294. 
140 Ivi, pp. 29�-299. 
141 Ivi, p. 124. 
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Fare la metafisica del linguaggio articolato significa indurlo a esprimere ciò che di 
solito non esprime� -R. significa restituirgli le sue possibilità di scuotimento fisico, 
significa frazionarlo e distribuirlo attivamente nello spazio, -R. significa ribellarsi 
al linguaggio e alle sue fonti bassamente utilitarie, alimentari si potrebbe dire, alle 
sue origini di bestia braccata, significa infine considerare il linguaggio sotto forma 
di Incantesimo.142 

Nel linguaggio schizofrenico di �rtaud – spiega Deleuze nella Logica del senso B 
la parola diventa azione, «azione di un corpo senza parti».143 Si tramuta in grido, 
soffio, rumore e in essi la voce può farsi opaca, significare pur senza possedere un 
senso. 
Le diverse operazioni compiute dall’�ntstellung comportano necessariamente lo 
spessore del figurale. Nel sogno può avvenire infatti uno s1ostamento, per cui ser-
virà uno spazio diverso da quello linguistico che è piano: lo spostamento richiede 
una una sovrapposizione e quindi una «dimensione visiva», è necessaria la profon-
dità per la rimozione.144 
Può esservi una condensazione, che trasgredisce lo spazio del discorso implicando 
un «cambiamento di stato» per cui «parole-cose, parole comic)e e strane» acquisi-
scono spessore per via della loro «cosalità», perdendo trasparenza.14� La parola  
acquista cosK spazialità, diventa anch’essa commistione, ed è esattamente questo 
l’utilizzo che vuole farne l’avanguardia teatrale: «Modificare la funzione della  
parola a teatro, significa servirsi della parola in senso concreto e spaziale, sino a 
confonderla con tutto ciò che di spaziale e di significativo sul terreno concreto il 
teatro contiene� significa manipolarla come un oggetto solido e che smuove le cose, 
prima nell’aria, e poi in un terreno infinitamente più misterioso e segreto, ma tale 
da consentire una estensione, e questo terreno segreto ma esteso non sarà poi diffi-
cile identificarlo da un lato con quello dell’anarchia formale, dall’altro con quello 
della creazione formale continua».146 D’altra parte, se torniamo all’Ubu Roi come 
atto simbolico di fondazione delle avanguardie teatrali, la sua rivoluzione è comin-
ciata esattamente nel momento in cui Gémier, primo interprete di *bu, ha pronun-
 
142 �. �rtaud, Il teatro della crudeltà. �rimo manifesto, cit., p. 209� Id., La messa in scena e la meta�
fisica, cit., p. 163. Jacques Derrida, nell’analizzare la rivoluzione artaudiana, parla della necessità di 
una logomac)ia, «vale a dire al di là della rassicurante educazione di una lingua colta, la guerra con le 
parole, la distruzione perforante e forsennata del linguaggio civile regnante sui suoi soggettili. -R. 
Bisognava separarsi dal linguaggio separato dal corpo, bisognava allontanarsi da un linguaggio di pa-
role senza spazio e senza disegno, dalla letteratura degli scrittori, per far nascere un nuovo linguag-
gio: nuovo distacco per una lingua nella quale scrittura, musica, colore e disegno non si staccheranno 
più gli uni dagli altri» (J. Derrida, Antonin Artaud. Forsennare il soggettile, a cura di �. Cariolato, 
�bscondita, Milano 200�, pp. 69 e �4). 
143 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. ��. 
144 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 29�. 
14� Ivi, p. 296. 
146 �. �rtaud, �eatro orientale e teatro occidentale, in Id., Il teatro e il suo do11io, cit., p. 1�9. 
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ciato in scena la prima parola del dramma, il famigerato �erdre� L’aggiunta di 
quella r riporta foneticamente al brontolio del vorticoso e profondo ventre di *bu, 
ne imita la digestione e l’insaziabilità animale, il divenire escremento del nutrimen-
to e viceversa: l’aggiunta di quella r fa acquisire spessore alla parola, cosalità, 
permette l’intrusione del figurale nell’ordine linguistico rendendola un anti�
segno.14� X qui, a nostro modo di vedere, il senso della sua tanto discussa provoca-
zione e non è un caso che sia proprio lo sconvolgimento della superficie linguistica 
a spalancare simbolicamente le porte del Novecento. 
Per tornare alle operazioni compiute dall’�ntstellung – cosK vicine al procedimento 
artistico – avremo poi la considerazione della ra11resentabilità, che dispone un 
testo sostituendo alcune sue parti con figure che svolgono una funzione di «schema 
ritmico», con un funzionamento simile a quello della poesia: «la forma mette in 
comunicazione le parti secondo dei vincoli, e per quanto sia una forma, occorre che 
queste non siano iscritte in nessuna lingua. Perché� Perché ciò che appartiene alla 
lingua è votato alla comunicazione fra interlocutori, mentre la figura, cosK compre-
sa, deve ostacolare questa comunicazione».14� 
La considerazione della ra11resentabilità – come suggerisce la definizione stessa 
– ci riporta cosK al teatro nel suo senso più puro ed etimologico, ci riconduce alla 
necessità del vedere, dell’espressività indefinibile del gesto che viene a contrappor-
si al teatro di parola che per tanto tempo ha imperato sulle scene.   
Infine – se una storia intesa come successione dalla parvenza crono-logica viene 
comunque a costituirsi, tanto sulla scena del sogno quanto nel sogno della scena – 
il merito va al processo definito di elaborazione secondaria, che – agendo contem-
poraneamente alle altre operazioni – ha la funzione di rendere il sogno intellegibile, 
cercando di cancellarne l’incoerenza figurativa. Si tratta tuttavia di un tentativo 
impossibile da portare a termine: «Il lavoro onirico -R. è -R. l’effetto sul  
linguaggio della forza esercitata dal figurale», forza che «impedisce d’intendere, 
ma fa vedere».149 
Definendo il teatro del Novecento come figurale, abbiamo dunque potuto  
comprenderne la natura evenemenziale nella sua duplicità, il suo essere spazio del-
la differenza e quindi del desiderio, ma allo stesso tempo linguaggio capace di 
esprimere nell’eternità del suo ac-cadere il proprio senso, forma che traccia 
l’impermanenza della forma stessa, fantasma che duplica la vita nel suo scriversi 
sulla scena del cosmo.   

Il desiderio -R. conduce il nostro occhio verso il basso, rappresenta� insieme ci  
perdiamo dall’altro lato del vetro. � meno che, per qualche artificio, il vetro sia trat-

 
14� Per la definizione di anti-segno cfr. L.  lieger Stillman, �)e �or1)o1)onetic Universe of Ubu, in 
«)he French RevieE», vol. L, n. 4, marzo 19��.   
14� J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., pp. 302-303. 
149 Ivi, p. 323. 
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tato in modo da poterlo disconoscere e il desiderio appagato nelle sue richieste, a 
meno che noi ci troviamo ripiegati sul movimento stesso di questa spinta che in un 
primo momento ci gettava sulla scena, e si abbia infine la forza si mantenerci di 
fronte ad essa con l’occhio aperto. La funzione di verità sarebbe questo trattamento 
fantasmatico del vetro. Non esattamente specchio. -R. La realtà -R. conserva in sé 
una mancanza, molto importante poiché è proprio qui, nel difetto di inesistenza che  
sostiene l’esistenza, che si pone l’opera d’arte. -R. L’universo s’inabissa nelle  
opere perché in lui c’è del vuoto.1�0 

Il teatro può mostrarci il vuoto dell’universo dispiegando il suo corpo innominato 
davanti a noi. Basta solo avere la forza di mantenerci di fronte a esso con l’occhio 
aperto. 

 
1�0 Ivi, pp. 33� e 339. 


