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Obrazy. 3. Ruben Nikolaevi! Simonov:  
ora panica con incipiente eclisse 

 
Profili di registi della seconda generazione russa 

Massimo Lenzi 

Per la prima volta dalla morte di Vachtangov, dunque,1 nell’autunno del 1939 il 
teatro moscovita che affondava le proprie radici nel suo diretto magistero2 ebbe un 
primo regista: Ruben Simonov, che due anni dopo avrebbe assunto anche la  
direzione artistica del teatro.3 
Peraltro, abbiamo visto come allora i generi e gli stili scenici (performativi e alle-
stitivi) che, traendo la loro costante ispirazione dalla commedia e dal vaudeville, 
avevano contraddistinto l’ascesa di Simonov nella considerazione di pubblico e 
critica, non fossero affatto totalmente sovrapponibili all’immagine pubblica com-
plessiva del TIV. Scorrendo la vicenda attoriale e registica del Nostro abbiamo anzi  
riscontrato come il crescente affanno del teatro nel conciliare la propria multiforme 
identità post-vachtangoviana con le pressioni indotte, a partire almeno dal 1932, 
dall’estetica di Stato (dalla prima campagna anti-formalista all’affermazione del 
realismo socialista), giunti all’altezza della stagione 1936-1937 – coeva ai primi 
grandi processi del Terrore staliniano e alla campagna di «ristrutturazione» dei 
collettivi teatrali ordita da Ker!encev4 – virasse sensibilmente verso un caos propo-
sitivo che indusse, con toni più o meno opportunistici e ipocriti, a ravvisare la 
 
1 Il presente lavoro si riallaccia senza soluzione di continuità al precedente Obrazy. 2. Ruben  
Nikolaevi! Simonov: dall’aurora al mezzodì, «Mimesis Journal», 2 (1), dicembre 2012, pp. 41-67 
(qui oltre citato con la sigla Ob2). Onde agevolare il lettore nella ricostruzione di questa ulteriore 
tessitura interna, alla prima occorrenza dei nomi di personaggi ivi già citati (a eccezione di quelli 
contestualmente occasionali o per cui viceversa sono stati realizzati o previsti appositi profili nella 
presente serie di saggi) daremo in nota il semplice cognome seguito da due punti e dal numero delle 
pagine. 
2 Con precipuo riferimento alle produzioni del Maestro che segnarono il primo tratto della vicenda 
artistica di Jurij Zavadskij e Ruben Simonov, nelle pagine iniziali degli obrazy precedenti abbiamo 
ripercorso alcune delle tappe principali che condussero dalla Studija Mansurovskaja alla fondazione 
del TIV. Cfr. in particolare Massimo Lenzi, Obrazy. 1. Jurij Aleksandrovi! Zavadskij, «Mimesis 
Journal», 1 (1), giugno 2012, pp. 74-75 (qui oltre citato con la sigla Ob1); Ob2, 41 (n. 3), 42 (n. 8), 
43-47.  
3 Inizialmente quella carica fu affidata a Osval’d Glazunov, che – come vedremo qui oltre – sarebbe 
stato espulso dal teatro in seguito agli eventi convulsi relativi all’evacuazione del TIV da Mosca. – 
Glazunov: Ob2, 56, 58 (n. 96), 60 (n. 109), 61. 
4 Cfr. Ob2, 52. 
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necessità di introdurre anche al TIV una gestione monocratica sino ad allora  
estranea alle sue tradizioni, piuttosto inclini a rifugiarsi nella tiepida e fantasmatica 
ombra dell’inattaccabile Nume tutelare a cui il teatro era intitolato per coltivare  
una pluralità di indirizzi e ricerche. Se insomma le insegne del monocrate erano 
toccate a Simonov, questo non implicava affatto, da parte delle istanze esterne al 
teatro o dei membri del suo collettivo scenico, nO un’adesione unilaterale nO un 
avallo preliminare all’idea di teatralità che il nome del nuovo primo regista univer-
salmente evocava. 
` invece vero che, già nello stesso cruciale 1932 inauguratosi al TIV con lo scan-
dalo dell’Amle4o di Nikolaj �kimov,5 lo �(or 
uly!ov i dru(ie (�. �. e gli altri, 
1932) firmatovi da �oris Zachava6 con enorme successo di critica7 aveva innestato 
sull’assito della scena vachtangoviana un «secondo stile», che con la sua pensosa 
austerità avrebbe dovuto fare da complemento alla vena di lievità, secondo alcuni 
talora trascendente in frivolo disimpegno o viceversa grottesca corrosività dissa-
crante, che si faceva solitamente risalire a Vachtangov e al suo principio della 
«teatralità festante»: vizi e virtù delle quali il Simonov attore e regista, peraltro più 
nella prima che nella seconda fase, era ritenuto il più fedele depositario. 
Ma sul finire del decennio, allorchO le epurazioni interne alla classe dirigente 
raggiunsero il loro acme più cruento, si osservS un ulteriore, brusco mutamento nei 
repertori dei teatri drammatici,8 che laddove, per motivi vari e spesso opposti, 
potevano godere di una qualche autonomia, ricorrevano sempre più spesso a generi 
leggeri e disimpegnati oppure a vicende relegate in tempi storici remoti. In una 
sorta di paradossale mimesi dei cartelloni sovietici in programmi tardoottocente-
schi degni del più disincantato impresario e del suo pubblico borghese, tra le nuove 
produzioni, accanto a una prepotente risorgenza della commedia classica (primi fra 
tutti Goldoni e un Ostrovskij ormai \normalizzato]),9 erano cosR assai frequenti 

 
5 Cfr. ivi, 55-56. 
6 In Zachava, protagonista (come �kimov) di uno dei nostri prossimi obrazy, ci siamo già ripetuta-
mente imbattuti in Ob1 e Ob2. 
7 Cfr. Ob2, 58, n. 98. 
8 Cfr. Massimo Lenzi, La na4ura della $onvenzione. �er una s4oria del 4ea4ro dramma4i$o russo del 
Nove$en4o, testo�immagine, Torino 2004, pp. 193-196. 
9 \Normalizzato] rispetto all’abitudine – invalsa sin dal 1923 in variegata risposta all’impulso 
promosso dall’allora Commissario del Popolo per l’Istruzione (Narkompros) �natolij Luna�arskij in 
occasione del centenario ostrovkijano – di utilizzare il retaggio del grande drammaturgo come terreno 
di sperimentazione scenica volta a coniugare con vis più o meno sincretica i dettami universali del 
realismo e le istanze proposte dall’attualità politica e sociale. �mblematizzata dal celebre Les (La 
foresta) di Mejerchol’d, tale tendenza produsse un numero cospicuo di lavori di rilievo, alcuni dei 
quali ci P già capitato di segnalare nel ristretto ambito delineato dalla presente serie di saggi (cfr. a 
esempio Ob1, 76-77, n. 21, Ob2, 53), ma in generale trascolorS ben presto in duraturo $li$)9 pseudo-
avanguardistico, o piuttosto tardo-modernistico, sulla cui valenza strategica nell’àmbito della storia 
del teatro drammatico russo novecentisco ci siamo soffermati altrove (cfr. M. Lenzi, La na4ura della 
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quelle dedicate alla commedia leggera e al vaudeville, ovvero al nuovo genere 
«storico-patriottico», organico al revival nazionalistico panrusso promosso da 
Stalin nello scorcio finale del decennio per le sue virtù di propedeusi ideologica a 
una nuova guerra mondiale che, come nel resto del mondo, anche in ,RSS si dava 
per scontata e imminente. 
` in tale cornice che s’inserisce l’inizio della direzione di Simonov, coevo alla 
nuova fase politico-militare inaugurata dalla firma del patto von  
Ribbentrop-Molotov, i cui vantaggi tattici, a conflitto iniziato, il governo sovietico 
sfruttS con una campagna di «invasioni preliminari» dei Paesi occidentali limitrofi, 
dalla Polonia alla �inlandia. NO stupisce che, all’inizio di quella stagione 
1939�1940, Simonov mirasse a riportare il TIV sotto l’egida dei propri generi 
prediletti, momentaneamente favoriti e rilegittimati dalle suddette contingenze 
storiche generali. 
Peraltro, temendo forse di accentuare le spinte schizodi a cui da Amle4o in poi 
l’asse portante dell’ensemble era stato sottoposto, piuttosto che avventurarsi in una 
nuova produzione maggiore, Simonov scelse accortamente di marcare l’incipit 
della propria direzione con un’operazione \in minore] che, senza rinunciare a quei 
generi – e trascegliendone anzi un bastione drammaturgico universale come �n 
$)a1eau de 1aille d’�4alie, nella Russia sovietica assai meno inflazionato che 
altrove – tuttavia rispondesse alla conclamata esigenza di recuperare al TIV una 
identità unitaria, al contempo sottolineando con forza la dimensione pedagogico-
teatrale dei propri intenti. ,na volta di più, l’evento fu consacrato a un’occasione 
celebrativa, stavolta interna alla vita del teatro, e per più di un verso significativa, 
nO scevra di sottili rimandi.  
Il 7 ottobre 1939, a soli quarantacinque anni, si era spento colui che, nella conside-
razione generale, era ritenuto (ancor più dello stesso Simonov, e fors’anche alla 
pari di Zavadskij) il maggiore degli allievi diretti di Vachtangov: �oris 
�ukin,10 il 
cui ultimo trionfo scenico abbiamo visto corrispondere con la creazione di Lenin 
nel �elovek s ru
’;m (L’uomo con il fucile) diretto due anni prima da Simonov, 
affiancata e replicata sugli schermi, sino a raggiungere dimensioni iconico-
popolari, dall’incarnazione del protagonista del film di Michail Romm Lenin v 
Ok4jabre (L. in Ottobre).11 Candidato naturale a ricoprire il ruolo di guida poi 
assunto da Simonov, ed impeditone solo dalle condizioni di salute, 
�ukin – oltre 
che stella polare della metà maschile del firmamento TIViano – era stato anche il 
leader indiscusso del Teatral’noe u�ili��e (Istituto Teatrale) annesso al teatro sin 

 
$onvenzioneZ, cit., pp. 11-16 e 1assim). Va da sO che con l’avvento delle campagne anti-
formalistiche, i vantaggi compromissori di tale $li$)9 fossero venuti a cadere. 
10 
�ukin: Ob2, 44, 46, 50 (n. 56), 55 (n. 79), 56, 58, 60-62. 
11 �vi, 60-62. 
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dai suoi primordi,12 che fu immediatamente, e tuttora permane, intitolato al suo 
nome, e che qui oltre citeremo con la sigla T,
�. 
Per celebrare ufficialmente la circostanza,13 nonchO tributare a 
�ukin, più che un 
doveroso e imprescindibile omaggio, l’implicito riconoscimento postumo del suo 
diritto a ricoprire in propria vece la carica che gli era stata testP conferita, Simonov 
scelse dunque di promuovere a spettacolo inaugurale della stagione, e dunque della 
propria direzione, lo �n $)a1eau de 1aille d’�4alie proposto l’estate precedente 
dall’Istituto Teatrale del TIV come saggio finale di laurea sotto la supervisione 
dello stesso 
�ukin.  
Per l’occasione il regista �ndrej TutK�kin14 mantenne programmaticamente il 
profilo laboratoriale dell’allestimento della farsa di �ugPne Labiche, integrandone 
il $as4 con un’unica allieva diretta di Vachtangov (�nna Zaporo!ec) e con una 
manciata di giovani poco più anziani dei protagonisti del saggio, alcuni dei quali 
sarebbero stati protagonisti durante la guerra della �rontovaja brigada (�rigata del 
�ronte) costituita dal TIV come compagnia itinerante per servire le prime linee dei 
combattenti. �ecero eccezione �lla Kazanskaja e Jurij Ljubimov,15 promossi sul 
campo, e un’altra neolaureata, la scenografa Sof’ja Junovi�,16 che negli anni  
Sessanta avrebbe affiancato Tovstonogov in alcuni degli spettacoli-chiave del 
�ol’�oj dramati�eskij teatr (Grande Teatro �rammatico; ��T) di Leningrado. 
Negli stessi giorni Simonov consolidS la propria fama recente di grande interprete 
della commedia classica17 creando per il Revizor di Zachava e �leksandra  
Remizova,18 prima produzione vera e propria del suo TIV, un Chlestakov che, 
affiancandosi al �enedetto shakespeariano, fu maliziosamente letto come alternati-
va comico-brillante al perfido Chlestakov di sapore mejerchol’diano presentato 

 
12 Cfr. ivi, 42 (n. 8). 
13 �ltresR collegata alla elevazione ufficiale del T,
� al rango di struttura di formazione teatrale 
superiore. 
14 Lui stesso laureatosi ventenne all’Istituto Teatrale del TIV nel 1930 con 
�ukin, e reintegrato sulla 
scena vachtangoviana dopo avere intrapreso in varie città del Paese un’intensa e precoce carriera 
teatrale e cinematografica. 
15 Come si ricorderà, anche il futuro fondatore del Taganka aveva partecipato alla prima di �elovek s 
ru
’;m (cfr. Ob2, 61, e la relativa n. 118 sull’ingresso dello studente Ljubimov all’Istituto Teatrale del 
TIV e sulle sue primissime partecipazioni alla vita di quel collettivo scenico). 
16 �opo la laurea in �rti grafiche e plastiche conseguita nel 1938 all’�ccademia delle �rti di Lenin-
grado, Junovi� si era appositamente trasferita a Mosca per specializzarsi in scenografia presso 
l’Istituto Teatrale del TIV. 
17 Ci riferiamo a uno dei vertici attoriali attinti da Simonov, cosR come tratteggiato in Ob2, 58-59: il 
�enedetto del Mu$) Ado Abou4 No4)in( con cui Zachava e Iosif Rapoport avevano inaugurato le 
nuove produzioni della stagione 1936�1937 del TIV. 
18 Remizova: Ob2, 46, 48 (n. 42), 58 (n. 100).  
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l’anno prima al MalKj da Igor’ Il’inskij.19 Nel disegno registico, contrappeso ideale 
di quella lievità avrebbe dovuto essere il Podestà di 
�ukin, che venne a mancare 
durante l’ultima fase delle prove, e le tinte più grottesche a cui frettolosamente 
ricorse il subentrante �natolij Gorjunov20 furono ritenute a tal fine incongrue.21 
Prima della fine di quella stagione, il TIV neo-simonoviano pose il suo suggello 
anche sul terzo settore di repertorio più o meno direttamente incentivato dalle 
condizioni dell’epoca: il cosiddetto «dramma storico-patriottico». In �el’dmar�al 
�u4uzov (Il feldmaresciallo K., 1940) di Vladimir �. Solov’Qv, 1i:$e anche struttu-
ralmente esemplata su anacronistici modelli ottocenteschi, Nikolaj Ochlopkov, 
allora temporaneamente in servizio presso il TIV,22 seppe comunque reperire spunti 
congrui al trattamento convenzionalista dello spazio scenico, tripartito da Vladimir 
�mitriev23 in modo tale da consentire uno sviluppo sincronico dell’azione.24 Con 
l’ennesima svolta che un anno dopo sarebbe stata impressa agli avvenimenti storici 
dall’avvio dell’Operazione �arbarossa, le analogie sempre più evidenti tra la 
contemporaneità e gli eventi della campagna anti-napoleonica del 1812 condotta da 
Kutuzov, poste sotto l’identico, sempre più evidente segno del graduale, inarresta-
bile passaggio dalla disfatta al trionfo, avrebbero cinto il testo di un’aureola  
pressochO profetica (con tanto di traslazione dalla figura del condottiero a quella di 
Stalin) e fatto dello spettacolo un mus4 dell’in4elli(en$ija russo-sovietica,25 confe-
rendo alla nuova direzione del TIV ulteriore credito e prestigio in un ristretto, 
tragico periodo ove, con singolare coincidenza (e in contingenze, come vedremo 
fra poco, non meno paradossali), il fondo del baratro attinto dalle vicende belliche 
del Paese si sarebbe giustapposto all’acme insuperato della carriera teatrale di 
Simonov. Ma sino al 1942 niente lo lasciava presagire.  
�i più: premesse e contesti di quel duplice, opposto movimento s’intrecciarono fitti 
e contorti nell’ordito della Storia. Già il 2 febbraio 1940 (la data si sarebbe cono-
sciuta con certezza solo mezzo secolo dopo) Mejerchol’d era stato fucilato, e sulle 
prime il lavoro di Ochlopkov, il suo allievo forse più prestigioso, era stato accolto 
dalla critica ufficiale con ostentata, pignola freddezza, certo non intiepidita prima 
della fine dell’anno dalla sostanziale indifferenza con cui furono accolti prima il 
 
19 Cfr. �s4orija sove4sko(o drama4i!esko(o 4ea4ra v �es4i 4oma$) 0Storia del teatro drammatico 
sovietico in sei volumi1, Nauka, Moskva 1966-1971, vol. IV (1
���1
�1), a cura di �. I. Poljakova, 
pp. 188-190, 196. (Più oltre citeremo questa edizione come IS�T). 
20 Gorjunov: Ob2, 46, 48, 55, 61. 
21 Cfr. IS�T, IV, 196. 
22 Cfr. Ob2, 60 (n. 111). 
23 �mitriev: Ob2, 61. 
24 Cfr. �s4orija russko(o sove4sko(o drama4i!esko(o 4ea4ra 0Storia del teatro drammatico russo 
sovietico1, Prosve��enie, Moskva 1984, vol. I (1917-1945), a cura di Ju. �. �mitriev e K. L. Rudnic-
kij, p. 234. Su questo, come sugli altri spettacoli TIViani di Ochlopkov, torneremo più distesamente 
nel profilo dedicato al grande allievo di Mejerchol’d. 
25 Cfr. ibid. e �http:��III.vakhtangov.ru�shoIs�kutuzov� (dal sito ufficiale del TIV). 
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�an(erous �orner del britannico John �. PriestleK, autore assiduo nei cartelloni 
sovietici di quegli anni, allestito da Gorjunov e Remizova nell’impaginazione 
scenica di �kimov; poi lo �!i4el’ (Il maestro) che il prestigioso cineasta Sergej 
Gerasimov aveva adattato dalla sceneggiatura del proprio recente, omonimo film, 
affidato alla regia di Zachava e scenografato da Vadim RKndin.26 � all’inizio del 
1941, mentre Simonov offriva al �ol’�oj il suo secondo cimento operistico,27 le due 
ulteriori novità del TIV dovettero fare i conti con altrettante produzioni parallele 
dei maggiori teatri leningradesi.  
Per il «dramma sociale» di �auptmann �or Sonnenau'(an( (Prima dell’alba), 
Simonov promosse Remizova a direttrice dell’allestimento, sovraordinandola a 
Konstantin Mironov28 e �nna Oro�ko.29 �lla sua prima prova \in solitaria], la 
regista puntS su una «profonda elaborazione psicodinamica dei caratteri». Lodata 
per le insolite «vette patetiche» della sua �nken �e4ers� �e$ilija Mansurova30 riscat-
tS il Clausen di Glazunov, che fu invece confrontato sfavorevolmente al parallelo 
obraz creato pochi mesi prima da �oris Su�kevi� al Teatr im. Lensoveta (Teatro 
del Soviet di Leningrado; TIL) nello spettacolo da lui stesso firmato.31 Ma 
nell’ottobre successivo, a ostilità inizate, l’allestimento del TIV fu soppresso: 
quando l’inarrestabile avanzata degli invasori aveva colto Glazunov nella sua dacia 
di Istra, egli risolse infatti (forse, per sfuggire all’internamento)32 di dirigersi a 
occidente, nella natia Lettonia, continuando a lavorare nei territori occupati. �ccu-
sato di collaborazionismo,33 l’attore fu radiato dai ranghi del TIV, e la sua carica di 
direttore artistico sommata d’ufficio a quella di Simonov. 

 
26 RKndin: Ob2, 58-59. 
27 L’«opera comico-fantastica» di PQtr �ajkovskij �erevi!ki (Gli stivaletti). 
28 Mironov: Ob2, 46, 47, 50 (n. 56), 58 (96), 62. 
29 Oro�ko: Ob2, 44, 46, 47, 48, 56. 
30 Mansurova: 44, 46, 48, 56, 59. 
31 Cfr. �http:��III.vakhtangov.ru�shoIs�solnce� (dal sito ufficiale del TIV). 
32 �ll’anagrafe l’attore nonchO direttore artistico del TIV si chiamava Glaznek, e sin dallo scoppio 
delle ostilità «aveva cominciato a circolare la voce ch’egli fosse di origine tedesca» 
(�http:��III.vakhtangov.ru�theatre�historK-3� 0dal sito ufficiale del TIV1), per quanto, a dire il vero, 
tale cognome contenga una radice slava e suoni piuttosto come tipico delle varie zone di sovrapposi-
zione e relativa integrazione storica tra popolazioni germanofone, ebraiche e balto-slave (e infatti, 
come per esempio �jzen�tejn, Glaznek-Glazunov era originario della Lettonia). Comunque, secondo 
la stessa autorevole fonte, quando fu deciso l’immediato sfollamento del TIV, Glazunov (come del 
resto altri compagni d’arte) non era riuscito a raggiungere il grosso del collettivo. 
33 L’accusa fu formalizzata nell’ottobre 1944, quando Glazunov fu catturato dalle armate sovietiche a 
Riga e condannato a otto anni di lavori forzati. Secondo quanto informa il dizionario on-line �ino�
4ea4r.ru, il TIV «si adoperS non poco per la sua liberazione, e ci era quasi riuscito quando Glazunov 
perR in un incidente: il camion che trasportava i reclusi nella notte invernale siberiana si guastS, 
restando bloccato sui binari della ferrovia. �ll’avvicinarsi di un treno, le guardie non permisero ai 
prigionieri di lasciare il mezzo, che fu schiacciato con tutti i suoi occupanti dal convoglio» 
(�http:��III.kino-teatr.ru�kino�acter�m�sov�29226�bio�). 
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Mere circostanze artistiche parrebbero invece aver determinato l’ancor più som-
messa accoglienza riservata alla successiva produzione, incentrata sull’ulteriore 
creazione attoriale di Simonov. Nella primavera 1941, a un anno dalla morte di 
Michail �ulgakov, il TIV e il Gos�rama34 presentarono entrambi il suo adattamen-
to di �on �)is$io44e, diretto rispettivamente da Rapoport e Vladimir Ko!i�, già 
allievo di �leksej Popov.35 Il Chisciotte leningradese di Nikolaj K. �erkasov – 
l’attore che aveva appena attinto fama universale come protagonista del film di 
�jzen�tejn Aleksandr Nevskij – conseguR esiti plastici impressionanti:  

il corpo P dolente, malato, sgraziato, quasi trasparente, P un corpo che non serve; e 
poi c’P la testa, in cui si concentra tutta l’energia di quest’uomo. 0Z1 Non P solo la 
spada di �on Chisciotte a manifestarsi posticcia, ma anche la mano e il braccio che 
l’afferrano sono evidenti residui d’attrezzeria teatrale. Sono il corpo, le mani e le 
braccia d’un teorico, il suo equipaggiamento fisico. �raccia e mani servono per  
collegarsi con il mondo esteriore, e in �on Chisciotte devono essere braccia e mani  
deboli. �i quando in quando la testa del Chisciotte �erkasoviano pare vivere d’una 
vita separata. Succede allora qualcosa di fantastico: come se su quelle spalle strette, 
dopo essersi arrampicato su quel lungo corpo umano, quasi fosse un alto piedistallo, 
si accovacciasse nascondendo le zampine un triste uccello canuto.36 

(uella 1er'orman$e di �erkasov non potO che oscurare il Chisciotte di Simonov, 
tutto contenuto entro l’usuale $li$)9 realistico-romantico, nonchO talora appesantito 
da improvvide folate di psicologismo da raisonneur entro cui si raggelava anche la 
«fisicità da artigiano» di Sancho-Gorjunov37 e pareva «avvizzire la gracile leggia-
dria» della �ulcinea di Nina Zorina.38 La �ntonia di Galina Pa�kova segnS altresR 
la prima creazione di una delle attrici più amate dagli a'i$ionados del TIV  
post-bellico. 
 
34 ,na delle sigle (le altre più comunemente usate essendo �k-�rama e Len�k�rama) con cui veniva 
comunemente designato il GosudarstvennKj akademi�eskij teatr dramK (Teatro Statale �ccademico 
del �ramma), come nel 1920 era stato ribattezzato l’�leksandrinskij teatr. Successivamente associata 
al nome di Pu�kin, la gloriosa scena imperiale pietroburghese fu restituita nel 1990 al suo nome 
originario, peraltro poi affiancato dalla dizione d’era sovietica, premessa da un «Rossijskij» (� russo). 
35 Già più volte menzionato negli obrazy precedenti, anche Popov sarà oggetto di un apposito profilo. 
36 Nikolaj �erkovskij, Ry$ar’ 1e$al’no(o obraza. @�on �i$)o4A v �ea4re dramy im. �uskina 0Il 
Cavaliere dalla trista figura. \�on Chisciotte] al Teatro del �ramma Pu�kin1, «Iskusstvo i !izn’», 4, 
1941, p. 24. Già nel 1926 al TJ,Z di Leningrado il giovane �erkasov aveva fornito dell’eroe di 
Cervantes una figurazione sorprendente, la cui surreale elasticità rimandava irresistibilmente ai 
caratteri creati dai primi maestri dell’animazione come Otto Messmer o a quelli, di là da venire, dei 
fratelli �leischer. Nel 1957 la variante cinematografica di quell’obraz eccelso sarebbe stata diretta da 
Grigorij Kozincev, che a �erkasov affiancS il Sancho Pancha di Jurij Tolubeev (nel cast anche 
Serafima �irman e Galina Vol�ek). 
37 � sua volta impietosamente confrontato con l’obraz creato al Gos�rama da �oris Gorin-Gorjainov, 
già stella della scena imperiale pietroburghese. 
38 IS�T, vol. V (1
�1�1
	�), a cura di I. L. Vi�nevskaja, p. 111. 
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NO l’andamento di quell’ultima stagione prebellica poteva migliorare la sera del 21 
giugno 1941, allorchO – circa sei ore prima dell’inizio dell’Operazione �arbarossa 
– il sipario del TIV si aprR su un ambizioso Maskarad (,n ballo in maschera). 
Contando nelle virtù di gestione dinamica della distribuzione manifestate nel post-
laboratoriale �n $)a1eau de 1aille d’�4alie, Simonov affidS il capolavoro di  
Lermontov al trentenne TutK�kin, che usS prime leve vachtangoviane come Vera 
Golovina,39 Viktor Kol’cov40 e �oris 
uchmin41 in veste di anonimi corifei dei 
gruppi di giocatori e maschere danzanti, lanciando al fianco dell’�rbenin di Iosif 
Tol�anov42 la Nina di Kazanskaja, pressochO debuttante. Ricordato soprattutto per 
aver dato modo ad �ram Cha�aturjan43 di comporre le musiche di scena compren-
denti il celebre �alzer, un mese e un giorno dopo lo spettacolo fu stroncato, stavol-
ta letteralmente, da un bombardamento che distrusse il teatro, uccidendo nei panni 
del principe Zvezdi� il veterano Vasilij Kuza44 e disseminando «per giorni e gior-
ni» sull’�rbat le scenografie dello spettacolo45. 
In autunno, allorchO parve imminente l’assedio di Mosca, fu presa la decisione di 
evacuare dalla capitale i principali collettivi scenici. Il 14 ottobre, convocati ad 
)oras, i componenti del collettivo furono avviati a Omsk, sede di sfollamento del 
TIV. (ui i vachtangoviani condivisero sino all’agosto 1943 i locali del locale 
Teatro �rammatico, alternandosi a quella compagnia.46 � fu su quella scena orien-
tale che Simonov toccS il vertice della propria fama, con due obrazy che nel 1943 
gli sarebbero valsi il Premio Stalin. NO i paradossali meandri formati dagli intrecci 
più o meno perversi con la Storia mancarono di segnarne i contesti: entrambi 
furono infatti creati dall’attore sotto la guida di due registi che ad Omsk, presso il 
suo TIV, trovarono rifugio, non che dalle distruzioni belliche, da misure repressive 
di varia entità: Ochlopkov e �leksej �ikij. 
�elle vicende che condussero l’allievo di Mejerchol’d a confluire nel TIV già si P 
fatto fugace cenno.47 (uanto alla vicenda assai tortuosa di �ikij, anch’egli protago-
nista di un nostro venturo profilo, basterà qui ricordarne alcuni scorci, specie 
quello immediatamente precedente al suo esordio registico presso il teatro diretto 
 
39 Golovina: Ob2, 46. 
40 Kol’cov: Ob2, 46, 47, 58 (n. 96), 59 (n. 102), 61. 
41 
uchmin: Ob2, 46, 56, 58 (n. 96), 59 (n. 102), 60 (n. 109). 
42 Tol�anov: Ob2, 44, 46, 48, 55, 56, 60 (n. 109), 62. 
43 �iversamente dalla scelta da noi operata altrove per i nomi armeni, preferiamo riportare nel testo il 
nome del celebre compositore nella traslitterazione dal cirillico russo, certo più familiare al lettore 
italiano di quella dettata dallo standard di romanizzazione ISO 9985, adottato in Ob2, che produrreb-
be �ram .a�atrKanQ. 
44 Kuza: Ob2, 56 (n. 88), 60 (n. 109 e 112). 
45 Cfr. �http:��III.vakhtangov.ru�shoIs�maskarad� (dal sito ufficiale del TIV). 
46 «Tre volte la settimana andavano in scena gli spettacoli del Teatro di Omsk, quattro volte quelli del 
TIV» (�http:��III.vakhtangov.ru�theatre�historK-3�, cit.). 
47 Cfr. Ob2, 52 (n. 65), 60 (n. 111). 
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da Simonov. Già tra i protagonisti del Primo Studio del MC��T e della sua  
successiva emancipazione in MC��T-2, allorchO era stato il principale avversario 
della conduzione di Michail �echov, dopo varie peregrinazioni nel 1935 �ikij si 
era  
vista assegnare la guida del moscovita �ramati�eskij teatr im. VCSPS (Teatro 
�rammatico del VCSPS),48 erede \normalizzato] del glorioso Pervij rabo�ij teatr 
Proletkul’ta (Primo Teatro Operaio del Proletkul’t; PRTP). L’anno successivo il 
teatro era stato tra i primi a cadere sotto la mannaia di Ker!encev, che ne aveva 
ordinato l’accorpamento al Teatr im. MOSPS.49 Trasferitosi al �ol’�oj drama-
ti�eskij teatr (Grande Teatro �rammatico; ��T) di Leningrado, il 17 agosto 1937 
�ikij era stato arrestato, e il 2 settembre 1938 condannato dal Tribunale Speciale a 
5 anni di detenzione nel gulag di Solikamsk, nella regione di Perm. Per ragioni 
logistiche,50 il 28 agosto 1941 il provvedimento di detenzione era stato revocato e 
trasformato in confino a Omsk, dove all’arrivo del TIV Simonov aveva chiesto e 
ottenuto di aggregare �ikij alla compagnia.  
�opo avere costituito la suddetta �rontovaja brigada, che affidata alle cure di 
�leksandr Gabovi�,51 Oro�ko e Remizova avrebbe accompagnato le truppe sino 
alla presa di �erlino,52 Simonov assegnS proprio a �ikij la prima produzione del 
TIV sfollato, andata in scena il 22 febbraio 1942. In Oleko �undi� (�leko �undi�), 
1i:$e-ponte tra i generi eroico-rivoluzionario e storico-patriottico che �leksandr 
R!e�evskij e Michail Kac avevano dedicato alla figura dell’omonimo combattente 
jugoslavo dell’�rmata di �udQnnKj durante la guerra civile,53 traendone peraltro 

 
48 Sigla stante a designare il Soviet Centrale delle �ssociazioni Professionali dell’,RSS. 
49 Il futuro Teatr im. Mossoveta (Teatro del Soviet di Mosca; TeMos), del cui trentennio iniziale, 
contraddistinto dalla direzione di Zavadskij, abbiamo riassunto le vicende principali in Ob1, 78-83. 
50 Già sul finire del 1939, con le campagne militari in Polonia e �inlandia successive al patto von 
Ribbentrop-Molotov e la coeva annessione all’,RSS delle repubbliche baltiche, il campo di Soli-
kamsk era stato destinato all’internamento di cittadini sovietici di origine estone e lettone. �llo 
scoppio delle ostilità, il gulag si era riempito di russi di lingua e tradizioni tedesche. In particolare, 
quelli insediati da secoli nella zona del Volga, tra le regioni di Saratov e dell’allora Stalingrado (poi 
restituita al nome storico di Volgograd), mantenevano un altissimo grado di coesione etnico-culturale, 
e sin dal 19 dicembre 1923 avevano ottenuto un riconoscimento territoriale istituzionale sub s1e$ie di 
Repubblica Socialista Sovietica �utonoma dei Tedeschi dell’Oltrevolga. Nonostante i suoi abitanti 
fossero stati tra le popolazioni più colpite dalle campagne di collettivizzazione forzata delle campagne 
(tra la fine degli anni Venti e il 1933 il tasso di mortalità si era più che quadruplicato), al momento 
dell’invasione nazista la Repubblica contava ancora oltre 600.000 residenti, oltre due terzi dei quali di 
lingua e tradizioni tedesche. 
51 Gabovi�: Ob2, 51. 
52 Cfr. �http:��III.vakhtangov.ru�theatre�historK-3�, cit. 
53 �nche in questo caso, l’argomento poggiava su evidenti analogie storiche, dando voce alla riesu-
mata ideologia della «fratellanza slava» (corollario del suddetto indirizzo neo-nazionalistico panrus-
so) in implicito onore dei popoli della Jugoslavia. Già occupato dalle armate nazifasciste prima 
dell’invasione dell’,RSS, il Paese balcanico aveva infatti visto precocemente sorgere il primo grande 
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poco più (o poco meno) che una selva di monumenti dei grandi generali rivoluzio-
nari,54 il �undi� di Simonov – come peraltro il personaggio storico originale – 
seppe farsi largo con un obraz il cui sembiante �ardito e volitivo� era continua-
mente intermesso da una �ombrosa fragilità caratteriale al limite del nevrotico� 
che, stavolta priva di ingombranti riscontri, parve convertire in virtù positive i vizi 
psicodinamici già riscontrati nel suo Chisciotte.55 (Nella parte episodica di Irina, il 
pubblico di Omsk ebbe inoltre il privilegio di vedere la ventiduenne Ljudmila 
Celikovskaja, già avviata al rango di controversa s4ar del cinema sovietico,56 alter-
narsi a Pa�kova, sua rivale nei favori dei 'an del TIV nel dopoguerra, entro cui si 
formarono addirittura due fazioni contrapposte di «]celikisti] e \pa�kisti] che non 
di rado vennero alle mani».)57 
In prospettiva, pare comunque lecito asserire che proprio con Oleko �undi� il 
Simonov attore fosse riuscito definitivamente a convincere la critica di sapersi 
adoperare con immutata maestria anche su personaggi esulanti dal suo em1loi-
fortino di consolidate virtù commedistiche. �gile impugnatura di quella tavolozza 
ormai composita sarebbe stato allora l’eponimo protagonista del �yrano de 
er(e�
ra$ che il successivo 20 novembre Ochlopkov presentS senza rinunciare ai propri 
dettami stilistici in costante odor d’eresia formalista. Nell’allestimento del classico 
di �dmond Rostand toccS a RKndin predisporre un girotondo di moschettieri-
giganti cui, non senza piccate reminiscenze chisciottesche, Simonov-CKrano rivol-
geva le proprie schermaglie rino-verbali «con romantica temerarietà che metteva  
in ombra le tinte ironico-grottesche del personaggio, adeguandole allo spirito 
eroico dei tempi», e distogliendole pertanto dalla «leggiadria dell’intelletto» di  
Mansurova-RoJane.58 
Tra quei due fortunati obrazy creati dal suo direttore, anche il TIV aveva peraltro 
assolto l’inderogabile compito di dar corpo scenico a un ristretto novero di ins4an4 
 
movimento di Resistenza antifascista, che già nell’autunno precedente era riuscito a liberare, difende-
re e amministrare per circa un mese un ampio territorio della Serbia occidentale, proclamandovi la 
storica Repubblica di ,!ice. 
54 Tra cui, oltre a Ord!onikidze e Voro�ilov, lo stesso �udQnnKj, interpretato da Zachava. 
55 IS�T, V, 56. 
56 �ttrice d’elezione dell’infaticabile cineasta Konstant Judin, specializzato in commedie brillanti 
tanto regolarmente stroncate dalla critica quanto premiate da un enorme successo di pubblico, la 
popolarità della figura di Celikovskaja, che esaltava il clamore suscitato dalla sua fama di \mangiatri-
ce d’uomini], tennero in costante apprensione gli organi di sorveglianza degli apparati di sicurezza. 
Stalin stesso avrebbe depennato di proprio pugno il nome dell’attrice dall’elenco dei premiati per il 
capolavoro di �jzen�tejn �van �roznyj (�van il �erribile, 1944), dove Celikovskaja aveva impersonato 
la zarina �nastasija (cfr. �http:��III.vakhtangov.ru�persones�celikovskaKa�). 
57 �bid. 
58 Cfr. IS�T, V, 74-76. Come sarebbe avvenuto per la coppia �enedetto-�eatrice di Mu$) Ado Abou4 
No4)in( (cfr. Ob2, 59 0n. 1041), anche in questo caso nelle copiose riprese post-belliche del �yrano 
TIViano i nuovi astri Ljubimov e Julija �orisova si sarebbero avvicendati ai due grandi allievi di 
Vachtangov. 
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1lays che – svolgendo in tutto il Paese una funzione non dissimile da quella che per 
le platee anglosassoni ebbe la coeva produzione cinematografica hollKIoodiana – 
celebravano la Resistenza all’offensiva nazifascista, ancora nella sua fase di  
massima pressione ed espansione. Il 22 giugno 1942, primo anniversario 
dell’invasio-ne, decine di teatri avevano allestito contemporaneamente Russkie 
ljudi (Gente russa) del ventiseienne Konstantin Simonov, che a un discreto, recente 
successo di drammaturgo aveva appena cominciato ad abbinare un’enorme popola-
rità come corrispondente di guerra.59 L’allestimento del TIV, firmato ancora da 
�ikij, passS in secondo piano rispetto a quelli di altri allievi più o meno diretti di 
Stanislavskij,60 segnalandosi soprattutto per la felice assimilazione all’ensemble 
vachtangoviano di Michail Plotnikov.61  
Nell’autunno �leksandr Kornej�uk, altro esponente di punta della drammaturgia 
neo-sovietica degli anni Trenta, specializzato in pezzi di «Leniniade» e «drammi 
con soffitto»,62 pubblicS �ron4 (Il fronte). Il lavoro fu immediatamente ripreso in 
edizione speciale dalla «Pravda» e messo contemporaneamente in cartellone da 
ventidue teatri del Paese.63 Il 6 novembre 1942 fu Ruben Simonov stesso a firmar-
ne l’edizione del TIV. �acchO aveva assunto la direzione del teatro, era la prima 

 
59 �l termine del conflitto, i reportage dal fronte di Konstantin Simonov sarebbero stati raccolti in 
volumi dalle tirature altissime, spianandogli la strada verso posizioni di grande prestigio nella nomen-
clatura politico-culturale dell’,RSS post-bellica. Nel 1956, in qualità di redattore capo della rivista 
letteraria «NovKj mir», Konstantin Simonov avrebbe rifiutato la pubblicazione di �ok4or 	iva(o, (Il 
dottor �.), vicenda che pochi mesi dopo avrebbe condotto all’edizione in prima mondiale del romanzo 
di �oris Pasternak, nella traduzione italiana di Piero Zveteremich, per i tipi di �eltrinelli. �ncora nel 
1973 l’autore di Russkie ljudi sarebbe stato (tra gli altri, con Kataev, 
olochov, �ingiz �jtmatov e 
Konstantin �edin) tra i principali firmatari di una lettera alla «Pravda», pubblicata il 31 agosto, in cui 
si sosteneva la posizione di pubblica censura del fisico �ndrej Sacharov da parte di alcuni membri 
dell’�ccademia delle Scienze dell’,RSS, accomunando a quella condanna ideologica �leksandr 
Sol!enicKn. Il breve documento avrebbe costituito il punto d’appoggio per l’emersione e 
l’accentuazione della campagna pubblica di repressione contro il movimento dei «dissidenti», san-
cendo al contempo la leaders)i1 mediatica esercitata su di essi (ovviamente, per mero e clandestino 
riverbero dai mezzi d’informazione occidentali) dai due grandi personaggi, dalle posizioni invero 
assai dissimili. 
60 Segnatamente, quello realizzato da Nikolaj Gor�akov presso il Moskovskij teatr dramK (Teatro del 
�ramma di Mosca; MT�), l’unico teatro drammatico attivo nella capitale durante il periodo di 
sfollamento delle scene maggiori; e soprattutto quello firmato a Sverdlovsk da Nikolaj ChmelQv, 
Marija Knebel’ e Viktor StanicKn per il MC��T (cfr. IS�T, V, 36-38). 
61 Passato già nel 1938 al TIV dai ranghi popoviani del Central’nKj teatr Krasnoj �rmii (Teatro 
Centrale dell’�rmata Rossa). 
62 Per cenni brevi (nonchO meramente funzionali al contesto della nostra serie di profili) alle caratteri-
stiche di queste tipologie tematico-drammaturgiche, rimandiamo a Ob2, 60-62 (sulla Leniniana o 
«Leniniade»); Ob1, 79 (n. 34) e Ob2, 50 (n. 55) (sui drammi «con» o «senza soffitto»). 
63 Cfr. �http:��III.vakhtangov.ru�shoIs�front� (dal sito ufficiale del TIV). 
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volta che tornava alla regia, e stavolta lo spettacolo dei vachtangoviani si accaparrS 
i maggiori consensi della critica.64 
Come Ochlopkov per �yrano, anche Simonov dovette peraltro molto del suo 
successo al duttile RKndin, che stavolta si limitS a foderare la scatola scenica di 
panno militare. �a questo ascetico contesto gli interpreti, pressochO privi di altri 
appoggi, si rivolgevano direttamente al pubblico porgendo i dialoghi-cardine dal 
limite della ribalta e ricorrendo all’immenso arsenale di caratterizzazioni improvvi-
sative peculiare alle tradizioni del TIV. �ccanto al Gajdar di Tol�anov, spiccarono 
un altro prestigioso transfuga come �oris �abo�kin,65 nei panni del protagonista 
Ognev, e soprattutto �ikij, il quale assolse egregiamente il compito delicatissimo, 
stanti i recenti trascorsi personali, d’impersonare la figura negativa di Gorlov, un 
glorioso generale dell’�rmata Rossa sciaguratamente restRo ad avvalersi delle 
moderne concezioni tattico-tecnologiche per combattere l’attrezzatissimo nemico.66 
Come in �elovek s ru
’;m, Simonov parve dunque saper stemperare la retorica dei 
materiali drammaturgici tramite soluzioni sceniche improntate a una linearità di 
stampo grafico e, soprattutto, procedimenti recitativi idonei ad applicarvi salubri 
dosi di estemporaneità, a tutto vantaggio della credibilità delle vicende rappresenta-
te. �nche �ron4, del resto, rimase per lunghi anni in cartellone, e fu ripreso nella 
veste originale da successive generazioni di attori e registi del TIV.67 
CosR, a tredici giorni dall’inizio dell’offensiva sovietica a Stalingrado, intrapresa il 
giorno prima dell’uscita del �yrano di Ochlopkov, anche le prudenti ricerche del 
Simonov-regista conoscevano una consacrazione che, nella percezione dei contem-
poranei, si affiancava al riconoscimento del suo magistero attoriale come punto più 
brillante, o quanto meno discernibile, di un retaggio vachtangoviano offuscato 
dalla fitta caligine dell’epoca. 

 
64 Cfr. IS�T, V, 41. 
65 Nel 1936 �abo�kin era passato dal Gos�rama al ��T su invito di �ikij, suo amico fraterno, e 
allorchO il regista era stato incarcerato gli era subentrato nella direzione. Nel 1940 �abo�kin aveva 
lasciato la guida del ��T (scelta che l’attore-regista avrebbe poi definito «il più grande errore della 
mia vita»: cfr. �oris �abo�kin, �os1ominanija. �nevniki. �is’ma 0Ricordi. �iari. Lettere1, Materik, 
Moskva 1996, p. 215) per passare a Mosca come semplice attore del TIV. 
66 Cfr. IS�T, V, 40-42. Si ricordi che le cosiddette Grandi Purghe del 1937-1938, quelle in cui era 
appunto rimasto coinvolto �ikij, avevano mietuto a migliaia i quadri dell’�rmata Rossa, peraltro 
bersaglio centrale della repressione anche durante e dopo la guerra, talchO il 25 febbraio 1946 la 
stessa denominazione del nucleo principale delle �orze armate del Paese (per esteso, �rmata Rossa 
Operaio-contadina) sarebbe stata ufficialmente mutata in �rmata Sovietica, esplicando l’intento di 
recidere una volta per tutte il legame generazionale con i combattenti della guerra civile e saldandosi 
cosR senza soluzione di continuità alla seconda ondata di massa del Terrore. 
67 CosR nel 1975, per il trentennale della vittoria, lo spettacolo sarebbe stato restaurato da �vgenij 
Simonov, figlio di Ruben, con Michail ,ljanov e Vasilij Lanovoj nelle parti già create da �ikij e 
�abo�kin. 
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�l pubblico di Omsk il TIV dette ancora un duplice tributo, tanto minore quanto 
tutto interno alla vena prediletta dal suo direttore, nonchO agli umori più gai ispirati 
dalla felice inversione delle sorti belliche: nella primavera successiva, alla capito-
lazione della Sesta armata di von Paulus a Stalingrado (2 febbraio 1943), Simonov 
affidS a TutK�kin �l servi4ore di due 1adroni, ulteriore tassello nel programmatico 
svezzamento dei ranghi più giovani della compagnia, mentre poco dopo Michail 
Sidorkin, altro esponente di quella generazione, fu incaricato di produrre Sinij 
1la4o!ek (Il fazzolettino azzurro), quasi un musicarello teatrale di Kataev dedicato 
alla popolarissima canzone del jazzista polacco JerzK Petersburski.�� Oltre a  
Kazanskaja e Ljubimov, quel filone di spettacoli, privilegiato da Simonov sin dal 
suo esordio alla guida del TIV, vide formarsi alcune tra le nuove stelle post-
belliche, fra cui Vladimir �tu�, Nikolaj Gricenko e Vladimir 
lezinger.69 
�opo l’esito vittorioso della controffensiva sovietica nella battaglia di Kursk (23 
agosto 1943) e la conseguente cessazione della minaccia diretta su Mosca, il TIV e 
gli altri teatri sfollati dalla capitale poterono rientrare nelle loro sedi. Saziata la 
curiosità del suo pubblico con gli allestimenti prodotti a Omsk e i relativi obrazy 
(�undi�, CKrano), che al rientro gli erano prontamente valsi il Premio Stalin, 
Simonov volle impinguare il carniere del repertorio classico patrio, peraltro relati-
vamente scarno, nonchO già sanguinosamente interrotto dalle bombe che avevano 
mandato in pezzi Maskarad. Zachava firmS cosR un’edizione di �roza (L’uragano, 
1944) che solitamente non viene registrata fra le maggiori del capolavoro  
ostrovskijano, nonchO un restauro dell’edizione vachtangoviana dell’atto unico  
Jubilej (L’anniversario) con cui si era conclusa la serata-trittico A. �. �e$)ov, 
dedicata al 40U anniversario della morte dello scrittore.70 Introdotto da un canonico 
�redlo
enie (,na proposta di matimonio) in cui Rapoport diresse gli allievi del 
T,
� ricostruendo la regia di un saggio di laurea già firmato a suo tempo da 

�ukin, lo spettacolo regalS al TIV anche l’ultimo contributo registico di �ikij,71 

 
68 Cfr. IS�T, V, 58-59. Già autore di �an(o Milon(a (1928) – standard poi portato al successo 
internazionale, tra gli altri, da �l Jolson ed Mdith Piaf con il titolo O)� �onna �lara – allo scoppio 
della guerra Petersburski era riparato a �ia	Kstok, nella parte orientale della Polonia, ben presto 
occupata dai sovietici. (ui alla fine del 1939 aveva capeggiato il �elorusskij respublikanskij  
d!az-orkestr (Orchestra Jazz della Repubblica �ielorussa), ensemble per il quale aveva composto lo 
spensierato Sinij 1la4o!ek. 
69 Cfr. �http:��III.vakhtangov.ru�theatre�historK-3�, cit. 
70 Cfr. Ob2, 44, 46. 
71 �ll’inizio della stagione successiva �ikij sarebbe passato al MalKj, mentre a Ochlopkov fu assegna-
ta allora la direzione del MT�, cui nel 1943 era stato accorpato il Teatr Revolucii (Teatro della 
Rivoluzione; TR), già fondato da Mejerchol’d in parallelo al proprio TIM e \seconda gamba] della 
sua irresistibile ascesa durante la N�P (a un’analisi dell’interazione estetico-stilistica e politico-
culturale tra queste due scene, in relazione al disegno egemonico-teatrale allora perseguito dal 
Maestro di Penza, abbiamo dedicato un apposito paragrafo di La na4ura della $onvenzioneZ, cit., pp. 
109-125) 
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che per l’occasione allestR il segmento centrale, adattato per la scena dal racconto 
�ed’ma (La strega). 
Nell’ultimo dicembre di guerra, Simonov bagnS i recenti allori concedendosi la 
direzione di Mam’zelle Ni4ou$)e (1944). Il regista volle ricondurre il libretto di 
�enri Meilhac e �lbert Millaud allo statuto di commedia-vaudeville,72 in ciS sorret-
to dal grafico nitore stilizzato delle scene di �kimov nonchO dal testo degli inter-
mezzi redatti da Nikolaj �rdman – quasi a concelebrare il ventennale dell’esordio 
registico di Simonov, che anche allora73 si era avvalso della collaborazione 
dell’autore di Manda4 (Il mandato) e Samoubij$a (Il suicidio),74 e il recente, relati-
vo riscatto di quest’ultimo da una serie di misure repressive75 – intermezzi che 

 
72 Cfr. IS�T, V, 59. 
73 Cfr. Ob2, 46. 
74 Le disgrazie di �rdman (vedi la nota successiva) erano cominciate proprio con Samoubij$a, scritto 
sulle ali del successo conseguito da Manda4 al TIM, dove Mejerchol’d, forte tra l’altro dei giudizi 
entusiastici espressi da lettori autorevoli del manoscritto come Osip Mandel’�tam, Gor’kij,  
Luna�arskij e Stanislavskij, avrebbe dovuto allestire il nuovo dramma nel 1928. Ma la 1i:$e fu bollata 
come «reazionaria» da un quotidiano moscovita e la scelta del TIM fu bloccata dal Glavrepertkom 
(sigla stante a designare il Sottocommissariato per il repertorio teatrale; cfr. Ob2, 47-48 0n. 401), che 
silurS anche il susseguente tentativo del TIV, dove Popov era risoluto a lanciare di nuovo la sfida già 
vinta con il bulgakoviano Zojkina kvar4ira (L’appartamento di Zojka; cfr. Ob2, 47-48). �u quindi la 
volta di Stanislavskij, che nel 1930 scrisse personalmente a Stalin per ottenere il permesso di allestire 
Samoubij$a, riuscendo ad arrivare alle soglie della prima, quando perS lo spettacolo fu di nuovo 
proibito. Nel 1932 Mejerchol’d tornS alla carica, e preparS lo spettacolo presentandolo a un’apposita 
commissione del partito presieduta da Lazar’ Kaganovi�, che non concesse il nulla osta. Peraltro, la 
maledizione di Samoubij$a continuS a perseguitare lo scrittore anche oltre il proprio cammino 
terreno, conclusosi nel 1970. Nel 1982 Valentin Plu�ek riuscR ad allestire il dramma presso il  
Moskovskij akademi�eskij teatr satirK (Teatro �ccademico della Satira di Mosca; M�TS), salvo 
vedersi revocare il permesso dopo una manciata di repliche, e i nuovi tentativi intrapresi subito dopo 
da �vgenij Simonov al TIV e da Ljubimov al Tagan’ka furono anch’essi fermati da varie autorità 
censorie. Solo nel 1986, agli albori della 1eres4rojka, Plu�ek sarebbe riuscito a sbloccare il proprio 
Samoubij$a, che sulla scorta dell’enorme successo qualche mese dopo ottenne finalmente l’accesso 
anche agli scaffali delle librerie sovietiche. 
75 Negli stessi mesi in cui Mejerchol’d tentava per la seconda volta di allestire Samoubij$a, �rdman si 
accingeva a collaborare con Vladimir Mass e il regista Grigorij �leksandrov alla sceneggiatura del 
film �es;lye rebja4a (uscito nelle nostre sale con il titolo «Tutto il mondo ride – �llegri ragazzi»), 
passato alla storia come fondatore del musical sovietico. Nel 1933, essendo caduti nelle mani della 
polizia certi versetti e parodie satiriche composti da �rdman e Moss durante l’elaborazione della 
sceneggiatura, i due scrittori furono arrestati sul set del film. �rdman fu condannato a tre anni di 
confino a �nisejsk, nel cuore della Siberia centro-meridionale, e alla privazione a tempo indetermina-
to dei diritti civili. Scontata la misura restrittiva, �rdman rimase comunque soggetto al divieto di 
tornare nella capitale, e con l’avanzata delle armate naziste, in qualità di sottoposto a residenza coatta, 
fu spedito nelle retrovie più remote. �ra l’ottobre 1941, e poche settimane dopo il successivo film di 
�leksandrov, �ol(a��ol(a (V. V.), di cui �rdman nel 1938 aveva co-redatto la sceneggiatura, sarebbe 
stato gratificato del Premio Stalin. Sul convoglio dei deportati, durante una sosta a Saratov, città dove 
il MC��T era appena sfollato, gli giunse un invito di Ivan Moskvin (peraltro controfirmato da 
Lavrentij �erija, Commissario generale per la sicurezza e massimo esecutore delle direttive stalinia-
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introducevano nell’azione un piano en abîme ove ci si figurava che una scombic-
cherata compagnia americana tentasse di adattare la propria ineducata gestualità 
alle maniere fini ma leggere richieste dal testo.76 A tal fine Simonov accentuò la 
funzione di sfondo dello spartito originale di Hervé, commissionando al musicista 
del teatro Aleksandr Golubencev77 apposite musiche di scena per il secondo atto, e 
soprattutto assunse in prima persona la responsabilità del processo di integrazione 
dell’ensemble. Così, nella parte di Champlatreux al veterano Kol’cov si alternava 
Nikolaj Gricenko,78 il quale figurava anche come Michael, l’improbabile regista 
degli operettisti americani, mentre sulle «scene di massa eleganti e screziate in cui 
era impegnata tutta la gioventù» del teatro si stagliavano l’esuberante plasticità 
della Pa!kova o l’elastica grazia di Celikovskaja, che condivisero alternandosi in 
Denise la loro prima parte di protagonista.79 
Rimasto per molti anni in cartellone, lo spettacolo sarebbe diventato un’agognata 
isola di lievità in un repertorio che ben presto regole esplicite e implicite mai così 
vincolanti ed assurde avrebbero reso, al TIV come altrove, claustrale al limite 
dell’asfissia. Come ha efficacemente sintetizzato Anatolij Smeljanskij, 

l’ondata repressiva abbatutasi sul teatro sovietico dopo la guerra non fu casuale. Gli 
ideologi staliniani sopprimevano così le possibili conseguenze della guerra vittoriosa 
contro il fascismo. Bisognava senza indugio annichilire nei liberatori dell’Europa lo 
spirito orgoglioso e indipendente, la capacità di riflessione e sinanche di allegria.80 

Se a questa «capacità di allegria» attinse ancora Simonov nel Poslednij den’ 
(L’ultimo giorno) del congeniale Vasilij "kvarkin, affermato pioniere della  
commedia brillante sovietica di lingua russa,81 e a quello «spirito orgoglioso e 
indipendente» non poteva che ispirarsi ancora la Carmen di Bizet commissionata 
 
ne), ove il grande attore e futuro successore di Nemirovi#-Dan#enko gli proponeva un incarico come 
autore dell’Ensemble di canti e danze del NKVD, la struttura sovietica corrispondente al Ministero 
degli Affari Interni: qui Erdman avrebbe collaborato, tra gli altri, con "ostakovi# e Ljubimov. Così 
aggirato il divieto di risiedere a Mosca, e reintegrato nei propri diritti civili, Erdman avrebbe inaugu-
rato proprio con Mam’zelle Nitouche una nuova, per quanto defilata, serie di collaborazioni con i 
maggiori teatri moscoviti, culminata negli ultimi anni della sua vita con l’incarico di dramaturg del 
Taganka.  
76 Cfr. ISDT, V, 59. 
77 Al TIV dal 1935 al 1949, il compositore Golubencev vantava un’amplissima esperienza come 
direttore della sezione musicale di molti teatri, fra cui il PRTP (1924-1930) e il Realisti#eskij teatr 
(Teatro Realista; RT) di Ochlopkov (1932-1935), del quale aveva caldeggiato il passaggio al TIV. Tra 
il 1932 e il 1936 Golubencev aveva inoltre diretto le cattedre di Letteratura musicale e di Musica 
nello spettacolo drammatico presso il GITIS. 
78 Gricenko: Ob2, 62 (n. 124). 
79 <http://www.vakhtangov.ru/shows/mnitush> (dal sito ufficiale del TIV); cfr. anche ISDT, V, 58-
59. 
80 A. Smeljanskij, Predlagaemye obstojatel’stva..., cit., p. 14. 
81 Cfr. Ob2, 47. 
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dal �ol’�oj a Simonov nei giorni della Vittoria, sul tronfio e iperallusivo dramma 
storico in versi di Vladimir �. Solov’Qv �elikij (osudar’ (Il grande sovrano, 1945) 
con cui Zachava inaugurS la prima stagione post-bellica del TIV – oltre a gravare il 
confronto, anche stavolta impari, con l’Ivan il Terribile «tenebroso e tormentato» 
che �erkasov tradusse dal set del coevo, incompiuto ciclo ejzen�tejniano al paralle-
lo allestimento di �rudnye dni (Giorni difficili) di �leksej N. Tolstoj firmato da 
Leonid Viv’en al Gos�rama82 – già s’imprimeva netta l’ombra dell’imminente 
abisso in cui per molti anni sarebbe sprofondata la qualità dei repertori. 
Nell’oscurità di quel precipizio, cosR repentinamente subentrata al mezzodR della 
sua carriera creativa, Simonov avrebbe pazientemente ordito una rete di salvatag-
gio per il suo TIV, sacrificando a quel compito dirigenziale tempi, modi e qualità 
del suo impegno attoriale e registico. �a contesti ed eventi di quello scorcio post-
bellico prenderà dunque le mosse il prossimo obraz simonoviano, l’ultimo dedicato 
alla figura dell’allievo di Vachtangov. 

 
82 Cfr. IS�T, V, 143-144, 152, 154. 


