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Coreografie del riconoscimento
Alessandro Pontremoli

0. Istanze

Questi anni Venti del nuovo millennio si stanno rivelando inequivocabil-
mente apocalittici, nel senso etimologico del termine. L’occidente culturale 
sta sperimentando, come una scossa violenta, lo svelamento, la rivelazione, 
la manifestazione di un destino annunciato, quello del rischio di estinzione 
della specie e della catastrofe del mondo, causati dalla stessa mano umana.

Alla luce delle cogenti istanze del presente, le domande poste, circa un 
anno fa, all’interno della richiesta pubblica di contributi per la composi-
zione di questo numero monografico, dedicato a Danza e realtà. Le urgenze 
di danza e performance sulla scena e nello spazio pubblico, riecheggiano ora con 
maggior vivezza:

Qual è ancora il valore dei corpi danzanti e della loro presenza, presi singolar-
mente e/o coralmente, in uno spazio performativo tradizionale o digitale rispet-
to all’emersione di nuove domande di carattere politico, economico, sociale, 
etico, culturale e artistico?
Quali urgenze alimentano le diverse società di discorso?
Come si pone l’autorialità nella danza rispetto a queste domande, rispetto 
al rapporto coi corpi all’interno della performance (ad esempio nel rappor-
to gerarchico coreografo/danzatori, nelle relazioni di genere, nelle scelte di 
programmazione ecc.).
Come si configurano le forme coreiche in relazione alla creatività digitale e in 
che modo determinano le (o sono determinate dalle) dinamiche della creazione 
coreografica?
Quali modalità di dialogo e confronto vengono attivate da artisti e policy maker, 
istituzioni culturali e mondo della cura, contesto scolastico ed educativo, impre-
se e ong?
Le pratiche artistiche incontrano alla pari le elaborazioni teoriche: quanto e 
come queste ultime si lasciano attraversare da narrazioni incarnate? Si tratta di 
condividere finalità e obiettivi globali (ad esempio Agenda 2030 per lo sviluppo 



6 MJ, 12, 2 (2023)

Alessandro Pontremoli

sostenibile) oppure di rispondere a istanze e necessità contingenti e, magari, 
locali?1

Insieme al ritorno di queste domande, che pur si pongono correttamente 
nella contingenza di un presente così complesso, una riflessione etica mi si 
è imposta recentemente e in più di un’occasione di incontro col pubblico 
della danza. Altre questioni, infatti, sono emerse in quei contesti: di fronte 
ad accadimenti traumatici e fatali, come la recente lunga emergenza per 
una pandemia deflagrante, l’inasprirsi di un terrorismo diffuso e plane-
tario, il moltiplicarsi di nuovi e vecchi conflitti bellici con l’inquietante 
ritorno del rischio nucleare, i devastanti cambiamenti climatici col loro 
portato distruttivo, le migrazioni dei popoli divenute inevitabili quanto 
necessarie per la sopravvivenza della specie, qual è il senso dell’arte della 
danza? Dobbiamo forse di nuovo confrontarci, in un contesto che sembra 
richiamare fortemente il passato, con le asserzioni di Adorno che «tutta la 
cultura dopo Auschwitz, compresa la critica urgente ad essa, è spazzatura»,2 
e che «dopo Auschwitz, poiché esso è stato possibile e resta possibile per 
un tempo imprevedibile, non ci si può più immaginare un’arte serena»?3

A ben vedere questo tipo di preoccupazione rischia di diventare morali-
stica, ma soprattutto di essere incongruente con i processi di trasforma-
zione della danza contemporanea, esperienza paradigmatica della presa 
di posizione a un tempo pratica e politica di chi oggi si riconosce all’interno 
della prassi artistica.

Quella di Adorno è un’affermazione paradossale che ha già ampiamente 
risuonato come un invito a liquidare il regime rappresentativo e poieti-
co dell’arte della modernità, ma che, per una strana eterogenesi dei fini, 
ha di fatto proiettato ben oltre il Novecento un portato basilare di quella 
stessa modernità: quello di un’arte romanticamente separata dal mondo, 
paga della sua hegeliana autonomia.4 Se è vero che l’arte ha dismesso i 
panni sacerdotali di testimone della verità, venendo a confrontarsi, se 
non addirittura a coincidere, con le prassi del quotidiano,5 sopravvivono, 

1 Cfr. <https://journals.openedition.org/mimesis/2525> (ultima consultazione novembre 
2023).
2 Theodor W. Adorno, Dialettica negativa [1966], Einaudi, Torino 1970, p. 331; e altrove: 
«scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di barbarie», Id. Prismi. Saggi sulla critica della 
cultura [1955], Einaudi, Torino 1972, p. 22. 
3 Id., È serena l’arte?, in Id., Note per la letteratura [1974], Einaudi, Torino 1979, p. 277.
4 Cfr. Federico Vercellone, Dopo la morte dell’arte, Il Mulino, Bologna 2013.
5 Cfr. Georg W. Bertram, L’arte come prassi umana. Un’estetica [2014], a cura di F. Vercellone, 
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tuttavia, ancora posizioni conservatrici, sia sul versante dell’arte e dei suoi 
critici, sia su quello dell’«estetizzazione del mondo della vita»:

La morte dell’arte produce la fine dell’arte pubblica facendo invece prolifera-
re l’arte come istituzione e dunque anche l’arte come finzione consapevole di 
sé. L’arte come istituzione è poi, per parte sua, l’esito della morte dell’arte che 
confina quest’ultima nei limiti dell’immaginario estetico che non ha influenza 
sul mondo. La modernità fondata sulla soggettività pura e dispiegata va qui 
incontro a questa sua grande impasse. Questa è la sfida dinanzi a cui viene a 
trovarsi l’arte moderna e in parte anche quella postmoderna.6

Non è di queste posizioni conservatrici, però, che si parla in questo volume. 
La danza, come emerge dalle analisi degli studiosi che hanno raccolto la 
sfida di raccontare e di sviscerare le azioni performative dell’oggi, è per 
certi versi qualcosa di più vicino all’attivismo politico che alla creazione di 
forme.7

Entro la suddetta dialettica fra arte e realtà si pone il saggio inaugurale di 
questa raccolta, una corposa e necessaria rassegna storiografica degli studi 
di danza in Italia e in Europa a firma di Roberta Ferraresi (Per una “storia 
delle storie” della nascita degli studi in danza nell’università italiana fra pratiche 
di disciplinizzazione e tendenza agli sconfinamenti). L’Autrice, dall’osservatorio 
“anfibio” delle arti dello spettacolo, studiate sempre in un’accezione inclu-
siva e ampia, racconta la storia degli studi di danza in Italia ricostruendo 
la modalità con la quale tali saperi si sono organizzati come una discipli-
na, anche e non solo nel momento del loro ingresso all’università. L’esito 
della ricognizione è quello di una mappa che si colloca nella cornice post-
strutturalista, ma già criticamente anti-disciplinare, dove concetti come 
sconfinamento, trasformazione, compromissione con la complessità, destrutturazione, 
natura anfibia riformulano un paradigma di ricerca e di studio connotato 
dalla retorica del nuovo, ma solo apparentemente tale, in virtù dell’ansia, 
nei primi anni Ottanta del Novecento, di resistere a una marginalizzazio-
ne della danza che ha radici storiche. Ma, come osserva Ferraresi, «è ora 
possibile cambiare di segno e di senso alle qualità storicamente caratteriz-
zanti gli studi in danza e più in generale di spettacolo, riconoscendole e 
valorizzandole diversamente: oggi, essere altro o altrove rispetto ai centri 

Raffaello Cortina, Milano 2017 e Michel De Certau, L’invenzione del quotidiano [1990], Edizioni 
Lavoro, Roma 2001.
6 Federico Vercellone, Dopo la morte dell’arte cit., p. 17.
7 Cfr. Ilenia Caleo, Performance, materia, affetti. Una cartografia femminista, Bulzoni, Roma 2021.
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tradizionalmente riconosciuti come maggioritari nei processi di formazio-
ne della cultura può rappresentare un’opportunità decisiva».8

1. Coreografare il presente

La danza di cui qui si parla è quella esperienza umana organica, che proma-
na da una condizione biologica ma che produce e genera continue inscri-
zioni culturali;9 è quella possibilità di dialettica costruttiva ed eticamente 
connotata fra poiesis e praxis; è quella pratica multimodale, propria delle 
forme di vita umana, che contribuisce al loro processo di determinazione. 
Come sostiene, a ragione, Georg W. Bertram, «l’arte è una prassi con il cui 
aiuto gli esseri umani determinano sé stessi, laddove l’autodeterminazione 
qui è legata in modo particolare agli oggetti che per gli esseri umani hanno 
valore in virtù del loro specifico potenziale di negoziazione della prassi».10 
Ma è soprattutto Alva Noë a dimostrare il legame stretto «tra le arti e i 
dominî del vivente».11

Come appare evidente dalla maggior parte dei saggi di questo volume, 
la danza del presente sta andando prioritariamente nella direzione di 
una identificazione di azione scenica e azione politica. Quando Jacques 
Rancière parla di «atti estetici»,12 colloca le pratiche artistiche all’interno di 
un dispositivo del reale in grado di contribuire, esattamente come tutte 
le altre pratiche, alla riconfigurazione dell’esperienza umana e alla sua 
condivisione con l’ambiente. Le forme militanti della danza contempora-
nea, disconosciuta la legittimità del compito veritativo dell’arte, pongono, 
con le proprie forme e le proprie “coreografie”, nuove domande sul senso 
dell’esistenza e sovvertono le gerarchie storiche del rapporto fra poiesis e 
praxis.13 Se l’azione stessa è l’opera, poiesis e praxis vengono a coincidere 
dando vita, in uno spazio e in una condizione comuni, a esperienze di 
realtà che attivano forme del riconoscimento. Ciò appare particolarmente 
evidente nello studio di caso proposto da Maria Elena Ricci (The Performance 

8 Roberta Ferraresi, Per una “storia delle storie” della nascita degli studi in danza nell’università 
italiana fra pratiche di disciplinizzazione e tendenza agli sconfinamenti, infra, p. 32.
9 Cfr. Alva Noë, Strani strumenti. L’arte e la natura umana [2015], Einaudi, Torino 2022.
10 Georg W. Bertram, L’arte come prassi umana cit., p. 121.
11 Alva Noë, Strani strumenti cit., p. 38.
12 Jacques Rancière, La partizione del sensibile. Estetica e politica [2000], DeriveApprodi, Roma 
2016, p. 7.
13 Pietro Montani, Introduzione, in Id. (a cura di), L’estetica contemporanea. Il destino delle arti 
nella tarda modernità, Carocci, Roma 2004, pp. 11-35.
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Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change),14 che affronta il 
lavoro performativo del cubano Carlos Martiel, artista che vive e opera tra 
New York e L’Avana. Le performance di Martiel pongono al centro della 
relazione col pubblico il corpo nudo come incarnazione del conflitto, e 
portano all’evidenza questioni brucianti di “razza”, migrazione, isolamen-
to, ingiustizia oppressione, emarginazione. I rituali corporei di violenza 
autoinflitta indagano una memoria condivisa di dolore e sopravvivenza e 
si pongono come gesti di resistenza politica nei confronti dei meccanismi 
della società occidentale, che postula e impone l’alterità negativa come 
razzializzata.

La “nuova coreografia”, soprattutto italiana, è un’avanguardia che non 
rinnega la stratificazione storica e si muove liberamente fra performance, 
non-danza, post-danza e ripresa moderata (e non scontata) dei valori propri 
della composizione. A partire dagli anni Novanta l’azione politica è anzitut-
to rivolta a modificare le condizioni materiali della produzione di spetta-
colo, per esplicitarsi in sperimentalismi connotati da una forte istanza etica 
e da una radicale resistenza agli effetti socioeconomici e biopolitici del 
capitalismo contemporaneo sull’apparato della rappresentazione.15

La danza attivista del nostro tempo non realizza più oggetti da contem-
plare, ma forme dell’incontro che mettono in gioco le interazioni umane e 
le improcrastinabili responsabilità nei confronti dell’ambiente e delle altre 
specie, considerando ogni pratica artistica, e a maggior ragione le pratiche 
del corpo, invenzione di relazioni chiasmatiche col mondo.16 Emblematico, 
da questo punto di vista, il percorso umano e artistico di Maria Lai 
nell’incontro col danzatore Maurizio Saiu, affrontato da Fabio Acca nel 
suo contributo (Maria Lai, Maurizio Saiu e il rimosso coreografico. Il sasso e la 
parola, un caso di studio “archeologico”).17 Il sasso e la parola, evento realizzato 
a Cagliari nel 1991, è una sorta di esperienza di teatro totale, caratterizzato 
soprattutto dal linguaggio della danza. La concezione di spettacolo che 
emerge in esso e che promana dall’opera multimodale complessiva di Lai 
è quella di un corpo in azione come dispositivo culturale, come «campo – 
sottolinea Acca – nel quale l’azione artistica si realizza non per lo sguardo 

14 Elena Ricci, The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change, infra, 
pp. 151-166.
15 Cfr. Bojana Cvejić, Choreographing Problems. Expressive Concepts in European Contemporary 
Dance and Performance, Palgrave Macmillan, New York 2015.
16 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile [1964], Bompiani, Milano 1969.
17 Fabio Acca, Maria Lai, Maurizio Saiu e il rimosso coreografico. Il sasso e la parola, un caso di studio 
“archeologico”, infra, pp. 87-117.
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dell’altro, ma insieme all’altro, in un tempo condiviso e in una negoziazio-
ne permanente di quanto si ritiene necessario per edificare il reale e le sue 
produzioni simboliche».18

Una parte della danza contemporanea svolge oggi una funzione criti-
ca e sovversiva, che si sostanzia in costruzioni urbane provvisorie e in 
nomadismi attraverso il terzo paesaggio delle grandi città, grazie ai quali 
l’artista modella e diffonde situazioni disturbanti. Si tratta di spazi e tempi 
dove è possibile costruire, anche solo per poche ore, comunità di pratica 
o comunità di condivisione, alleanze di corpi19 con cui elaborare nuovi 
modelli di partecipazione sociale, nuove domande sul reale e possibili 
risposte per condividerlo, comprenderlo e, se possibile, trasformarlo. Sul 
versante della svolta ecologica, molto calzante è il contributo di Emanuele 
Regi (Danzare il paesaggio: pratiche ecologiche tra coreografia e territorio)20 che 
analizza sia dal punto di vista storico, tra Novecento e nuovo millennio, sia 
approfondendo due studi di caso (realizzati all’interno del bando Bodyscape 
delle residenze artistiche dell’Associazione Danza Urbana di Bologna), la 
relazione politica, ecologica e progettuale della danza con il territorio e con 
le sue comunità.

È attraverso tali pratiche collettive che si vuole rimuovere, o quantome-
no contrastare, l’esclusione che è alla base delle disuguaglianze del nostro 
tempo, restituendo possibilità di apparizione ai corpi non-conformi,21 alle 
altre specie animali, al precariato socialmente ed economicamente indotto, 
al gender non conforming. Non è pertanto sorprendente che la definizio-
ne che Judith Butler dà del radunarsi spontaneo di corpi come azione 
politica collettiva di apparizione e occupazione dello spazio pubblico si 
attagli perfettamente alle odierne esperienze della coreografia e della 
performance:

Può essere importante riconsiderare quelle forme di performatività che posso-
no operare solo attraverso forme di azione coordinata, le cui condizioni e i cui 
obiettivi consistono nella ricostruzione di forme plurali di agency e di pratiche 
sociali di resistenza. Così, il movimento o l’immobilità, il collocarmi con tutto il 
corpo in mezzo all’azione di un altro, non è né il mio atto né il tuo, bensì qual-
cosa che accade in virtù della relazione che c’è tra noi, che deriva da quella rela-

18 Infra, p. 89.
19 Cfr. Judith Butler, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva 
[2015], Nottetempo, Milano 2017.
20 Emanuele Regi, Danzare il paesaggio: pratiche ecologiche tra coreografia e territorio, infra, 
pp. 167-182.
21 Cfr. Flavia Dalila D’Amico, Lost in Translation. La disabilità in scena, Bulzoni, Bologna 2021.
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zione, che crea ambiguità tra l’io e il noi, e che cerca al contempo di preservare 
e di disseminare il valore generativo di quell’ambiguità in una relazione attiva e 
di deliberato sostegno reciproco, una collaborazione, ben distinta da una alluci-
nata fusione e confusione.22

La ricerca coreografica con pari dignità rispetto a quella umanistica e delle 
scienze sociali è andata nella direzione di integrare i processi artistici con le 
acquisizioni epistemologiche, contribuendo a delineare una nuova modali-
tà di abitare il mondo. In particolare, a partire dagli studi femministi più 
avanzati, la danza del presente muove una altrettanto efficace critica nei 
confronti dell’antropocentrismo, decostruendo nella carne del danzatore e 
della danzatrice il principio gerarchico della specie.23 Coreografare questa 
nuova visione significa relativizzare il modello di “Uomo” come emblema 
di una razionalità universale, che si erge a paradigma neutralizzante nei 
confronti delle molteplici differenze di cui sono portatrici tutte le forme di 
vita incarnate. Significa detronizzare lo statuto dell’“Umano” come specie 
dominante, su cui la società occidentale ha costruito l’alterità negativa 
come sessualizzata, razzializzata, naturalizzata e tecnologizzata.24 Significa 
riportare l’attenzione e lo sguardo sulla “vita” come fattore trasversale 
che interessa tutte le specie, alla luce delle nuove conoscenze genetiche e 
biomolecolari.

L’arte contemporanea, ma soprattutto una certa coreografia, concepita 
come tecnologia ad alta condivisione disciplinare,25 partecipa oggi dell’at-
tivismo postumano, come è stato ben delineato da Rosi Braidotti, una delle 
sue più convincenti teorizzatrici:

Il mio antiumanesimo mi conduce ad avversare il soggetto unitario dell’uma-
nesimo […] e a sostituirlo con un soggetto più complesso e relazionale, carat-
terizzato principalmente dall’incarnazione, dalla sessualità, dall’affettività, 
dall’empatia e dal desiderio. […] La consapevolezza dell’instabilità e dell’inco-
erenza delle narrative dominanti che compongono la struttura sociale e le sue 

22 Judith Butler, L’alleanza dei corpi cit., p. 19.
23 Cfr. Laura Budriesi, Performare la natura: dal dispositivo rappresentazionale al ‘teatro delle specie’. 
Tra pratica e teoria in Donna Haraway, Una Chaudhuri e Marta Cuscunà, «Comunicazioni sociali», 
2 (2023), pp. 386-405; Ead. (a cura di), Animal Performance Studies, aAccademia University 
Press, Torino 2022.
24 Rosi Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte [2013], 
DeriveApprodi, Roma 2014.
25 Cfr. Mårten Spångberg, Post Dance, an Advocacy, «Spangbergianism», 9 aprile 2017, 
<https://spangbergianism.wordpress.com/2017/04/09/post-dance-an-advocacy> (ultima 
consultazione novembre 2023).
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relazioni, lontana dal rimanere in una sorta di sospensione dell’azione politica 
e morale diventa il punto di partenza per elaborare nuove forme di resistenza 
adatte alla struttura policentrica e dinamica del potere contemporaneo. Questo 
genera una forma pragmatica di micro-politica che riflette la natura complessa 
e nomadica dei sistemi sociali contemporanei e dei soggetti che li abitano. Se il 
potere è complesso, diffuso e produttivo, così deve essere la nostra resistenza a 
esso.26

Esplorano proprio queste problematiche due saggi di taglio teorico e allo 
stesso tempo analitico: Queerizzare le epistemologie. Materie ibride e disidentifi-
cazione nella scena performativa di Ilenia Caleo, che mappa alcune «incande-
scenze» performative, in cui si realizza una «comunanza fra forme estetiche 
e forme di vita»,27 e Corporeità e processi di soggettivazione: aspetti biopolitici delle 
pratiche coreografiche di Irene Pipicelli,28 che mette a confronto dispositivi di 
potere di fine Ottocento (la trilogia ballettistica manzottiana di Excelsior, 
Amor e Sport) con le loro rimediazioni decostruttive contemporanee ad 
opera del coreografo Salvo Lombardo.

2. Danzare fra memoria e storia

Un’ulteriore urgenza del nostro tempo riguarda il cruciale rapporto fra 
memoria e storia. Come è stato ampiamente studiato,29 i meccanismi di 
costruzione degli archivi non sono per nulla neutri, e gli stessi archivi 
vengono a configurarsi storicamente come elementi particolari di ampi 
dispositivi di potere dai quali promanano discorsi in grado di agire e 
trasformare i corpi.30 Da più di vent’anni la ricerca in danza, sia sul versan-
te storiografico che su quello artistico, si interroga sui meccanismi della 
memoria e su tutte quelle pratiche culturali, che sono in grado di conser-
vare e tramettere immaginari del passato,31 in un continuo confronto con 

26 Rosi Braidotti, Per Amore di Zoe. Intervista di Massimo Filippi ed Eleonora Adorni, «Liberazioni. 
Rivista di Critica Antispecista», VI, 21 (2015), p. 9.
27 Ilenia Caleo, Queerizzare le epistemologie. Materie ibride e disidentificazione nella scena performa-
tiva, infra, p. 119.
28 Irene Pipicelli, Corporeità e processi di soggettivazione: aspetti biopolitici delle pratiche coreografi-
che, infra, pp. 135-149.
29 Jacques Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana [1995], Filema, Napoli 2005.
30 Michel Foucault, L’archeologia del sapere (1969), Rizzoli, Milano 2017.
31 Susanne Franco, Marina Nordera (a cura di), Ricordanze. Memorie in movimento e coreografie 
della storia, UTET Università, Torino 2010.
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le acquisizioni della psicologia, delle scienze cognitive e delle neuroscienze. 
Come ha ben indagato Susanne Franco nei suoi studi:

appare sempre più chiaro quanto [la danza] possa essere considerata al tempo 
stesso una riserva di memoria incorporata e un modo di ricordare. La danza, 
infatti, preserva e insieme trasforma di continuo gesti, movimenti e pensieri, e 
con loro il senso stesso di quanto è trasmesso. Dal canto loro, i corpi danzanti 
possono dunque essere considerati luoghi della memoria e forme di archiviazio-
ne e trasmissione di un sapere.32

Entro questo importante filone di ricerca si collocano tre lavori proposti 
in questa raccolta. Dapprima il saggio sulla coreomania, evenienza storica 
di danze scomposte e non-conformi, già oggetto di studio dell’antropologia, 
che Piersandra Di Matteo indaga come forma-memoria-storia incorporata 
nella performance contemporanea di Mette Ingvartsen, The Dancing Public 
(2021). L’opera della ricercatrice e performer danese viene analizzata 
come un re-enactment conoscitivo dell’esperienza sovversiva della coreoma-
nia “contagiosa”, che Ingvartsen elabora nel corso del 2020, durante il 
lockdown imposto dalla pandemia da Covid-19. La performance è inqua-
drata come un «assolo che tradisce un’inquietudine di carattere biopolitico 
radicata nel presente, che retroagisce interpellando la storia attraverso una 
“coreografia di affetti”».33

Un secondo lavoro, I cigni non muoiono mai. Variazioni sulla Morte del cigno 
nel terzo millennio di Miriana Pelosi, Matteo Tamborrino e Andrea Zardi,34 a 
partire dal concetto di repertorio, così come è elaborato dalla studiosa Diana 
Taylor, indaga il portato culturale di un classico del balletto accademico, La 
Morte del cigno del 1905 di Mikhail Fokine per Anna Pavlova sulla musica 
che Camille Saint-Saëns, e ne analizza i suoi re-enactment contemporanei.

Sulle problematiche molto attuali del rapporto fra archivio, memoria, 
museo e video, in relazione alle questioni cruciali della conservazione e 
valorizzazione dei beni culturali, interviene – soprattutto a partire dalla 
dialettica (generata inevitabilmente dalla natura della performance) tra 

32 Susanne Franco, Tracce di un’esperienza, memoria di uno spettacolo. Cosa resta di Café Müller di 
Pina Bausch nei ricordi degli spettatori, «Mimesis Journal», VIII, 2 (2019), p. 108.
33 Piersandra Di Matteo, Coreomanie e correnti affettive. Rilievi su The Dancing Public di Mette 
Ingvartsen, infra, p. 39.
34 Miriana Pelosi, Matteo Tamborrino e Andrea Zardi, I cigni non muoiono mai. Variazioni sulla 
Morte del cigno nel terzo millennio, infra, pp. 59-86.
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effimero e permanenza – Xiao Huang con la sua documentata riflessione: 
Tra danza, video e museo: strategie dialogiche in un incontro a più voci.35

3. Conclusioni

Il bilancio provvisorio di questo numero di «Mimesis Journal» appare, a 
modesto parere del suo curatore, molto positivo. La mappatura che qui 
si propone è senza dubbio di grande interesse e in parte risponde alle 
questioni cruciali poste all’inizio della ricognizione. Il valore delle ricerche 
qui pubblicate, tuttavia, non risiede tanto nelle risposte, quanto piuttosto 
nelle ulteriori domande che esse suscitano. La danza non sembra smette-
re mai di interrogarsi, nel corso dei secoli, su sé stessa, sui corpi che la 
praticano e sul mondo che la accoglie. Troppo coinvolta coi processi della 
conoscenza, appare sempre di più come una pratica indispensabile per 
mantenere vivi i meccanismi della adattabilità ambientale – e, aggiun-
go, socioculturale – propri della neotenia, procurando alla nostra specie 
quelle indispensabili skills, necessarie ad affrontare i repentini e devastanti 
cambiamenti in atto.36

A questo proposito mi piace, orgogliosamente, concludere con le parole 
che Roberta Ferraresi pone a chiusura del suo saggio, parole assolutamen-
te condivisibili, che fotografano un fermento reale e fecondo in atto in 
questo ambito di ricerca teorica e artistica, da considerarsi oggi più che mai 
davvero molto vivo, attivo e produttivo:

Non è un caso che, in questo momento, nel nostro Paese, siano proprio gli 
studi in danza a mantenere attiva una consistente, continuativa e sistematica 
riflessione di natura teorica, metodologica ed epistemologica: continuando a 
porre domande su cosa significhi oggi una disciplina; su come funzionino le sue 
dinamiche interne di sviluppo, anche in relazione ai vari contesti in cui opera; e 
soprattutto su quale possa essere la collocazione, il senso, il valore delle ricerche 
sui fenomeni performativi in questo presente in fortissima mutazione.37

35 Xiao Huang, Tra danza, video e museo: strategie dialogiche in un incontro a più voci, infra, 
pp. 183-204.
36 Un recente convegno ha affrontato questo problema da diverse angolature e da punti 
di vista disciplinari complementari: Plasticity, Soft Skill e Human transitions. What cultural 
development for a new social plasticity?, a cura di Maria Luisa Iavarone, Napoli, Università degli 
Studi di Napoli Parthenope, 18 maggio 2023. Cfr. la mia relazione: Danza e sfide del presente, 
in corso di pubblicazione per gli Atti.
37 Roberta Ferraresi, Per una “storia delle storie” cit., infra, pp. 183-204.



MJ, 12, 2 (2023) 15

Coreografie del riconoscimento

È ampiamente nota la problematica complessa del rapporto fra questioni di genere, 
lingua “ naturale” e discorso. All’interno dei saggi che seguono tali aspetti sono 
spesso trattati direttamente in maniera approfondita e particolarmente sentita da 
alcuni/e autori/autrici. Ciascuno/a di essi/e ha operato delle scelte per queerizza-
re il discorso e contrastare la dimensione patriarcale della lingua italiana. Tutti i 
sistemi proposti (a volte più di uno nello stesso saggio: uso della tilde, dell’asterisco, 
della schwa, della doppia dicitura, ecc.) sono stati accettati senza nessun tentativo 
redazionale di uniformità, che avrebbe comportato, su questo tema, un disciplina-
mento linguistico del tutto fuori luogo.
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Per una “storia delle storie” della nascita 
degli studi in danza nell’università 
italiana fra pratiche di disciplinizzazione e 
tendenza agli sconfinamenti
Roberta Ferraresi

0. Premessa

Un “terzo” luogo fra scena e spazio pubblico, arte e realtà

Fra arte e realtà: la call diramata per questo numero di «Mimesis Journal» 
individua un campo estremamente saliente per le arti performative 
contemporanee che si colloca al centro di una dialettica fondante in tutta 
la storia dello spettacolo così com’è stata costruita in Occidente; invitando 
a declinare tale questione in rapporto alla scena e allo spazio pubblico, 
suggerisce ragionamenti di più vasta portata su cosa si possa considerare 
entro tali cornici di azione e di pensiero. 

All’incrocio fra tali coppie di territori d’indagine si può intravvedere un 
terzo “luogo” (fisico e concettuale) di ricerca che spesso rimane implicito nei 
percorsi di studio: l’università è al contempo una delle aree della scena e 
uno degli spazi pubblici che maggiormente frequentiamo nella quotidia-
nità in quanto studiose e studiosi, e in un certo senso lo sono pure i saperi 
che concretizziamo a viva voce o su carta.1 Anche negli ambienti accade-
mici e scientifici si può osservare la dialettica fra arte e realtà che la rivista 
propone di esaminare, anzi essi rappresentano oggi uno dei territori in cui 
le traiettorie provenienti dall’uno e dall’altro versante hanno molteplici 
possibilità d’incontrarsi e intrecciarsi; inoltre, i processi artistico-culturali 
e socio-antropologici hanno nel tempo concorso in maniera sostanziale 
alla costruzione dei saperi accademicamente e scientificamente strutturati, 
mentre, viceversa, questi ultimi hanno contribuito a plasmare tanto l’arte 
quanto la realtà (e non solo in prospettiva teorica). In questo senso, anche 

1 Cfr. Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro [1995], Officina, Roma 2010. 
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gli studi possono sollevare le “domande urgenti” di cui «Mimesis Journal» 
sta andando alla ricerca e possono essere considerati come campi d’indagi-
ne che aiutano a comprendere le complesse dinamiche – non solo scientifi-
che – che attraversano il presente. Una su tutte mi sembra particolarmente 
importante, perché pone una questione delicata ma alla quale credo sia 
indispensabile far fronte: consiste nell’interrogativo su quale sia la posizio-
ne da cui si prende la parola, sul modo in cui si strutturano e trasmettono i 
sistemi di conoscenza condivisi, insomma su cosa stiamo facendo in quanto 
comunità di studiosi e studiose, e come, con quali motivazioni e obiettivi. 

Per questo invito, osserverò la storia degli studi in danza da un’ango-
lazione particolare, determinata dalla natura “anfibia”2 delle esperienze 
coreiche che ho attraversato fin dai tempi della mia formazione e dalla 
specificità che caratterizza la materia nel contesto in cui lavoro. Sono 
cresciuta (anche professionalmente) all’inizio degli anni Duemila, in un 
ambiente in cui le pratiche artistiche esprimevano una particolare tenden-
za all’ibridazione e opero in un settore disciplinare in cui – a differenza di 
altre culture di studio – le arti dello spettacolo vengono coltivate in un’ac-
cezione ampia che include teatro, danza, pratiche performative in genere, 
consentendo spesso di attraversare confini disciplinari altrove più netti. È 
in questo quadro che ho maturato uno dei miei filoni di ricerca: la storia 
e gli sviluppi degli studi e della critica. Dunque, le traiettorie d’indagine 
che seguo non intercettano tanto o solo le opere performative, le tendenze 
estetiche, le poetiche quanto piuttosto i modi in cui sono state osservate; mi 
interessano le modalità in cui le conoscenze vengono costruite, raccontate 
e trasmesse all’interno di determinate comunità, in particolare – anche se 
non soltanto – in contesto istituzionale e prevalentemente in campo teatro-
logico. Sono limiti che, in questa sede, cercherò di rispettare.

Oggetto del presente articolo sono i modi in cui i saperi in danza in Italia 
si sono ripensati come disciplina al momento del loro ingresso nell’uni-
versità, a partire dalle “auto-narrazioni” che nel tempo hanno provato a 
indagare tali processi, ponendo domande e problemi di fondo importanti 

2 Cfr.: Fabio Acca, Scena anfibia e nuova danza, in C. Tafuri, D. Beronio (a cura di), Ivrea 
Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, atti del convegno (Genova, 5-7 
maggio 2018), AkropolisLibri, Genova 2018, pp. 174-189; e soprattutto F. Acca (a cura di), 
Scena anfibia e pratiche coreografiche del presente, «Culture Teatrali», 30 (2021); nonché S. Mei 
(a cura di), La terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena italiana, «Culture Teatrali», 24 
(2015), in special modo R. Ferraresi, Un “nuovo” nuovo teatro? I teatri degli anni Duemila dal 
punto di vista degli osservatori, pp. 25-42.
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anche al di fuori degli ambiti in cui sono sorti: agli studi di spettacolo, ad 
altri campi del sapere e, non da ultimo, in rapporto alla scena e alla società.

Per una “storia delle storie” degli studi in danza in Italia

Se gli studi in danza esistevano ben prima del loro incardinamento 
scientifico e accademico, tanto che la loro storia «non si può circoscrive-
re cronologicamente»,3 è altrettanto evidente che – come testimoniano le 
ricercatrici e i ricercatori stessi – negli ultimi decenni del XX secolo tale 
passaggio segna una differenza decisiva, presiedendo l’emersione di una 
materia autonoma, forte di una produzione crescente, di paradigmi condi-
visi e dei relativi dibattiti teorici, di pratiche formative consolidate e di 
proprie comunità scientifiche.4 

Questo tipo di percorsi saranno esaminati per quanto possibile limita-
tamente all’Italia, il che potrebbe sembrare a prima vista paradossale, se 
si considera l’alto grado di transnazionalità caratterizzante il campo in 
questione. Va da sé che la disciplina, anche nel nostro Paese, nasce come 
internazionale – anzi forse sarebbe meglio dire “antinazionale” – e non è 
possibile livellarne le diverse impronte soggettive secondo criteri genera-
lizzanti aprioristicamente impostati. Ma il luogo in cui concretamente ogni 
giorno si opera determina in maniera consistente le condizioni concettuali 
e materiali di lavoro: esiste una storia degli studi in danza in Italia, perlo-
meno per chi ha provato a raccontarla, seppur con gli inevitabili sforamen-
ti in ottica comparativistica. 

Entro la cornice così delineata, mi concentrerò su un fenomeno parti-
colare che è al tempo stesso oggetto e strumento d’indagine: negli ultimi 
vent’anni una larga parte del settore si è distinta per una spiccata vocazio-
ne all’auto- e meta-analisi disciplinare che da un certo punto in poi diven-

3 Michael Huxley, Dance Studies in the UK 1974-1984: A Historical Consideration of the Boundaries 
of Research, in A.R. David, M. Huxley, S. Whatley (eds.), Dance Fields: Staking a Claim for 
Dance Studies in the Twenty-First Century, atti del convegno (19-22 aprile 2017), DanceBooks, 
Hampshire 2020, p. 10 (ove non altrimenti specificato le traduzioni sono a cura di chi scrive). 
4 Cfr.: Michel Foucault, L’archeologia del sapere [1969], Rizzoli, Milano 1971; Id., Le parole e le 
cose [1966], Rcs Libri, Milano 1967; Paul K. Feyerabend, Contro il metodo [1975], Feltrinelli, 
Milano 1979; Thomas S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche [1962], Einaudi, Torino 
1969; Id., La tensione essenziale [1997-2000], Einaudi, Torino 2006. Per una declinazione della 
questione nel contesto dei saperi performativi, in Italia e non solo, cfr. Roberta Ferraresi, La 
rifondazione degli studi teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, Accademia, Torino 2019 (al 
volume si rimanda per le varie informazioni, riflessioni, questioni disciplinari ed epistemo-
logiche citate nel presente articolo). 
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ta talmente copiosa da giungere a rappresentare in certi casi un vero e 
proprio filone di indagine.5 In questo contesto, in Italia, sono state prodot-
te varie imprese di “auto-storicizzazione” in special modo riguardo alle 
fasi (ri)generative della materia, non solo – com’è naturale – agli albori del 
processo del suo riconoscimento accademico-scientifico fra anni Ottanta e 
Novanta ma soprattutto nei primi anni del nuovo millennio.

Dunque, il tema dell’articolo non è tanto o soltanto la “vera” storia della 
disciplina in statu nascendi così com’è accaduta in tutta la sua complessi-
tà – attraverso reclutamenti universitari, progetti di ricerca, produzioni 
scientifiche etc. – ma come essa è stata percepita, costruita e trasmessa dagli 
studiosi e dalle studiose che hanno provato a narrarla. Pur nelle loro ovvie, 
fertili parzialità, si tratta di prospettive che possono spiegare con precisio-
ne le motivazioni alla base degli sviluppi del campo di ricerca e non soltan-
to: seguendole è possibile identificare i momenti e i luoghi in cui scena e 
spazio pubblico, danza e realtà si sono incrociati contribuendo a plasmare 
la – nuova o rinnovata – materia; riflettere sulle specificità della disciplina 
in rapporto alle modalità tramite cui è stata accademicamente e scientifica-
mente strutturata; nonché, più ampiamente, aprire un ragionamento che 
individui – a partire da questo particolare punto di vista – i tratti salienti 
nei processi di definizione dei saperi fra Novecento e presente anche al di 
fuori del campo di studio in questione.

Un percorso fra “sconfinamenti” e pratiche di disciplinizzazione

Il presente articolo parte da una ricognizione generale sulle caratteristiche 
del territorio disciplinare basata sulle descrizioni di volta in volta condivise 
da varie autrici e autori, con almeno due propositi. Il primo è provare a 
ricostruire le genealogie che nel tempo sono state tracciate per spiegare il 
processo di strutturazione universitaria di una materia accademicamente 
molto recente. Il secondo obiettivo è identificare gli aspetti salienti nella 
definizione della disciplina ai suoi albori, anche tenendo conto di altri 
campi del sapere, tradizioni di studio, culture. Rivendico con sicurezza 

5 Cfr. Alessandro Pontremoli, “Il bel danzar che con virtù s’acquista...”. Note sugli studi della danza 
in Italia, «Il Castello di Elsinore», 56 (2007), pp. 129-153. Pur tenendo in considerazione gli 
indispensabili riferimenti al dibattito internazionale, i saggi di pregnanza teorico-metodo-
logica e le frequenti riflessioni sullo stato dell’arte della materia diffuse nelle varie forme 
della produzione scientifica, l’indagine si limita alle ricostruzioni della storia della disciplina 
prodotte in Italia, inquadrando un fenomeno peculiare di auto-storicizzazione avviatosi nel 
Paese dai primi anni Duemila.
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questa posizione d’ascolto e questa impostazione: la storiografia è sempre 
anche un fatto collettivo e pure questo articolo in un certo senso è uno 
spazio pubblico; quando si parla di questioni sensibili come la storia delle 
mentalità, dei sistemi di conoscenza e di potere, di vicende che spesso 
toccano corde molto personali, ritengo che la prima cosa da fare sia dare 
la parola ad altre voci, al fine – forse utopico ma necessario – di provare a 
restituire per quanto possibile i termini di un dibattito ancora in divenire e 
i lineamenti delle comunità artistiche, sociali, scientifiche che vi si aggrega-
no intorno. Emergerà di qui un possibile “ritratto” della disciplina a livello 
transnazionale, tracciato a partire dagli aspetti e dai passaggi sentiti come 
potenzialmente condivisi da studiosi e studiose di diversa provenienza e 
formazione.

In secondo luogo, procederò – fra convergenze e differenze – a valuta-
re le caratteristiche manifestatesi come distintive dei primi studi in danza 
strutturati nell’università italiana, inquadrando il processo di autonomiz-
zazione della materia su di un piano relazionale: vale a dire tenendo conto, 
da un lato, del profondo legame che essa coltiva con la tradizione degli 
studi di spettacolo e, dall’altro, del dialogo che instaura con alcune correnti 
della ricerca a livello internazionale. In particolare, mi concentrerò sulle 
pratiche di “disciplinizzazione” di consueto messe in atto dai nuovi campi 
del sapere nelle loro fasi aurorali al fine di individuare dati di specificità 
che ne garantiscano l’indipendenza, ponendole in rapporto – si potrebbe 
dire anche “in contrasto” – con la tendenza agli “sconfinamenti”6 discipli-
nari da sempre caratterizzanti i territori coreici e coreologici. 

Nella terza parte dell’articolo tenterò di rileggere tali processi sullo 
sfondo dei contesti scientifici, artistici, sociali nei quali si sono concretizzati 
fra anni Ottanta e Novanta, al momento della strutturazione accademico-
scientifica della disciplina nel nostro Paese. È proprio in questo periodo che 
si manifestano i primi “sintomi” delle attuali dinamiche di interrelazione fra 
arte e realtà che «Mimesis» invita a indagare. Tali condizioni “ambientali” 
consentono di spiegare almeno in parte le ragioni (e le ricadute) della diffe-
renza degli studi coreologici italiani, nonché – riallargando infine lo sguar-
do – di motivare alcuni aspetti trasversalmente identificati come salienti 
nella storia degli studi e, addirittura, di provare a rivalutarli, cambiandone 
il peso ma non il senso, alla luce delle tendenze ibridative che segnano oggi 

6 Cfr. Marina Nordera, Sconfinamenti disciplinari e non tra studi, studenti e studiosi della danza 
in Europa, in C. Nocilli, A. Pontremoli (a cura di), La disciplina coreologica in Europa. Problemi 
e prospettive, atti del convegno (27-29 settembre 2008), Aracne, Roma 2010, pp. 169-180 
(riedito in L. Guilbert et al. (dir.), Être chercheur en danse, «Recherches en Danse», 1 (2014).
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le scene e gli spazi pubblici attraverso le pratiche, le azioni e i pensieri di 
natura performativa. 

1. Lineamenti degli studi in danza in una storia a più voci 

Aspetti e caratteri di una disciplina in statu nascendi

Come vedremo, gli studi italiani in danza hanno una storia molto peculiare 
che si declina anche in relazione ai percorsi delle ricercatrici e dei ricerca-
tori che l’hanno osservata e che hanno provato a raccontarla. Tuttavia, essa 
va a svolgersi sullo sfondo di più vaste mutazioni artistiche, culturali, sociali 
ben diffuse nel cosiddetto Occidente con le quali si colloca o almeno si sente 
in profonda connessione. È necessario tenere conto di tali elementi verso 
cui sembrano convergere gli itinerari di chi ha provato a ricostruire delle 
possibili storie della disciplina: queste risultano naturalmente informate 
anche in modo esplicito dalla particolare traiettoria di ognuno e ognuna, 
ma al tempo stesso paiono singolarmente aperte all’identificazione di una 
vicenda almeno in parte comune. 

Se è vero che «in un certo senso la danza è sempre stata “studiata” attra-
verso i secoli nella maggior parte delle culture» – come annuncia l’incipit 
di una delle prime ricognizioni complessive sui Dance Studies pubblicata 
da Routledge alla fine degli anni Novanta –, coloro che nel tempo si sono 
cimentati con la storia della materia notano come è soltanto dal Novecento 
che essa ha rivendicato una propria specificità, in quanto campo del sapere 
indipendente e per quanto possibile omogeneo.7 Le ragioni e le modali-
tà di un simile percorso di emancipazione sono molteplici a seconda dei 
diversi contesti in cui si sviluppa, ma l’esito è tutto sommato il medesi-
mo: la creazione di una disciplina che fino a un certo punto non esisteva, 
quantomeno non in alcuni termini in cui oggi si presenta.

Praticamente tutte le “auto-narrazioni” che ne ricostruiscono una possi-
bile storia iniziano da qui. Anzi, cominciano da quello che c’era prima, 

7 Alexandra Carter, General Introduction, in Ead. (ed.), The Routledge Dance Studies Reader, 
Routledge, London 1998, p. 1. Cfr. inoltre, per quanto riguarda l’Italia: Elena Cervellati, 
Nuova coreologia italiana? Percorsi e prospettive di ricerca, in I. Fried (a cura di), Prospettive cultu-
rali fra intersezioni, sviluppi e svolte disciplinari in Italia e in Ungheria, atti del convegno (3-4 
maggio 2017), Ponte Alapítvány-Eötvös Loránd Tudományegyetem, Budapest 2018, p. 276; 
nonché, più ampiamente per quanto concerne gli studi di spettacolo, Fabrizio Cruciani, 
Problemi di storiografia, in Id., Nicola Savarese, Guide bibliografiche. Teatro, Garzanti, Milano 
1991, p. 8.
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andando a comporre un babelico quanto condiviso cahier de doléances al 
fine di spiegare sia il ritardo nel riconoscimento (anche accademico) degli 
studi in danza nella seconda metà del XX secolo, sia la posizione ancillare 
in cui si collocavano in precedenza nell’alveo delle tradizioni di pensiero 
europee e nordamericane. 

La concezione della danza come una «actividad primitiva, instintiva, 
tradicional»; «les préjugés qui en font un art futile et, à choisir, un diver-
tissement élitiste ou un divertissement populaire», la sua «catégorisation 
féminine» e più in generale la sua «féminisation symbolique»; «its very 
nature as an activity of body rather than mind and the Western duali-
sm which privileges the cognitive over the corporeal»; «the everlasting 
discourse on the relationship between theory and practice», con le corre-
late conseguenze sui processi di formazione come sul mondo del lavoro; 
e, non da ultima, la retorica dell’effimero che pare aver a lungo amman-
tato la definizione di un possibile oggetto d’indagine…8 Nel complesso, 
questi (e altri) elementi avrebbero determinato la storica condizione di 
«sottovalutazione», di «sudditanza ad arti storicamente “maggiori”» e «di 
semivolontaria auto-ghettizzazione difensiva» dei saperi coreutici; nonché 
un correlato, «difficile e lento percorso di legittimazione», risalente almeno 
al Rinascimento e in certi casi ancora persistente.9 

8 Le riflessioni – puramente indicative di una serie di problemi nel tempo individuati come 
caratterizzanti il campo di studio – provengono, nell’ordine, da: Beatriz Martínez del Fresno, 
La investigación sobre danza en España, in C. Nocilli, A. Pontremoli (a cura di), La disciplina 
coreologica in Europa cit., p. 40; Hélène Marquié, Regard rétrospectif sur les études en danse en 
France, in L. Guilbert et al. (dir.), Être chercheur en danse, cit.; A. Carter, General Introduction cit., 
p. 1; Jens R. Giersdorf, Dance Studies in the International Academy: Genealogy of a Disciplinary 
Formation, in M. Franko (ed.), Dance, the Disciplines, and Interdisciplinarity, «Dance Research 
Journal», 1 (2009), p. 27 (per l’ultima questione, al cui riguardo le riflessioni ovviamente 
risultano consistenti e significative, cfr. infra n. 30). 
9 Eugenia Casini Ropa, Note sulla nuova storiografia della danza, in Storia e storiografia del teatro, 
oggi. Per Fabrizio Cruciani, atti del convegno (14-16 novembre 2002), «Culture Teatrali», 7-8 
(2002-03), pp. 97-98 (la studiosa, che aveva già introdotto il tema in Ead. (a cura di) Alle 
origini della danza moderna, Il Mulino, Bologna 1990, vi ritorna nella sua Introduzione all’edizio-
ne italiana, in Walter Sorell, Storia della danza. Arte, cultura, società [1991], Il Mulino, Bologna, 
1994, pp. 7-10, e nella Scheda di aggiornamento bibliografico pubblicata in Gino Tani, La danza 
e il balletto. Compendio storico-estetico, Nuova Pratiche Editrice, Parma 1995, pp. 271-276); A. 
Pontremoli, “Il bel danzar che con virtù s’acquista...” cit., p. 129 (cfr. più specificamente Id., 
Introduzione, in Id., G. Poesio (a cura di), L’Italia e la danza. Storie e rappresentazioni, stili e 
tecniche tra teatro, tradizioni popolari e società, atti del convegno (13-15 ottobre 2006), Aracne, 
Roma 2008, pp. IX-XIV). Cfr. inoltre: A. Carter (ed.), The Routledge Dance Studies Reader cit.; 
H. Marquié, Regard rétrospectif sur les études en danse en France cit.
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Lungo il Novecento si manifestò invece una «rifondazione della conce-
zione della danza» che – anche col contributo di altre discipline – avrebbe 
avuto l’esito di collocarla sempre più «al centro di riflessioni che le restitu-
ivano un rigenerato valore umanistico etico-estetico». Tale mutazione «ha 
segnato l’avvio di una vera rivoluzione artistica e, più lentamente, di una 
presa di coscienza» che condurrà, in coincidenza all’ingresso della materia 
nell’università – prima in contesto anglosassone e poi in tutta Europa –, 
a una «inedita e sempre più consistente fioritura di nuovi studi storico-
critici». In seguito, «è venuta via via consolidandosi una prassi di indagine 
relativa agli strumenti metodologici della ricerca in danza e un progres-
sivo affinamento dei suoi strumenti di lavoro», mentre «parallelamente 
una letteratura di impostazione filosofica ha contribuito a delineare gli 
orizzonti teorici di riferimento e di conseguenza il paradigma del campo 
di indagine».10

Dalla strutturazione della materia al consolidamento: una genealogia in due 
passaggi

Assieme ai caratteri che distinguono la disciplina al momento della sua 
formazione, si identifica così una possibile genealogia condivisa a livello 
internazionale che, dal punto di vista storico, si articola almeno in due 
tappe.11 

Anzitutto, si trova il passaggio dal riconoscimento di tali saperi alla loro 
strutturazione accademica e scientifica, processo che viene individuato 
come sistematico dalla fine degli anni Settanta nel mondo angloamericano 
e dagli Ottanta in quello continentale. Le ricercatrici e i ricercatori che 
hanno indagato tali fenomeni ne ritracciano l’innesco a partire da percorsi 
per lo più individuali, distinti da una straordinaria varietà di provenienze 
(su tutte, musicologia, etnologia, inizialmente anche educazione fisica), ma 

10 E. Casini Ropa, Note sulla nuova storiografia della danza cit., p. 97; A. Pontremoli, “Il bel 
danzar che con virtù s’acquista...” cit., p. 149. Cfr. inoltre gli ulteriori sviluppi pubblicati in: 
Id., La danza 2.0. Paesaggi coreografici del nuovo millennio, Laterza, Roma-Bari 2018; Eugenia 
Casini Ropa, Verso una nuova cultura della danza: il contributo dell’Università, in E. Cervellati, 
G. Taddeo (a cura di), La danza in Italia nel Novecento e oltre: teorie, pratiche, identità, atti del 
convegno (28-30 marzo 2019), Ephemeria, Macerata 2020, pp. 29-37.
11 Cfr. inoltre: Fiona Bannon, Dance: the Possibilities of a Discipline, «Research in Dance 
Education», 11 (2010), pp. 49-59; A.R. David, M. Huxley, S. Whatley (eds.), Dance Fields cit.; 
L. Guilbert et al. (dir.), Être chercheur en danse cit.
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accomunati da un’intensa interlocuzione, collaborazione, anche coinvolgi-
mento diretto con le pratiche coreiche.12 

In secondo luogo, sta il consolidamento della materia, in cui – dalla fine 
degli anni Ottanta, sempre a partire dagli Stati Uniti – si rileva un processo 
di forte rinnovamento teorico-metodologico, anche grazie all’avvento del 
discorso post-strutturalista in ambito umanistico. In questo contesto, la 
diffusione delle nuove teorie critiche, da una parte, potenzia alcuni tratti 
originari del campo di studio (su tutti, l’interdisciplinarità) e, dall’altra, 
introduce nuovi orizzonti a tutt’oggi altrettanto distintivi per certe zone 
di ricerca: per esempio, una singolare vocazione all’auto-analisi critica, un 
interesse verso le dinamiche contestuali di natura socio-politico-culturale, 
in generale una sensibilità per le pratiche decostruttive.13 

È questo il profilo – certo «dai contorni sfumati» ma proprio perciò ben 
riconoscibile14 – attraverso cui gli studi in danza si manifestano come disci-
plina al momento del loro incardinamento nell’università. Ovviamente, si 
tratta di snodi generici che ricorrono in buona parte dei percorsi intra-
presi dalle nuove materie emergenti almeno dal secondo Novecento in 
avanti, ma la prospettiva muta sensibilmente quando si vanno a innestare 
tali passaggi genealogici all’interno delle specifiche cronologie (individua-
li, geografico-culturali etc.): com’è stato riconosciuto proprio in ambito 

12 Cfr.: E. Casini Ropa, Verso una nuova cultura della danza cit., p. 32; H. Marquié, Regard 
rétrospectif sur les études en danse en France cit.; C. Nocilli, A. Pontremoli (a cura di), La disciplina 
coreologica in Europa cit. (in particolare M. Nordera, Sconfinamenti disciplinari e non cit., e 
Alessandro Pontremoli, Idee per una metodologia della ricerca coreologica, pp. 11-12; nonché le 
correlate riflessioni condivise da Rossella Mazzaglia nella recensione al volume pubblicata 
in «Danza e Ricerca», 1 (2011), pp. 193-200); Janet O’ Shea, Roots/Routes of Dance Studies, in 
A. Carter, J. O’ Shea (eds.), The Routledge Dance Studies Reader, Routledge, New York-Oxon 
2010, pp. 1-16.
13 Cfr.: E. Casini Ropa, Note sulla nuova storiografia della danza cit.; Rachel Fensham, Research 
Methods and Problems, in S. Dodds (ed.) The Bloomsbury Companion to Dance Studies, Bloomsbury, 
London-New York 2019, pp. 35-78; Susanne Franco, Marina Nordera, Introduzione, in Eae. 
(a cura di), I discorsi della danza. Parole chiave per una metodologia della ricerca, atti del convegno 
(29 novembre-1 dicembre 2003), UTET, Torino 2005, pp. XI-XXIV; M. Franko (ed.), Dance, 
the Disciplines, and Interdisciplinarity cit. (oltre al già citato contributo di J.R. Giersdorf, anche 
Gay Morris, Dance Studies / Cultural Studies, pp. 82-100); A. Pontremoli, La danza 2.0 cit., 
p. 32 sgg.; Yutian Wong, Jens R. Giesdorf, Introduction, in Iis. (eds.), The Routledge Dance 
Studies Reader, Routledge, London-New York 2018; e, per un riesame critico del passaggio, 
cfr. J. O’ Shea, Roots/Routes of Dance Studies cit.
14 Alessandro Pontremoli, Greetings from Italy, in C. Nocilli, A. Pontremoli, Introduzione, in Iis. 
(a cura di), La disciplina coreologica in Europa cit., p. IX.



26 MJ, 12, 2 (2023)

Roberta Ferraresi

coreologico, la teoria è sempre culturalmente determinata, così le storie 
della disciplina, altrove, sono (anche) sensibilmente diverse.15

2. La “nascita” degli studi in danza in Italia

Tra coreologia e teatrologia: una matrice dialettica

In Italia, la strutturazione accademica e scientifica degli studi in danza 
presenta alcune particolarità che la differenziano da altre culture di studio, 
rendendola per certi versi un unicum rispetto alle linee genealogiche condi-
vise che abbiamo appena illustrato. Tutte le prospettive sulla storia della 
materia convergono anche su questo punto. Soprattutto, evidenziano due 
dati: che la neo-disciplina nel nostro Paese affiora più tardi che altrove, 
in un periodo segnato dal vivace dibattito teorico che darà vita ai Dance 
Studies, con cui una parte della materia intrattiene un dialogo sempre più 
intenso; e che «vive un rapporto problematico e in divenire» anche «con la 
tradizione teatrologica», ossia con il settore da cui ha origine e all’interno 
del quale a tutt’oggi opera.16 

Dunque, nonostante anche in questo caso si tratti di una «storia d’auto-
re» forte delle specificità che la compongono e declinata nei molteplici 
percorsi che le danno vita, i primi docenti in danza incardinati all’interno 
dell’università italiana condividono una matrice disciplinare nel comples-
so omogenea. Tale aspetto distingue profondamente questo percorso di 
“disciplinizzazione” rispetto alle varie spinte extra-territoriali e alle corre-
late tattiche di territorializzazione caratterizzanti la formazione del campo 

15 Cfr. Gabriele Brandstetter, Gabriele Klein, Dance [and] Theory. Introduction, in Iis. (eds.), 
Dance [and] Theory, atti del convegno (28-30 aprile 2011), Transcript, Bielefeld 2013, p. 11. 
E inoltre: Susanne Franco, Re-thinking Practice and Theory from an Italian Perspective, in 
Re-Thinking Practice and Theory / Repenser pratique et théorie, atti del convegno (21-24 giugno 
2007), Society of Dance History Scholar, s.l. 2007, pp. 122-125; Ead., M. Nordera (a cura di), 
I discorsi della danza cit. (in special modo la già citata introduzione a firma delle curatrici); J.R. 
Giersdorf, Dance Studies in the International Academy cit.; M. Nordera, Sconfinamenti disciplinari 
e non cit., p. 179; Patrizia Veroli, Introduzione all’edizione italiana, in Mark Franko, Danza come 
testo. Ideologie del corpo barocco [1993], L’Epos, Palermo 2009, p. 13.
16 Rossella Mazzaglia, La disciplina coreologica in Europa cit., p. 193. I primi corsi di Storia 
del mimo e della danza – denominazione che conferma la singolare “filiazione” descritta – 
vengono attivati fra il 1991 e il 1992, rispettivamente all’Università della Calabria con Vito 
Di Bernardi e al Dams di Bologna con Eugenia Casini Ropa; cfr.: Ead., Note sulla nuova 
storiografia della danza cit.; Ead., Verso una nuova cultura della danza cit., p. 30; A. Pontremoli, 
“Il bel danzar che con virtù s’acquista...” cit.; Id., La danza 2.0 cit., p. 28 sgg.
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di studio all’estero. Se altrove la gran parte delle auto-storicizzazioni indivi-
dua la giustapposizione fra la varietà dei background come il tratto distin-
tivo della materia in statu nascendi – il che determina fin da subito una sua 
suddivisione in zone disciplinari diverse –, nel nostro Paese invece i primi 
professori e professoresse vengono quasi tutti dagli studi di teatro e spetta-
colo. Come riflette Eugenia Casini Ropa – pur rilevando appunto anche 
le peculiarità di ciascun percorso –, è così per «chi iniziò l’insegnamento 
della storia della danza all’università, i primi “pionieri”» della disciplina: 
lei stessa, Vito Di Bernardi e Alessandro Pontremoli. Potremmo aggiun-
gere che è il caso anche di altre figure che hanno iniziato a occuparsi di 
questi temi all’incirca nel medesimo periodo e che successivamente hanno 
continuato a coltivare al contempo interessi teatrologici e coreologici – da 
Silvana Sinisi a Silvia Carandini o Elena Randi –, nonché per certi versi di 
tante studiose e studiosi che tuttora si formano nel settore.17 Insomma, in 
Italia, danza e teatro convivono accademicamente in territori comuni.

Di conseguenza, oltre alle evidenti singolarità, fra i primi volumi pubbli-
cati negli anni Ottanta-Novanta da coloro che poi si struttureranno all’in-
terno dell’università si possono rintracciare alcune convergenze importanti 
che definiscono le peculiarità della nuova coreologia italiana degli albori.18 
Tali elementi – anche al di là delle naturali esigenze di accreditamento 
della neo-disciplina, ben identificate da coloro che ne hanno ricostruito la 
vicenda – si possono collegare almeno in parte a due fenomeni scientifici 
coevi di rilievo: da un lato, il rinnovamento epistemologico in atto sugli 
scenari internazionali e, dall’altro, le traiettorie teorico-metodologiche che 
attraversavano all’epoca i settori dello spettacolo a livello nazionale. 

Per fare solo qualche esempio, osservate le indispensabili specificità, 

17 Cfr. E. Casini Ropa, Verso una nuova cultura della danza cit., pp. 31-32. E inoltre: Silvia 
Carandini, Identità debole di una “danza teatrale italiana” nel Novecento? Diagnosi, varianti e 
persistenze, in E. Cervellati, G. Taddeo (a cura di), La danza in Italia nel Novecento e oltre cit., 
pp. 15-28; Danza e teatro. Storie, poetiche, pratiche e prospettive di ricerca, atti del convegno (24-25 
settembre 2009), Bonanno, Acireale-Roma 2011; Stefano Tomassini, Entries on theory 
ossia l’armistizio dei libri, in F. Pedroni (a cura di), Identità e memoria. La generazione di mezzo: 
Bigonzetti, Cosimi, Horta, Maliphant, Preljocaj, Waltz, Teatro Municipale Valli, Reggio Emilia 
2007, pp. 115-116..
18 Cfr.: Eugenia Casini Ropa, La danza e l’agitprop. I teatri non teatrali nella cultura tedesca del 
primo Novecento, Il Mulino, Bologna 1988; Ead. (a cura di), Alle origini della danza moderna 
cit.; Vito Di Bernardi, Introduzione allo studio del teatro indonesiano: Giava e Bali, La casa Usher, 
Firenze 1995; Alessandro Pontremoli, Patrizia La Rocca, Il ballare lombardo. Teoria e prassi 
coreutica nella festa di corte del XV secolo, Vita e Pensiero, Milano 1987; Iis., La danza a Venezia 
nel Rinascimento, Neri Pozza, Vicenza 1993. 
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nei volumi di Casini Ropa sul primo Novecento, nei lavori di Di Bernardi 
sui teatri-danza asiatici, nelle ricerche di Pontremoli sulla danza storica – 
tutti pubblicati fra la seconda metà degli anni Ottanta e la prima metà dei 
Novanta – si nota anzitutto una concentrazione su fenomeni o momenti che 
non è forzato definire “eversivi” rispetto alla storia delle arti performative, 
in quanto vanno a collocarsi “a monte”, “a valle” o anche «altrove» rispetto 
all’elaborazione, fra XVI e XIX secolo, del modello teatrale professionisti-
co poi egemonico in Europa (comprese le sue sub-articolazioni in diversi 
generi, tipologie etc.).19 

Di qui si origina una domanda apparentemente scontata ma profonda, 
soprattutto per una disciplina agli esordi: che cos’è la danza (o il teatro), 
anche nella storia? O, meglio, che cosa si può considerare in questi termi-
ni dal punto di vista scientifico? Che significato hanno queste categorie 
e come cambiano nel tempo? Sono questioni con cui la nuova storia del 
teatro e teatrologia italiana si stava confrontando sistematicamente fra anni 
Settanta e Ottanta,20 e che preparano un terreno fertile per intercettare 
interrogazioni affini che stavano sorgendo sugli scenari internazionali. 
Almeno in parte, si spiega così la precoce vocazione all’auto-analisi teorico-
metodologica della nuova coreologia italiana, altro significativo aspetto 
condiviso fra i primi volumi pubblicati negli anni Ottanta-Novanta. 

Un imprinting comune: fra teoria, pratica e storia

Il Dams di Bologna, la Sapienza di Roma, la Cattolica di Milano – dove 
si plasma la neo-disciplina – sono fra i centri di ricerca protagonisti del 
processo di rifondazione che consente il riconoscimento accademico e il 
rinnovamento degli studi di spettacolo nel nostro Paese. In simili contesti, 
fra anni Sessanta e Settanta, si registra in varia misura il tentativo di ripen-
sare l’oggetto delle indagini teatrologiche al di là dei canoni imposti nella 
cultura occidentale: cioè, da un lato, oltre il predominio del testo letterario 

19 V. Di Bernardi, Problemi di antropologia della danza. Tradizione e ricerca, in C. Nocilli, A. 
Pontremoli (a cura di), La disciplina coreologica in Europa cit., p. 260. 
20 Non è questa la sede per ricostruire in dettaglio i processi di rinnovamento in corso nelle 
discipline dello spettacolo italiane nel secondo Novecento. Per un riscontro indicativo della 
rilevanza e della diffusione del tema storiografico in questione, cfr.: Fabrizio Cruciani, Lo 
spazio del teatro, Laterza, Roma-Bari 1992 (assieme alle riflessioni sui rapporti fra “ideologia 
teatrale” e “cultura materiale” in precedenza condivise con Ferdinando Taviani in «Quaderni 
di Teatro»); Umberto Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo. I. Dai Meininger 
a Craig, Sansoni, Firenze 1972 (per approfondimenti si rimanda nuovamente al mio La 
rifondazione degli studi teatrali in Italia, che ruota in gran parte proprio intorno all’argomento).
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e, dall’altro, anche mettendo in discussione la dimensione oggettuale del 
prodotto-spettacolo, la cui definizione aveva cadenzato la strutturazione 
del campo di studio all’estero. In stretto rapporto tanto con i nuovi o rinno-
vati saperi umanistici, quanto con le punte delle neo- e post-avanguardie 
artistiche, l’ottica si sposta progressivamente sui processi di creazione, di 
fruizione, di vita che s’irradiano intorno all’evento performativo, con parti-
colare attenzione tanto alle sue implicazioni socio-culturali-antropologiche 
quanto alla corporeità.

Le nozioni di teatro e di danza che maturano in simili ambienti sono 
decisamente ampie, ed è questo un terzo elemento potenzialmente condi-
viso che si può rintracciare fra i primi libri dei nuovi studi in danza italiani. 
Senza dubbio, è perché il concetto di spettacolo in Europa è da sempre 
molto più aperto che nel mondo anglosassone, dove i vari generi risultano 
più rigidamente suddivisi nella storia come nel presente.21 Ma la pluralità 
in questione è legata anche alla vicenda di ibridazione estetica-sociale che 
investe le arti performative nel secondo Novecento e che radica massiccia-
mente in Italia, mentre non a caso i centri di ricerca menzionati sono fra 
i primi a coltivare intensi rapporti con tali percorsi di ripensamento delle 
pratiche artistiche. Per esempio, non si discrimina eccessivamente fra teatro 
e danza all’interno dell’International School of Theatre Anthropology di 
Eugenio Barba strettamente legata al Dams, nelle indagini sul campo nelle 
culture spettacolari asiatiche come negli spazi del Centro Teatro Ateneo 
di Roma, nei laboratori di pensiero della “Cattolica” o al Crt di Milano. 
Al di là delle significative differenze, in tutti questi casi dagli anni Settanta 
il teatro diventa qualcosa che trascende di molto i limiti del palcoscenico, 
fino a estendersi ad abbracciare il complesso delle dinamiche relazionali 
delle esperienze performative (in contesto spettacolare e non solo).22

Da tale impostazione discende un’ulteriore particolarità dei percor-
si coreologici italiani degli albori. Qui, di norma non si percepiscono le 

21 Cfr. Marvin Carlson, Introduction. Perspective on Performance: Germany and America, in Erika 
Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance: a New Aesthetics [2004], Routledge, 
London-New York 2008, p. 4.
22 Cfr., oltre ai riferimenti già menzionati: Vito Di Bernardi, Il teatro e la danza di Giava e 
Bali. La prospettiva interculturale degli studi italiani tra Antonin Artaud e Willi Rendra, «Biblioteca 
Teatrale», 104 (2012), pp. 129-142; Alessandro Pontremoli, Una testimonianza: il gruppo, la 
ricerca, la relazione, in Roberta Carpani, Laura Peja, Alessandro Pontremoli, Teatro e perfor-
mance. Il contributo dell’Università Cattolica alla nascita della disciplina e al suo sviluppo. (Tavola 
rotonda) in A. Barzanò, C. Bearzot (a cura di), Cent’anni di ricerca umanistica in Università 
Cattolica: storia, temi, protagonisti, atti della Summer School 2021, EDUCatt, Milano 2022, 
pp. 45-50.
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divisioni che marcano altrove la gemmazione della disciplina – un esempio 
su tutti, la dicotomia originaria fra approcci storici ed etnologici – e che 
nel tempo si declineranno secondo ulteriori polarizzazioni teoriche (fra 
le altre, quella che distingue “formalisti” e “contestualisti”, “poetica e 
politica”, e così via).23 Anzi, nel nostro Paese, fin dagli esordi si avverto-
no tendenze che su questi fronti non è eccessivo definire “ricompositive”, 
nel senso che il termine assumerà trasversalmente più avanti, quando in 
altre culture di studio si inizierà a provare a mediare tali divaricazioni 
teorico-metodologiche fondative.24 Se eventuali contrasti di questo genere 
si rendono tangibili negli studi italiani, essi assumono connotazioni del 
tutto peculiari e comunque esterne ai processi di disciplinizzazione della 
materia: al limite, le auto-storicizzazioni tracciano dei confini fra un prima 
e un dopo l’incardinamento universitario oppure fra le diverse provenien-
ze di ricercatrici e ricercatori (università, accademia, critica etc.).25 

In pratica, estetica e politica, scena e società, scienze sociali e fenome-
nologiche molto spesso concorrono insieme a plasmare gli approcci 
della nuova teatrologia come della nuova coreologia in Italia. C’è però 
un elemento ancor più decisivo che distingue questi nuovi studi in danza 
italiani, sempre capace di evidenziare la natura delle relazioni tanto con 
la loro specifica genealogia quanto col dibattito teorico internazionale: si 
tratta del singolare approccio che dimostrano alla dimensione storica.

23 Cfr.: Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione, in S. Franco, M. Nordera (a cura di), 
I discorsi della danza cit., p. 18 sgg.; S. Tomassini, Entries on theory ossia l’armistizio dei libri 
cit., p. 122. E inoltre: Sherril Dodds (ed.) The Bloomsbury Companion to Dance Studies cit., 
p. 9; André Lepecki (ed.), Of the Presence of the Body. Essays on Dance and Performance Theory, 
Wesleyan University Press, Middletown 2004; J. O’ Shea, Roots/Routes of Dance Studies cit.
24 Per una possibile declinazione “continentale” di tali dicotomie teorico-metodologiche – 
comprese alcune potenziali prospettive ricompositive – cfr.: sempre all’interno del volume 
sui Discorsi della danza curato da Franco e Nordera, l’introduzione delle curatrici e Isabelle 
Ginot, L’identità, il contemporaneo e i danzatori, pp. 301-321; Rossella Mazzaglia, L’infanzia del 
gesto: prospettiva di ricerca e metodo storiografico, in Danza e teatro cit., pp. 179-193; Alessandro 
Pontremoli (a cura di), Drammaturgia della danza. Percorsi coreografici del secondo Novecento, 
EuresisEdizioni, Milano 1997.
25 Cfr.: S. Carandini, Identità debole di una “danza teatrale italiana” nel Novecento? cit.; E. Casini 
Ropa, Note sulla nuova storiografia della danza cit., p. 97; Elisa Guzzo Vaccarino, La postcritica. 
Riflessioni per una “critica della critica” dagli anni Ottanta a oggi, in E. Cervellati, G. Taddeo (a 
cura di), La danza in Italia nel Novecento e oltre cit., pp. 39-55; A. Pontremoli, “Il bel danzar 
che con virtù s’acquista...” cit., p. 130; Barbara Sparti, Patrizia Veroli, Dance Research in Italy, 
«Dance Research Journal», 2 (1995), pp. 73-77.
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Il rapporto con la storia: una questione a parte

Al momento del suo ingresso nell’università, com’è usuale, la materia cerca 
di definire un proprio oggetto di studio il più possibile scientificamente 
solido e concreto; in vari contesti – non da ultimo nel mondo anglosassone, 
uno dei primi in cui s’incardina –, l’impresa viene sostenuta da imposta-
zioni di carattere storico-ricostruttivo, mentre già in precedenza esistevano 
“storie” della danza orientate in ottiche di questo tipo. Fin dagli esordi, 
però, il rapporto con la storia può provocare qualche contrasto: sia per 
quanto riguarda l’esigenza di differenziare la neo-disciplina dalle modali-
tà d’indagine preesistenti, sia rispetto all’altra genealogia di riferimento 
a livello internazionale, rappresentata dai saperi etno-antropologici. La 
relazione con le discipline storiche rimane problematica anche in seguito, 
nelle fasi del consolidamento accademico-scientifico: tanto in coincidenza 
alla rapida ma segnante sperimentazione di matrice semiologica nell’al-
veo della dance analysis, quanto, poi, col dialogo che in certe esperienze 
s’instaura con gli studi culturali. A titolo indicativo, basterà richiamare 
l’iniziale “rimozione” della dimensione storica sull’uno e sull’altro versante 
(non solo in danza); o, più nello specifico, il successivo fronteggiarsi di 
una “vecchia” storia della danza o del teatro e la rigenerazione provoca-
ta dall’avvento dei Performance e dei Dance Studies.26 In ogni caso, in 
altre culture coreologiche – soprattutto in quella statunitense – il nodo 
della storia ha sempre rappresentato una criticità che si è cominciato a 
sciogliere soltanto di recente: in coincidenza alla “svolta performativa” che 
fra Novecento e Duemila ha spinto le discipline dello spettacolo a passa-
re dal “cosa” al “come” del proprio oggetto di studio, cioè dall’originaria 
concentrazione sull’analisi dell’evento scenico alla perlustrazione delle 
sue dinamiche di funzionamento e dei processi artistici, culturali, sociali 
sottesi.27 

Invece, nel nostro Paese – come abbiamo visto già attraversato da forti 
tendenze performative ante litteram – si imposta fin da subito un approccio 

26 Cfr. Marco De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia [1988], Bulzoni, 
Roma 2008, p. 71 sgg.; Helena Hammond, Dancing with Clio: History, Cultural Studies, 
Foucault, Phenomenology, and the Emergence of Dance Studies as a Disciplinary Practice, in A.R. 
David, M. Huxley, S. Whatley (eds.), Dance Fields cit., pp. 220-248; G. Morris, Dance Studies 
/ Cultural Studies cit.
27 Cfr. rispettivamente e indicativamente: Marvin Carlson, Performance: A Critical Introduction 
[1996], Routledge, London-New York 2004; Susan Leigh Foster, New Areas of Inquiry, in S.J. 
Cohen (ed.), International Encyclopedia of Dance, vol. IV, Oxford University Press, New York 
1998, pp. 376-379. 
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storiografico fortemente relazionale, nutrito dalle imprese di rifondazio-
ne del metodo storico promosse lungo il XX secolo dalle Annales, dalla 
microstoria e dalla storia culturale, a cui una parte degli studi di spettacolo 
nazionali aveva guardato con attenzione fin dalla propria rifondazione.28 
Non si tratta “solo” di una particolarità che marca la produzione scientifica. 
La questione ha ricadute di più vasto valore epistemologico sugli sviluppi 
stessi del paradigma della neo-disciplina. 

Se proviamo a riassumere la storia degli studi in danza fra Europa e 
Stati Uniti, non dal punto di vista storico-cronologico (come abbiamo fatto 
in apertura), ma osservando le mutazioni del loro paradigma scientifico, 
si manifesta una traiettoria articolata almeno in tre passaggi. All’inizio, 
viene definito un oggetto di indagine, in gran parte dei casi incentrato sulla 
ricostruzione – in chiave storico-filologica o etno-fenomenologica – dell’e-
vento performativo. In secondo luogo, l’approfondimento in ottica semio-
strutturalistica del fatto spettacolare favorisce l’analisi mirata e specifica 
delle sue componenti, promuovendo l’innesco di un dialogo con altre aree 
del sapere e circoscrivendo, così, non un oggetto, ma più ampiamente un 
campo di studio articolabile in diversi temi e zone. Infine, con la diffusione 
della logica post-strutturalista e gli spunti gemmati dagli studi culturali, 
alcune porzioni della materia verificano come gli strumenti testati in prece-
denza possano essere applicati a ulteriori e diversi ambiti di ricerca (anche 
non strettamente legati all’oggetto di studio di partenza); a questo punto, 
la danza viene ripensata nei termini di un metodo d’indagine, utilizzabile 
anche in altri contesti.29 Come in vari processi di disciplinizzazione che si 
sviluppano nel secondo Novecento, è un itinerario che parte dall’emanci-
pazione e definizione di una nuova materia, alla ricerca di una sua possibile 
specificità; passa dalla sperimentazione di varie forme di interdisciplinarità 
accogliendo la proposta di altri sistemi di conoscenza; per giungere alle 
attuali posture trans- o post-disciplinari, dove i saperi cooperano orizzon-
talmente anche al di là delle specificità dei propri percorsi, dialogando di 
volta in volta, a seconda delle necessità, intorno a problemi e argomenti 
comuni.

In Italia, la situazione si presenta sensibilmente diversa, in quanto anche 
su questi fronti gli step appena delineati si comprimono in un processo 

28 Cfr., per quanto riguarda la nuova coreologia italiana: E. Casini Ropa, Note sulla nuova 
storiografia della danza cit., p. 99; A. Pontremoli, Idee per una metodologia della ricerca coreologica 
cit., p. 13; Id., La danza 2.0 cit., p. 30. 
29 Cfr.: Y. Wong, J.R. Giesdorf, Introduction cit.; Ferdinando Taviani, Lettera su una scienza dei 
teatri, «Teatro e Storia», 9 (1990), pp. 171-197. 
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epistemologico unitario. È perché la disciplina si struttura successivamen-
te, ma non soltanto. La sua originaria sensibilità processuale e relazionale, 
la cangianza della nozione di spettacolo su cui poggia, le diffuse tendenze 
auto- o meta-analitiche e, non da ultimo, il peculiare rapporto sviluppa-
to con la storiografia, conducono nel complesso – e quasi fin da subito 
– i nuovi studi in danza italiani degli anni Ottanta-Novanta alla messa a 
punto, non di un oggetto o di un campo d’indagine, ma direttamente di 
un metodo di ricerca, anzi di vari metodi, al plurale, concepiti in ottica 
transdisciplinare. Da questo punto di vista, l’intento (o quantomeno l’esi-
to) non pare tanto o soltanto quello di delimitare un possibile territorio 
d’autonomia per la neo-disciplina, ma, quasi al contrario, di rinvenire una 
sua possibile specificità nel contributo che può venire da e – soprattutto – 
che può offrire ad altri ambiti del sapere. Per una materia in statu nascendi 
è quasi un paradosso che, però, può risultare prezioso; ed è proprio la 
questione della storia a favorire questo tipo di posizionamenti.

Un esempio in questo senso è rappresentato dai lavori che s’irradiano 
intorno alla condizione (presunta) effimera del fatto performativo, antico 
pregiudizio anti-teatrale a lungo discusso nelle materie di spettacolo, 
nel nostro Paese e non solo. I nuovi studi in danza italiani – strutturati-
si proprio nel momento in cui si rinfocolava tale dibattito – reagiscono 
rivendicando la peculiarità della (solo apparente) evanescenza del proprio 
oggetto di studio.30 Tale visione, presente in nuce fin dagli albori della 
disciplina, nel tempo si sviluppa considerevolmente: dalla proposta, 
formulata da Alessandro Pontremoli, di una coreologia intesa come «filolo-
gia del corpo danzante», capace di «produrre avanzamenti della conoscen-
za storica generale» anche attraverso la re-incorporazione delle danze del 
passato; fino al percorso intrapreso da Susanne Franco sulle pratiche di 
reenactment, che di recente ha condotto la studiosa a constatare come «la 
danza e la performance, proprio per la loro originale capacità e possibilità di 
archiviare pratiche e saperi, poss[a]no contribuire alla concezione di nuove 
tipologie di archivi e all’esplorazione di nuove forme di conoscenza».31 Se 

30 Cfr. S. Franco, M. Nordera (a cura di), Ricordanze. Memoria in movimento e coreografie della 
storia, UTET, Torino 2010: il primo paragrafo del primo volume sistematico sull’argomento 
pubblicato in Italia s’intitola proprio Contro l’effimero.
31 A. Pontremoli, Idee per una metodologia della ricerca coreologica cit., p. 28 (un’ipotesi affine è 
presente fin da Il ballare lombardo (cit., cfr. p. 11), e, ancor più esplicitamente, nel successivo 
La danza a Venezia nel Rinascimento (cit., cfr. p. 5); Susanne Franco, Corpo-archivio: mappatu-
ra di una nozione tra incorporazione e pratica coreografica, «Ricerche di S/Confine», 5 (2019), 
p. 59 (oltre al volume Ricordanze cit.; al progetto Mnemedance, <www.mnemedance.com> 
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le premesse teoriche alla base di simili ipotesi si possono rintracciare all’in-
terno del paradigma degli studi italiani di spettacolo,32 la loro declinazione 
in danza – forse anche per via della peculiare relazione con le pratiche, da 
sempre trasversalmente diffusa33 – può provocare ricadute sistemiche. 

Coltivare la storia dello spettacolo come storia particolare di una storia 
globale – un appello metodologico derivante dalla nouvelle histoire e fondan-
te per una parte importante degli studi teatrali italiani34 –, dunque, non 
è “soltanto” un altro degli orizzonti condivisi in partenza nelle genealogie 
delle prime ricercatrici e dei primi ricercatori in danza strutturati all’uni-
versità nel nostro Paese. Si tratta anche di un punto di arrivo. Perché paral-
lelamente, in contesto internazionale, si assiste a un duplice movimento 
che avvicina non poco le diverse tradizioni coreologiche: se, da un lato, 
nei Cultural, Performance e Dance Studies si manifesta una inaspettata 
quanto saliente “svolta storica”,35 dall’altro lato, anche le discipline stori-

(data ultima consultazione 28 ottobre 2023); e al più recente On Reenactment: Concepts, 
Methodologies, Tools, Accademia, Torino 2022, curato con Cristina Baldacci). Cfr. inoltre, 
per una ricognizione teorico-metodologica del campo in questione: Laure Guilbert, Brève 
historiographie de l’émergence des recherches en danse au sein de l’université française. Quel rôle pour 
l’histoire ? [2008], in Ead. et al. (dir.), Être chercheur en danse cit.; André Lepecki, Il corpo come 
archivio. Volontà di ri-mettere-in-azione e vita postuma delle danze [2010], «Mimesis Journal», 1 
(2016), pp. 30-52; A. Pontremoli, La danza 2.0 cit., p. 32 e p. 57 sgg.; Id., Cataloghi, archivi… 
corpi, in P. Veroli (a cura di), Il libretto di ballo. Riflessioni storiche e teoriche in omaggio ad Alberto 
Testa, Piretti, Bologna 2017, pp. 91-96; S. Tomassini, Entries on theory ossia l’armistizio dei 
libri cit., p. 124 sgg.
32 Cfr. almeno: Raimondo Guarino, Il teatro nella storia, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 62-65 
(e inoltre Id., L’isola di Claudio Meldolesi. Sulla “microsocietà” e una storia a parte che diventa 
necessaria, «Teatro e Storia», 31 (2010), pp. 43-60); Richard Schechner, Sul recupero dei 
comportamenti passati [1981-83], in Id., La teoria della performance 1970-1983, Bulzoni, Roma 
1984, pp. 213-301; Rebecca Schneider, Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical 
Reenactment, Routledge, London-New York 2011; Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: 
Performing Cultural Memories in the Americas, Duke University Press, Durham-London 2003 
(e, inoltre, Fabrizio Deriu, Performatico. Teoria delle arti dinamiche, Bulzoni, Roma 2012, 
pp. 216-219).
33 Cfr.: Marina Nordera, Generi in corso. Note per storie ancora da scrivere, in S. Franco, M. 
Nordera (a cura di), I discorsi della danza cit., pp. 203-226; Barbara Sparti, «Oh, East is East, 
and West is West, and never the twain shall meet». La ricerca teorica e la pratica della danza storica: 
strade divergenti?, in C. Nocilli, A. Pontremoli (a cura di), La disciplina coreologica in Europa cit., 
pp. 153-168.
34 Per i rapporti fra la specifica matrice storica degli studi in danza in Italia e questo tipo 
d’approdo, cfr. E. Casini Ropa, Verso una nuova cultura della danza cit., pp. 33-34.
35 Cfr.: Janelle G. Reinelt, Joseph R. Roach, Preface to Second Edition, in Iis. (eds.), Critical Theory 
and Performance [1992], The University of Michigan Press, Ann Arbor 2007, pp. XI-XII; J. 
Enders (ed.), Theatre History in the New Millennium, «Theatre Survey», 2 (2004, soprattutto gli 
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che – a cui è così legata la coreologia italiana degli albori – sono investite 
dalla “svolta performativa” di derivazione post-strutturalista che trasforma 
significativamente gli orizzonti delle materie socio-umanistiche alla fine 
del Novecento, portandole a valorizzare gli aspetti processuali, relazionali, 
transdisciplinari dei loro oggetti e metodi di studio, i fenomeni di norma 
considerati marginali, le tematiche di natura socio-politica, le prospettive 
critiche e autocritiche.36 

Dunque, fra l’imprinting storiografico determinato da una particolaris-
sima matrice disciplinare e gli omologhi tentativi sviluppati parallelamente 
all’estero, parte degli studi in danza italiani si può fruttuosamente ricon-
giungere ai nuovi orientamenti storico-performativi affioranti a livello 
internazionale. Da questo punto di vista, si potrebbe affermare, non solo 
che una porzione della nuova coreologia italiana fa parte dei discorsi dei 
Dance Studies, ma più ampiamente che nasce già orientata in quell’ottica, 
anzi, ancor più precisamente, lungo le direttrici che tali correnti stanno 
tracciando attualmente. Le motivazioni, le impostazioni, gli orizzonti, 
però, sono tutt’altre – ed è arrivato il momento di provare a capire come e 
perché: cioè quale significato possa avere oggi la differenza rappresentata 
dagli studi in danza in Italia.

3. Il paradigma degli studi in danza fra passato e futuro: elementi di contesto e 
ulteriori piste di ricerca

La gemmazione della nuova coreologia italiana sullo sfondo degli anni Ottanta

Per comprendere e spiegare meglio le particolarità rintracciabili nella 
“nascita” delle discipline coreologiche in Italia occorre allargare lo sguar-
do e considerare i molteplici elementi di contesto in rapporto ai quali tali 
processi si sviluppano. La strutturazione accademica e scientifica della 
disciplina, infatti, si profila e poi si concretizza in un periodo da tanti punti 
di vista a dir poco particolare. 

Lungo gli anni Ottanta – quando si prepara l’emersione della nuova 
materia – le pratiche coreiche vivono un’eccezionale fioritura e attenzio-

interventi di Carlson, Jackson, Postlewait e Roach); Shannon Jackson, Professing Performance. 
Theatre in the Academy from Philology to Performativity, Cambridge University Press, Cambridge 
2004, pp. 146-175.
36 Cfr. almeno Peter Burke, Performing History: The Importance of Occasions, «Rethinking 
History», 9 (2005), pp. 35-52.
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ne in contesto scientifico così come artistico e socio-culturale, anche nel 
nostro Paese.37 Tali fenomeni almeno in apparenza sembrano contrasta-
re con le pulsioni di normalizzazione in quel momento avvertite in altri 
ambiti e settori (non da ultimi quelli teatrali-teatrologici), che molti metto-
no in relazione alla progressiva espansione della “società dello spettacolo”. 
Viceversa, gli studi coreologici sembrano trarre anche di qui il proprio 
slancio, e forse è proprio per tali ragioni che una danza – intesa anche 
come disciplina – “della resistenza” si forma proprio in questo momento:38 
per farsene un’idea, si possono rileggere le presentazioni che motivano 
la coeva pubblicazione dei primi volumi coreologici italiani, rilevando 
l’accento posto sulla dialettica fra la crescente attenzione per la corporei-
tà negli studi di spettacolo e il senso di smaterializzazione che si andava 
diffondendo con l’avvento dei nuovi media (non a caso, un tema oggetto 
di precoce attenzione all’interno del settore).39

I secondi anni Ottanta, inoltre, corrispondono al consolidamento degli 
studi italiani di spettacolo, anch’essi strutturatisi “in ritardo” e perciò 
materia tutto sommato giovane, fino a quel punto ancora alle prese con 
la ridefinizione del proprio paradigma in senso allargato. Ma in questa 
fase paiono venir meno le spinte eversive che ne avevano presieduto 
l’insorgenza, fra la proliferazione e sub-articolazione dei campi di ricer-
ca, l’incardinamento degli studiosi e la formazione di nuove generazioni, 
un’inedita tendenza divulgativa, e così via; mentre l’originaria radicalità 
della disciplina sembra trasferirsi sul piano del dibattito teorico che si 
sviluppa in maniera consistente intorno all’auto-analisi della sua vicenda e 
della sua cornice metodologica.40 È anche in questo contesto che si sviluppa 

37 Cfr.: A. Carter, General Introduction cit., p. 9 sgg.; E. Casini Ropa, Note sulla nuova storiogra-
fia della danza cit. Più specificamente, per quanto concerne il rapporto fra la nascita della 
disciplina e il rinnovamento coreico in Italia dalla metà degli anni Ottanta, cfr.: E. Cervellati, 
Nuova coreologia italiana? cit., p. 283; E. Guzzo Vaccarino, La postcritica cit.; A. Pontremoli (a 
cura di), Ai confini della danza, «Comunicazioni Sociali», 4 (1999); Id., La danza 2.0 cit., p. 84 
sgg.; Patrizia Veroli, Premessa, in A. Pontremoli, P. Veroli (a cura di), Passi, tracce, percorsi. 
Scritti sulla danza italiana in omaggio a José Sasportes, Aracne, Roma 2012, pp. 3-13.
38 A. Pontremoli, La danza 2.0 cit., p. IX (cfr. inoltre Id., Il possibile e il cambiamento. Trent’anni 
di danza contemporanea in Italia, in F. Acca, J. Lanteri (a cura di), Cantieri Extralarge. Quindici 
anni di danza d’autore in Italia 1995-2010, Editoria e Spettacolo, Roma 2011, pp. 115-136). 
39 Cfr.: Giovanni Calendoli, Storia universale della danza, Mondadori, Milano 1985, pp. 8-10; 
Sisto Dalla Palma, Presentazione, in A. Pontremoli, P. La Rocca, Il ballare lombardo cit., pp. 1-6. 
40 La dinamica non si manifesta solo in contesto italiano: cfr., per esempio, Jon McKenzie, 
Perform or Else: from Discipline to Performance, Routledge, London-New York 2001, che descri-
ve il percorso dei Performance Studies statunitensi come una rideclinazione in termini di 
resistenza della loro originariamente “trasgressiva” logica dell’efficacia.
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la vocazione alla riflessione epistemologica della nuova coreologia italiana. 
Non solo. 

Come abbiamo visto, va aggiunto che in quel medesimo periodo e 
ancora di più negli anni Novanta – proprio nel momento in cui gli studi in 
danza iniziano a strutturarsi nell’università italiana –, si assiste all’avvento 
internazionale della cosiddetta “teoria critica”, che esercita uno straordina-
rio impatto sulla neo-disciplina e con cui una parte della materia in Italia 
trova consistenti punti di contatto. Ma, al contempo, occorre tenere conto 
che il fenomeno s’incrocia con le peculiari modalità di radicamento del 
pensiero postmoderno nel nostro Paese: se in contesto statunitense varie 
proposte d’area post-strutturalista vengono rielaborate nel quadro di un 
corpus teorico unitario – appunto entro la Critical (o French) Theory41 –, 
in altre culture quelle stesse idee approdano prima, spesso autonomamen-
te e quindi anche mantenendo, al di là delle possibili convergenze, le loro 
(talvolta forti) specificità. 

Divenire disciplina in epoca post-disciplinare

Con Cesare Segre, potremmo affermare che «in Italia lo strutturalismo è 
nato come post-strutturalismo».42 Gli indizi di una simile situazione episte-
mologica sono innumerevoli: per esempio, si possono rintracciare nella 
riformulazione in chiave già pragmatica delle teorie analitiche di stampo 
strutturalistico fra anni Settanta e Ottanta (un caso eclatante è quello della 
semiologia, anche teatrale, che quasi fin da subito si orienta verso l’estetica 
della ricezione o la critica del soggetto);43 oppure nel modo a dir poco 
dialettico in cui viene recepita la “condizione postmoderna”, mettendo a 
confronto – anche in termini molto concreti – la visione di Lyotard con 
l’alternativa habermasiana dell’incompiutezza, anziché del fallimento, del 
progetto della modernità.44 La riflessione di Segre, inoltre, pare trovare 
riscontro nelle discipline dello spettacolo, dove le nuove teorie critiche 
avevano già attecchito in maniera per lo più implicita nel medesimo perio-

41 Cfr. François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Co. all’assalto dell’America 
[2003], Il Saggiatore, Milano 2012.
42 Cesare Segre, La critica semiologica in Italia, «L’immaginazione», 121 (1995), p. 6 (cfr. inoltre 
Id., Una crisi anomala, in Id., Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Einaudi, Torino 
1993, pp. 3-20). 
43 Cfr. Marco De Marinis, Capire il teatro: per una semiotica storica come epistemologia delle discipli-
ne teatrali, «Versus», 33 (1982), pp. 111-130.
44 Cfr. Monica Jansen, Il dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra dialettica e ambiguità, 
Cesati, Firenze 2002. 
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do, passando quasi paradossalmente dalle materie storiche e in special 
modo dall’ultima ondata di loro rinnovamento. 

Dunque, gli studi italiani in danza, facendo il proprio ingresso nell’uni-
versità negli anni Novanta nascono già sostanzialmente orientati in ottica 
post-strutturalista. Di più, si rigenerano in una fase che viene comunemen-
te definita come “post-disciplinare”: perché è segnata dal radicamento della 
critica alle convenzionali istituzioni e formazioni della conoscenza sorta 
intorno al Sessantotto e ormai ampiamente diffusa in contesto accademico; 
da forti slanci ricompositivi che raccordano prospettive, saperi e percor-
si fino a quel momento ben separati; da politiche accademiche che non 
vanno più nella direzione dell’autonomizzazione delle discipline ma si 
muovono nell’ottica di una loro aggregazione in macro-strutture (concrete 
e concettuali).45 

Da questo punto di vista, è possibile osservare come anche gli snodi 
storico-genealogici caratterizzanti la vicenda della disciplina a livello 
internazionale si approssimino fino quasi a sovrapporsi: l’incardinamento 
accademico-scientifico delle materie coreologiche in Italia per certi versi 
corrisponde al loro consolidamento, mentre – riprendendo l’analoga 
“compressione” registrata per quanto concerne gli sviluppi del paradig-
ma scientifico – il loro slancio teorico istitutivo risulta già sostanzialmente 
impregnato dai nuovi orientamenti teorico-critici, anche laddove doves-
sero rimanere impliciti, non da ultimo nelle pratiche politico-accademi-
che. Così, anche qui ritengo produttivo parlare, più che di un “ritardo” 
dei nostri studi di teatro, danza, spettacolo, di una possibile “anomalia” 
della cultura performativa italiana, richiamando la proposta formulata da 
Claudio Meldolesi e poi articolata da Mirella Schino intorno alle peculia-
ri condizioni dell’avvento della regia nell’Italia della prima parte del XX 
secolo (rilevante segnalare su questi fronti come di recente vari studiosi 
e studiose stiano riflettendo sulle conseguenze di una analoga, seppur 
specifica, “rimozione” del modernismo coreico italiano).46 In teatro come 

45 Per un inquadramento generale di tali fenomeni negli studi di arti performative, cfr. M. 
Shevtsova (ed.), Theatre and Interdisciplinarity, «Theatre Research International», 2 (2001, in 
particolare, oltre all’introduzione della curatrice, Sue-Ellen Case, Feminism and Performance: 
a post-disciplinary couple, pp. 145-152). E inoltre almeno: Antonio Attisani, L’invenzione del 
teatro. Fenomenologie e attori della ricerca, Bulzoni, Roma 2003, p. 75 sgg.; Josette Féral, Every 
Transaction Conjures a New Boundary, in J.G. Reinelt, J.R. Roach (eds.), Critical Theory and 
Performance cit., pp. 49-66; Jill Dolan, Geographies of Learning. Theory and Practice, Activism and 
Performance, Wesleyan University Press, Middletown 2001, pp. 65-91.
46 Cfr., nell’ordine: Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi 
[1984], Bulzoni, Roma 2008, pp. 3-7; Mirella Schino, Sul “ritardo” del teatro italiano, «Teatro 



MJ, 12, 2 (2023) 39

Per una “storia delle storie” della nascita degli studi in danza

in danza, negli studi sul secondo Novecento, ciò ha spesso determinato sia 
il primato attribuito alla relazione con le ricerche internazionali – soprat-
tutto statunitensi –, sia la correlata adozione di schemi che, non aderendo 
sempre perfettamente ai contesti in cui vengono applicati, talvolta non 
riescono a rendere conto delle complessità delle varie culture performa-
tive e soprattutto del contributo che da esse può venire a una revisione 
della storia delle arti fra Novecento e Duemila. È forse anche per questo 
che, in Italia, le realtà del nuovo teatro o della nuova danza appaiono così 
“nuove”, ed è possibile fare un ragionamento simile anche per la nuova 
coreologia e teatrologia. 

Un paradigma scientifico definito fra pratiche disciplinizzazione e sconfinamenti

Dunque, la storia della strutturazione accademico-scientifica degli studi 
coreologici italiani può raccontare molto delle varie modalità di diffusione 
del discorso post-strutturalista alla fine del XX secolo. Inoltre, entro la 
cornice contestuale appena delineata si rivelano le radici epistemologiche 
di tante imprese di storicizzazione della vicenda del campo di studio: sono 
tutte prodotte – non solo nel nostro Paese – a partire dalla fine degli anni 
Novanta e quindi risultano improntate da posizionamenti teorici che le 
indirizzano con forza a valorizzare gli aspetti di discontinuità, di autocri-
tica e di interdisciplinarità caratterizzanti le fasi generative della materia. 
Quindi, le loro motivazioni di fondo non sono legate solo alla necessità di 
stabilire la specificità di una disciplina agli esordi in ambito universitario: 
si tratta anche delle inedite impostazioni teorico-metodologiche di stampo 
post-strutturalista che all’epoca stavano radicando nei saperi socio-umani-
stici, nelle arti e nella cultura. È così che gli studi in danza si ridisegna-
no come una materia nuova, eversiva rispetto all’esistente, indisciplinata, 
posizionandosi in between fra diverse zone di norma ben distinte nelle tradi-
zioni di pensiero nordatlantiche, prendendo le distanze anzitutto da come 
le pratiche coreiche erano state pensate e studiate fino a quel punto.

Però, le nozioni di novità, ritardo, anche subalternità presuppongono 
un’ottica comparativa: cioè il confronto con altri domini che ovviamente 
non sono già dati, ma vengono scelti più o meno consapevolmente come 
interlocutori. Se in conclusione riprendiamo le ricostruzioni della storia 
degli studi esaminate in questo articolo, è dunque necessario chieder-

e Storia», 4 (1988), pp. 51-72; S. Carandini, Identità debole di una “danza teatrale italiana” nel 
Novecento? cit.; A. Pontremoli, La danza 2.0 cit., p. 84 sgg.
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si rispetto a cosa le discipline coreologiche arrivino dopo e si sentano in 
condizioni di minorità, valutando – come abbiamo cercato di fare – tanto le 
esigenze proprie dei processi di rifondazione dei saperi quanto lo specifico 
contesto in cui avvengono. 

La tendenza agli «sconfinamenti» fra aree, prassi, convenzioni consolida-
te; la ridefinizione – se non estensione – di un settore «sempre in continua 
trasformazione e in compromissione con quelle realtà complesse di cui esso 
è il riflesso, o che contribuisce a creare», l’«incessante destrutturazione» 
dei suoi statuti; la natura «anfibia» dei temi come dei metodi di ricerca:47 
questi caratteri, affiorati esplicitamente in coincidenza alla riformulazione 
critico-performativa di una parte campo di studio, costituiscono l’ossatura 
di un paradigma per certi versi solo apparentemente nuovo. In realtà, a 
guardare à rebours, prima e oltre la vicenda dell’incardinamento accade-
mico-scientifico della disciplina, esso sembra avere radici precise, antiche 
e solide.48 Anch’esse fondamentali da perlustrare, affondano proprio nella 
secolare condizione di (spesso percepita) marginalità della danza, che si 
manifesta in questi termini nel momento in cui viene raffrontata – com’è 
usuale – ai modi convenzionali di istituzione dei domini della conoscenza, 
consolidati fin da quel generale processo di sistematizzazione della cultu-
ra europea che prende il nome di Illuminismo. Ma tali approcci, sistemi, 
modalità impliciti nel funzionamento dei saperi sono ormai da tempo in 
crisi. Dunque, è ora possibile cambiare di segno e di senso alle qualità 
storicamente caratterizzanti gli studi in danza e più in generale di spetta-
colo, riconoscendole e valorizzandole diversamente: oggi, essere altro o 
altrove rispetto ai centri tradizionalmente riconosciuti come maggioritari 
nei processi di formazione della cultura può rappresentare un’opportunità 
decisiva. 

Come hanno notato alcune ricercatrici e ricercatori, uno degli aspet-
ti distintivi del campo di studio si rinviene nella dialettica originaria e 
tuttora ben viva fra le dinamiche di disciplinizzazione, di legittimazio-
ne, di autonomizzazione delle materie coreologiche e la loro altrettanto 
consolidata apertura extra-disciplinare, che ogni volta – nonostante siamo 
ormai «coscienti di come il concetto d’identità sia instabile» – pare rischiare 
potenzialmente di diluirne la possibile specificità.49 Inoltre, se osserviamo 

47 M. Nordera, Sconfinamenti disciplinari e non cit. (a cui si rimanda anche per la visione esposta 
in questo paragrafo, cfr. p. 180); A. Pontremoli, “Il bel danzar che con virtù s’acquista...” cit., 
pp. 152-153; F. Acca, Scena anfibia e nuova danza cit.
48 Cfr. H. Marquié, Regard rétrospectif sur les études en danse en France cit.
49 A. Carter, General Introduction cit., p. 13. Cfr.: M. Franko (ed.), Dance, the Disciplines, and 
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tale dialettica sul più ampio sfondo dei meccanismi che per lungo tempo 
hanno governato le dinamiche di costruzione dei saperi, la singolare vicen-
da della nuova coreologia permette sia di raccontare molto dei processi di 
disciplinizzazione in generale, sia di delineare modelli alternativi, capaci 
di mettere in dialogo le modalità consolidate del lavoro scientifico con 
approcci di carattere relazionale, processuale, transdisciplinare. Infine, è 
anche proprio in queste zone teorico-metodologiche di frontiera che forse 
è possibile rilanciare una parte importante della tradizione degli studi 
italiani di spettacolo. Non è un caso che, in questo momento, nel nostro 
Paese, siano proprio gli studi in danza a mantenere attiva una consistente, 
continuativa e sistematica riflessione di natura teorica, metodologica ed 
epistemologica: continuando a porre domande su cosa significhi oggi una 
disciplina; su come funzionino le sue dinamiche interne di sviluppo, anche 
in relazione ai vari contesti in cui opera; e soprattutto su quale possa essere 
la collocazione, il senso, il valore delle ricerche sui fenomeni performativi 
in questo presente in fortissima mutazione. 

Interdisciplinarity cit.; L. Guilbert, Brève historiographie de l’émergence des recherches en danse cit.; 
S. Manning, J. Ross, R. Schneider (eds.), Futures of Dance Studies, The University of Wisconsin 
Press, Madison 2020; R. Mazzaglia, La disciplina coreologica in Europa cit.; M. Nordera, 
Sconfinamenti disciplinari e non cit., p. 170. Fra i molti esempi possibili, un indizio dell’attuale 
“nomadismo” o “dinamismo” degli studi in danza – come viene variamente definita tale 
qualità negli interventi menzionati – è la “incertezza terminologica” che li domina, per cui 
cfr. inoltre: E. Cervellati, Nuova coreologia italiana? cit.; C. Nocilli, A. Pontremoli (a cura di), 
La disciplina coreologica in Europa cit. (in particolare, oltre all’appena menzionato contributo 
di Marina Nordera, l’introduzione del curatore e l’intervento di José Sasportes, La storia al 
centro degli studi coreologici, pp. 195-206).
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Coreomanie e correnti affettive
Rilievi su The Dancing Public di Mette Ingvartsen
Piersandra Di Matteo

Why this desire for a body archive, for an assembly of history’s traces deposited in me? 
 (I worry over how to describe it, how to frame it without sounding banal or 

bafflingly idiosyncratic.) The body archive is an attunement, a hopeful gathe-
ring, an act of love against the foreclosures of reason. It is a way of knowing the 
body-self as a becoming and unbecoming thing, of scrambling time and matter, 

of turning toward rather than against oneself. And vitally, it is a way of thinking-
feeling the body’s unbounded relation to other bodies.

Julietta Singh1

Sono molto interessata alla storia, in particolare a osservare come i nostri corpi, 
oggi, siano influenzati dalle prospettive discorsive del passato.

 
Mette Ingvartsen2

La folla danzante per le strade è sempre stata considerata sospetta, come 
racconta la storia delle coreomanie. Esplosioni estatiche di danze implaca-
bili, movimenti sussultori improvvisi, convulsioni corporee e gesti incon-
trollati hanno coinvolto, ricorsivamente, gruppi di persone nello spazio 
pubblico, suscitando condanna religiosa, riprovazione morale, manovre 
di controllo politico e dispostivi di patologizzazione a opera del discorso 
medico. Accuse di frenesia e possessione demoniaca, svalutazione dell’e-
spressione corporea, pregiudizi contro impulsività e irregolarità di posture 

1 Julietta Singh, No Archive Will Restore You, Punctum Books, Santa Barbara (CA) 2018, p. 29.
2 Mette Ingvartsen in conversazione con Bojana Cvejić, The Dancing Pubblic, avvenuta al 
PACT Zollverein di Essen il 18 settembre 2021, pubblicata sul sito dell’artista: <https://www.
metteingvartsen.net/texts_interviews/the-dancing-public-interview-with-mette-ingvartsen> 
(ultima consultazione 4 ottobre 2023). Un estratto è stato pubblicato in «OperaViva», 14 
settembre 2022, online: <https://operavivamagazine.org/the-dancing-public> (ultima 
consultazione 4 ottobre 2023), la traduzione integrale di Beatrice del Core in The Dancing 
Public, «CUT/ANALOGUE», online: <https://www.shorttheatre.org/mag/the-dancing-
public> (ultima consultazione 4 ottobre 2023).
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non collaudate, erano tutti modi di liquidare e colpire i corpi eloquenti 
come spiritualmente posseduti, fisicamente deficitari, mentalmente infetti. 

Le fonti storiche sono inclini a riconoscere nel caos danzante che colpì la 
città di Aquisgrana nel 1374, dopo una terribile alluvione, il primo caso di 
coreomania, riscontrando tratti salienti che riappariranno in altre forme 
nelle epoche successive: un gruppo di persone iniziò, senza preavviso e 
inspiegabilmente, a danzare in modo frenetico per giorni e giorni. Alle 
prese con questa danza irrefrenabile, i corpi si mostravano incapaci di 
reagire al dolore, alla fatica e alla spesa fisica che in alcuni casi conduceva 
alla morte, mietendo vittime tra i più deboli e tra chi già pativa la fame.

La cosa più rilevante del fenomeno era la sua natura contagiosa, la 
corrente imitativa che diffuse la piaga danzante in diverse città, «dai piedi 
delle Alpi fino alla valle del Reno e all’odierno Belgio».3 Altro momento 
documentato della storia delle manie di danza, su cui si sono esercitate 
diverse ipotesi e teorie, coincide con gli eventi che hanno avuto luogo a 
Strasburgo a partire dal luglio del 1518.4 Innesco del contagio il caso di 
Troffea, una donna che in preda a spasmi e contorcimenti iniziò a danza-
re senza sosta per tutto il giorno e tutta la notte, procurandosi profonde 
piaghe ai piedi nudi, per poi continuare giorni e giorni. Nel caldo torrido 
di quell’estate, la danza si propagò tra i concittadini in un numero sempre 
crescente senza accennare a placarsi. Disorientati dal caos nelle strade e 
dall’incapacità di restituire l’ordine pubblico, le autorità civili, consultatesi 
con dottori locali, dichiararono la danza l’effetto di un surriscaldamento 
del sangue che andava sfogato,5 ragione per cui furono convocati musicisti 
con lo scopo di accompagnare e alimentare il movimento collettivo, dispo-
nendo in piazze, corti e nel mercato della città, una serie di palchi divenuti 
i luoghi deputati agli assembramenti danzanti. Misura che nei fatti produs-
se un incremento del fenomeno piuttosto che la sua riduzione. Pare che a 
Strasburgo la malattia abbia mietuto circa quindici vittime al giorno, anche 
se il bilancio effettivo rimane sfuggente. Pare che l’epidemia si fosse esauri-

3 Michael Lueger, Dance and the Plague: Epidemic Choreomania and Artaud, in Nadine George-
Graves (a cura di), The Oxford Handbook of Dance and Theater, Oxford University Press, New 
York 2015, p. 950.
4 John Waller, A Time to Dance, a Time to Die: The Extraordinary Story of the Dancing Plague of 
1518, Icon Books, Cambridge 2008.
5 Midelfort, H. C. Erik, A History of Madness in Sixteenth-Century Germany, Stanford University 
Press, Stanford (CA) 1999, p. 34.
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ta solo a seguito della penitenza e del pellegrinaggio al santuario locale di 
San Vito.6 

Pur facendo lo sforzo di seguire le teorie eziologiche delle diverse 
epoche – tra le quali possessione demoniaca, epilessia, morso della taran-
tola, avvelenamento da ergot, stress collettivo dovuto alle precarie condi-
zioni di vita, isteria collettiva –, il dato acquisito dagli storici è la necessità 
di riconoscere un quadro complesso determinato da una molteplicità di 
fattori combinati e co-emergenti, dai quali spicca la stretta correlazione tra 
coreomania e crisi socio-politiche, causate da alluvioni, carestie, pestilenze, 
guerre, depressione economica. 

Quando il medico tedesco Justus Friedrich Karl Hecker cominciò a 
pubblicare i suoi scritti sulle epidemie di danza, le nozioni di movimento 
irregolare e convulsivo, i rilievi sullo stato di sincope del caos danzante 
erano già presenti nella scrittura medica. Ma è con Hecker, e con chi attin-
se a piene mani dai suoi rilievi, che la coreomania comincia a diventare 
un disturbo del caos collettivo sempre più mappato su corpi marginali. È 
il momento in cui tremore e scuotimento che percorrono i corpi, coinvolti 
nel fenomeno della danza contagiosa, vengono sistematicamente descritti 
in termini epidemiologici. È soprattutto con la terza edizione inglese di 
The Epidemics of the Middle Ages (1859)7 che i contenuti del libro diventano 
disponibili per il grande pubblico, anche grazie alla diffusione ad opera 
di un largo numero di riviste popolari, che vedono nelle coreomanie il 
perfetto caso per un nuovo tipo di curiosità storica che attinge il proprio 
repertorio da scenari del passato. 

Dei maniaci della danza, Hecker enfatizza le eccentricità fisiche, in un 
piego di dettagli, e il fervore emotivo, caratteristiche che ben si sinto-
nizzano con le trasformazioni cultuali e sociali della vita moderna, nel 
momento in cui la danza sociale è in piena espansione e il movimento 
sta diventando un oggetto di studio nel campo della filosofia, della politi-
ca e della scienza. Lo testimoniano le ricerche condotte da Étienne Jules 
Marey e Eadweard Muybridge sulle cronofotografie, capaci di registrare 
singoli gesti, fotogramma per fotogramma. Ma gli scritti di Hecker cattu-
rano l’immaginazione dei suoi contemporanei, non solo per l’interesse nei 
confronti della contagiosità e del disordine pubblico, ma anche per la loro 
natura letteraria, che offre ai lettori una prosa appassionata, sufficiente-

6 John Waller, The Dancing Plague: The Strange, True Story of an Extraordinary Illness, 
Sourcebooks, Naperville (IL) 2009, pp. 148-49.
7 Justus F. K. Hecker, The Epidemics of the Middle Ages, trad. B. G. Babington, Trübner & Co., 
Londra 1859.
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mente elusiva e allusiva, piena di annotazioni aneddotiche, che lascia sciolti 
i collegamenti, saltando attraverso le epoche, disegnando gli eventi storici 
in una sorta di abbozzo funzionale al quadro generale. 

I suoi prelievi – dai rituali bacchici dell’antichità greca ai precedenti 
classici del Medioevo, dalle manifestazioni illuministiche a quelle moderne 
in Germania, Francia, America e Abissinia – compongono un paesaggio 
fatto di persone che spumeggiano, sragionano, sussultano, di corpi e volti 
sconvolti, di urla allucinate. Con disinvoltura Hecker combina saperi etero-
genei che desume da antichi trattati di medicina, cronache, studi di casi 
raccolti da riviste mediche, racconti di viaggiatori, enfatizzando gli aspetti 
drammatici, al fine di mostrare il ruolo nodale delle malattie, in particolare 
quelle epidemiche, nell’innesco dei grandi sconvolgimenti della vita indivi-
duale e collettiva, ponendo le storie, le crisi e le epidemie al centro di un 
campo rinnovato di intrecci discorsivi. 

È Kélina Gotman, nel suo notevole Choreomania,8 a mettere in rilievo 
questi aspetti, sostenendo che le piaghe di danza nascono proprio quando 
gli scrittori – Hecker tra questi – si rubano reciprocamente descrizioni, 
ipotesi e teorie, frammentando e reindirizzando i dati acquisiti, recuperan-
do ed espandendo scene d’archivio in nuove riformulazioni. 

Nella sua documentata ricostruzione della storia discorsiva delle epide-
mie di danza, Gotman, mira a mettere in evidenza il rapporto tra danza e 
mania, danza e disordine nella Modernità, traccia una storia di idee che si 
spostano attraverso campi di conoscenza e terreni geografici,9 rivelando la 
mancanza di un “centro fisso”, di una fissità paradigmatica nella partitura 
storiografica delle coreomania, dà rilievo alle dinamiche di dislocazione e 
ricollocazione di accadimenti e concetti lontani nel tempo su un immagi-
nario palcoscenico storico, attraverso un sistema di ricorrenze: da un colla-
ge di scene prese in prestito dall’antichità alle danze tardo-medievali di 
San Giovanni e San Vito, dalla tarantella italiana alla frenesia dionisiaca 
a quella religiosa dei Jumpers della Cornovaglia, dagli eccessi maniacali 
del cimitero di Saint-Médard a Parigi ai radicalismi ascetico-religiosi degli 
Shakers, fino alle maratone di ballo negli Stati Uniti durante la Grande 
Depressione. Questo raggruppamento di casi, che non si uniscono mai 
del tutto, costituisce, secondo Gotman, nel complesso, traiettorie discorsive 
che si trasformano e migrano, muovendo da una disciplina all’altra, da un 
discorso all’altro, attingendo a vario titolo da demonologia, speculazione 

8 Kélina Gotman, Choreomania: Dance and Disorder, Oxford University Press, New York 2018.
9 Ivi, p. 4.
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storica, divagazioni esotizzanti, pratica neurologica, passione amatoriale 
per le storie stravaganti, compresi i saperi disciplinanti della psichiatrica. 
La storia discorsiva delle epidemie di danza è, in definitiva, costruita da 
pezzi, assemblati e riassemblati attraverso nodi disciplinari in movimento, 
che mostrano un insieme riemergente di preoccupazioni intorno a diverse 
configurazioni collettive nello spazio pubblico legate a gestualità espansiva 
e iperbolica, connesse ai timori del disordine sociale, su cui poteva eserci-
tarsi «una fantasia di ordine», a partire dalla quale basare la disciplina dei 
corpi disordinati.10

È la coreografa, performer e ricercatrice danese Mette Ingvartsen 
a reinterrogare, nel giro d’anni 2019-2020, l’universo sociopolitico e le 
traiettorie discorsive delle coreomanie, trasformando la sua ricerca stori-
co-teorica in una scrittura del corpo. La performance The Dancing Public 
(2021) – immaginata nel dicembre 2019 e poi covata a Bruxelles nei giorni 
del confinamento imposto dalla pandemia di Covid-19 – è un assolo che 
tradisce un’inquietudine di carattere biopolitico radicata nel presente, che 
retroagisce interpellando la storia attraverso una «coreografia di affetti».11 
Da qui prendo le mosse per un’analisi del lavoro scenico.

Corpi convulsivi

La questione convocata dal titolo – nel doppio senso di “pubblico danzante” 
e “danza nello spazio pubblico” – ha per Ingvartsen radici lontane. A ben 
guadare si tratta di un interesse più o meno carsico che assume la forma 
di una ritornante ossessione in diversi lavori del passato. Certamente è un 
rovello che si innesta negli anni di studio delle relazioni tra corpo, deside-
rio e sessualità, inaugurato da 69 Positions (2014), performance che esplo-
ra le norme socio-culturali legate a manifestazioni corporee e intimità, 
attraverso una gamma di posture e configurazioni gestuali del suo corpo 
nudo in un setting non frontale che interpella il pubblico nella forma di 
una negoziabile prossimità. Ed è in quel momento che Ingvartsen inizia 
a interessarsi alle “funzioni” della danza nella società contemporanea, in 
quanto investimento corporeo capace di instaurare e re-insaldare, anche 
solo temporaneamente, legami transindividuali, con un riguardo specifico 
per l’impatto che il movimento collettivo ha sui corpi, a partire dalle iscri-

10 Ivi, p. 17.
11 Ilenia Caleo, Performance, Materia, Affetti. Una cartografia femminista, Bulzoni, Roma 2021, 
p. 156.
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zioni biopolitiche della disciplina e delle tecniche di rettifica. Riferendosi a 
pensieri di quell’altezza cronologica, in un’intervista recente rivela:

Avevo in mente di lavorare sulle danze sociali come il clubbing o le maratone 
di danza che avevano luogo durante la Grande Depressione negli Stati Uniti. 
Questione che si è tramutata nell’interesse di esaminare la connessione tra la 
danza e gli stati di crisi, danza e disordine, con l’intento di osservare da vicino i 
momenti nella storia in cui il bisogno di danzare prende la forma di una urgen-
za incontenibile simile a una piaga.12 

Il rapporto tra la danza e gli stati di crisi si rinnova nel presente. La storia, 
che Ingvartsen riattraversa e riattiva in The Dancing Public, riverbera nella 
stasi corporea del confinamento coatto, dalla regolazione quantitativa dei 
controlli biomedici e dalla successiva profilassi del distanziamento sociale 
dell’agenda anti-pandemica, con in più quel miscuglio non disbrogliato 
di sentimenti di paura e angoscia per la vita che il presente convoca come 
urgenza. 

I processi di desocializzazione di lockdown e distanziamento fisico – nel 
momento in cui non è chiaro quali saranno gli esiti per i futuri compor-
tamenti collettivi – diventano sapere situato13 per sondare e interrogare, 
da un preciso collocamento, le implicazioni socio-politiche dei focolai 
contagiosi di danza nelle diverse configurazioni di raduno nel corso della 
storia. La «sindrome immunitaria», vissuta sulla pelle e nella carne, con i 
suoi dispositivi di controllo, esclusione e selezione, le dinamiche di micro 
e macro sorveglianza esercitate sulla collettività in nome della sanità 
pubblica,14 diventano esperienze di «penetrazione»15 storica in un gioco di 
simmetrie, risonanze e sincronie impossibili da immaginare prima degli 
eventi: eclatante è il nesso viralità/contagio del virus e delle danze, le prati-
che di contingentamento, immunizzazione e controllo, la polarità di eccessi 
corporei e repressioni spaziali:

12 Mette Ingvartsen in conversazione con Marie Pons, Mette Ingvartsen: The Dancing Public, 
in «Maculture», 18 ottobre 2021 <https://www.maculture.fr/ingvartsen-dancing-public> 
(ultima consultazione 4 ottobre 2023).
13 Cfr. Donna Haraway, Saperi situati: la questione della scienza nel femminismo e il privilegio di una 
prospettiva parziale, in Id., trad. it. di L. Borghi, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche 
del corpo, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 103-134. 
14 Cfr. Roberto Esposito, Immunità comune. Biopolitica all’epoca della pandemia, Einaudi, Torino 
2022.
15 Sull’archivio del corpo in quanto archivio di penetrazione («archive of penetration») connesso 
a una storia di ingressi corporei forzati e indesiderati, cfr. Julietta Singh, No Archive Will 
Restore You cit., p. 32.
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Sono passata dal lavorare su un tema che mi interessava intellettualmente al 
ritrovarmi bloccata a casa senza poter andare in studio o a teatro, senza poter 
danzare, provare, fare ricerca con altre persone. È stato un periodo intenso e 
violento, sentivo che il mio corpo accumulava un eccesso di energia che non aveva 
dove andare, come se le mie cellule vibrassero. Passare dalla lettura di libri a speri-
mentare tale eccesso in modo reale e fisico è stato come capire improvvisamente 
di cosa si trattasse. Ho iniziato a ballare a casa, in piccoli spazi. Lo stress, la 
frustrazione, il controllo, la paura sono diventati reali, rendendo tangibili infor-
mazioni che avevo letto, su come in alcune città la gente avesse iniziato a ballare 
per allontanare la peste nera e assicurarsi che non entrasse in città.16

Se le storie culturali, gli accenti teorici, le ricorrenze iconiche del fenomeno 
della coreomania sono cortocircuitate nell’esperienza incarnata in quanto 
dispositivo critico-affettivo,17 è la pratica corporea il campo «che fornisce 
non solo vettori per nuove forme di ricerca artistica transdisciplinare ma 
anche il luogo […] che sollecita, recupera e incorpora altre forme di pratica 
culturale».18 D’altra parte, la capacità di precipitare-partecipare nel corpo 
istanze teoriche è un tratto stupefacente della pratica di Mette Ingvartsen, 
così come si è venuta definendo nel tempo. Lo rivela Ilenia Caleo, analiz-
zando The Artificial Nature Series 2009-2012, quando parla del suo caso 
come di «una forma ibrida di ricerca teorica sul corpo, condotta tramite 
la pratica del corpo in movimento».19 Una attitudine a fare dell’esperien-
za incarnata una pratica di scrittura che confligge o tenta di sottrarsi ai 
sistemi di cattura/iscrizione/ortopedia politica ad opera di poteri-saperi 
disciplinanti.20

16 Mette Ingvartsen, in «Maculture» cit., corsivo di chi scrive.
17 Negli anni recenti una serie di importanti contributi, all’incrocio tra svolte archivistiche 
e affettive, problematizzano il rapporto tra storia, archivio e affetti, cfr. Vanessa Agnew, 
History’s Affective Turn. Historical Reenactment and Its Work in the Present, «Rethinking History», 
XI, 3 (2007), pp. 299-312: 301. Si vedano anche Melissa Gregg, Gregory J. Seigworth (a 
cura di), The Affect Theory Reader, Duke University Press, Durham (NC) 2010; Marika Cifor, 
Affecting Relations: Introducing Affect Theory to Archival Discourse, «Archival Science», XVI, 1 
(2016), pp. 7–31; e gli ormai classici Marika Cifor, Anne J. Gilliland, Affect and the Archive, 
Archives and Their Affects: An Introduction to the Special Issue, «Archival Science», XVI, 1 (2016), 
pp. 1-6; Jean Halley, P. Ticineto Clough (a cura di), The Affective Turn. Theorizing the Social, 
Duke University Press, Durham (NC) 2007. 
18 André Lepecki, Ric Allsopp, On Choreography, «Performance Research», XIII, 1 (2008), 
p. 4.
19 Ilenia Caleo, Performance, Materia, Affetti cit., p. 111.
20 Cfr. Michel Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, trad. it. di A. Fontana e P. 
Pasquino, Einaudi, Torino 1977.
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Da una densa conversazione con la teorica di danza Bojana Cvejić, 
avvenuta a ridosso del debutto di The Dancing Public al PACT Zollverein 
di Essen (2021), emergono aspetti rilevanti sulle ragioni d’interesse e le 
tensioni critiche e creative che hanno alimentato la ricerca e il processo 
compositivo-drammaturgico. In un passaggio significativo, la coreografa 
rivela un aspetto su cui vale la pena soffermarsi:

Tutto quello che ho letto riguardo questi stati estremi del corpo era interessante, 
ma ho realizzato che non potevo saperne nulla fino a quando non avessi capito 
cosa si provasse. Ad esempio, la differenza tra movimenti involontari e control-
lati. Rispetto alle epidemie di danza e alle isterie collettive ci si chiede quanto 
fosse autoindotto, e fino a che punto semplicemente accadessero; cosa ci fosse 
al di fuori e al di sotto del controllo dei corpi. Ad esempio, cosa accade quando 
giri finché non stai per cadere?21

Tralasciando l’accento sulla “teatralizzazione” della possessione come 
mise en scene, qui è rilevante sottolineare il ruolo assunto dalla prova fisica 
nel suo corpo archivio inteso «come un vettore per sondare la storia».22 
La riattivazione nel suo corpo, come «sito archivistico privilegiato»,23 dei 
comportamenti eccessivi, perduranti e convulsivi raccolti nello studio, è 
un modo di esplorare i problemi che il movimento pone alla scrittura della 
storia, preservando l’agency corporea, rendendo alla scrittura del corpo 
la sua funzione pensante, la capacità di generare concetti critici, superan-
do la concezione che lo relega a deposito di altre forze politico-culturali.24 
Ingvartsen non è nuova alla plasmabilità del corpo nell’esercizio dell’oltran-
za e dello sfinimento attivato attraverso la tecnologia della ripetizione. In 
All Around (2019), duo con il batterista Will Guthrie, il suo progressivo e 
incessante roteare per venti minuti con un tubo di neon in mano, rinnova 
di continuo la sua presenza nell’endurance di una estenuazione fino alla 
trance, combinata con una conseguente modulazione di luce/ombre. 

21 Mette Ingvartsen in conversazione con Bojana Cvejić, The Dancing Pubblic cit.
22 Ibid.
23 André Lepecki, Il corpo come archivio, «Mimesis Journal», v. 1 (2016), pp. 30-52.
24 Sulle relazioni tra storia (della danza) e scrittura del corpo si veda, Susan Leigh Foster, 
Choreographing History, in Id. (a cura di), Choreographing History, Indiana University Press, 
Bloomington-Indianapolis (IN) 1995, p. 2. Inge Baxmann, The Body as Archive. On the Difficult 
Relationship Between Movement and History, in Sabine Gehm, Pirkko Husemann, Katharina 
von Wilcke (a cura di), Knowledge in Motion. Perspectives Artistic and Scientific Research in Dance, 
Transcript Verlag, Berlin 2010, pp. 207-216. 
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Parafrasando un passaggio del causticamente luminoso No Archive Will 
Restore You di Julietta Singh, quello che Ingvartsen tenta di fare in The 
Dancing Public è trasformare in materia compositiva l’assemblaggio delle 
tracce storiche delle folle danzanti, riattivandone la virtualità nel suo corpo 
archivio,25 mettendo così in atto «un’episteme, un modo di conoscere»26 
attraverso la (dis)articolazione di una corporeità pronta a lasciarsi plasmare 
da altre posture, abitare da altri stati liminali ed eccessi, convocati a livello del 
gesto e della voce, in una miscela di movimenti inarrestabili ed esondanti, 
pronti a spezzare le convenzioni coreutiche con convulsioni e catatonie, 
tremori muscolari e scuotimenti sussultori, occhi strabuzzati e smorfie 
della bocca, lingue pendenti e ululati, graffi e corrugamenti del volto. È 
la convocazione di un intero repertorio di condotte di cui c’è traccia negli 
archivi del discorso religioso e demologico prima, e in quelli burocratici e 
medici dopo associati alle coreomanie.27 

La partitura coreografica di The Dancing Public è proprio una mistura di 
“incongruità” gestuali incatenate alla presa di parola ritmata, una combi-
nazione di intensità espressive che agiscono una sorta di insubordinazione 
incarnata che, attraverso l’estenuazione del gesto, fiaccano la norma e un 
certo canone già spossato,28 disturbando simultaneamente le organizzazio-
ni collaudate del corpo. Se nella compilazione del suo repertorio hanno un 
peso decisivo gli elenchi del Dottor Hecker, con tutta evidenza i movimenti 
scomposti delle braccia sospese nello spazio aereo, le rotazione degli occhi, 
il rapido alternarsi di contrazione e rilassamento muscolare, le circonvo-
luzioni asimmetriche di testa e bacino, il preciso incurvarsi all’indietro 
della colonna vertebrale nell’arc de cercle, convocano i sintomi psicomotori 
patologizzati nell’isteria, la malattia «inventata»29 nell’ambulatorio-teatro 
del Dottor Jean Matin Charcot alla Salpêtrière, con le sue fasi: epilettoide, 

25 Julietta Singh, No Archive Will Restore You cit., p. 29.
26 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas, Duke 
University Press, Durham (NC) 2003, p. XVI.
27 Sul passaggio dall’uno all’altro cfr. Michel de Certeau, La scrittura dell’altro, a cura 
di S. Borutti, Raffaello Cortina Editore, Milano 2005, p. 67 e segg. Cfr. anche Mark D. 
Jordan, Convulsing Bodies: Religion and Resistance in Foucault, Stanford University Press, 
Stanford (CA) 2015.
28 André Lepecki, Exhausting Dance. Performance and the Politics of Movement, Taylor and 
Francis, Abingdon 2005. 
29 Cfr. Georges Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria, Charcot e l’iconografia fotografica della 
Salpêtrière, Marietti, Milano 2008; Pietro Barbetta, I linguaggi dell’isteria. Nove lezioni di psico-
logia dinamica, Mondadori, Milano 2010; Phillip R. Slavney, Perspectives on “Hysteria”, John 
Hopkins University Press, Baltimora 1990.
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clownesca, passionale e delirante, strumentalmente suggellati nel suppor-
to fotografico dell’Iconographie photographique de la Salpêtrière,30 curato da 
Bourneville e Regnard, a tutto vantaggio dello spettacolo della clinica. Ma 
altrettanto significativo è il transito nell’archivio storico della danza, come 
nel caso della «figura oltraggiosa» di Valeska Gert, ammirata da Bertolt 
Brecht per la sua capacità di creare, con l’esagerazione di espressioni 
facciali e l’amplificazione stilizzata dei gesti quotidiani fino alla goffaggine, 
un effetto di alienazione proprio tramite la composizione coreografica.31 
È quella selvatichezza ricercata nella precisione meccanica dei movimenti, 
a interessare Ingvartsen, quel modo peculiare di oscillare le braccia come 
un enorme pendolo, la padronanza delle durate, le distorsioni del viso 
in smorfie audaci, l’integrazione dell’uso della voce come veicolo di satira 
politica a fornire appigli iconico-gestuali. 

Ciò che Ingvartsen incorpora è tutta una serie di marche corporee e 
vocaliche (lo vedremo) che appartengono a una moltitudine di corpi che 
hanno potuto parlare solo nel codice che, di volta in volta, gli è stato forni-
to dall’esorcista, dal medico, dal politico che ora si riprendono la scena. In 
un passaggio di Convulsing Bodies, Mark D. Jordan rileva una costante che 
«rende simili» i corpi affetti da diverse forme di agonia convulsiva nel corso 
della storia: «they are alike not because they are identical bodies suffering 
identical convulsions but because each of them repeats the challenge of a 
mise-en-scène».32 La moltitudine sincronica, che il corpo di Ingvartsen riabi-
ta somaticamente e compositivamente, opera «coreografando uno spazio 
di resistenza»:33 disarticolare ed estenuare il suo corpo è la tattica impie-
gata perché il corpo – perduto, abietto, manipolato, contaminato, esausto, 
patologicizzato – possa parlare nuovamente e diversamente istituendo 
un’altra scena. La coreografia – movimenti, atteggiamenti, andature, inten-
sità, traiettorie, presa di parola – si declina come un’operazione di contro-
immunizzazione dell’alterità, giacché il corpo qui si impone come soggetto 
di scrittura, non più come superficie d’iscrizione.34 

30 Cfr. Désiré-Magloire Bourneville, Paul Régnard, a cura di A. Fontana, Tre storie d’isteria, 
Marsilio, Venezia 1982.
31 Sydney J. Norton, Dancing Out of Bounds: Valeska Gert in Berlin and New York, in Maureen 
Tobin Stanley, Gesa Zinn (a cura di), Female Exiles in Twentieth and Twenty-First Century Europe, 
Pelgrave, New York 2007, p. 99 e segg.
32 Mark D. Jordan, Convulsing Bodies cit., p. 190.
33 Kélina Gotman, Choreomania cit., p. 95.
34 Ilenia Caleo, Performance, Materia, Affetti cit., p. 52.
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“My words will be dancing”

The Dancing Public prevede un dispositivo scenico aperto. Lo spazio è inteso 
come un’arena che accoglie performer e pubblico. Senza palco, platea, o 
sedute di qualunque tipo, la performance inizia già con lo spaziarsi libero 
di spettatori e spettatrici, a cui è implicitamente chiesto di scegliere in 
autonomia una posizione da cui disporsi all’evento, restando in piedi. Gli 
unici elementi ingombranti: una torretta tecnica con tubi led e tre picco-
le strutture praticabili di legno e tubi innocenti, di diverse altezze, veri e 
propri palcoscenici di ridotte dimensioni che punteggiano l’intero spiazzo. 
Ingvartsen esplicita le ragioni dell’impianto scenografico, ideato insieme a 
Minna Tiikkainen, ponendo l’enfasi proprio sulla condivisione determina-
ta dalla disposizione spaziale dei corpi:

Immaginiamo una foresta come un club, con le piattaforme su cui si sta in piedi, 
come i/le go-go dancer sui piedistalli e il pubblico sul pavimento. Nel Medioevo, 
il teatro per i cittadini avveniva su palchi improvvisati nello spazio pubblico: 
abbiamo lavorato con questa idea e il nostro spazio non è così diverso da una 
piazza occupata da persone. Le persone sono nello spazio di questo teatro, ne 
sono parte.35 

Le piattaforme di legno e metallo sono come piccoli ponteggi per i 
restauri urbani ma appunto anche novelle mansiones a cui sono agganciate, 
lungo i pali, luci verticali che alludono all’illuminazione stradale. Si potreb-
be trattare di una piazza, o di un club, o di un rave party all’aperto, o di 
una combinazione di queste possibili ambientazioni. Al di là delle possibili 
associazioni, è significativa la condizione del pubblico a cui non si chiede 
distanza visiva ma adiacenza, contiguità, immersione corporea. L’elemento 
rilevante non è la disattivazione della più consueta frontalità della rappre-
sentazione per una diretta implicazione collettiva nello spazio, ma una più 
radicale liquidazione del centro, a vantaggio di una idea di circolazione. 
Liquidazione/circolazione che si compie per il tramite del movimento di 
Ingvartsen che incessantemente fa spola tra i corpi degli spettatori. 

Pur avendo da qualche istante condiviso lo spazio scenico con il pubblico, 
aggirandosi in mezzo alla folla, la performer si rivela con un atto vocale,36 
che per qualcuno risulta acusmatico. La sua voce è intenta a formulare un 

35 Mette Ingvartsen in conversazione con Bojana Cvejić, The Dancing Public cit.
36 Mette dispone di un quasi invisibile radiomicrofono che coopera a spazializzare circolar-
mente il suono della voce.
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invito alla danza: «Tonight, is for dancing»,37 reiterato come un mantra, mentre 
articola le braccia con vigore e cammina, accentuado il battito dei piedi. È 
un appello, presto tramutato in una promessa invocata: «Tonight, we’ll be 
dancing». Il dire è imbricato nella regolarità macchinica e battente del suono 
(con chiare influenze techno) che percuote l’ambiente grazie a un ritmo 
temperato e percussivo che vive nel suo rinnovarsi. La presenza è tenuta 
sotto pressione dal movimento costante, dalla tessitura ritmata delle parole 
pronunciate, e dagli arrangiamenti percussivi e in loop di Anne Van de Star. Il 
tempo “battuto” da piedi e braccia corrisponde qui all’appropriazione dello 
spazio. Mette Ingvartsen parla mentre si sposta con slancio, disarticolando le 
braccia nell’aria con i pugni chiusi e muovendo il bacino in senso sussultorio.

Il primo testo proferito è scandito in frasi brevi, dall’andamento versa-
le, associabile alle tecniche spoken word poetry, per via di quel pattern di 
ripetizioni, anafore, e allitterazioni, sillabe rimarcate e consonanze interne, 
che culminano nell’enfasi dell’iterazione della parola dancing in epifora. È 
una ricorsività tale da apparire «intenzionale e compulsiva», suggerendo 
appieno, attraverso l’insistenza sonora e semantica, un’idea di «risonanza 
e saturazione».38 

Se all’inizio il discorso fa perno nell’“io” parlante («I will be dancing»), le 
parole via via descrivono un’orbita non antropocentrica. Si passa dal “tu” 
(«Your feet will be dancing») al “noi” («Our bodies will be dancing»), convoca-
to anche come accordo affettivo («Our hearts will be dancing»). Si tracima 
poi dall’umano all’inorganico, dal vegetale all’animale, dal molecolare al 
cosmico, andata e ritorno, parti lontane di un sistema di interazioni.39 

Questa prima presa di parola s’impone a livello performativo come 
l’instaurazione di un patto. È garantita dalla frontalità asservita dell’an-
nuncio che riverbera nello spazio con un valore ottativo, come qualcosa 
di desiderabile. È l’auspicio di una danza delle mani, delle dita, degli 
occhi, poi degli elementi dell’apparato fonatorio (labbra, bocca, laringe) 
che presiedono all’evento corporeo del linguaggio e quindi delle parole 
«My words will be dancing, / Words dancing»,40 dando una precisa indicazione 

37 Il testo su cui è condotta l’analisi è stato concesso dall’artista stessa.
38 Susan Stewart, Rhyme and Freedom, in Marjorie Perloff, Craig Dworkin (a cura di), The 
Sound of Poetry / The Poetry of Sound, The University of Chicago, Chicago 2009, p. 30.
39 Cfr. Brian Greene, L’universo elegante. Superstringhe, dimensioni nascoste e la ricerca della teoria 
ultima, Einaudi, Torino 2005; Paul Steinhardt, Neil Turok, Universo senza fine. Oltre il Big 
bang, Il Saggiatore, Milano 2008.
40 Riportiamo le spaziature del testo che servono a restituire il gap ritmico della pronuncia 
così come nel testo originale.
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metodologica sull’impiego coreografico del linguaggio. Danzeranno anche 
i capelli, il seno, l’ombelico, le ginocchia e i piedi: 

My feet will be dancing
Your feet will be dancing
Your feet will be dancing 
Your feet will be dancing
Your feet will be dancing
Feet   dancing
Feet   dancing

I piedi introducono, per contatto, lo spazio (pestato): il pavimento, le 
piattaforme di legno, le luci danzeranno. Da qui, la traiettoria si apre a 
uno scenario vegetale fatto di alberi, rami, foglie d’erba danzanti e poi a 
quello cosmico di cielo, luna, pianeti e stelle. È la volta dei fluidi corporei, 
e sarà allora il sangue a ballare, il «sangue caldo»:

Blood will be dancing 
Blood  dancing
Blood  dancing
Blood dancing 
Hot Blood dancing
Hot blood
Hot blood dancing
Hot blood 

Dal tardo medioevo si fa largo una serie di ipotesi mediche, che continue-
ranno ad avere fortuna nel tempo,41 che, traendo linfa dalla teoria classica 
degli umori sviluppata nel Corpus Hippocraticum, riconducono l’eziologia 
dei movimenti epilettoidi delle coreomanie a uno squilibrio del tempera-
mento sanguigno, suggerendo una correlazione tra agonia convulsiva e 
sangue caldo.42 Proprio il sangue, a partire da tale teoria, diventa una delle 
identificazioni attraverso cui il corpo femminile è inferiorizzato e steroti-
pizzato come incline alla mania, in quanto eccedenza umorale, necessitante 
l’evacuare nel ciclo mestruale.43 

41 Kélina Gotman, Choreomania cit., p. 73. 
42 H. C. Erik Midelfort, A History of Madness in Sixteenth-Century Germany, Stanford University 
Press, Stanford 2000, p. 34. 
43 Cfr. Lucia Rita Angeletti, Francesca Romana Romani, Il sangue nel segno clinico del Corpus 
Hippocraticum, «Journal of History of Medicine», XVII, 3 (2005), pp. 551-578. «Il legame 
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Ingvartsen convoca il “sangue caldo” nel suo rilievo storico per rovescia-
re l’attribuzione, e fare del fluido corporeo e del suo “calore” segni di 
una vitalità intrinseca alla materia. Lo si coglie dal concatenamento con 
sudore, saliva e cellule, invitate a danzare. Il discorso procede secondo 
una progressiva molecolarizzazione della materia (danzante) per connet-
tersi, senza soluzione di continuità, in un assemblaggio di corpi anonimi 
(folla, massa, branco e moltitudini animali). Il mondo animale che danze-
rà è fatto di cani “che abbaiano”, lupi “che mordono”, gatti “che graffia-
no”, uccelli “che starnazzano”, specifici comportamenti, che le cronache 
demonologiche legate a fenomeni di possessione femminile e i reportage 
medici associano alla coreomania. Abbaiare, graffiarsi, starnazzare con 
bocca e braccia, alludere al morso attraverso un preciso gioco articolatorio 
della mandibola, sono tutte azioni che vedremo inscritte nella partitura 
coreografica.

Quando le dita o le cellule, il sangue o i pensieri sono invitati a danzare 
non è per scorporazione sineddotica, non sono “parti per il tutto”, ma 
materie in cui è in gioco una agenzialità dinamica indipendente dalla 
volontà umana:44 è la rivendicazione della capacità delle cose di «agire 
come forze con proprie traiettorie, propensioni, tendenze».45 Ingvartsen 
chiama tutte le cose a divenire danza, per dare rilievo a una concezione 
di corporeità che pensa-sente la relazione con gli altri corpi (umani/non 
umani, organici/ inorganici), nella loro capacità di influenzare ed essere 
influenzati, tagliando fuori qualsiasi residuo antropocentrico. La poesia 
parlata, che inaugura la performance, ha il valore di un posizionamento e 
di un rilievo metodologico che contrae un debito con il pensiero femmini-
sta neo-materialista,46 rivendicando l’inattualità di chi si ostina a pensare la 
danza scindendo il corpo e le sue dinamiche dalla vitalità della materia.47

Il primo discorso proferito in scena si arresta sulla combinazione di 

tra sangue e mania della donna è dunque verosimilmente connesso alla concezione del corpo 
femminile come intrinsecamente instabile e al confine del patologico, con crisi periodiche 
attestate dal ciclo mestruale», p. 563.
44 Cfr. Jane Bennett, Materia Vibrante. Una ecologia politica delle cose, trad. it. di A. Balzano, 
Timeo, Roma 2023.
45 Antonia A. Ferrante, Cosa può un compost. Fare con le ecologie femministe e queer, Luca Sossella 
Editore, Bologna 2022, p. 35.
46 Rosi Braidotti, Il Postumano. La Vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad. it di A. 
Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014: Patricia MacCormack, Posthuman Ethics: Embodiment 
and cultural theory, Routledge, New York/Londra 2012; Stacy Alaimo, Exposed: Environmental 
Politics and Pleasures in Posthuman Times, University of Minnesota Press, Minneapolis 2016. 
47 Jane Bennett, Materia Vibrante cit.; Donna Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta 
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“risate e danze” («Laughter and dancing»). Reiterato a mo’ di ritornel-
lo assume la qualità di un’esortazione all’euforia. Sul nesso “danzare” e 
“ridere” occorre indugiare un attimo. Il ridere è rubricato come una delle 
espressioni disordinate dell’entusiasmo cinetico nelle epidemie di danza. 
Ricorda Gotman che per Paracelso esisteva una precisa correlazione tra la 
follia danzante e le «vene ridenti», una diffusa sensazione di solletico agli 
arti, che poteva avere origine nel cuore e salire fino alla testa, «deprivando 
le persone della ragione».48

La partitura coreografica di The Dancing Public è attraversata in alcuni 
momenti proprio dalla carica sonora eruttiva e dalle spinte oscillatorio-
sussultorie del ridere, provocando l’arresto temporaneo della sequenza 
discorsiva. La sua energia convulsiva rivela una precisa corporeità suscetti-
bile a pressioni e spese che producono quell’effetto di temporanea perdita 
di controllo a cui corrispondono precise insorgenze somatiche: gli occhi 
contratti, le palpebre corrugate, le guance inturgidite a livello degli zigomi, 
la piega arricciata del naso, la bocca spalancata che rivela l’arcata dentale, il 
sussultare ritmico della lingua. Le regolazioni nervose e muscolari provo-
cate da un ridere irrefrenabile investe tutto il corpo, ora piegato verso 
il ventre ora flesso all’indietro, a testimoniare la sua natura di «evento 
gestuale espanso».49 

Il ridere è un esempio sintomatico della complessità coreografica a cui 
l’intero corpo di Ingvartsen è sottoposto: è gamma di gesti corporeo-vocali 
che entrano a pieno titolo nella partitura, insieme a raschiamenti della gola, 
versi e linguacce, smorfie e spasmi muscolari simili a quelli riscontrabili 
nella Sindrome di Tourette. E ancora inspirazioni ripetute di aria nel naso, 
colpi di tosse e espettorazioni, bisbiglii e mute articolazioni mandibolari, 
come se si fosse di fronte a improvvise e temporanee perdite della voce.50

infetto, trad. it di C. Durastanti e C. Ciccioni, NERO, Roma 2019; Karen Barad, Performatività 
della natura. Quanto e queer, trad. it. di R. Castiello, ETS, Pisa 2017.
48 Kélina Gotman, Choreomania cit., p. 76.
49 Brandon LaBelle, Lexicon of the Mouth. Poetics and Politics of Voice and the Oral Imaginary, 
Bloomsbury Academic, New York/London 2014, p. 115.
50 Si rimanda al nesso voce e isteria, voce e forme della possessione, cfr. Kaja Silverman, The 
Acoustic Mirror: The Famele Voice in Psychanalysis and Cinema, Indiana University Press, 
Bloomington-Indianapolis 1988; Janet Beizer, Ventriloquized Bodies: Narratives of Hysteria, 
Cornell University Press, Ithaca 1994; Michel de Certeau, Il linguaggio alterato. La parola 
della posseduta, in La scrittura dell’altro cit., pp. 67-94. 
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Le voci dei corpi

Occorre immaginare queste marcature vocaliche come capaci di incidere 
e tatuare la narrazione che segue l’invocazione alla danza. Mentre Ingvartsen 
percorre traiettorie nello spazio, giù e su dai praticabili, infatti, convoca a 
livello verbale le vicende apicali della storia delle coreomanie: l’epidemia 
di danza del 1374 nella città di Aquisgrana; l’attacco contagioso scoppiato a 
Strasburgo nel 1518; le maratone di danza negli Stati Uniti negli anni della 
Grande Depressione. Il vero intento del discorso è riferire delle trasfor-
mazioni discorsive che hanno riguardato le epidemie di danza, quell’im-
menso nodo di ragno che abbraccia religione, misticismo, demologia e 
superstizioni, medicina, psichiatria e le rispettive riforme disciplinari attra-
verso un agire, che si compie a livello drammaturgico – sostiene Bojana 
Cvejić – proprio nel «passaggio dalla narrazione alla danza, dal teatro al 
concerto, [che] porta a una transizione dalla rappresentazione verso un 
processo intenso di embodiment».51 Ingvartsen è ben consapevole dell’opera-
zione che sta compiendo con l’impiego delle parole nella sua performance 
coreografica:

Divagare, parlare in loop, bofonchiare lacerti di frasi o chiacchierare senza 
riuscire a fermarsi, sono tratti che ho potuto notare nelle persone colpite da 
coreomanie. The Dancing Public doveva contenere tutto allo stesso tempo: dovevo 
danzare, parlare, attraversare lo spazio, stare in mezzo al pubblico e essere sola, 
allo stesso tempo. Cercare di fare tutto contemporaneamente ha a che fare con il 
movimento inarrestabile proprio delle epidemie danzanti, in cui una forza invi-
sibile spinge il corpo a essere fuori dal proprio controllo. In questo senso, ho 
cercato di inventare modi di perdere il controllo, pur continuando a coreogra-
fare una performance. Parlare è quindi un modo per creare una grande massa 
di informazioni che in qualche modo sfugge al mio controllo, e mi spinge come 
performer ad alimentare questa massa incontrollabile di energia.52

Nell’arco della performance, il dispositivo del racconto si articola secondo 
le escursioni che muovono dalla parola ritmata alla slam poetry, dal rap al 
canto della musica dark electro-industrial (nella parte finale). Frasi brevi 
annodate al continuum sincopato del movimento e alla spesa crescente del 
corpo, sembrano fuoriuscire dalla bocca come un atto automatico, senza 
mai perdere in intellegibilità. 

51 Bojana Cvejić, The Dancing Pubblic cit.
52 Mette Ingvartsen in conversazione con Marie Pons, Mette Ingvartsen: The Dancing Public cit.
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Ingvartsen riferisce dell’epidemia di danza di Aquisgrana, durante il 
Medioevo, come strascico della Peste Nera, indugiando sulla sintomatolo-
gia della malattia che causava febbri, dolori articolari, vomito e gonfiore dei 
linfonodi, macchie nere sulla pelle, attaccando il «sistema immunitario». 
Qui ricorda, quella che chiama «invenzione» della quarantena, un sistema 
di chiusure e impedimenti fisici impiegati per circoscrivere la diffusione 
della malattia. È evidente che nella scrittura del testo Ingvartsen abbia 
voluto, con dosaggio millimetrico, richiamare l’attenzione del pubblico 
sui nessi analogici con il presente della pandemia da Covid-19, attraverso 
intarsi di un lessico divenuto quotidiano.

Nel convocare la quarantena, come sistema di sorveglianza che separa i 
corpi in modo selettivo, suggerisce un’omologia con l’istituzione manico-
miale: quando i «corpi pazzi» vennero rinchiusi in tutta Europa nei secoli 
a venire. Seppure la narrazione colloca i fatti lungo la linea del tempo, 
il testo procede anche per salti avvalorando una logica di correlazione, 
ritorni attraverso déplace-ments e réemplois, in cui si fa evidente l’influenza 
metodologica di Kélina Gotman, sua fonte primaria. Sul caso di Aquisgrana, 
la coreografa connette in modo esplicito la carestia, seguita all’alluvione, 
che colpì poveri e contadini come concausa degli attacchi convulsivi che 
riguardarono uomini, donne e bambini, diffondendosi come un «fuoco 
contagioso» oltre i confini della città, e suggerisce di vederle come un 
atto di ribellione all’aumento dei prezzi delle colture. Parla e percorre lo 
spazio, sale su una pedana, mentre non si arresta il movimento che passa 
da andamenti più vigorosi ad altri sempre ritmici ma più sinuosi.

Nel riferire della peste di danza di Strasburgo del 1518, Ingvartsen impie-
ga l’espressione «paziente zero», per indicare la giovane donna, che incapace 
di nutrire il suo neonato, dopo averlo gettato nel fiume, è colta da convul-
sioni così violente fino al sanguinamento dei piedi, Incurante della fatica, 
del sudore che impregnava i vestiti e delle ferite, la danza di questa donna 
proseguì giorno dopo giorno, proliferando per via di contagio prima attra-
verso qualche sparuto concittadino, e poi coinvolgendo sempre più perso-
ne. E d’improvviso, sono proprio loro a prendere parola. Emerge una voce 
corale che torna a infestare con lo spazio, la mediazione del racconto per una 
presa di parola diretta. Il proferimento è cadenzato dal sistema di ripetizioni 
e dal chiasmo della rima incrociata con il suo effetto-a-catena:

They are going to take it all from us
We’ll lose our homes and our crops
We’ll lose our food and our jobs
They are going to take it all from us
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They are going to take it all from us
We’ll drown and die in a famine flood
We’ll be killed and they’ll spill our blood
They are going to take it all from us

C’è qualcosa di dolorosamente salmodiante in questa sorta di lamentazio-
ne che testimonia l’esproprio come esito di già annunciati meccanismi di 
violenza. Mentre muove spasmodicamente le braccia e flette il busto avanti 
e indietro con insistenza, la narrazione riprende, facendo la conta dei corpi 
in preda a convulsioni nella pubblica piazza (400 alla fine del terzo giorno). 
E ricorda la strategia impiegata dalle autorità municipali che assunsero 
musicisti di cornamuse, tamburelli e violini con lo scopo di accompagnare 
le danze, credendolo un antidoto contro l’escalation di contagio in accordo 
con le credenze mediche del tempo. La cura prescriveva che il contagio 
fosse evacuato anch’esso attraverso il movimento. Ma la musica finì per 
incitare ancora di più le masse. E da qui Ingvartsen dà improvvisamente 
voce alle persone colpite, attraverso una presa di parola diretta, e se possi-
bile più teatrale. È il modo per insinuare un punto di vista interno, situato 
nel cuore della folla. È una lista di supposizioni, credenze e superstizioni, 
speculazioni mediche che nel tempo si sono inscritte suoi corpi danzanti: 
dalla possessione demoniaca alla teoria del sangue bollente, dal disordine 
mentale alla teoria sociogenica. Le rime baciate, scandite con il ritmo veloce 
e sincopato del rap, si combinano con una precisa compulsione gestuale 
che mette in vibrazione tutto il corpo:

They think that they can cure us from evil possession 
They think they can rid us of violent aggression

They think that they can control our boiling blood 
They think they can steer us clear of the mud
 
They think they can feed us before we drop
They think they can hit us until we stop

They think that they can handle our barking noises
They think they can pray to silence our voices
 
They think they can diminish our convulsive dance 
But they miss the point, they miss the trance
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Qui fa ingresso il dottor Charcot, sardonicamente definito come colui che 
«directed a madhouse in all its glory / The Salpetriere was its name / It used 
to be a prison before what it became / As the head of this asylum, he lost 
his mind / Invented hysteria and kept us confined». È la voce delle donne 
“messe in scena”, quella di Blanche, Augustine, Geneviève, Alphonsine 
a parlare, le “dive”, loro malgrado, del teatro patologico dell’ospedale 
parigino. Questo parlare in prima persona (plurale) si direbbe il modo per 
mettere a problema l’afasia del soggetto femminile. 

Convocare Charcot significa ricordare il forte interesse che il medico-
regista riversò sulla coreomania, per via della stretta correlazione che 
coglieva con i comportamenti da lui attribuiti ai soggetti isterici. Ingvartsen 
riporta a questo fine il caso dell’epidemia di spasmi violenti che colse centi-
naia di donne tra le tombe del cimitero di Saint Médard a Parigi a partire 
dal 1727, è un accostamento che serve a rivelare come la «metodologia 
storiografica», impiegata da Charcot, fosse finalizzata a legittimare «la 
storicità della nuova scienza neurologica».53 L’esplorazione enciclopedica 
compiuta da Charcot sulle figure di contorsione e convulsione del passato 
era funzionale all’affermazione del nuovo “teatro” dell’istero-epilessia, reso 
plastico dalle crisi isteriche nelle Leçons du Mardi. Se, come Didi-Huberman 
ha sostenuto, il lavoro fotografico creato alla Salpêtrière aveva permesso 
di inventare il teatro dell’isteria,54 Gotman ricorda quanto posto occupano 
in questa “teatralizzazione” i continui confronti visivi con la storia dell’arte 
pittorica e con i fenomeni del passato. L’appello all’antichità o alla storia, 
servivano ad affermare la fondatezza scientifica dei sintomi psicomotori 
nei casi isterici, una volta riconfigurati con la lente della medicina moder-
na dentro una precisa classificazione psicopatologica: «Fake and feigned 
theatrical acts / Become so real in a hysteric attack». 

Mentre ride, si gratta, inarca la schiena, si contorce, mette l’intero corpo 
in subbuglio bounce verticali, Ingvartsen racconta della ribellione di una 
paziente che ne ebbe abbastanza di ripetere la recita della malattia,55 e 
chiude la sequenza discorsiva, con la rivendicazione del valore liberatorio 
della trance, invocato come un auspicio:

 
Let her have an uncontrollable attack
Let her throw her head front and back

53 Kèlina Gotmann, Choreomanie cit., pp. 145-146.
54 Cfr. nota 29.
55 «Enough of repeating his fake theories / Enough of referring to all his iconographies / 
Enough of believing he was right / Enough of acting out night after night».
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A delirious night full of dangerous dance
A room full of people in a deepfelt trance 

Nel blocco finale Mette Ingvartsen torna alla narrazione. Il suo corpo 
esausto porta i segni della fatica senza perdere in intensità gestuale. 
Arrampicata sui tubi innocenti, e sdraiata supina sul palchetto più alto, 
mentre gronda di sudore, descrive proprio i corpi esausti e agonizzanti 
con i “muscoli polverizzati”, nella Maratona di Walkathon. Sono gli Anni 
Trenta del Novecento, gli Stati Uniti in preda alla Grande Depressione, 
e le persone delle classi sociali più umili sono disposte a rischiare la vita 
ballando “per settimane e settimane e settimane” nelle competizioni, pur 
di ricevere un premio in denaro. Il discorso si fa nominale, frasi brevissime 
e ripetizioni strofiche come formule magiche, forse un modo per salvare 
energie. Impiega la tecnica diaframmatica del growl, e il timbro del dettato 
si fa cupo, gutturale, un suono grave che si combina con l’ambiente acusti-
co che vira verso influenze dead metal. 

Infine, si fa largo una canzone ambient, quasi sussurrata, in un pieno 
di richiami al repertorio di David Sylvian, Robert Fripp, Brian Eno. Il 
discorso diventa un canto, intensamente emotivo. Le parole accese da un 
lirismo sorvegliato parlano di fuga, di desiderio, di aperto, di una foresta, 
e la peste di danza diventa una festa clandestina, una forma di appagamen-
to, la manifestazione di un eccesso di desiderio, un ritmo battente nella 
testa, un’orgia febbrile o forse un dolore bruciante, un rituale per esorciz-
zare una relazione passata, o forse una ricerca di libertà che coincide con 
la creazione (di questa performance), o ancora un modo intenzionale di 
perdere il controllo. Danza è anche l’ululato, un ringhio animalesco o il 
“fondamentale” battere dei piedi. E il sangue caldo che pulsa nelle vene è il 
modo di sentire l’eccitazione del corpo, simile alla grazia della levitazione, 
un fluttuare nell’aria, modi di danzare danzare come forme di riparazione 
affettiva. Questo ultimo testo raccoglie, in definitiva, una lista di deside-
ri che riportano il discorso al presente dell’esperienza pandemica in una 
mescolanza anacronistica tra passato e presente. Il corpo di Ingvartsen 
scompare per l’ennesima volta per non riapparire, solo la sua voce persiste 
tra suoni sottili e opachi, e si sente un ultimo invito a lasciarsi andare a una 
specie di abbandono:

A sea of bodies becoming a mass dance
Or letting yourself go/and feel the trance.
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E poi quando tutto sembra finito, il volume della musica aumenta e il 
pubblico reagisce in climax gioioso inaugurando la (vera) danza collettiva.

Contagio simpatetico

Nell’arco della durata di The Dancing Public, il corpo di Mette Ingvartsen 
attiva micro-soglie di invisibilità. Appare e scompare dal campo della visio-
ne. La performer cammina, corre, pesta il pavimento, a ridosso dei corpi, 
senza mai toccare nessuno. Sparisce tra la folla e riappare su una pedana. 
La dinamica è continua. Chiede di essere inseguita, insinuando buchi di 
percezione, un gioco di intermittenze che sollecita una precisa forma di 
ingaggio, mentre la pista sonora serrata fa da collante della narrazione. 
La ritmicità sempre più incalzante di corpo e voce, anche grazie alla forza 
trainante di una stupefacente performance di endurance, innesca un’ade-
sione al presente della scena in un accordo che coincide con un vincolo di 
sintonizzazione corporea fino a che, via via, lo spazio si trasforma in una 
potenziale pista da ballo.56 

L’assemblea dei corpi radunati è percorsa da una tensione che spinge 
sempre di più verso una danza, la danza collettiva che Ingvartsen ha 
invocato sin dall’inizio della performance. Piedi, dita, cellule, pensieri, 
umori, tutto sembra catturato da un’energia calamitante sobillata dalla 
ritmicità, che induce le persone ad andare a tempo, in una sorta di sincro-
nicità singolare-plurale. Sintomatico è proprio l’innesco prodotto dall’in-
citamento acustico-affettivo del ridere: la sua riconosciuta contagiosità, 
capace di instaurare una comunità (temporanea) dal nulla, gioca un ruolo 
preciso nell’attivazione di una «sincronizzazione sociale automatica».57

Come sotto effetto di una corrente contagiosa, le persone iniziano ad 
animarsi, alcuni in gruppo altri singolarmente, rispondono con picco-
li spostamenti, rimbalzi e oscillazioni sul posto, movimenti in alto delle 
braccia, allontanamenti repentini, espressioni di ilarità e di contrarietà, 

56 Più che ricostituire l’assetto di un “party”, Mette Ingvartsen si dichiara interessata a instau-
rare una “sensazione di celebrazione”: Mette Ingvartsen in conversazione con Marie Pons, 
Mette Ingvartsen: The Dancing Public cit.
57 Cfr. Robert R. Provine, Contagious Laughter: Laughter is a sufficient stimulus for laughs and 
smiles, Bulletin of the Psychonomic Society, XXX, 1 (1992), pp. 1-4; cfr. Id., Curious Behavior: 
Yawning, Laughing, Hiccupping, and Beyond, Belknap Press (Harvard University Press), 
Cambridge (MA) 2012. Anche il potere delle risate contagiose è tale da manifestarsi anch’es-
so in forma epidemica: una vera “epidemia di risate” è documentata tra le ragazze dai 12 ai 
18 anni in un collegio a Tanganyika, poi diffusasi nel the distretto di Bukoba, con la conseguente 
richiesta della chiusura delle scuole.
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di partecipazione e resistenza. È l’effetto di un tocco a distanza che, nel 
tempo, prende la forma di una sorta di complicità o di diniego. Ciò che 
viene chiesto a spettatrici e spettatori è di negoziare la propria postura in 
una zona di interscambio che ingaggia una spettatorialità non solo legata al 
posto che ognuno/a vuole occupare nello spazio, ma influenzata dai nessi 
di trasmissibilità dell’energia che propaga da corpo a corpo. 

Al di là delle considerazioni su «muscolar bonding»58 e sui sistemi di 
rispecchiamento cinestesico fondati nella teoria dei neuroni specchio,59 mi 
interessa ragionare qui nei termini di una simpatizzazione affettiva tra i 
corpi. È Jane Bennett, nel suo recente Influx and Efflux,60 a fornici strumenti 
per leggere la negoziazione appena descritta in una prospettiva neomate-
rialista, quando convoca la nozione di «simpatia», invitandoci a pensarla 
oltre la sua riduzione a sentimento umano. La simpatia, per Bennett, non 
riguarda solo la capacità individuale di simpatizzare con lɜ altrɜ, ma va 
intesa come una corrente «impersonale», una forza che si produce in un 
incessante dentro-e-fuori tra corpi e materie, rivelando l’interconnessio-
ne tra le cose, una dinamica di influenze dal molto grande al molecolare. 
Un quadro di interdipendenze che accoglie la dimensione del dissonante 
(sensazioni dolorose) e del consonante (sensazioni legate al piacere), circuiti 
del sensibile che contemplano un sistema non gerarchico di attrazioni e 
repulsioni come nei campi gravitazionali e nell’elettromagnetismo. 

Esercitando il pensiero attraverso la produzione poetica e narrativa di 
Walt Whitman, Bennett si spinge a pensare questi «circuiti simpatetici» in 
entrata e uscita dai corpi anche come «sensitività barometrica», un sentire 
per pressioni, temperamenti e temperature, forze climatiche e atmosferi-
che coinvolte a pieno titolo nelle dinamiche di relazione.61 È un modo per 
mettere in rilievo la materialità dell’ambiente che si produce nella comples-
sa articolazione di spazio, volumetrie, corporeità in movimento, flussi 
sonori risonanti che cooperano alla simpatizzazione affettiva in gioco nella 
performance. Le prime parole, che abbiamo analizzato in dettaglio, non 
insistevano forse proprio a complicare la demarcazione binaria di dentro/

58 William H. McNeill, Keeping Together in Time: Dance and Drill in Human History, Harvard 
University Press, Boston 1997, pp. 1-12.
59 Cfr. Susan Leigh Foster, Movement’s Contagion: The Kinesthetic Impact of Performance, in Tracy 
Davis (a cura di), The Cambridge Companion to Performance Studies, Cambridge University 
Press, New York 2009, pp. 46-59.
60 Jane Bennett, Influx and Efflux: Writing Up with Walt Whitman, Duke University Press, 
Durham (NC) 2020, pp. 27-45.
61 Ivi, p. 41.
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fuori? A considerare una danza oltre i confini del corpo, riconoscendo alle 
materie una precisa vitalità che intra-agisce? In Performatività della natura, 
Karen Barad mette in evidenza l’equivoco secondo cui i soggetti si pensa-
no come entità delimitate e contenute, quando la corporeità è un pieno 
di dimensioni che ci attraversano, un groviglio di sensazioni e vibrazioni 
estranee che circolano nello spazio oltre il confine della pelle. La fisica 
quantistica testimonia che i corpi si estendono molecolarmente nel mondo 
“esterno” ben oltre la superficie-limite del corpo, attraverso processi di 
mescolamento tutt’altro che evidenti.62 La psicanalista femminista, Teresa 
Brennan, riflettendo sulla “trasmissione degli affetti”, rivela senza equivoci 
che il soggetto, inteso come entità emotivamente contenuta, è il frutto di 
una costruzione culturale che radica il suo baluardo nel pensiero critico 
occidentale.63 

La paradossalità del solo The Dancing Public, o per meglio dire la sua 
peculiarità, coincide con un dispositivo che si dispiega, prolifera ed esaudi-
sce nella moltitudine, nella materializzazione di una collettività viscosa-
mente incarnata nella continua riconfigurazione dello spazio di prossimità. 
Nancy Tuana conia la nozione di «porosità vischiosa»,64 per analizzare il caso 
dell’uragano Katrina negli Stati Uniti. Si tratta di un orizzonte metodolo-
gico, istruttivo al nostro caso, perché ci costringe a pensare la relazione 
tra incarnazioni umane e ambienti più che umani, comprese le configura-
zioni sociali. In The Dancing Public, la contagiosità delle epidemie di danza 
si rivela nella relazione incarnata in un’assemblea di corpi che agisce di 
concerto65 proprio in virtù di un accordarsi simpatetico. Mette Ingvartsen 
parla di contagio e lo produce. Proprio ragionando sull’interscambio tra 
azione e parola, esplicita: «quando parlo di contagio e di come la danza 
si diffonde da un corpo all’altro, non sto chiedendo di danzare con me, 
ma sto offrendo indirettamente la possibilità di arrendersi al movimento 
contagioso».66

62 Karen Barad, Performatività della natura cit., pp. 12-35; per una prospettiva politica cfr. 
Silvia Federici, Oltre la periferia della pelle. Ripensare, ricostruire e rivendicare il corpo nel capitali-
smo contemporaneo, D Editore, Roma 2023.
63 Teresa Brennan, The Transmission of Affect, Cornell University Press, Ithaca 2004, p. 2. 
64 Nancy Tuana, Viscous porosity: Witnessing Katrina, in Stacy Alaimo, Susan J. Hekman (a cura 
di), Material feminisms, Indiana University Press, Bloomington, pp. 323-333.
65 Judith Butler, Alleanza dei corpi, trad. it. di F. Zappino, Nottetempo, Milano 2016, p. 65.
66 Mette Ingvartsen in conversazione con Bojana Cvejić, The Dancing Pubblic cit., corsivo di 
chi scrive.
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Se la reclusione pandemica ha interferito sulla natura materiale e 
produttiva dello spettacolo, lo studio solitario e la pratica quotidiana lo 
hanno caricato di un desiderio dei corpi che si manifesta ed esercita come 
un eccesso di energia, a sua volta generatore dell’effetto di propagazione. 
Ecco che le cose, millimetriche e celestiali, vegetali e inorganiche in conca-
tenamento, sono il campo di un’orchestrazione di materie vibranti intra-
agenti67 sotto il segno di una comune forma di eccitazione.

67 Karen Barad, Performatività della natura. Quanto e queer, trad. it. di R. Castiello, ETS, Pisa 
2017.



Mimesis Journal, 12, 2 | 2023, pp. 67-94 https://doi.org/10.4000/mimesis.2800
ISSN 2279-7203  ©2023 Author(s) (CC BY-NC-ND 4.0)

I cigni non muoiono mai
Variazioni sulla Morte del cigno nel terzo millennio
Miriana Pelosi, Matteo Tamborrino, Andrea Zardi

Ognuno di noi è l’erede e il fautore di una memoria, di un pezzo di storia 
ed è questo ciò che ci identifica come persone.1

1. Rising on tiptoes: comparsa e scomparsa del cigno2

1.1. Un’introduzione

Negli ultimi anni la nozione di memoria si è rivelata – nell’ambito degli 
studi teatrali, coreici e performativi – un terreno molto fertile per sguardi 
obliqui, particolari, sulle manifestazioni del corpo attraverso una prospet-
tiva transdisciplinare. Si è scelto quest’ultimo termine per definire un 
approccio alla materia della danza non confinabile all’interno di specifiche 
discipline né limitato all’integrazione dei singoli paradigmi, ma orientato 
alla connessione e inclusione di molteplici sguardi appartenenti al mondo 
esterno – la società tutta – verso i processi di ricerca artistici, nella costru-
zione di un’epistemologia capace di costruire futuri possibili.

Il notevole interesse della riflessione per il concetto di memoria riferito 
alle pratiche coreografiche riguarda non solo – come è naturale – gli studi 
storici e antropologici, ma anche le neuroscienze, che ne approfondiscono 
la natura sia dal punto di vista prettamente fisiologico, ma anche nella 
trasmissione culturale.3 Oltre a questi approcci, i Performance Studies 

1 Jacques Le Goff, Storia e memoria, Einaudi, Torino 1982, p. 397.
2 Paragrafo redatto da Andrea Zardi.
3 Ci riferiamo qui ai numerosi studi sulla memoria cinestetica, in particolar modo applicati 
ai trattamenti di Dance Movement Therapy, cfr. Cynthia F. Berrol, Neuroscience meets dance/
movement therapy: Mirror Neurons, the therapeutic process and empathy, «The Art in Psychotherapy», 
XXXIII (2006), pp. 302-315; Lavinia Teixeira-Machado, Ricardo Mario Arida, Jair de Jesus 
Mari, Dance for neuroplasticity: A descriptive systematic review, «Neuroscience and Biobehavioral 
Reviews», XCVI (2019), pp. 232-240. Per l’approccio neuroscientifico, da un punto di vista 
culturale, si rimanda a Elena Daprati, Marco Iosa, Patrick Haggard, A dance to the music of 
time: aesthetically-relevant changes in body postures in performing arts, «PLoS One», IV, 3 (2009).
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di matrice nordamericana, i Cultural Studies e i Memory Studies hanno 
contribuito a leggere la performance di danza non come oggetto in sé, ma 
come manifestazione polisemica che archivia, conserva, trasmette e trasfor-
ma identità e soggettività.

Il ruolo della memoria emerge con forza dal momento in cui la perfor-
mance propone la centralizzazione di elementi non verbali – quale il corpo 
– che evidenziano come le pratiche culturali siano formate dal rapporto fra 
la trasmissione di alcuni codici, gesti, estetiche e la cancellazione di altri, 
in base ai rapporti di potere. Nella danza, il modello estetico-normativo 
soprattutto – ma non solo – legato al canone accademico ha costituito l’asse 
di riferimento su cui misurare ogni manifestazione coreica anche nelle 
sue declinazioni moderne e contemporanee. Parliamo di un paesaggio 
museale4 dedicato alla memoria, alla conservazione e notazione filologica 
di opere che vengono riproposte al pubblico, ma che ha anche permes-
so forme di ricostruzione e rimessa-in-azione del repertorio accademico 
attente ad «attivare nuove possibilità di significazione dell’opera oggetto di 
ricostruzione e di rimetterne in circolo il potenziale creativo».5

Lo sguardo degli studi culturali applica criteri propri dell’antropologia, 
mettendo in relazione il corpo che danza con la società e le componenti 
rituali che la caratterizzano; questo approccio rianalizza modelli estetici 
conosciuti e incorporati, dedicandosi alla descrizione «degli elementi 
culturali posti a margine, dei vicoli ciechi e dei fallimenti, della soppres-
sione di rituali e istituzioni, simboli di sottomissione ma che mettono in 
evidenza un’opposizione continua».6 In alcuni casi, il repertorio è diven-
tato il contenitore da cui attingere elementi per ripensare nuove forme 
di creazione nella danza, trasformandolo da modalità di conservazione 
mnesica a strumento per nuove scoperte e per la proliferazione di idee 
creative, attraverso pratiche di rimediazione e re-interpretazione dell’o-
pera coreografica e delle sue possibilità, come ampiamente discusso nelle 
ricerche di André Lepecki.7 

4 Fabio Acca, Scena anfibia e Nuova danza, in Clemente Tafuri, David Beronio (a cura di), 
Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di nuovo teatro in Italia 1967-2017, atti del convegno (Genova, 5-7 
maggio 2017), Akropolis Libri, Genova 2018, pp. 176-191.
5 Alessandro Pontremoli, La danza 2.0. Paesaggi coreografici del nuovo millennio, Laterza, 
Roma-Bari 2018, p. 104.
6 Christina Lutter, Markus Reisenleitner, Michele Cometa (a cura di), Cultural Studies. 
Un’introduzione, Mondadori, Milano 2004, p. 23.
7 André Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the After-livs of Dances, «Dance 
Research Journal», XLII, 2 (2010), pp. 28-48. Sul concetto di reenactment, legato a filo 
doppio al nome di Lepecki, alcuni imprescindibili riferimenti bibliografici sono (in ordine 
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L’operazione artigianale di memoria, rigenerazione, trasmissione e 
trasformazione della performance non avviene al di fuori dell’archivio, 
ma fa parte della natura mediale dello stesso: la tendenza alla sparizio-
ne, alla scomparsa e impermanenza del gesto (o della parola) viene messa 
in discussione dal momento in cui l’archivio opera un’azione di salvatag-
gio e registrazione, attivando esso stesso un atto performativo tramite la 
ricomparsa nei corpi.8 Diana Taylor allarga questo ruolo attivo anche al 
repertorio, sottolineando come lo stesso operi in ottica di trasformazione9 
e mediazione: 

The repertoire, like the archive, is mediated. The process of selection, memori-
zation or internalization, and transmission takes place within (and in turn helps 
constitute) specific systems of re-presentation. Multiple forms of embodied acts 
are always present, though in a constant state of againness. They reconstitute 
themselves, transmitting communal memories, histories, and values from one 
group/generation to the next. Embodied and performed acts generate, record, 
and transmit knowledge.10

cronologico) i seguenti: Susanne Franco, Marina Nordera (a cura di), Ricordanze. Memorie 
in movimento e coreografie della storia, UTET Università, Torino 2010; Rebecca Schneider, 
Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment, Routledge, London-New 
York 2011; Marcella Lista, Play Dead: Dance, Museums, and the “Time-Based Arts”, «Dance 
Research Journal», XLVI, 3 (2014), pp. 6–23; André Lepecki, Il corpo come archivio. Volontà 
di ri-mettere-in-azione e vita postuma delle danze, trad. it. Alessandro Pontremoli, «Mimesis 
Journal», V, 1 (2016), pp. 30-52; Claire Bishop, Black Box, White Cube, Gray Zone, Dance 
Exhibitions and Audience Attention, «TDR. The Drama Review», LXII, 2 (2018), pp. 22–42; 
Marko Franko (ed.), The Oxford Handbook of Dance and Reenactment, Oxford University Press, 
New York 2018; Alessandro Pontremoli, Coreografare Bach. Le Variazioni Goldberg di Steve 
Paxton e Virgilio Sieni tra percezione e memoria, in Simona Brunetti, Armando Petrini, Elena 
Randi (a cura di), «Vi metto fra le mani il testo affinché ne possiate diventare voi gli autori». Scritti 
per Franco Perrelli, Edizioni di pagina, Bari 2022, pp. 354-355. Cfr. la voce Susanne Franco, 
Gaia Clotilde Chernetich, Reenactment, «Dancing Museums Glossary», ed. Ariadne Mikou: 
<dancingmuseums.com/artefacts/reenactment>, ultima consultazione 26 maggio 2023.
8 Sul rapporto articolato fra archivio, repertorio e azioni di scomparsa e ricomparsa si fa rif. 
all’esaustivo saggio di Rebecca Schneider, Performance remains, «Performance Research», VI, 
2 (2001), pp. 100-108. In particolare, ivi, pp. 101-102, si legge: «Should we not think of the 
ways in which the archive depends upon performance, indeed ways in which the archive 
performs the equation of performance with disappearance, even as it performs the service of 
‘savings’?».
9 «Do not remain the same. The repertoire both keeps and trasforms choreographies of 
meaning» (Diana Taylor, The archive and the repertoire. Performing cultural memory in the Americas, 
Duke University Press, Durham 2003, p. 20).
10 Ivi, p. 21.



70 MJ, 12, 2 (2023)

Miriana Pelosi, Matteo Tamborrino, Andrea Zardi

La ripresa di un’opera che fa parte del repertorio si scontra, obbligato-
riamente, con l’esperienza, la tecnica, la soggettività del danzatore o della 
danzatrice, il contesto culturale del pubblico e il percorso artistico ed 
esperienziale del coreografo. Il passaggio temporale che la scrittura coreo-
grafica porta con sé durante il ritorno in essere di una creazione non è mai 
quindi un processo neutrale, asettico, insensibile al contesto del presente e 
del corpo coinvolto nell’azione, ma vi è connaturata un’azione trasformati-
va anche nel caso di un riallestimento fedele all’originale:

La ripresa di performance del passato rileva una tensione fra la volontà archi-
vistica di conservare l’evento storico ri-presentandolo nel presente per sfuggire 
all’oblio della memoria che tocca le arti immateriali e il desiderio di riattiva-
re l’atto artistico che lo aveva generato per offrire allo spettatore di oggi quel 
rapporto di condivisione dell’esperienza che ne garantisce l’essenza costitutiva 
(tradendone con la necessaria re-interpretazione soggettiva – sebbene storica-
mente documentata – la forma originaria).11

Le pratiche attuali del fare coreografia, nelle sue molteplici espressioni, 
ritornano sovente al repertorio attraverso punti di vista estremamente 
differenti. Le tecniche, gli schêmata di movimento, i gesti vengono utilizzati 
come indicatori fondamentali di valori, norme etiche, emozioni, regole 
sociali che si trasmettono attraverso le epoche e le generazioni.12 L’artista 
si interroga sul valore simbolico e sul ruolo di questi elementi nel proprio 
processo creativo, riproponendo il warburghiano potere delle sopravvi-
venze attraverso quello che Didi-Huberman definisce un «paradigma 
coreografico».13 Le rimediazioni di un’opera del passato all’interno della 
produzione artistica contemporanea è in realtà anch’essa una pratica di 
memoria che cerca di dare una forma nuova a ciò che è stato depositato: 
«Non come ciò che scompare (come si attende l’archivio), ma come atto di 
sopravvivenza e contemporaneamente come strumento di ri-comparsa».14

Nelle righe a seguire si sceglie di analizzare un caso specifico di reper-

11 Alessandra Sini, Pratiche di sopravvivenza e di dissoluzione. Una testimonianza sulle possibilità 
di ripresa nelle pratiche coreografiche di Altroteatro e Sistemi dinamici altamente instabili, «Danza e 
Ricerca. Laboratorio di Studi, Scritture, Visioni», VII, 7 (2015), p. 57.
12 Cfr. Andrea Zardi, La sopravvivenza delle forme. Gli Schêmata come ‘memoria incarnata’ della 
danza, «Manthicora», XI, 11 (2021), pp. 163-180.
13 Georges Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia 
dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 237.
14 Francesca Bortoletti, Annalisa Sacchi (a cura di), La performance della memoria. La scena del 
teatro come luogo di sopravvivenze, ritorni, tracce e fantasmi, Baskerville, Bologna 2018, p. 19.
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torio del balletto accademico, la ben conosciuta Morte del Cigno del 1905 
coreografata da Mikhail Fokine per Anna Pavlova, sulla musica che Camille 
Saint-Saëns compose per il cigno all’interno di Le Carnaval des Animaux, 
eseguito solo nel 1922, dopo la morte dell’autore. Il balletto debuttò il 22 
dicembre del 1907 al Teatro Mariinskij di San Pietroburgo.

1.2. Il cigno a inizio secolo

Il percorso artistico di Fokine, nutrito all’interno dei Teatri Imperiali, si è 
trovato già agli inizi del secolo a coincidere con i grandi moti rivoluzionari 
del 1905: l’aria di cambiamento politico, sociale e culturale aveva influenza-
to anche istituzioni storiche come il Mariinskij, da sempre legato a mecca-
nismi burocratici e amministrativi macchinosi e intricati. La stagione del 
balletto tardo-romantico era destinata al tramonto: la fine degli incarichi di 
Marius Petipa presso i Teatri Imperiali nel 1903, il trasferimento di Enrico 
Cecchetti a Varsavia nel 1902 e i cambi di linguaggio portati da coreografi 
come Aleksandr Gorskij e Michel Fokine tracciano una nuova prospettiva 
nel panorama della danza teatrale.15 In particolare Fokine aveva intrapre-
so un percorso che fu ben accolto da molti danzatori verso l’elaborazione 
di un linguaggio innovativo, aperto alla contaminazione con le nascenti 
avanguardie: «un balletto come creazione unitaria, rispettoso dell’esattezza 
storica del soggetto fin nei dettagli, perfetta fusione di musica, pittura e 
arte plastica, all’interno della quale nessuna interruzione avrebbe dovuto 
turbare la continuità espressiva e drammatica dell’azione».16 

Il suo linguaggio generò quel rinnovamento atteso nella composizione 
coreografica e anche l’interesse nei confronti delle danze popolari prove-
nienti da altri paesi. «Drawing on living sources – annota Garafola –, he 
created what came to be known as the genre nouveau, a form independent of the 
academy and identified exclusively with national and ethnic styles of movement».17 

La Morte del Cigno è dunque una breve variazione in assolo costruita a 
partire da un’improvvisazione, in cui il virtuosismo tecnico esplicito lascia 
il posto a un sintetico e delicato – ma quanto mai complesso – lavoro dei 
piedi nelle scarpe da punta e di espressività nella parte superiore del torso. 
Quest’opera è diventata il manifesto di un nuovo modo di pensare anche il 
professionismo della danza nel passaggio tra due secoli, complice, da una 

15 Cfr. Giovanni Calendoli, Storia universale della danza, Mondadori, Milano 1985, pp. 199-200.
16 Alessandro Pontremoli, Storia della danza dal Medioevo ai giorni nostri, Le Lettere, Firenze 
2002, p. 143.
17 Lynn Garafola, Diaghilev’s Ballets Russes, Oxford University Press, New York 1989, p. 11.
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parte, la trasformazione di Anna Pavlova in un “marchio” – l’immagine 
tipizzata della ballerina romantica nell’immaginario comune – e dall’altra 
una storiografia che associa la sua immagine a quella di una “missionaria 
della danza”.18 La diffusione di questa reputazione si deve anche all’ingres-
so di Pavlova nel contesto cinematografico con il film La Mort du Cygne nel 
1925.19

Dal punto di vista stilistico, nel cigno morente si ritrovano comunque il 
rigore e la fedeltà al lirismo fin de siècle dei canoni accademici, pur introdu-
cendo elementi innovativi quali la completa astrazione dalla componente 
narrativa e la libertà interpretativa affidata a Pavlova. Fokine lascia spazio 
alla maturazione della ballerina all’interno di un ruolo, dando maggio-
re importanza alla connessione emotiva tra la drammaticità del gesto e 
lo sguardo dello spettatore, valorizzando l’aspetto estetico del movimento 
come mezzo per condividere un’emozione.20 

La sintesi coreografica che Fokine propone nel suo cigno morente rispon-
de alla necessità di ridare valore alla danza come strumento autonomo 
di comunicazione, privo di orpelli scenografici e intricate combinazioni di 
gruppo, per favorire una fuga dal reale, portando lo spettatore a osserva-
re la danza attentamente, memorizzandone le sensazioni prima che essa 
svanisca: uno stato sospeso, una dimensione onirica, che Fokine perse-

18 «She is perhaps most associated with the brief but impactful solo called The Dying Swan, 
and also for her world travels as a “missionary of dance,” taking ballet to places where dance 
as a concert form was often unknown» in Jennifer Fischer, The Swan Brand: Reframing the 
Legacy of Anna Pavlova, «Dance Research Journal», XLIV, 1 (2012), p. 51. Fischer analizza il 
fenomeno Pavlova come quello di un “brand” con cui si è formata l’immagine della ballerina 
autonoma, per tutta la vita impegnata in tournée internazionali a diffondere la danza dove 
prima non sarebbe mai arrivata, segnando una differenza con le colleghe legate al sistema 
delle compagnie teatrali di balletto: «As a career woman, Pavlova provided a model for her 
female admirers, especially those who may not have fit into conventional expectations. In 
interview after interview, she explained that her career demanded single-minded devotion, 
that the life of a dancer was work, work, work, and that there was no time for anything 
frivolous—or even ‘normal’» ivi, p. 55.
19 Si faccia riferimento all’analisi coreologica di Rita M. Fabris, Femminile/Maschile nel corpo 
danzante: il Lago dei Cigni, «Danza e Ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni» V. 4 
(2013), pp. 31-56.
20 «Among the steps that recur insistently is the bourree, where the feet, drawn together on 
pointe, lightly skim the floor. The step makes no claim to virtuosity. Its effect, so to speak, 
is psychological; in its weightless driftings the body seems both shorn of volition and afloat 
in timelessness. In almost every instance the bourree identifies an altered reality — death 
in The Dying Swan, dream in Le Spectre de la Rose, poetry in Les Sylphides — where the soul, 
purged of materiality, can finally murmur its delicate complaint» (ivi, p. 68).



MJ, 12, 2 (2023) 73

I cigni non muoiono mai

gue in diverse sue opere, come Les Sylphides o L’Après midi d’un faune. La 
realtà del sogno e della morte sono presenti nella pièce non attraverso una 
didascalica rappresentazione – non vi è il tentativo di rappresentare la morte 
dell’animale in maniera letterale – ma per mezzo della volontà di presentare 
la scomparsa di un essere sovrannaturale al di là della sua attuale forma: 
«The spectator who had not read the program – scrive Kate Elswit – would 
not be obligated to think of the poor creature. Thus, the dance did not 
actually reproduce through physical movement the famous folk tale of the 
dying swan».21 La morte viene così esibita solo nel momento che prece-
de il suo effettivo compimento, in quel breve lasso di tempo che anticipa 
l’annullamento del movimento e quindi della vita stessa: in quell’istante si 
trova la mediazione fra la scomparsa di un’esistenza – nelle sue sembianze 
terrene – e la sparizione della danza nella piena realizzazione della sua 
caducità. Il tema della morte ritornerà sovente nelle manifestazioni artisti-
che del Novecento, in particolare nei terribili decenni di salita dei nazio-
nalismi, ritrovando un esempio eccezionale nel celebre Der grüne Tisch (Il 
Tavolo Verde, 1932) di Kurt Jooss.

Nel contempo, Fokine stesso attua un processo di reenactment facendo 
un riferimento all’animale che ha rappresentato il compendio dell’ideale 
romantico ottocentesco, privandolo del virtuosismo tecnico e dell’espe-
diente pantomimico, favorendone invece la natura evanescente e simbo-
lica. La mimesi messa in azione dalla danzatrice si concentra sul potere 
espressivo dei dettagli del cigno che emergono dal movimento, segnando 
da una parte il già citato riferimento all’opera di Petita-Ivanov, dall’altra 
una netta separazione da quel tipo di linguaggio accademico verso una 
nuova modalità di pensare il movimento. Un preludio di quello che sarà la 
rivoluzione della danza nel xx secolo, che lo studioso Gabriele Brandstetter 
definisce così: 

Fokine’s Dying Swan for Anna Pavlova is both an imitation of a ballet aesthetic 
and a foreshadowing. The modernist break with the past is clearly forecast by 
this solo piece in the split between the en pointe steps of classical ballet and the 
beginnings of the dance of expression as seen in the gestures of the upper body. 
This break, which seems to have been healed again in the image of the gliding 
swan since—gliding as opposed to flying—was soon to become an important 
theme in connection with the “flow of movement” in modern dance.22

21 Kate Elswit, Berlin…Your Dance Partner is Death, «The Drama Review», LIII, 1 (2009), p. 76.
22 Gabriele Brandstetter, Dancing the Animal to Open the Human: For a New Poetics of Locomotion, 
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La morte del cigno si presta in maniera esemplare per comprendere come 
le operazioni legate alla memoria e trasmissione della danza non siano 
mai lineari né univoche, ma si prestino piuttosto a interpretazioni, ripen-
samenti e accesi dibattiti fra gli esperti del settore. La questione della 
trasmissione deve tenere altresì conto del gusto del pubblico, in particolare 
in un’opera entrata in maniera così capillare nell’immaginario culturale 
occidentale, tanto da influenzare l’intera estetica sia artistica che popola-
re nei decenni successivi. Helen Thomas ha evidenziato come sia difficile 
definire una versione “originale” della coreografia – come invece sostenuto 
dalla nipote del coreografo, Isabelle Fokine – in quanto ogni danzatrice 
che ha ri-performato quel ruolo ne ha ovviamente adattato delle parti e 
modificato dei passaggi, cambiandolo in maniera sostanziale.23

1.3. Rimediazione del cigno: visioni queer e camp nella contemporaneità

Un esempio di utilizzo del cigno morente come ispirazione per interventi 
artistici dal valore politico si trova nell’opera di Peter Minshall. Nato in 
Guyana nel 1941 ma cresciuto nello stato di Trinidad e Tobago, Minshall 
deve la sua fama alla realizzazione dei costumi per il carnevale locale, 
tradizione iniziata nell’Ottocento con l’arrivo dei francesi in possesso delle 
piantagioni. Il carnevale è diventato uno spazio di ribellione e resistenza 
all’interno di una società oppositiva alle identità non conformi: le perfor-
mance queer al suo interno affermano la libertà sessuale e contestano le 
politiche normative sul corpo “nazionalizzato” dalla concezione patriarcale.

Viene offerta in quell’evento la possibilità di decostruire il nazionalismo 
e la realtà colonizzata, a favore di una riconfigurazione di identità libera-
te.24 Nel 2016 Minshall, per la “King and Queen of Carnival Competition”, 
ha appunto presentato il suo Dying Swan: ras Nijinsky in drag as Pavlova, 
eseguito dal performer Jha-Whan Thomas. Un abito bianco indossato sulla 
pelle – dipinta anch’essa di bianco – che richiama l’eleganza e lo sfarzo 

«Dance Research Journal», XLII, 1 (2010), p. 7.
23 «Dancers are not simply vehicles for expressing the choreographer’s intentions. There 
is of necessity a degree of collaboration between choreographer and dancer, if not always 
co-authorship in the creative process. [...] This, then, challenges the drive towards reprodu-
cing a dance in the imageof the ‘original’, which, as I have suggested, is bound more by myth 
than fact», Helen Thomas, Reconstruction and dance as embodied textual practice, in Alexandra 
Carter (ed.), Rethinking Dance History. A reader, Routledge, London-New York 2004, p. 42.
24 Cfr. Denise Amy-Rose Forbes-Erickson, Sexuality in Caribbean Performance: Homoeroticism 
and the African Body in Trinidad, «Africans and the Politics of Popular Culture», XLII (2009), 
pp. 237-260.
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dei costumi di inizio secolo, indossato mentre Thomas sfilava sui trampoli, 
facendo il verso al pas de bourrée sulle punte di Pavlova. 

Tanto la scelta di dipingere la pelle di bianco, quanto l’esecuzione di 
un pezzo di repertorio centrale nella cultura teatrale occidentale sono 
segni di dis-identificazione dalla queerness come prodotto esclusivo della 
cultura bianca colonizzatrice.25 All’interno di questa performance vi sono 
una serie di questioni – dal riferimento alla dominazione maschile inverata 
dalla personalità di Nijinsky, all’incorporazione di un simbolo della cultura 
colonizzatrice – che incarnano il ribaltamento delle ideologie patriarcali 
(in questo caso nella Repubblica di Trinidad e Tobago) e dell’utilizzo del 
travestimento nel carnevale come rafforzamento di tali ideologie:

Here, The Dying Swan subverts the typical backhandedness of traditional 
Carnival drag performances. King argues traditional Caribbean festival drag 
characters, in this case a man in woman’s clothes, usually reinforces heteropa-
trarchal masculinity by mocking or portraying working-class black women in 
stereotypical ways [...]. The male drag performer, then, constitutes a norma-
lizing agent - satisfying, controlling, and directing the helpless black working-
class female character - as the male performer never actually tries to pass as 
female but, instead, consistently protects his dominant masculinity.26

La semplicità minimale della Morte del cigno ha favorito la proliferazione, 
negli anni, di molteplici creazioni ispirate all’opera di Fokine, sia attraver-
sando tecniche diverse – di grande rilievo la versione hip-hop del danzatore 
Charles “Lil Buck” Riley del 2011, in cui il riferimento al pas de bourèe e 
ai port des bras emerge attraverso la disarticolazione delle varie parti del 
corpo – sia mantenendo il vocabolario accademico originale, ma agendo 
sulla sua dimensione più camp nella variazione della compagnia Les Ballets 
Trockadero de Montecarlo, eseguito storicamente da Ida Nevasayneva/
Paul Ghiselin. I vari cigni creati nel tempo costituiscono molteplici punti di 

25 «The queer is a white thing», come asserito da José Esteban Munoz, Disidentifications. Queers 
of Color and the Performance of Politics, University of Minnesota Press, Minneapolis 1999, 
p. 9. Con questa espressione, Muňoz evidenzia come le questioni legate alle identità queer e 
femministe siano sovente assoggettate non solo alla cultura dominante, ma anche alla stessa 
prospettiva colonizzatrice bianca interna alle politiche queer. Per l’autore la disidentification è 
un atto politico che non solo resiste all’ideologia dominante, ma incarna, attraverso le sue 
pratiche, anche una posizione di resistenza all’interno delle identità accettate dalla cultura 
dominante.
26 Antron D. Mahoney, The Dying Swan: Cultural Nationalism and Queer Formations in Trinidad 
and Tobago, «Interventions», XXI, 2 (2019), p. 249.
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vista rispetto a una manifestazione dell’estetica occidentale elitaria – eredità 
del balletto imperiale aristocratico – da ancien régime, proponendo progres-
sivamente visioni alternative alla cultural whiteness incarnata e trasmessa 
dall’opera di Fokine. Julian B. Carter definisce in modo esemplare la Morte 
del cigno come “performance prism”:

[...] refracting the particularity of lived experiences of, perspectives on, and 
relations to elite forms of white European civilization as these are manifested 
and remembered in our present moment. The different dances register diffe-
rent angles of power and privilege, different geometrical relations to white-
ness as an occupying force, and to the gendered expression of that force. Each 
dance reflects its local distribution of vulnerability, its specific relations with elite 
European civilization’s characteristic aesthetics and necropolitics, and the ways 
these have changed and persisted over time.27

Anche in Italia il cigno è stato un soggetto di diffusa ispirazione, in partico-
lare attraverso ripensamenti e rielaborazioni che cercavano di rileggerne 
le potenzialità mediante sguardi altri e non limitandosi a una riproduzione 
attraverso altre tecniche del corpo o evidenziando dettagli estetici o coreo-
grafici, bensì lavorando sulla drammaturgia del corpo e sulla sua ricezio-
ne. Un esempio – che qui viene approfondito – è la creazione di Cristina 
Kristal Rizzo, Invisible Piece, del 2011.

Sopra un palco vuoto troviamo uno schermo con il fermo immagine 
della ripresa della Morte del cigno eseguito da Pavlova e filmato nel 1925 
negli studi di Douglas Fairbanks a Hollywood: questo breve contributo è 
l’unica traccia – inaugurazione di un’era all’insegna della riproducibilità 
tecnica – inserita nel 1935 nel film The Immortal Swan di Edward Nakhimov, 
realizzato poco dopo la scomparsa di Pavlova grazie alla cura del marito e 
manager Victor Dandrè.28 

Rizzo occupa la scena con una partitura fisica che solo a tratti richiama 
le figurazioni del cigno, generando una discontinuità e imprevedibilità 
della geografia con cui decostruisce lo spazio e richiama l’attenzione di 
chi osserva: infatti, a ogni ripresa decide di cambiare la versione di questo 
pezzo, precisando di mettere in relazione lo sguardo dello spettatore con 
il proprio.29 Ma lo schermo occupato dal filmato mandato in loop è posto 

27 Julian B. Carter, The Dance That Will Not Die. Refracting Imperial Whiteness thoough The 
Dying Swan, «The Drama Review», lxii, 3 (2018), p. 114.
28 A proposito di questa innovativa ricerca si segnala il contributo esaustivo di Silvia Mei, 
Anna Pavlova: danzatrice eurasiana?, «Antropologia e Teatro», 1 (2010), pp. 45-79.
29 Parole di Cristina Kristal Rizzo a presentazione dello spettacolo.
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frontalmente, sul limite tra platea e scena, monito della quarta parete che si 
pone fra la dimensione del quotidiano – dello spettatore che contempla – e 
la dimensione atemporale della performance: questo posizionamento non 
si colloca come una didascalia – difatti il tema del dramma espresso nell’ul-
timo afflato dell’animale scompare all’interno del dispositivo – ma molti-
plica il piano di lettura in modo intermediale, collocandolo puramente sul 
piano del corpo e degli schêmata dei gesti i quali, partendo dal vocabolario 
accademico di Pavlova, vengono disarchiviati e ritrasformati dal corpo di 
Rizzo, plasmato dallo studio sia della danza classica che dalle tecniche della 
modern dance. 

Ancora una volta l’archivio del corpo è rimesso-in-azione attraverso una 
delle peculiarità di questa generazione di coreografe/i, ovvero l’interme-
dialità, che prevede la presenza di stili testuali diversi e differenti forme 
mediali: «Dal momento che non si tratta solo di prelievi tematici, bensì 
intertestuali, l’uso dell’archivio all’interno o in funzione del performance 
text comporta un lavoro di ricontestualizzazione dei linguaggi strappati da 
altri media».30 Rizzo fa dialogare l’aspetto cinematografico con la presen-
za prettamente coreografica del corpo non solo attraverso un richiamo 
gestuale, ma anche scenografico: a metà di Invisible Piece, il buio del palco-
scenico è interrotto solamente dallo schermo e da una luce stroboscopica 
che illumina una ristrettissima sezione di spazio e che ricorda l’effetto delle 
immagini in sequenza del kinetoscopio agli esordi del cinema. Si tratta di 
un dispositivo di rimediazione, a cui è «sottesa nondimeno una strategia di 
dis-locazione del punto di vista dall’oggetto della visione cui corrisponde 
un raffinato ragionamento figurativo di analisi e diagnosi del dispositivo 
spettacolare».31

Oltre alla presenza del video, Rizzo costruisce anche un piano testuale 
su cui si muove con citazioni tratte da film (la barzelletta del pomodoro 
raccontata da Mia a Vincent in Pulp Fiction), libri, testi, dialoghi che non 
cercano una coerenza narrativa ma si chiudono in una sorta di crescendo 
energetico su Whole lotta love dei Led Zeppelin. Il corpo dell’artista viene 
progressivamente integrato in una pluralità di elementi, abbandonando 
la velleità di un predominio sul resto – insito nella natura della danza – 
e preferendo diventare un elemento non descrittivo di un’emozione ma 

30 Valentina Valentini, Forme della presenza: Performing Arts e nuove tecnologie, «Culture Teatrali», 
21 (2011), p. 75.
31 Maria Cristina Addis, Rimediazioni coreutiche. Riflessività dello sguardo e pedagogia della 
percezione nella danza invisibile di Cristina Rizzo, in Tiziana Migliore, (a cura di), Rimediazioni. 
Immagini interattive, vol. ii, Aracne, Roma 2016, p. 9.
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significativo dal punto di vista fisico, «non esprime alcuna interiorità e non 
interpreta alcun ruolo, si definisce unicamente come centro intensificazio-
ni e distensioni, contenimento e dispiegamento».32 Difatti il corpo scompa-
re a metà della performance, dando prevalenza alle sequenze video e ad 
una serie di stimoli uditivi e semiotiche differenti, ma ci ricordano della sua 
presenza nell’oscurità: è il potere dell’immagine mediatizzata che moltipli-
ca la presenza del performer nel tempo anche se non visibile nello spazio.33 

La danza è un elemento metadiscorsivo all’interno di una molteplicità di 
stimoli che mettono lo spettatore in una condizione di spaesamento voluto, 
dove lo sguardo non può predisporsi un solo livello percettivo, ma deve 
abbandonare ogni pretesa corrispondenza tra la totale manifestazione del 
cigno morente di Fokine e l’effettiva realizzazione di una dipartita della sua 
presenza nel lavoro di Cristina Kristal Rizzo. Se nella versione novecente-
sca la morte è velata di romanticismo, di una richiesta di perenne ricordo e 
compianto, richiamato dall’aneddoto per cui Pavlova volle farsi seppellire 
con il suo costume (e il film stesso di Dandrè rimanda all’immortalità del 
cigno), Rizzo mette invece la morte in relazione con qualcosa che non è 
definitivo, ma pronto a riemergere attraverso altre modalità utilizzando il 
gioco complesso dell’archivio e della memoria, della presenza/assenza di 
un «danzatore senza corpo»34 attraverso il virtuale. 

Questi temi, tra cui anche la variabilità continua della pièce, sono ricor-
renti nel lavoro di Rizzo, azioni che Fabio Acca, nel suo recente appro-

32 Maria Cristina Addis, Il primo mobile: sulla danza o dell’evento prima del nome, in Francesco 
Ceraolo (a cura di), Teorie dell’evento. Alain Badiou e il pensiero dello spettacolo, Mimesis, Milano-
Udine 2017, p. 206.
33 «Or, créateurs et spectateurs ont adopté sans réticence — et même parfois avec empres-
sement — les technologies numériques qui envahissent désormais nos scènes et nos lieux 
de production et de création, comme elles envahissent notre espace public et privé. Elles s’y 
trouvent visiblement en terrain hospitalier. On comprend que, dans ce contexte, le concept 
de présence perde de sa pertinence, sapant les fondements mêmes du discours identitaire. 
L’acteur d’aujourd’hui, peut, en effet, être présent en temps réel mais non dans l’espace, il 
peut être présent dans l’espace mais occulté ou supplanté par sa propre image médiatisée, 
il peut donner l’illusion d’être là mais ne pas y être — sans que personne ne s’en rende 
compte. L’acteur peut se fragmenter, se multiplier; être là olfactivement mais non visuelle-
ment ou inversement, se disjoncter (associer une voix à un autre corps), etc. Bref, on peut 
difficilement prétendre aujourd’hui que la présence et le direct sont la nécessité ultime, le 
dernier rempart qui peut, hors de tout doute, caractériser la pratique théâtrale et fixer son 
identité», Jean-Marc Larrue, Théâtre et intermédialité: une rencontre tardive, «Intermédialités / 
Intermediality», XII (2008), p. 28.
34 Cfr. Martin Époque, Denise Poulin, La presenza del danzatore senza corpo, «Culture Teatrali», 
21, (2011), pp. 89-104.



MJ, 12, 2 (2023) 79

I cigni non muoiono mai

fondimento su Pasodoble del 2004, definisce come tendenza a «scartare, 
decolonizzare ogni deposito, ogni resistenza di linguaggio, a partire dalla 
tradizione. Ma non per una banale cristallizzazione ideologica, piuttosto 
per riconsegnare ogni volta il linguaggio della danza a ciò che ne realizza, 
effettivamente e affettivamente, il rapporto con lo spettatore».35

2. Swans Never Die alla Lavanderia a Vapore: outline di un modello virtuoso36

2.1. “Danzare la memoria, ripensare la storia”

Tratteggiata la doverosa cornice storico-critica relativa alle differenti forme 
di “riscrittura” del modello fokiniano nel Duemila, si sceglie a questo 
punto di focalizzarsi su uno specifico case-study, cavato dalla più stringente 
contemporaneità.

Innanzitutto, un’ineludibile premessa. A fronte della drastica interru-
zione delle attività di spettacolo dal vivo imposta dal Governo italiano nel 
periodo di recrudescenza della pandemia da covid-19, i lavoratori del 
comparto culturale – organizzatori, operatori, direttori di festival, artisti 
e studiosi – si erano visti costretti a rimodulare le proprie progettualità al 
fine di proporle in maniera adeguata a un pubblico sempre più bisognoso 
di tornare a fruire le “arti dinamiche”,37 intese quali strumento catartico, 
alternativa alle traumatiche esperienze in corso.

È a partire da tali premesse che ha preso avvio, nella stagione teatrale 
2021/’22, Swans Never Die,38 ideato e realizzato da un network di partner 
nazionali, capitanato da Lavanderia a Vapore, affiancata da Operaestate 
Festival Veneto e CSC Centro per la Scena Contemporanea Bassano del 
Grappa, Triennale Milano Teatro, Fondazione Teatro Grande di Brescia, 
Festival Bolzano Danza – Fondazione Haydn, Il Cassero lgbti Center – 
Gender Bender Festival, Mnemedance e DAMS/Università degli Studi di 
Torino. Il progetto di rete ha invitato il pubblico a ri-pensare, o meglio a 

35 Fabio Acca, ‘Pasodoble’ al quadrato, «cultureteatrali.it», 16 luglio 2023: <cultureteatrali.it/
pasodoble-al-quadrato/>, ultima consultazione: 30 luglio 2023.
36 Paragrafo di Matteo Tamborrino in collaborazione con Miriana Pelosi. Le argomentazioni 
recuperano, integrano e aggiornano dati in parte già depositati all’interno della disserta-
zione di Miriana Pelosi, Swans Never Die. Un engramma del cigno, tesi di laurea magistrale 
in CAM, Università di Torino, relatori: prof. Alessandro Pontremoli e dott.ssa Rita Maria 
Fabris, a. a. 2021/’22, in particolare pp. 27-54.
37 L’espressione, adottata per riferirsi alle performing arts, è debitrice degli studi di Antonio 
Attisani e Carlo Sini. Cfr. Carlo Sini, Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia. Lezioni universitarie, 
CUEM, Milano 2003.
38 Letteralmente “I cigni non muoiono mai”, d’ora in avanti abbreviato con le iniziali SND.
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ri-presentificare (tramite workshop, laboratori e performance), La morte 
del cigno: un’opportunità per esplorare stili, tecniche compositive, identità 
culturali e antropologiche.39

Alla base dell’iniziativa, alcuni interrogativi tipici della rimessa-in-azione 
postuma dei processi coreografici del passato: che cosa resta oggi di 
un’opera considerata pietra miliare nella storia della danza occidentale del 
xx secolo? In che forme e in quali corpi essa è sopravvissuta nel tempo? Chi 
ne raccoglie l’eredità e perché? In quali contesti culturali e geografici può 
riemergere? Come è stata trasformata dalle molte rivisitazioni susseguitesi 
nel corso di oltre un secolo? Come risuona nei coreografi di oggi e che 
valori può trasmettere in futuro?

Ogni partner di SND ne ha declinato le traiettorie secondo appunta-
menti e formati in linea con la propria visione e in relazione al proprio 
contesto di riferimento. Da parte sua, Lavanderia a Vapore – centro di 
residenza per la danza con sede a Collegno –40 ha attivato tutti i soggetti 
membri della propria governance41 a co-progettare sul tema, mettendo in 
comune idee, buone pratiche e mire future, affinché il percorso potesse 

39 La piattaforma che ospita e racconta SND in tutte le sue sfaccettature è Mnemedance, 
ideata da Susanne Franco: <it.mnemedance.com/swans-never-die>, ultima consultazione: 
28 maggio 2023. Il nome del sito web – convogliando pensieri, studi e pratiche legate al 
rapporto tra danza e memoria – è acronimo esemplato sulla formula “Memory in motion, 
re-membering dance history”: finanziato fino al termine del 2022 dall’Università Ca’ Foscari 
di Venezia, il progetto aveva l’obiettivo di ripensare alla storia della danza come a un corpo 
da smembrare e rimembrare, secondo l’idea di una memoria in movimento. Ulteriori 
materiali e approfondimenti si rintracciano al link: <lavanderiaavapore.eu/2021/09/24/
swans-never-die-lavanderia-a-vapore/>, ultima consultazione: 28 maggio 2023.
40 Una prima sistematizzazione dello statuto e delle attività di Lavanderia a Vapore, quali 
risultavano fino all’arrivo della nuova direzione di Chiara Organtini (avvenuta nel gennaio 
del 2022), si rintraccia in: M. Tamborrino, Lavanderia a Vapore, da manicomio a Casa della 
Danza. Un’esperienza contemporanea di relazione fra spazio teatrale e comunità territoriali, in Ilaria 
Riccioni (a cura di), Teatri e sfera pubblica nella società globalizzata e digitalizzata, Guerini & 
Associati, Milano 2022, pp. 335-351, e in Id., The Lavanderia a Vapore, from Madhouse to 
Dancehouse. A Contemporary Experience of Relationship between Theatrical Space and Territorial 
Communities, in Ilaria Riccioni (ed.), Theatre(s) and Public Sphere in a Global and Digital Society, 
vol. 2: “Case Studies”, Brill, Leiden-Boston 2023, pp. 190-204. In merito al progetto Media 
Dance si veda anche Rita Maria Fabris, La voce degli studenti sulle “Residenze d’artista” di Media 
Dance: un approccio valutativo, «Mimesis Journal», XI, 2 (2022), pp. 123-134.
41 Nell’ottica di una condivisione partecipata di obiettivi e linee d’azione, si è costituito nel 
tempo – a gestione del Centro – un Raggruppamento Temporaneo di Organismo (RTO) 
di cui fanno parte diversi enti attivi a livello territoriale nell’ambito della promozione e 
programmazione della danza: Piemonte dal Vivo - Circuito Regionale Multidisciplinare 
come capofila e poi Coorpi, Didee, Mosaico Danza e Zerogrammi.
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realmente trasformarsi in un’occasione concreta di graduale ritorno alla 
danza e di definizione di possibili immaginari, nel solco della progettualità 
Danzare la memoria, ripensare la storia già attiva da anni presso l’antica ala del 
noto ospedale psichiatrico immerso nella Certosa Reale.42 

Partendo dalla simbiotica relazione tra creazione coreica e memoria, 
SND considera la storia della danza capace di generare riverberi e 
ripercussioni in altri ambiti artistici o delle scienze umane. Di grande 
ispirazione è stato, in questo senso, il contributo offerto dal comitato scien-
tifico del progetto – composto dagli studiosi Susanne Franco e Alessandro 
Pontremoli, affiancati da Marina Nordera e Sara Wookey – che, in dialogo 
con istituzioni e artisti, ha cercato di ipotizzare nuove forme di sopravvi-
venza per le arti performative (e per la danza in particolare) durante e 
dopo il lockdown. Illuminanti, a tal proposito, si sono rivelate le parole di 
Pontremoli, pronunciate in occasione della conferenza di presentazione di 
SND, tenutasi in Lavanderia il 25 settembre 2021: 

Che cos’è la morte del cigno? [...] In realtà, la necessità della morte del cigno è 
un dato di natura antropologica. [...] Oggi ci stiamo rendendo conto sempre di 
più che abbiamo bisogno di ciò che rappresenta antropologicamente la morte 
del cigno: [...] rappresenta un rito. [...] Non ci pensavamo più da tempo alla 
necessità per la specie umana di accedere al rito, perché siamo andati nella dire-
zione di deritualizzare completamente la nostra esistenza.43

Si tratterebbe, quindi, di un tipico “rito di passaggio” (nell’accezione che a 
tale espressione conferisce Arnold van Gennep nelle pagine fondative del 
suo saggio del 1909),44 pur essendosi ampiamente smarrita, nel mondo 

42 Si legge in Lavanderia a Vapore (a cura di), Quello che ci muove. Bilancio di missione 2018-2020, 
2021, p. 14: «Danzare la memoria, ripensare la storia è una progettualità che nasce per dare 
voce e corpo alla memoria, in un momento storico in cui non è più soltanto lo studioso alle 
prese con documenti d’archivio a restituire un senso al passato: sempre più artisti, infatti, 
si mostrano sensibili a voler conoscere da vicino la storia della danza. “Danzare la memoria 
e ripensare la storia – racconta Susanne Franco – sono la trama e l’ordito dei discorsi con 
cui ricostruiamo di continuo il passato della danza per comprenderne il presente e immagi-
narne il futuro”. In questo orizzonte e grazie al fertile dialogo con studiosi come Susanne 
Franco e Alessandro Pontremoli, si inseriscono nel triennio 2018-2020 della Lavanderia a 
Vapore i progetti Re:Rosas!, Maratona Bausch e Le Sacre du Printemps».
43 Alessandro Pontremoli, in Swans Never Die @ Lavanderia a Vapore (Collegno, 25 settembre 
2021): <soundcloud.com/rblmedia/swans-never-die-lavanderia-a-vapore>, ultima consulta-
zione: 28 maggio 2023.
44 Cfr. Arnold van Gennep, I riti di passaggio, trad. it. Francesco Remotti, Bollati Boringhieri, 
Torino 2006.
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“nostro contemporaneo”, l’attitudine a simili celebrazioni, a causa delle 
accelerazioni, delle ipertrofie, delle desacralizzazioni imposte dall’odierna 
società (post)capitalistica.

Nel corso di quel medesimo evento di lancio, intervenuta tramite video-
messaggio, Franco – dal canto suo – avrebbe invece chiarito le dinamiche 
di lavoro del team:

Durante il lockdown con un gruppo di operatori, di direttori di festival e anche 
di artisti ci siamo ritrovati a pensare a cosa sarebbe stato il teatro dopo […], cosa 
sarebbe stato soprattutto per la danza contemporanea in Italia, non certo un 
paese facile, ma un paese molto ricco di proposte, di artisti e anche di sguar-
di innovativi su cosa potrebbe essere la danza “a teatro”, ma anche “fuori dai 
teatri”. Come la si insegna; come la si trasmette; come si cerca di riattivare un’at-
tenzione e una sensibilità per la danza che è assolutamente una parte fonda-
mentale del nostro vivere sociale, del nostro essere parte di una società. E le 
nostre società sono sempre più complesse, anche perché si intrecciano con altre 
storie e altre memorie di persone che arrivano da altrove (e che in Italia hanno 
trovato modo di far dialogare questi loro saperi e metterli a disposizione e in 
comunicazione) [...]. È un progetto questo, dunque, che è nato da un lato dalla 
ricerca, dall’altro dalla pratica degli artisti, ma anche [...] dal desiderio molto 
forte degli operatori di far circuitare, di produrre, di sostenere la danza [...] in 
modi diversi.45

Secondo Franco, proprio da queste visioni condivise sarebbe germinato 
SND, in un’ottica di sperimentazione:

Proveremo più soluzioni in più momenti; quelle messe in campo fino adesso 
mi sembrano molto incoraggianti [...]. Le prime serate SND sono state accolte 
molto bene dal pubblico e i danzatori sono molto soddisfatti del loro percorso 
[...]. Questo sta creando un nuovo senso di comunità, ma anche una nuova 
sensibilità.46

Ancora una volta, così, torna il tema del patrimonio culturale, da riconosce-
re e preservare. La studiosa non esita infatti a sottolinearlo: «La danza [...] 
viene tacciata di essere effimera, ma […] non lo è [affatto]. Semplicemente 
lascia molte tracce della sua esistenza, ma in modo diverso ed è esattamen-
te quello che noi [...] stiamo cercando di studiare».47

Ora, la direttrice da cui prende avvio la ricerca collegnese di SND non 

45 Susanne Franco, in Swans Never Die @ Lavanderia a Vapore cit.
46 Ibid.
47 Ibid.
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risulta, in fondo, troppo dissimile: si tratta infatti di quel binomio danza-
memoria che lega insieme anche palco e sala (già altamente smottati dalle 
rivoluzioni del Novecento). A tal proposito, Carlotta Pedrazzoli – program-
matrice artistica per Lavanderia a Vapore e Piemonte dal Vivo – rifletten-
do sul senso ultimo di recuperare un repertorio e di ripensarlo al fine di 
ricostruirne una memoria (sulla scia di quella presentness of the past di cui 
parla Thomas Stearns Eliot),48 ha asserito: 

Il nuovo progetto [...] mira a disseminare la storia della Morte del cigno e quindi 
a stimolare [...] una riflessione pratica e teorica su che cosa questa opera [...] 
voglia trasmettere, quale eredità intenda passare alle nuove generazioni, sia di 
artisti sia di spettatori, perché [grazie a Danzare la memoria, ripensare la storia] 
abbiamo accertato che la memoria non appartiene solo agli artisti, ma è anche 
di quanti guardano, vivono la danza.49

A chiudere l’Open LaV settembrino di cui si è detto è stato infine il direttore 
di Piemonte dal Vivo, Matteo Negrin, molto attento nel cogliere l’interesse 
mostrato da tutte le menti coinvolte in SND nei confronti di specifici tòpoi, 
in particolare la produttiva “morte del cigno”, che appariva allora quanto-
mai rappresentativa di un determinato momento storico. Negrin eleggeva 
in quella sede a Leitmotiv del proprio speech il concetto di antifragile, formu-
la eponima posta in testa a un volume del filosofo Nassim Nicholas Taleb, 
epilogo di una riflessione cominciata qualche anno prima – per curiosa 
circolarità di immagini – nel Cigno nero,50 allegoria di un avvenimento raro, 
di portata eccezionale, dall’impatto incommensurabile (e la pandemia può 
a pieno titolo rubricarsi entro tale gamma di fenomeni). Secondo Taleb, 
proprio l’antifragilità costituirebbe il mezzo attraverso cui provare a gesti-
re gli imprevisti della grande Storia, senza rimanerne schiacciati, traendo 
viceversa vantaggio dal caos a detrimento della volatilità degli eventi.

Alla luce di quanto esposto fin qui, si può allora ragionevolmente affer-
mare che SND, concepito come una sorta di “salvavita” e abitando gli unici 
locī rimasti ancora accessibili (residenze, realtà digitale, spazio pubblico e 
urbano), abbia funto da modello virtuoso di una collaborazione sinergi-

48 Cfr. Thomas Stearns Eliot, Tradition and the Individual Talent, in Id., The Sacred Wood. Essays 
on Poetry and Criticism, Methuen, London 1920, p. 45.
49 Carlotta Pedrazzoli, in Swans Never Die @ Lavanderia a Vapore cit.
50 Cfr. nell’ordine: Nassim Nicholas Taleb, Il cigno nero. Come l’improbabile governa la nostra vita, 
trad. it. Elisabetta Nifosi, Il Saggiatore, Milano 2008; Id., Antifragile. Prosperare nel disordine, 
Il Saggiatore, Milano 2013.
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ca, nel solco del reenactment. Calendarizzato a mo’ di programma annuale 
(eventualmente aperto a sviluppi successivi), esso avrebbe conosciuto poi 
esiti di lunga durata e ripercussioni ad ampio raggio in tutto il Nord Italia.51

2.2. Mappatura delle azioni collegnesi

Procedendo a questo punto a un’analisi di taglio reportistico e restringen-
do il perimetro di indagine al solo ambiente torinese – cabina di regia, in 
qualche modo, dell’intero progetto –, si può osservare come SND si sia 
concretizzato qui in un’articolata serie di azioni, a cominciare dalle quattro 
residenze artistiche ospitate negli spazi della Lavanderia tra gennaio e 
maggio 2022 e affidate ad altrettante compagnie di danza del capoluogo, 
organismi di produzione sostenuti dal Ministero della Cultura. 

Il coreografo Daniele Ninarello/Associazione Culturale Codeduomo si 
è per esempio confrontato, da parte sua, con l’ingombrante precedente 
componendo, all’indomani dell’incontro con Ornella Brero (partecipante 
a un laboratorio di danza di comunità nato in seno a SND di cui si dirà 
fra breve), un nuovo assolo, dal misterico titolo WHAT I AM IS ALREADY 
GONE per corpo affaticato. Il concept nasce da intuizioni del coreografo che 
rilegge, altera e decostruisce il pezzo originario di Anna Pavlova. Ninarello 
riflette sulla posizione politica, di potere, che assume la performer e sul 
coraggio di aprirsi in maniera totalmente vulnerabile agli occhi del pubbli-
co, non più attraverso la tecnica e la messa in forma virtuosistica del corpo, 
bensì mediante un organismo privo di impostazioni, vero, naturale (Brero 

51 Tra gli interlocutori a livello sovraregionale si ricordano infatti Emanuele Masi, Umberto 
Angelini, Daniele Del Pozzo e Roberto Casarotto. In diretta dal FOG Performing Arts 
Festival di Triennale Milano, una cronaca ci riporta per esempio alcune variazioni e riscrit-
ture del prototesto fokiniano, con protagonisti artisti di fama internazionale: «Un portfolio 
di performer che partecipano al progetto “Swans never die” [...] sostenuto da più festival, 
[...] tutti sedotti da quel cammeo piumoso nato dalla fantasia di Mikhail Fokin per la divina 
Anna Pavlova nel 1905, “La morte del cigno”, il suo biglietto da visita, la sua fonte di successo 
sicuro in ogni tour. Come celebrare questo solo epocale? All’Out Off si vedrà il cigno di 
Fokin nel corpo di Virna Toppi, bionda ballerina della Scala, che chiude il programma, ma 
prima di lei mostreranno le loro dediche al passato due danzatrici contemporanee: Camilla 
Monga, che si è formata alla Paolo Grassi e a Bruxelles e ha lavorato con Virgilio Sieni, 
in un pregevole solo [...] “Swaën”, e Chiara Bersani, notissima per il suo pluripremiato 
“Unicorn” con una performance ironicamente orientalista, “L’animale”, tra decori di perline 
e strida di cigno. Due cigni maschi, Antonio Tafuni e Nagga Baldina, fratelli diversi, tra 
abbracci e conflitti, sono gli interpreti scelti per “Open Drift” da Philippe Kratz, danzatore 
in Aterballetto e coreografo anche per la Scala». Elisa Guzzo Vaccarino, “L’Etang” di Gisèle 
Vienne approda a Fog, «Il Giorno», 27 aprile 2022.
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è infatti neofita della danza). La protagonista va pertanto in scena vesti-
ta di bianco e indossando vistosi occhiali da sole, indagando con estre-
ma naturalezza il proprio movimento in rapporto a La morte del cigno. Ha 
dichiarato l’artista:

A partire dal celebre La morte del Cigno, ho deciso di lavorare sulla creazione di 
un breve solo per indagare la vulnerabilità come condizione capace di suggerire 
molteplici possibilità di espirare un movimento sempre nuovo e necessario, e 
quindi riscoprire il desiderio del corpo, generare rivoluzione scardinando un 
meccanismo che altrimenti si ripeterebbe. Nello stesso tempo mi interessa riflet-
tere sul privato che diventa pubblico indagando una postura che resta sempre 
sul confine tra questi due spazi. Nello specifico mi sono concentrato sul “corpo 
affaticato”, appesantito dalla gravità e dagli eventi, e su come in quella condizio-
ne estrema di arresa il corpo può scatenare un gesto di resistenza che si trasfor-
ma in una danza. Ho deciso di lavorare con una performer d’eccezione, Ornella 
Brero, una donna che sale per la prima volta su un palco con questo lavoro, 
aprendosi totalmente allo sguardo del pubblico. Il processo è stato accompa-
gnato da Francesca Dibiase, già danzatrice della compagnia. La ricerca […] ha 
portato alla nascita di una pratica specifica, che vede la performer intenta ad 
alternarsi tra fasi di totale riposo e arresa, a momenti in cui, grazie al suo profon-
do ascolto, si affida alla nascita di una nuova percezione sulla pelle, un invito a 
seguire quell’impeto e a lasciarsi condurre nel suo sviluppo senza sapere dove 
conduce. Tra un’azione e l’altra Ornella costruisce sculture in movimento verso 
cui ha estrema cura, per approdare su di una nuova sponda dello spazio in cui 
riposare e attendere il prossimo slancio di vita. In quella condizione di ascolto 
e arresa Ornella si mette in ascolto di ciò che realmente la anima, si affida alla 
sensazione che le si attiva addosso e la realizza come se esaudisse un deside-
rio. In questo modo la performer è come mossa costantemente dalla corrente, 
ma attenta alle soluzioni che il corpo suggerisce, abitando nel suo viaggio uno 
spazio di libertà, uno spazio di scelta, uno spazio per il possibile.52

Osservando questa nuova danza, Brero non si lascia trasportare fiacca-
mente dagli eventi, non subisce quanto potrebbe rappresentare per lei un 
“cigno nero” (ossia lo sguardo critico del pubblico), preferendo rintrac-
ciare, nel suo corpo frangibile e affaticato, un’antifragilità quale mezzo di 
resilienza. Il lavoro coreografico diviene così del tutto esperienziale: non 
è preiscritto, ma vissuto al momento, sulla scena, dettato dalle sensazio-

52 Daniele Ninarello, in Matteo Tamborrino (a cura di), Un quaderno collettivo per Swans Never 
Die #2, «Appunti per una comunità che Danza», 12 maggio 2022: <lavanderiaavapore.eu/
blog/2022/05/13/un-quaderno-collettivo-per-swans-never-die-2/>, ultima consultazione: 28 
maggio 2023.
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ni corporee che si innestano nei quindici minuti di assolo, alternando 
momenti di riposo e piccoli slanci vitali, sensoriali, tattili. Ninarello riporta 
così in scena la fragilità di un vissuto privato che ha verosimilmente carat-
terizzato l’intera umanità nel periodo pandemico, la delicatezza cioè di un 
corpo in un contesto pubblico, non tanto per spettacolarizzare i sentimenti 
intimi, quanto in direzione di una presa di potere (politico appunto),53 
sfruttando la posizione privilegiata di chi agisce in teatro, di fronte a una 
platea messasi in ascolto (sensoriale).

Altra formazione invitata a ripensare al defunto Cigno è stata il BTT - 
Balletto Teatro di Torino; la storica compagnia, per entrare in dialogo con 
la pièce originale, ha scelto la mediazione di un’artista poliedrica, capace di 
instaurare – tramite canali di acuta ironia – profonde ed empatiche relazio-
ni con il pubblico. È infatti Silvia Gribaudi a co-curare Peso piuma - collective, 
non smentendo, neppure in questo frangente, il suo tipico modus operandi. 

Lavorare all’interno del progetto SND – rivela Gribaudi – ha sollecitato in me, 
innanzitutto, una riflessione su come tradurre in azione presente una memoria. 
Mi ha inoltre indotta a concentrarmi sulla relazione tra coreografa, performer 
e spettatore attivo, in particolare in direzione dell’incontro e di come quest’ulti-
mo ri-generi la danza. Mi affascina la dimensione del processo creativo, tale da 
condurre l’opera al punto in cui non appartiene né alla coreografa né al perfor-
mer, né tanto meno a chi la riceve. Al tempo stesso, però, essa appartiene a tutte 
e tutti. I ruoli si intrecciano, mescolando reciproche intuizioni, reciproci sguar-
di. Le parti si fondono, potenziandosi a vicenda. Di chi è allora l’opera? Nella 
Morte del cigno si trattava di un dialogo aperto tra Fokine, il coreografo, e Anna 
Pavlova, che aveva instillato nel solo, in quanto interprete, la sua espressione 
unica. Con BTT ci siamo tuffati in questo processo, in quello spazio di relazione 
in cui le dinamiche non conducono a ruoli predeterminati, bensì dischiudono 
un reale incontro, che determina rotture e ricomposizioni di codici. Un dialogo 
empatico finalizzato alla costruzione di patti relazionali tra chi compie l’azione 
e chi la riceve, ri-trasformandola, per poi restituirla in un ciclo infinito di azio-
ni e reazioni. Peso piuma – collective è stata dunque la ricerca di un’osmosi che 
portasse a una vibrazione vitale, che permettesse una continua trasformazione, 
offrendo così l’opportunità – a chiunque la praticasse – di esistere nel tempo. 
Inafferrabile e indefinibile, ma completamente vivo!54

53 Come insegna Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione, in Susanne Franco, Marina 
Nordera (a cura di), I discorsi della danza. Parole chiave per una metodologia della ricerca, UTET, 
Torino 2005, p. 25, «è l’apparire di un corpo davanti a un pubblico mentre elabora la 
propria soggettività privata che permette alla danza di entrare nella sfera pubblica e dunque 
di ottenere rilevanza politica in quel determinato momento storico».
54 Silvia Gribaudi, in Matteo Tamborrino, Re-enactment e ri-presentificazioni. Per un chiarimento 
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Peso piuma risulta quindi essere il frutto di una ricerca condotta con e sui 
danzatori del BTT. Parola d’ordine della performance è pratica: l’obiettivo 
è riuscire a portare a termine il pezzo senza lasciarsi trascinare dall’atto 
performativo, rimanendo ben radicati alle consapevolezze raggiunte con la 
ripetizione (con la pratica, per l’appunto). Il tracciato disposto da Gribaudi 
è un susseguirsi di gesti e momenti che non trovano riferimenti nella 
musica – assente – ma soltanto nell’azione in sé, nel respiro dei danzatori, 
nel flusso di tempo ed energie che il gruppo, in forma concertistica, riesce 
a creare, prova dopo prova. La pratica diventa pertanto essenziale: è un 
lavoro di ascolto interiore e di gruppo, una ricerca di sé stessi e dell’altro. 

È proprio la profonda attenzione verso il prossimo che permette ai 
danzatori di entrare in dialogo con il pubblico attraverso una travolgente 
pratica collettiva: per mezzo di un gesto consensuale, l’osservatore finisce 
per assecondare le volontà degli interpreti, venendo coinvolto fisicamente 
in questa ricerca di movimento che richiama inequivocabilmente l’arche-
tipo di inizio Novecento. Alla base del lavoro, l’idea per cui ciascuno è un 
cigno e dovrebbe, senza pretesa alcuna, riuscire a tirar fuori l’animale che 
serba in sé. La reazione del pubblico può anche non avvenire. La ricerca 
assume così i connotati di un esperimento sociale, ideato da Gribaudi, e 
somministrato – tramite Lisa Mariani, Luca Tomasoni, Nadja Guesewell, 
Flavio Ferruzzi e Viola Scaglione – al pubblico; ogni volta, il risultato, è 
differente. A restare immutato è solo questo bourrée: un passo, una vibrazio-
ne che sembra originarsi dal petto dei danzatori, ripercuotendosi infinite 
volte in tutto il loro corpo, come un’eco, un riverbero che funge da varia-
zione sul tema del pas de bourrée suivi in punta di Anna Pavlova (espresso 
anche verbalmente da una danzatrice che invita elegantemente gli astanti 
a esperirlo in prima persona). 

Ha dichiarato la direttrice artistica di BTT, Viola Scaglione, impegnata 
assieme al resto dell’ensemble nel farsi conduttrice viva di tale memoria:

Per me e per tutta la compagnia, Peso piuma – collective è un processo creativo, 
una pratica, un’esperienza, un rito che permette – ogni giorno – di riposiziona-
re e riscoprire la postura del proprio cuore. Per descrivere tale incorporamento 
ho selezionato i primi versi di una poesia di Chandra L. Candiani, poetessa, 
traduttrice di testi buddhisti e maestra di meditazione, tratta dalla raccolta Il 
silenzio è cosa viva. Parole che esprimono al meglio le sensazioni vissute nei giorni 

del concetto, tra prassi e teoria, «Appunti per una comunità che Danza», 26 aprile 2022: <lavan-
deriaavapore.eu/blog/2022/04/26/re-enactment-e-ri-presentificazioni-per-un-chiarimento-
del-conce tto-tra-prassi-e-teoria/>, ultima consultazione: 28 maggio 2023.
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di residenza con Silvia Gribaudi. […] “La postura del cuore è: io sono qui, aper-
ta a qualsiasi cosa sorga e mi visiti, sono radicata a terra, sento il suo sostegno, e 
insieme mi alzo verso il cielo, nello spazio, li cucio. Il respiro è il mio alleato, mi 
fa stare qui in questo momento che fugge…”.55

Il terzo lavoro di ricerca che ha abitato la Lavanderia a Vapore nella prima-
vera del 2022 è stato quello portato avanti in residenza da tre danzatori di 
EgriBiancoDanza (Vincenzo Criniti, Cristian Magurano/Davide Stacchini 
ed Elia Santoanastaso). I nodi di interesse di Raphael Bianco, coreografo 
della compagnia, hanno riguardato qui il passaggio di genere e le altera-
zioni psicosomatiche.

Il solo [di] Michel Fokine […] – spiega Bianco – è per me simbolo di una trasfor-
mazione: qualcosa finisce, si perde irrimediabilmente; qualcosa di nuovo, però, 
comincia. Bright Feathers è perciò un percorso di rinascita, compiuto da chi meta-
bolizza il proprio disagio, la violenza subita non solo dall’esterno, ma soprattutto 
dall’incessante conflitto interiore, lacerante e crudo. Bright Feathers è […] il desi-
derio di essere finalmente sé stessi, armonizzando le proprie componenti. Le 
eponime “piume luminose” [del Paradiso] sono la terra promessa per un corpo 
e un’anima che vogliano risplendere, senza celarsi, abbracciando quell’identità 
che ci rende felici e orgogliosi di esistere.56

Metaforico il punto d’arrivo (il raggiungimento di uno stato di felicità 
superna), concretissima tuttavia l’aspirazione umana, alla fine non disatte-
sa (il danzatore, infatti, in chiosa, riesce dantescamente a pervenire a quello 
stato edenico). Molto fruttuosa si è rivelata, in questo caso, la collaborazione 
con il sound designer Andrea Giomi, che ha mescidato alle sue solite sonorità 
contemporanee l’evocazione altamente drammatica di Saint-Saëns, nella 
sequenza finale di ascesa del cigno dal nero piumaggio.

La “riscrittura”, infine, di Stefano Mazzotta, non è stata frutto di una 
commissione di Lavanderia, ma è nata parallelamente a SND. Una circo-
stanza particolarmente feconda, giacché proprio dall’interesse personale 
del direttore artistico di Zerogrammi sarebbe scaturito Momento, primo 

55 Viola Scaglione, in Matteo Tamborrino (a cura di), Un quaderno collettivo per Swans Never 
Die #1, «Appunti per una comunità che Danza», 26 aprile 2022: <lavanderiaavapore.eu/
blog/2022/04/26/un-quaderno-collettivo-per-swans-never-die-1/>, ultima consultazione: 28 
maggio 2023. Cfr. inoltre Chandra Livia Candiani, Il silenzio è cosa viva. L’arte della meditazione, 
Einaudi, Torino 2018.
56 Raphael Bianco, in M. Tamborrino (a cura di), Un quaderno collettivo per Swans Never Die 
#1 cit.
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capitolo del più ampio lavoro artistico Il racconto dell’isola sconosciuta, libera-
mente ispirato al testo omonimo di José Saramago. La creazione si inscrive 
all’interno di un percorso di ricerca attorno al tema della memoria, del 
tempo, del suo scorrere e della condizione emotiva e sociale che questa 
relazione innesca. Questo prologo – performato con grande poesia da 
Mazzotta in compagnia di Amina Amici – concentra la propria attenzione 
sul rapporto con il presente, sulla condizione sospesa e incerta che traghet-
ta le memorie umane verso i desideri futuri, verso le speranze ancora in 
attesa di realizzarsi. 

Ciò che siamo – sembra voler suggerire Momento – è la somma di tutte 
le nostre esperienze ed emozioni vissute, delle conoscenze che abbiamo 
accumulato e delle lezioni che abbiamo (o non abbiamo) imparato. Eppure 
la vita – si legge nelle note di regia – non è altro che un eterno presente e 
l’esistere è verità dell’istante: il goethiano Augenblick, il “momento” presen-
te in un’assetata ricerca di senso, in uno spazio liquido, metamorfico, che è 
superficie fin dove i nostri occhi possono vedere, mentre fluttuiamo come 
isole sul passato ai nostri piedi, sommerso sotto il mare del tempo.

L’output di questa prima indagine coreografica è stato un vero e proprio 
docufilm, parte di un linguaggio che la danza ha saputo convogliare nell’e-
spressione del movimento, a sua volta teso a rimandare alla quotidianità, 
alla semplicità, per permettere allo spettatore di identificarsi, di ritrovarsi 
in ciò che vede. Ulteriore tentativo di sintesi si è poi avuto nella traduzione 
della performance in uno stile adatto alle nuove generazioni: una sfida 
ardita, che ha permesso di disvelare, ancora una volta, le infinite risonan-
ze, rinascite e resurrezioni di un mitologema fondativo.

Va rammentato che, a seguito del periodo di incubazione presso la Casa 
della Danza di Collegno, nell’estate del 2022 le quattro compagnie hanno 
mostrato gli esiti dei rispettivi lavori dapprima nella coda di Interplay 
(diretto da Natalia Casorati), dopodiché sul lago Maggiore, per la rassegna 
Cross Festival guidata da Antonella Cirigliano.57

Ora, oltre alle produzioni locali, SND ha saputo rivolgere le proprie cure 
anche ai talenti del territorio, grazie al format delle “Residenza trampoli-
no”, dispositivo di scouting aperto e dinamico, promosso da Piemonte dal 
Vivo per rispondere a uno specifico mandato del MiC. Rivolto a interpreti 
tra i 16 e i 26 anni, in particolare provenienti da scuole di danza ma non 

57 Sulla cornice del festival internazionale curato da Mosaico Danza cfr. Anonimo, Swans 
never die il progetto finale chiude Interplay, «la Repubblica», 10 giugno 2022. In merito a Cross 
si veda invece Erica Bertinotti, Pronto «Cross festival»: festeggia la l0a edizione, «NovaraOggi», 
6 maggio 2022.
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solo, il progetto – battezzato Piume – ha visto impegnate le compagnie 
della rete NEST nell’offrire alle giovani leve reclutate tramite audizione 
un percorso altamente professionalizzante, accanto alla rara possibilità di 
venire in contatto con poetiche disparate e approcci peculiari alla creazio-
ne coreografica (in quel momento volta alla reviviscenza di un classico 
della danza). Gli esiti di Piume hanno debuttato nella cornice dell’edi-
zione 2022 del tradizionale Gala organizzato in occasione della Giornata 
Internazionale della Danza da EgriBianco.58 Ha avuto modo di scrivere 
Beatrice Gatti, una delle partecipanti:

Il percorso realizzato […] nell’ambito del progetto SND ha dato vita a un’espe-
rienza di crescita collettiva costruita a piccole dosi, come un viaggio itinerante: 
ciascuna tappa ha favorito, a proprio modo, l’instaurarsi di una dimensione 
sensoriale di ricerca del senso, di contemplazione, di partecipazione energetica 
alle dinamiche interne. Piume è diventato così uno spazio capace di accogliere 
l’eterogeneità, in cui potersi allenare a pratiche di fiducia e a uno stare comu-
ne nella reciprocità del gesto e del corpo; è stato però anche un tempo libe-
ro e ampio abbastanza per ascoltarsi in prossimità, per far emergere l’intuito, 
per suscitare interrogativi e potervi cercare risposte; infine, un’opportunità di 
scambio, ricerca e riflessione, dove potersi sentire vulnerabile in quanto corpo 
umano tra altri, creando connessioni e risonanze, aperture e ibridazioni.59

Volto virtuale ha assunto, invece, la rilettura del modello da parte di 
Coorpi, che nell’ambito dell’undicesima edizione di La danza in 1 minuto, 
ha dedicato la sezione “Beyond One Minute” ad artisti nazionali desiderosi 
di cimentarsi con rivisitazioni in chiave contemporanea della celeberri-
ma Morte del cigno, con uno specifico processo di screendance reenactment. 
Trasformando il foyer della Casa del Teatro Ragazzi e Giovani in una sorta 
di vetrina espositiva, i cortometraggi vincitori del contest di videodanza 

58 Un breve ancorché complessivo sguardo sulla Giornata della Danza 2022 a Torino è deposi-
tata nella rassegna stampa (in ordine cronologico): Lorena Coppola, Giornata Mondiale della 
Danza: dialoghi, sinergie progetti per una danza condivisa, «giornaledelladanza.com», 19 aprile 
2022: <giornaledella danza.com/giornata-mondiale-della-danza-gala-fondazione-egri/>, 
ultima consultazione: 28 maggio 2023; Chiara Castellazzi, La Giornata della danza diventa un 
inno alla pace, «Corriere della Sera», 25 aprile 2022; Claudia Allasia, Giornata mondiale della 
danza, si balla contro le differenze, «la Repubblica», 29 aprile 2022; Monica Sicca, Quel rituale 
collettivo che rende visibile la gioia. La Giornata internazionale della danza venerdì 29 alla Casa del 
Teatro Ragazzi e Giovani, «La Stampa», 29 aprile 2022.
59 Beatrice Gatti, in M. Tamborrino (a cura di), Un quaderno collettivo per Swans Never Die #1 
cit.
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sono stati trasmessi in loop – nel corso del succitato Gala di fine aprile – 
all’interno di una sala allestita per l’occasione. 

Chiudendo, infine, la breve panoramica sul versante della danza di 
comunità, si menziona – ça va sans dire – il laboratorio creativo curato da 
Mariachiara Raviola e Rita Maria Fabris nell’ambito del progetto di Didee 
arti e comunicazione e Filieradarte “La Piattaforma. La Città Nuova. Quale 
genere di comunità”, condotto da Ornella Balestra – già protagonista di 
una drammaturgia sul mito del cigno per la regia di Raimund Hoghe al 
Pina Bausch-Tanztheater Wuppertal – con un gruppo intergenerazionale 
di donne e uomini di età compresa tra i 56 e i 76 anni, in contesti apposi-
tamente pensati per stimolare una reviviscenza in forma il più possibile 
intima, poetica e personale.

Da questo percorso con neofiti, mirato a riconoscere i significati culturali 
emergenti dall’incorporazione (embodiment) della Morte del cigno, sono affio-
rate alcune interessanti potenzialità dell’arte coreutica: mediante, infatti, 
il recupero degli engrammi, o tracce mnestiche depositate, si è evinta la 
possibilità della danza di inscriversi direttamente nella mente e nel corpo 
di esecutori e fruitori, sfatando quel falso mito dell’effimerità. La cura per 
l’altro e le relazioni scaturite da ogni nuova interpretazione hanno peral-
tro ampliato il discorso dal puro reenactment a una prospettiva ecologica, 
evidenziandone il legame intrinseco con la danza e, in particolare, con 
quella di comunità.

La ricerca artistica si è snodata tra novembre 2021 e aprile 2022, in 
parte presso la Lavanderia a Vapore, in parte allo Spazio bac, nel cuore del 
quartiere Aurora di Torino. I partecipanti – nel corso dei doppi appunta-
menti mensili – si sono confrontati anche con Bianco, Mazzotta, Ninarello 
e Scaglione, constatandone i differenti approcci alla tematica analizzata. La 
restituzione finale, intitolata Rêverie auprès des Cygnes, si è svolta in orario 
pomeridiano nel parco del Valentino, nei pressi della maestosa Fontana 
dei Dodici Mesi, nella cornice delle celebrazioni per il 29 aprile. 

Rêverie auprès des Cygnes è la coreografia di Ornella Balestra con cui è giunto 
a conclusione il percorso di re-enactment, “rimessa in azione”, de La morte del 
cigno (1905) con una comunità intergenerazionale. La co-curatela di Rita Maria 
Fabris e Mariachiara Raviola […] ha accompagnato tredici persone danzanti 
[Claudia Apostolo, Milena Boccadoro, Ornella Brero, Marta Ciccone, Patrizia 
Corte, Vincenzo D’Elia, Cristiana Geremia, Patrizia Longo Vaschetti, Elena 
Maria Olivero, Antonella Pellegrino, Monica Re, Mario Steffenino, Margherita 
Taricco] ad attraversare un’esperienza di trasmissione e incorporazione di una 
serie di “rêverie” della celebre coreografia con Anna Pavlova. L’attenzione che 
Ornella Balestra nutre per la filologia del gesto e per l’affettività che esso smuo-
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ve nei corpi danzanti di oggi, insieme con una scelta musicale velata di nostal-
gica poesia e di risonanze di acqua scrosciante, hanno costituito – in occasione 
del debutto presso la Fontana dei 12 Mesi del Parco del Valentino, lo scorso 29 
aprile – il preludio a un’esperienza immersiva per gli spettatori, non intesi quale 
semplice pubblico di un evento frontale, bensì come testimoni di un rito intimo 
che ha disvelato, attraverso il respiro, l’eterno e naturale ciclo di abbandono e 
ritorno, di morte e rinascita nei corpi e nelle stagioni.60

Il gruppo, nei mesi di esplorazione sotto la guida di Balestra ha assimi-
lato la gestualità tipica dell’assolo fokiniano, sviluppando una qualità di 
movimento recondita, lenta e sentita. Inseriti nel contesto naturale del 
Valentino, i neo-danzatori si sono innestati in questa spaccatura bucolica 
della cornice urbana, proiettando emblematicamente le domande di SND 
nello spazio pubblico.61

2.3. Una breve chiosa

Riavvolgendo il nastro su alcune questioni dischiuse in apertura del 
presente paragrafo e provando a elaborare qualche rapida considerazione 
in merito, va innanzitutto segnalato come le esperienze fin qui descritte – 
ospitate o incubate entro le sale della Lavanderia a Vapore (contesto cultu-
rale e geografico già di per sé traboccante di depositi mnestici) – mostrino 
agli occhi di chi le osserva una notevole varietà di approcci nei confronti 
della comune radice fokiniana. Sono – esse – possibili forme di rimessa-in-

60 Ornella Balestra, Rita Maria Fabris, Mariachiara Raviola, in M. Tamborrino (a cura di), Un 
quaderno collettivo per Swans Never Die #2 cit. Per una più ampia e particolareggiata disamina 
di questo processo di comunità si rimanda a M. Pelosi, Swans Never Die cit., pp. 41-54. Rêverie 
auprès des Cygnes è stato riproposto il 22 maggio 2022 nel giardino di Cascina Grangia di 
Torino, per gli ospiti della raf gestita da Cooperativa Esserci e della rSa gestita da Cooperativa 
Moscati.
61 Proprio il public space rappresenta uno dei fulcri di interesse della nuova direzione 
Organtini di Lavanderia a Vapore, ispirata alla visione di Pascal Gielen. Nella stagione 
2022/’23 (dal titolo “Maneggiare con cura”), il Centro collegnese ha infatti promosso – con 
Danza Urbana XL e Rete in Situ – un pionieristico atelier di creazione coreografica dedicata 
appunto allo spazio pubblico, avvalendosi della mentorship di Quim Bigas Bassart, Jessica 
Huber e Sara Leghissa e dell’intervento di Carla Esperanza Tommasini; il progetto pilota 
si è diffuso tra il Parco della Certosa, gli esterni del Centro Commerciale Piazza Paradiso e 
l’area di Villaggio Dora. Già in occasione della Giornata Internazionale della Danza 2023, a 
ben guardare, l’ente era sconfinato nella cornice urbana, organizzando una festa immersiva 
in alcuni luoghi-simbolo di Torino (dal Jigeenyi allo Skatepark di Parco Dora, passando 
per il Parco Arte Vivente), all’insegna della partecipazione e dell’ironia, tra corpi plurali e 
rovesciamento di codici.
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azione postuma, potenziali “ceneri lievi”, o meglio occasioni di rimessa in 
circolo (a livello non solo artistico, ma soprattutto territoriale e pubblico) 
di un classico della storia della danza occidentale altamente fertile come La 
morte del cigno.

Pur nella naturale discrepanza di moventi e indirizzi, risultano condivise 
fra i partecipanti al progetto SND alcune direttrici di fondo. È il caso, per 
esempio, di Ninarello e BTT, pronti entrambi a operare nel solco del ribal-
tamento delle gerarchie precostituite, profanando la supposta inviolabilità 
dell’archetipo. Nello specifico dei singoli esiti scenici, quello del primo si 
configura come un rovesciamento di prospettive di marca spiccatamente 
politica e polemica (viene infatti decostruita qui la consueta relazione tra 
palco e platea, offrendo in pasto al pubblico una performer, un metafori-
co “brutto anatroccolo”, di spiazzante verginità e intuito); la compagnia 
guidata da Scaglione, invece, grazie all’intervento di Gribaudi, aggredi-
sce il modello tramite lo strumento della reiterazione, che se da un lato 
smembra Fokine in una sequenza di fonemi, dall’altro produce un “avver-
timento del contrario” che è radice germinativa del comico (storicamente 
e antropologicamente votato a decostruire i codici e gli statuti di potere).

Maggior tematizzazione del prototesto coreico si avverte nei lavori di 
EgriBiancoDanza e Zerogrammi, laddove però Bright Feathers sceglie di 
situarsi in una dimensione, per così dire, diegetico-narrativa, proponendo 
la storia di una sofferta metamorfosi, mentre Momento opta per un lessi-
co più lirico, a tratti epico, veicolato da una danza “elegiaca” di sublime 
avvolgimento. Sia l’una che l’altra creazione incorporano in sé la nozione 
di tempo, dilatandola ma non per questo rendendola sempiterna: l’attesa 
da una parte e la ricerca di senso dall’altra, sebbene accolgano un conte-
nuto quasi divino, si mantengono in un orizzonte ancora animale, caduco, 
precario.

Sono però le mediatizzazioni, l’incontro con le generazioni emergenti e 
il coinvolgimento di comunità di neofiti a consentire al Cigno, in maniera 
assolutamente specifica rispetto ad altre filiere di variazioni su tema, non 
solo di risemantizzarsi nella storia della danza (traducendosi in differenti 
sostanze espressive e diversi formati discorsivi), ma anche di disseminarsi 
e depositarsi nei corpi e nelle memorie di un uditorio ampio, quello della 
cittadinanza, dell’intera polis. 

In altri termini, l’essenza in qualche modo “rizomatica” dell’originale è 
ovvia ragione della sua produttività e attualità nell’orizzonte contempora-
neo (si pensi anche ad altri noti mitologemi, da Pinocchio a Don Giovanni, 
capaci anch’essi di offrire il destro alle più insospettate ibridazioni e ai più 
compositi recuperi). L’eredità di Fokine-Pavlova sopravvive e si riverbe-
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ra pertanto nello spazio (del) pubblico, in chiunque ne faccia esperienza 
percettiva, a livello compositivo ed esecutivo, ma anche tattile e visivo, 
sprigionando – in una combinazione di tecnica ed espressività – emozioni 
e immaginari. 
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Maria Lai, Maurizio Saiu e il rimosso 
coreografico
Il sasso e la parola, un caso di studio “archeologico”
Fabio Acca

L’arte io la considero archeologia, deve essere dimenticata e riscoperta la mia 
opera, non può subito parlare, appena nata.

Maria Lai, 2003

1. Maria Lai, un “teatro” di relazioni

È il 2008 quando l’ormai quasi novantenne Maria Lai giunge all’importan-
te riconoscimento che di lì a poco avrebbe consentito di inquadrare la sua 
produzione artistica tra le più originali e significative del nostro tempo. 
Cioè quando nello stesso anno il critico e curatore Francesco Bonami 
inserisce un suo Telaio del 1967, Oggetto-paesaggio, nella tanto fortunata 
quanto discussa mostra veneziana Italics. Arte italiana fra tradizione e rivolu-
zione, 1968-2008,1 allestita a Palazzo Grassi. Si può dire che questo episodio, 
nonostante i pur numerosi e importanti precedenti, segni uno spartiacque 
nella fortuna critica dell’artista, l’inizio di una attenzione nazionale e inter-
nazionale come mai era accaduto fino a quel momento per chi, come Maria 
Lai, era abituata, per sua stessa vocazione, a «un silenzio critico rotto solo 
da poche voci».2

L’arte di Maria Lai,3 oggi unanimemente apprezzata, ha sempre – è 
proprio il caso di dirlo – “intrecciato” attivamente storie, simboli e arche-
tipi della cultura arcaica della Sardegna, sua terra d’origine, con alcuni 
passaggi chiave dell’arte contemporanea. Proprio i telai, per esempio, o i 

1 Cfr. Francesco Bonami (a cura di), Italics. Arte italiana fra tradizione e rivoluzione, 1968-2008, 
Electa, Milano 2008.
2 Elena Pontiggia, Maria Lai. Arte e relazione, Ilisso, Nuoro 2017, p. 328.
3 Per un approfondimento mirato, anche di carattere bibliografico, oltre al già citato volume 
di Pontiggia, cfr. almeno: Maria Dolores Picciau, La ricerca della forma assoluta. Itinerari dell’e-
sperienza artistica di Maria Lai, Condaghes, Cagliari 2014; Anna Maria Montaldo, Barbara 
Casavecchia, Lorenzo Giusti (a cura di), Maria Lai. Ricucire il mondo, Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo 2015; Bartolomeo Pietromarchi, Luigia Lonardelli (a cura di), Maria Lai. 
Tenendo per mano il sole, Five Continents Editions, Milano 2019.
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fili protagonisti di molte sue creazioni, riportano agli antichi saperi dell’ar-
tigianato e del cucito isolano – nei tappeti o negli abiti tradizionali – che si 
tramandano di generazione in generazione raggiungendo livelli altissimi 
di eccellenza. Nei suoi libri e pagine di stoffa o di pane, si può scorgere 
l’eco di lavori domestici, l’immagine della nonna impegnata a rammenda-
re le lenzuola di famiglia o a impastare acqua e farina, ma allo stesso tempo 
l’esperienza della poesia visiva o dei libri d’artista. 

L’arte di Maria Lai, insomma, ha un posto molto particolare nella 
geografia dell’arte contemporanea italiana. Testimonia con uno spiccato 
accento analitico la capacità di stare nel passato e nel presente, rivolgendosi 
al contempo, senza derive folkloristiche, sia alle radici della propria cultura 
di provenienza, sia alle stagioni novecentesche in cui l’arte ha indagato la 
dimensione materica. Con riferimenti ai collages, alle composizioni polima-
teriche, agli objets trouvés, agli assemblages, fino ai sacchi di Burri, all’Arte 
Povera, ai richiami a Manzoni e Pascali, all’arte concettuale e minimalista.

Il carattere prima gestuale, poi materico e tridimensionale, nella produ-
zione di disegni, quadri, sculture, libri o oggetti di Maria Lai, assume 
progressivamente un valore sempre più importante nel percorso dell’ar-
tista sarda, a invocare una fuoriuscita dell’opera nella “scena” del mondo. 
Tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, le aperture performative, così come 
le esperienze legate alla Land Art e alla Public Art, avevano imposto all’arte 
visiva un rinnovato confronto con lo spazio e con la dimensione corporea 
dell’evento. Ed è in questo contesto di riferimenti che Lai, nel 1981, ormai 
già più che sessantenne, concepisce e realizza il suo «capolavoro»,4 Legarsi 
alla montagna, «in assoluto il nuovo che irrompe nel campo dell’arte»,5 
esito di un principio in cui la relazione tra comunità, territorio e paesaggio 
diventa oggetto e soggetto di quella che è stata definita una vera e propria 
«azione scenica teatrale»:6

La quinta imponente era costituita dai picchi montani dei massicci calcarei che 
sovrastano il paese di Ulassai nativo dell’artista; il palcoscenico si animava delle 
sue costruzioni abitative e della sua gente, uomini, donne, bambini, attori prota-
gonisti di una rappresentazione artistica e al tempo stesso creatori di un’iniziati-
va unica e straordinaria che si svolgeva davanti a spettatori increduli.7

4 Elena Pontiggia, Maria Lai. Arte e relazione cit., p. 178.
5 Maria Luisa Frongia, Maria Lai: filogenesi di una ricerca innovativa, in Anna Maria Montaldo, 
Barbara Casavecchia, Lorenzo Giusti (a cura di), Maria Lai. Ricucire il mondo cit., p. 112.
6 Ibid.
7 Ibid. In questa fascinazione teatrale, sebbene non vi sia alcuna testimonianza che ne giusti-
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Non è questa la sede per recuperare quanto, rispetto a tale evento, è 
già stato consegnato alla storia attraverso numerosi approfondimenti.8 
Mi preme però sottolineare come le accennate implicazioni teatrali non 
costituiscano in tal caso solo una azzeccata metafora, ma siano piuttosto il 
segno oggettivo di quella «carica di futuro»9 che consente a Maria Lai di 
anticipare quanto in seguito Nicolas Bourriaud avrebbe definito, nel 1998, 
il primo esempio di «arte relazionale»,10 cioè di un’arte che non si risolve 
nella contemplazione distaccata dell’oggetto materiale, ma nella produzio-
ne di relazioni, sconfinando così in quella intensità alla base della quale si 
identifica il cosiddetto social turn delle arti performative: la svolta per la 
quale la funzione dell’artista e dello spettatore tendono ad annullarsi in 
una forma di co-abitazione – estetica, politica, sociale – nell’ordine dell’a-
gire comune.11

Il teatro, dunque, inteso come sistema che investe culturalmente il corpo 
in quanto cardine dell’esperienza conoscitiva dell’uomo, si presenta a un 
certo punto a Maria Lai come un destino. Un campo nel quale l’azione 
artistica si realizza non per lo sguardo dell’altro, ma insieme all’altro, in 
un tempo condiviso e in una negoziazione permanente di quanto si ritiene 
necessario per edificare il reale e le sue produzioni simboliche. Il concet-
to di “legame”, infatti, comporta per Lai la volontà di coinvolgere diret-

fichi la connessione diretta e rimanga dunque nell’ordine della suggestione, non è forse 
eccessivo cogliere anche una risonanza con le forme di radicamento sperimentate dall’Odin 
Teatret di Eugenio Barba a partire dalla metà degli anni Settanta, che, nel nome del baratto 
culturale, trasformavano in una esperienza estetica e relazionale più articolata i valori dello 
spettacolo. Come è noto, la Sardegna ha avuto un ruolo determinante e seminale in questo 
processo, con anche un significativo coinvolgimento dell’artista Pinuccio Sciola, sodale di 
Maria Lai e suo estimatore. Nella vasta bibliografia di riferimento, per lo specifico campo di 
applicazione alla Sardegna mi permetto di rimandare al mio Alle origini del baratto. L’Odin in 
Sardegna, «Antropologia e Teatro», 4 (2013), pp. 177-209. 
8 Cfr. almeno: Maria Lai, Filiberto Menna, Silvana Tagliagambe, Ulassai. Da legarsi alla monta-
gna alla stazione dell’arte, Arte Duchamp, Cagliari 2006; Viviana Porru, Maria Lai, un filo d’arte 
per tutti, Logus, Ussana (CA) 2014; Elena Pontiggia, Binding to the Mountain, Five Continents 
Editions, Milano 2021.
9 Elena Pontiggia, Maria Lai. Arte e relazione cit., p. 178.
10 Nicolas Bourriaud, Estetica relazionale, Postmedia, Milano, 2010 (ed. originale Esthétique 
relationnelle, Les presses du réel, Dijon 1998).
11 Per una prospettiva aggiornata e ad ampio spettro su questi temi, rimando in particolare a 
Fabrizio Fiaschini (a cura di), Per-formare il sociale - Tomo I - Controcampi. Estetiche e pratiche della 
performance negli spazi del sociale, Bulzoni, Roma 2022. Cfr. inoltre: Alessandra Pioselli, L’arte 
nello spazio urbano. L’esperienza italiana dal 1968 a oggi, Johan & Levi, Milano 2015; Emanuele 
Rinaldo Meschini, Comunità, spazio, monumento. Ricontestualizzazione delle pratiche artistiche nella 
sfera urbana, Mimesis, Milano 2021.
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tamente le persone nell’evento artistico, per renderle in qualche modo 
coautrici. Un crescendo, però, che dopo Legarsi alla montagna, tenderà 
sempre più a manifestarsi in un’indagine che mette al centro soprattutto il 
mondo dell’infanzia, sia come interlocutore privilegiato, sia come universo 
filosofico.

L’arte, infatti, per Maria Lai, non ha a che fare con un approccio intel-
lettuale, non riguarda pochi “iniziati”, ma tocca tutti. Da qui il suo interes-
se per la dimensione popolare e, in particolare, per i bambini e il loro 
sguardo, in cui Lai riconosce lo stupore dell’artista. Il bambino, o anche 
l’adolescente, contengono già in sé i codici dell’arte, sepolti inconsapevol-
mente nel loro immaginario, finché qualcuno, i maestri o gli artisti, non 
mettono in campo delle pratiche relazionali che li fanno riaffiorare. «La 
prima chiave di lettura dell’arte è di praticarla materialmente»,12 quindi il 
“teatro” si configura per l’artista di Ulassai come un terreno progettuale 
in cui il gioco ha lo scopo principale di avvicinare ludicamente ai processi 
espressivi, a cui tutti possono idealmente partecipare per comprendere 
meglio il mistero che, secondo Lai, accompagna l’uomo: «Il gioco è l’arte 
dei bambini, l’arte è il gioco degli adulti».13

Non è un caso se, immediatamente dopo Legarsi alla montagna, l’ambi-
to nel quale Maria Lai troverà un terreno di ricerca e di ulteriore rilan-
cio particolarmente fertile, parallelamente alla sua produzione artistica 
“maggiore”, sarà quello della cosiddetta animazione teatrale. Ovvero 
quel campo di sperimentazione intorno all’arte come esperienza e pratica 
educativa, che in Italia, a partire dalla fine degli anni Sessanta, dopo un’ini-
ziale fase eroica e fino a un progressivo processo di normalizzazione dentro 
le istituzioni, ha mobilitato un vasto interesse, sia critico che estetico, con 
particolare riferimento al mondo scolastico e alle problematiche dei diversi 
e possibili contesti sociali. Nell’animazione teatrale confluiva una libertà 
espressiva aperta ai linguaggi artistici e ai diversi campi disciplinari, con 
una tensione, sempre presente, alla partecipazione diretta, alla riscoperta 
del gioco e al primato del processo creativo sull’esito spettacolare.14 Dal 
1982 al 2008, Lai si dedica con grande interesse a questo tipo di iniziative, 

12 Maria Lai, A matita. Disegni di Maria Lai dal 1941 al 1985, Arte Duchamp, Cagliari 1988, in 
Elena Pontiggia, Maria Lai. Arte e relazione cit., p. 200.
13 Giuseppina Cuccu, Maria Lai, Le ragioni dell’arte. Cose tanto semplici che nessuno capisce, Arte 
Duchamp, Cagliari 2002, p. 25.
14 Per una ricognizione del fenomeno e un orientamento nella vasta bibliografia di riferi-
mento, cfr. Loredana Perissinotto, Animazione teatrale. Le idee, i luoghi, i protagonisti, Carocci, 
Roma 2004.
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sia attraverso la realizzazione di maschere, costumi e scenografie, sia attra-
verso ruoli ideativi più complessi finalizzati alla presentazione di eventi 
di carattere corale e relazionale, di azioni diffusamente partecipative, di 
performance o giochi collettivi, quando non proprio ancorati alle espres-
sioni della drammaturgia, della scrittura scenica e dello spettacolo, per lo 
più incubati nel corso di lunghi processi laboratoriali.15

Il guado, in alcuni episodi, verso una inclinazione specificamente 
teatrale che si confronta con la forma spettacolare, è determinato da una 
consapevolezza e da una spinta nate da un lato dalla organica condizio-
ne partecipativa richiesta dalle azioni relazionali e collettive messe in 
campo dall’artista; dall’altro lato, e direi soprattutto, dalla richiesta, a un 
certo punto sempre più pressante da parte dei soggetti e delle istituzioni 
committenti, di presentarle all’interno degli spazi più contenuti e circo-
scritti che la relazione teatrale convenzionalmente comporta, con l’obietti-
vo di agevolare la partecipazione del pubblico. Da qui, a partire dal 1985, 
le collaborazioni più teatralmente indirizzate. 

Nel complesso, si tratta di una produzione ritenuta erroneamente 
minore, meno conosciuta e poco frequentata dagli estimatori di Maria Lai, 
che in realtà si colloca in maniera perfettamente organica nel suo universo 
e sulla quale invece vale la pena insistere maggiormente per comprendere 
in maniera ancor più esaustiva, anche dalla prospettiva delle discipline 
sensibili all’ambito performativo, lo straordinario lascito di questa artista 
silenziosa16 e affatto incline alla mondanità. 

Nel caso di studio “archeologico” che mi vede qui impegnato – nel senso 
che Maria Lai dava a questa parola, così come indicato nell’esergo di questo 

15 Al netto di Legarsi alla montagna, tali tipologie di intervento sono comprese tra i progetti 
Reperto (Villasimius – CA, 1982) e Essere è tessere (Aggius – SS, 2008). All’interno di questa 
forbice temporale vanno ricordate, in particolare, le collaborazioni con il gruppo Assemblea 
Teatro e la Cooperativa Moby Dick, nonché i contatti diretti e indiretti con esponenti di 
rilievo del Nuovo Teatro italiano come Loredana Perissinotto o Giuliano Scabia; o ancora, 
come vedremo in seguito, con il coreografo Maurizio Saiu e la Cooperativa Teatro Fueddu 
e Gestu. Per una panoramica complessiva e relativa bibliografia cfr. in particolare: Barbara 
Casavecchia, «Cerco solo compagni di gioco»: Maria lai tra collettività unanime e play-community, in 
Anna Maria Montaldo, Barbara Casavecchia, Lorenzo Giusti (a cura di), Maria Lai. Ricucire 
il mondo cit., pp. 178 segg.; Alessandra Meschini, Alessandro Basso, Narrazioni visuali attra-
verso il tempo e lo spazio: trame e metafore di connessioni per lo spazio pubblico, in Adriana Arena, 
Marinella Arena, Rosario Giovanni Brandolino et al., (a cura di), Connettere. Un disegno per 
annodare e tessere, Atti del 42° Convegno Internazionale dei Docenti delle Discipline della 
Rappresentazione, Franco Angeli, Milano 2020, pp. 3533-3552.
16 Cfr. a proposito Emanuela De Cecco, Maria Lai. Da vicino, vicinissimo, da lontano, in assenza, 
Postmedia, Milano 2015, pp. 39 segg.
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articolo17 – l’attenzione si rivolge a un progetto poco o per nulla trattato 
fino a questo momento, Il sasso e la parola, realizzato a Cagliari nel 1991. 
Un episodio che si caratterizza per essere pressoché l’unica produzione 
concepita da Maria Lai nella quale, grazie alla collaborazione con artisti 
provenienti prevalentemente dall’ambito della danza contemporanea e di 
ricerca, la scrittura scenica, pur in una operazione semplificata di “teatro 
totale” che convoca didattica dell’arte, espressione teatrale, dinamiche 
visive e installative, musica e poesia, assume tuttavia un inedito e rimosso 
spessore coreografico.18 Un fatto che, inoltre, come vedremo nelle pagine 
seguenti, collega il percorso di Maria Lai a quello, per certi versi analogo 
in termini di sensibilità e separatezza, di Maurizio Saiu, anch’egli sardo, 
esponente storico, sebbene appartato, della danza d’autore italiana.19

2. Maurizio Saiu, l’irruzione della danza

Nel 1991, Maria Lai sta lavorando a Ulassai a La strada del rito, un’opera 
d’arte pubblica nata con l’obiettivo di riqualificare i muri di contenimento 
che si snodano per circa sette chilometri lungo la strada che porta alla 
chiesa di Santa Barbara. L’idea dell’artista è quella di integrarli al paesag-
gio circostante, senza però che l’opera si imponga su di esso, attingendo 

17 Cfr. Un’ora con Maria Lai (2003), regia di Caterina Lilliu, Giosi Moccia, Giampietro 
Orrù, prodotto da Centro documentazione Regione Autonoma della Sardegna; <https://
www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&id=132108> (ultima consultazione: 
19/06/2023).
18 A proposito del rapporto di Maria Lai con la danza, va ricordata la performance Lai per 
Ille, di Ille Strazza, artista e musicista di origine olandese, moglie e compagna dell’artista 
Guido Strazza. La performance venne presentata al Teatro la Scaletta e al Teatro Due di 
Roma nel 1983. Ille cantò e danzò su una partitura realizzata sulla base di un libro cucito 
appositamente da Lai, sullo sfondo di una scenografia realizzata anch’essa dall’artista sarda. 
Cfr. Elena Pontiggia, Maria Lai. Arte e relazione cit., p. 199. Alcune foto dell’evento sono 
pubblicate in Anna Maria Montaldo, Barbara Casavecchia, Lorenzo Giusti (a cura di), Maria 
Lai. Ricucire il mondo cit., pp. 226-27.
19 Sull’attività artistica di Maurizio Saiu (Domusnovas – CA, 1954) cfr. almeno: Lucia Latour, 
La luce del corpo frantumato, «Metek», 3 (2001), pp. 52-54; Fabio Acca (a cura di), Conversazione 
con Maurizio Saiu, «Prove di Drammaturgia», IX, 1 (2003), pp. 34-38; Paolo Ruffini, Resti 
di scena. Materiali oltre lo spettacolo, Roma, Edizioni Interculturali 2004, pp. 45 segg. Tra le 
sue creazioni rappresentate in Italia e all’estero si ricordano in particolare: Anghelus (1992), 
Squarci (1993), Generazione all’aurora (1995), Solo (neanche l’ombra) (1996), Morte Araba (1998), 
Pan – seminario per un errore (1999), Beige Opera (2000), Calimero (2001), Down Down (2004), 
Pastorale (2005), L’orientale sarda (2006), Caballeros (2008), Fraulein Jule e Signor Maurizio 
(2010), Hambre del Hombre (2012), Morte Araba: la genesi (2015), Vivo invisibile (2015), Flaming 
Doors (2018), C’è ancora un filo di luce nel mio cielo (2020-21).
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al tema al contempo sacro e profano della moltiplicazione dei pani e dei 
pesci. Mentre è al lavoro – racconta l’artista diversi anni dopo, nel 2001 – 
le si avvicina un ragazzo e le chiede: «Cosa fate? E a cosa serve quello che 
fate?». Il ragazzo, a detta di Lai, «si muoveva molto bene», tanto da indurla 
a chiedergli se sapesse ballare. Il ragazzo rispose che sì, sapeva ballare, e 
che gli piaceva molto. Al che l’artista continuò: «Ti sei mai chiesto a che 
cosa serve?». Cosicché «tutti scoppiarono a ridere perché io, senza saperlo, 
stavo parlando col più celebre ballerino della zona».20

Il «ballerino» a cui fa riferimento Lai, in un ricordo, a distanza di anni, 
rielaborato attraverso la proverbiale fantasia dell’artista, è l’allora più che 
trentenne Maurizio Saiu.21 I due si erano conosciuti sempre nel 1991, in 
occasione del lavoro sviluppato intorno alla creazione scenica dal titolo 
Il sasso e la parola, presentata a Cagliari il 22 luglio dello stesso anno, da 
un’opera e un’idea di Maria Lai, con un importante componente coreogra-
fica curata da Saiu insieme a Cornelia Wildisen (danzatrice e coreografa) 
e Vincenzo Puxeddu (esperto di danzaterapia, fondatore e direttore del 
Centro Studi Danza Animazione Arte Terapia, con sede nel capoluogo 
isolano).

Tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, dopo alcune esperienze 
legate all’emergente panorama della danza isolana,22 Saiu si era forma-
to prima a Roma con i pionieri italiani della modern dance, Elsa Piperno 
e Joseph Fontano, poi a New York. Durante la sua permanenza nella 
Grande Mela, dal 1985 al 1991, frequenta regolarmente lezioni di danza 
con Jocelyn Lorenz, Maggie Black e Cindi Green, per poi soprattutto 
perfezionarsi in tecnica contemporanea con la Merce Cunningham Dance 
Company e, nel solco della motion di Alwin Nikolais, con Richard Haisma, 
col quale salda un particolare sodalizio, prima formativo e poi profes-
sionale. Danzatore della Murray Louis Dance Company e poi direttore 

20 La testimonianza è contenuta nel documentario Inventata da un Dio distratto (2001), regia 
di Nico Di Tarsia e Marilisa Piga, Pao Film; <https://www.sardegnadigitallibrary.it/index.
php?xsl=626&id=188859> (ultima consultazione: 21/06/2023).
21 L’episodio mi è stato confermato dallo stesso Saiu in diverse conversazioni personali 
avvenute tra il 2020 e il 2023.
22 Parallelamente alla formazione musicale presso il Conservatorio “Pierluigi da Palestrina” 
di Cagliari, Saiu frequenta le classi di danza classica e moderna condotte sempre a Cagliari 
rispettivamente da Assunta Pittaluga, nell’ambito dei corsi di formazione diretti da Paola 
Leoni e da Alicia Bonfiglioli. Per l’attività di queste figure della danza in Sardegna cfr. Maria 
Angela Sanna, La signora della danza. Assunta Pittaluga raccontata in 20 passi, Edizioni della 
Torre, Cagliari 2023; Lorenzo Tozzi, Paola Leoni. Una straordinaria avventura. 50 anni di danza 
in Sardegna, a cura di Mario Manganaro e Gabriella Borni, Euro Print 97, Latina 2011.
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della Inventory Motion Company, Haisma è stato per Saiu l’importante 
cinghia di trasmissione del sistema creativo concepito da Nikolais,23 nel 
quale, a differenza della danza libera o moderna, convergono forti istanze 
di decentramento psichico dell’interprete, in favore di una indagine astrat-
ta del movimento generata dallo sviluppo formale del gesto nello spazio 
e nel tempo. Un metodo basato sull’idea che l’insegnamento della danza 
non debba fondarsi sulla trasmissione di passi e sequenze, ma di principi e 
impulsi, affinché il danzatore sia messo nelle condizioni di realizzare una 
forma di danza assolutamente autonoma e personale.24

Infatti, tornato in Italia nel 1991, Saiu, pur continuando a coltivare la 
sua pratica di interprete, comincia ad approfondire maggiormente un 
approccio sensibilmente autoriale alla danza e alla coreografia, nel quale 
valorizzare con determinazione il proprio bagaglio identitario, ovvero 
l’interazione tra cultura popolare della Sardegna e danza contempora-
nea, tra movimento e canto. E questo in continuità con l’affermazione in 
Europa della “danza d’autore” come importante grimaldello interpretati-
vo della scena coreutica. Concetto introdotto anche in Italia nel decennio 
precedente e che proprio all’inizio degli anni Novanta veniva rafforzato 
con la parallela nozione di “danzautore” per definire metodi di creazione e 
scrittura appunto più personalizzati, per tradurre le originalità e le neces-
sità espressive di una nuova generazione di coreografi che sottoponeva il 
proprio corpo e le sue emanazioni di senso a originali forme di indagine 
coreografica sganciate dai vincolanti codici del classico, del modern e anche 
del contemporaneo. Un nuovo paradigma, per un’estetica altrettanto 
nuova della danza, nel desiderio di amplificare l’indipendenza produttiva 

23 Cfr. Francesca Pedroni, Alwin Nikolais, L’Epos, Palermo 2000; Murray Louis, Alwin 
Nikolais, The Nikolais/Louis Dance Technique. A Philosophy and Method of Modern Dance, Taylor 
& Francis, London 2016.
24 Di Haisma, Saiu sarà interprete fino al 1987, anche in chiave solista per la creazione 
Do animals meditate? (1987), «dove si vedeva l’eredità di Alwin Nikolais, perché Haisma è 
stato un danzatore di Nikolais e lui lavorava su quella cifra stilistica». Nello stesso anno Saiu 
firma il suo primo esperimento coreografico, Studio per un concerto infinito, «una creazione 
molto tecnica, con una drammaturgia basata sull’adorazione della croce per i cristiani, le 
musiche composte insieme a Isaac Stern, ebreo, assistente pianista di Leonard Bernstein. 
Un solo molto bello, tant’è che a New York una danzatrice della Merce Cunningham Dance 
Company mi disse: “Finalmente a New York qualcosa di nuovo”. Per me erano cose molto 
importanti, che mi spingevano a fare». Entrambe le citazioni sono tratte da una conversazio-
ne di chi scrive con Maurizio Saiu, avvenuta a Domusnovas il 18 giugno 2023.
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e la libertà d’azione connaturate al danzautore, al fine di sperimentare 
inedite e, in prospettiva sempre più estreme, connessioni performative.25

Da questo punto di vista, Saiu si inserisce dunque con una propria speci-
fica cifra stilistica in una tendenza già in atto, all’incrocio tra la “fredda” 
corrente formalista americana e l’intensità della tradizione neo-espressio-
nista rievocata però alla luce della schiettezza di una Sardegna ancestrale, 
sintesi immaginifica di bronzetti nuragici, pietre metafisiche e passi crudel-
mente matematici.26 Un universo messo a fuoco nel tempo, che porterà il 
coreografo a una riconoscibile posizione di autorevolezza nel panorama 
della scena coreutica d’autore, non solo isolana, grazie anche alla vicinanza 
artistica e alla collaborazione con alcuni esponenti di rilievo della scena 
contemporanea in Sardegna, tra cui Maria Lai, il musicista Giorgio Tedde, 
la danzatrice e coreografa Cornelia Wildisen e, più tardi, l’artista visivo 
Aldo Tilocca.

Il rapporto con Maria Lai assume fin dall’inizio un valore di magistero, 
carsico e catalizzante rispetto alla ciclica necessità manifestata dal coreo-
grafo di un confronto poetico con una condizione originaria dell’arte, in 
rapporto al mito, alla fiaba e alle dimensioni territoriali e comunitarie. Da 
questa prospettiva, anche nelle sue creazioni più recenti frutto di nuove 
collaborazioni internazionali nate tra Berlino e Bruxelles, ma anche tra 
Messico e Perù, egli annoda tradizione popolare e arte contemporanea, 
musica, danza, sperimentazione vocale, in una tensione insieme etica ed 
estetica, spesso anche calata in delicate dinamiche relazionali e di comuni-
tà. Come quelle che nel 2015, in collaborazione con l’artista visiva di origi-

25 Cfr. almeno Alessandro Pontremoli, La danza. Storia, teoria, estetica nel Novecento, Laterza, 
Bari-Roma 2004, pp. 120 segg.; Ambra Senatore, La danza d’autore. Vent’anni di danza contem-
poranea in Italia, Utet, Torino 2007; Fabio Acca, Jacopo Lanteri (a cura di), Cantieri Extralarge. 
Quindici anni di danza d’autore in Italia 1995-2010, Editoria & Spettacolo, Spoleto (PG) 2011; 
Dora Levano, Nuova danza italiana/danza d’autore, «Danza e ricerca», 4 (2013), pp. 117-162; 
Fabio Acca, Scena anfibia e Nuova Danza, in Clemente Tafuri, David Beronio (a cura di), Ivrea 
Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, Akropolis Libri, Genova 2018, 
p. 176-191; Fabio Acca, Alessandro Pontremoli, Per un sistema-danza in Italia, in Iid. (a cura 
di), La Rete che danza. Azioni del Network Anticorpi XL per una cultura della danza d’autore in Italia 
2015-2017, Edizioni Anticorpi, Alfonsine (RA) 2018, pp. 8-18; Alessandro Pontremoli, La 
danza 2.0. Paesaggi coreografici del nuovo millennio, Laterza, Bari-Roma 2018; Elena Cervellati, 
Giulia Taddeo (a cura di), La danza in Italia nel Novecento e oltre: teorie, pratiche, identità, 
Ephemeria, Macerata 2020; Fabio Acca (a cura di), Scena anfibia e nuove pratiche coreografiche 
del presente, sezione monografica di «Culture Teatrali», 30 (2021), pp. 9-122.
26 Per un efficace compendio di tale immaginario cfr. Federica Doria, Stefano Giuliani, 
Elisabetta Grassi, et.al., Sardegna. Isola megalitica. Dai menhir ai nuraghi: storie di pietra nel cuore 
del mediterraneo, Skira, Milano 2021.
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ne turca Nezaket Ekici, coinvolgono a Cagliari, per la creazione di Vivo 
Invisibile, un importante e nutrito gruppo di migranti provenienti dalle 
diaspore dei loro rispettivi paesi (Guinea, Mali, Gambia, Senegal, Ghana, 
Burundi, Sierra Leone, Etiopia, Costa d’Avorio), oggi probabilmente – 
e sperabilmente – più integrati alla comunità cittadina; o ancora quelle 
che, nel 2017, tra Lima e alcuni insediamenti dell’entroterra amazzonico 
peruviano, vedono la partecipazione delle comunità native shipibo-conibo 
di Santa Clara e San Francisco de Yarinacocha a processi performativi 
mirati alla cura e alla tutela identitaria.

3. Il sasso e la parola: un teatro totale all’insegna della coreografia

La spinta produttiva per Il sasso e la parola27 nasce dall’intuizione di Vincenzo 
Puxeddu, che dal 1983, con crescente impegno, nell’ambito delle attività 
del Centro Studi Danza Animazione Arte Terapia conduceva nel territorio 
isolano iniziative di carattere culturale e pedagogico – mostre, spettacoli, 
festival, seminari, convegni, stage di formazione, ecc. – con ricadute anche 
di carattere terapeutico, mirate prevalentemente all’interazione tra musica 
e arti visive, sempre però in stretto rapporto con la danza e il movimento. 
Un raggio di intervento che trovava un’applicazione prevalente nell’ambi-
to scolastico e nel campo dell’animazione con i più giovani.

Nel 1989 il Centro aveva stretto una significativa collaborazione con 
l’Atelier des Enfants del Centre Georges Pompidou di Parigi, volta alla 
realizzazione condivisa di progetti legati all’educazione artistica dei bambi-
ni in rapporto all’arte contemporanea. L’Atelier, nato nel 1977 insieme al 
Centre Georges Pompidou, aveva assunto un importante ruolo a livello 
internazionale nel campo dell’educazione artistica basata sul contatto diret-
to e quotidiano con l’arte contemporanea. Il centro parigino si poneva 
sia un obiettivo divulgativo nella definizione di un metodo funzionale alla 
conoscenza di un artista o di un’opera, sia la condivisione di un proces-
so creativo guidato direttamente dagli artisti, per sviluppare nei bambini 

27 La ricostruzione del progetto e dello spettacolo ad esso associato è stata possibile anche 
grazie alle generose conversazioni con Vincenzo Puxeddu, Maurizio Saiu e Giampietro 
Orrù, avvenute rispettivamente a Cagliari, Domusnovas e Villasor il 17 e il 18 giugno, e il 
25 luglio 2023; grazie alla disponibilità di Ennio Madau a rendere accessibile e visionabile la 
documentazione video dello spettacolo andato in scena nella Villa Asquer di Cagliari; grazie 
alla collaborazione con Mauro Luccarini e l’archivio fotografico Daniela Zedda. Si ringrazia, 
inoltre, il Comune di Cagliari / Archivio Storico – Biblioteca Studi Sardi per la emerografia 
relativa all’evento messa a disposizione di questo studio. Ringrazio inoltre Maria Sofia Pisu e 
l’Archivio Maria Lai per il supporto.
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uno sguardo originale, affinare la loro conoscenza, stimolare l’immagina-
rio e il desiderio di una pratica creativa. E questo attraverso un’azione 
stratificata di animazione che poteva contemplare, tra le svariate attività, 
laboratori, mostre itineranti, libri d’arte dedicati all’infanzia, stage rivolti 
agli insegnanti. 

La collaborazione tra i due centri in tre anni aveva dato vita a diverse 
iniziative28 culminanti in una manifestazione aperta alla città di Cagliari 
dal titolo “Segni & Sogni”. Un contesto nel quale sviluppare modalità 
innovative di incontro tra artisti e bambini, che potevano così acquisire 
«un pensiero al tempo stesso critico e personale, creando una relazione 
tra l’individuo e l’opera d’arte nel momento di crescita, in cui sono parti-
colarmente fecondi».29 Una scelta, dunque, che consentiva al bambino 
«di incontrare un artista e la sua opera nella realtà quotidiana piuttosto 
che nell’ambiente museale [...] di scoprire la sua visione del mondo e gli 
interrogativi che si pone».30 Per i bambini si trattava soprattutto di una 
«iniziazione artistica»,31 di una condizione per «vedere diversamente»,32 
per partecipare attivamente a un’esperienza creativa guidati da un artista, 
lavorando a diretto contatto con la materia, con lo spazio e le possibilità 
indotte di esplorazione fisica, con la scrittura e la narrazione.

Il percorso proposto a Maria Lai – curato, progettato e sviluppato da 
Vincenzo Puxeddu insieme a Marie-Claude Beck, responsabile delle realiz-
zazioni culturali presso l’Atelier Des Enfants del Centre Georges Pompidou 
– andava a collocarsi del tutto coerentemente nell’ambito dell’attività di 
animazione e produzione spettacolare che l’artista aveva inaugurato da 
circa dieci anni. Ha inizio nell’estate del 1990 attraverso un laboratorio 
rivolto a un gruppo di bambini della scuola primaria, per poi svilupparsi 
successivamente nel corso dell’intero anno scolastico, durante il quale l’arti-
sta realizza all’interno della scuola, nell’aprile del 1991, un’opera scultorea 

28 Attività di animazione collegate a esposizioni dell’Atelier des Enfants, tra cui Il giaguaro di 
Dartwood (1989) e Saluti d’artista (1991); stage e corsi di formazione; la pubblicazione della 
rivista «l’Artot», che si proponeva di documentare l’esperienza umana, espressiva e pedago-
gica sviluppata dai bambini nei diversi contesti progettuali.
29 Vincenzo Puxeddu, da una conversazione con chi scrive, cit.
30 Vincenzo Puxeddu, Incontro all’arte contemporanea: tappe di un viaggio, «l’Artot - Sardegna», 
1 (1992), p. 6.
31 Roberto Casu, A Villa Asquer un giardino per i sogni artistici dei bambini, «L’Unione Sarda», 12 
luglio 1991, p. 10.
32 s.a., Segni & Sogni. Laboratorio e Atelier di creatività per bambini e ragazzi, «L’Unione Sarda», 
9 luglio 1991.
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dal titolo Il Sasso (fig. 1), coinvolgendo nel lavoro sia gli stessi allievi della 
scuola, sia, successivamente, quelli di una scuola secondaria.33

Fig. 1: Maria Lai, Il Sasso, 1991 (Foto © Daniela Zedda)

Lai aveva ereditato l’interesse per il sasso fin dalla sua formazione con 
Arturo Martini, che a diverse riprese aveva indicato proprio nel sasso, cioè 
in una massa chiusa e compatta, la scultura per eccellenza. Un principio 
che sarebbe tornato spesso in molte opere dell’artista sarda, fino a diventa-

33 Si trattava rispettivamente della scuola elementare “Sebastiano Satta” e della scuola media 
“Vittorino Da Feltre”, entrambe di Cagliari. L’opera Il Sasso venne creata dall’artista con 
la collaborazione di Mariano Corda e Giampietro Orrù della Cooperativa Teatro Fueddu 
e Gestu. La prima versione fu realizzata in terracotta, delle dimensioni “di un pane”. La 
versione definitiva, invece, era in fibra di vetro con un’anima di polistirolo, delle dimensioni 
di circa un metro cubo. «Nella scuola/laboratorio, Maria Lai lavorava insieme a noi alla 
sbozzatura dei blocchi di polistirolo, ed erano queste delle vere e proprie lezioni di scultura 
in cui spesso citava Martini e la sua poetica del sasso»; Giampietro Orrù, da una conversa-
zione con chi scrive (cit.).
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re in certi casi anche simbolo di eternità, di vittoria sulla morte. Il sasso, o 
le pietre, rappresentavano l’epitome della necessità di Maria Lai di proiet-
tarsi al di là del tempo storico, esprimendo una visione allo stesso tempo 
contemporanea e arcaica. Del resto, Lai aveva scelto come suo alter ego 
mitico e fiabesco il personaggio di Maria Pietra protagonista del racconto 
Cuore mio tratto da Miele amaro di Salvatore Cambosu.34 Una storia che 
narra di una madre che accetta di diventare pietra per strappare il proprio 
figlio alla morte, metafora dell’arte e del suo potere di trasformare il dolore 
e la sofferenza in creatività. 

A ulteriore dimostrazione di quanto questo tema fosse ancora caro a 
Maria Lai all’inizio degli anni Novanta, il 6 giugno 1991, quindi conte-
stualmente al lavoro che l’artista andava realizzando a Cagliari per Il sasso e 
la parola, veniva presentata nello Studio Stefania Miscetti a Roma la perfor-
mance La leggenda di Maria Pietra,35 basata sull’omonimo libro-fiaba realiz-
zato da Lai nello stesso anno a partire dal suddetto racconto di Cambosu. 
La trasformazione della protagonista in una pietra, nella performance, è 
“rappresentata” da un piccolo cumulo di sassi realizzati in terracotta e oro, 
molto simili ad altre opere di Lai dal titolo Sassi del 1990.36

L’opera Il Sasso protagonista del progetto del 1991 oggetto di questo 
studio si inserisce perciò in una precisa continuità di discorso, intrecciando-
si per l’occasione al racconto di Giuseppe Dessì La leggenda del Sardus Pater, 
scritto dall’autore nel 1957 per la stessa Maria Lai, al tempo sua dirimpet-
taia a Roma.37 Il racconto, influenzato da antichi miti della Sardegna, viene 
in seguito ripreso da Lai con il titolo Il dio distratto, nella reinterpretazione 
fiabesca fattane dall’artista nel 1990 in uno dei suoi libri di stoffa ricamati.38

34 Cfr. Salvatore Cambosu, Miele amaro [1954], Ilisso, Nuoro 2004; M. Lai, Maria Pietra, Ilisso, 
Nuoro 2014.
35 Cfr. Maria Elvira Ciusa, I fili del mito. Sopravvivenza come gioco, «L’Unione Sarda», 24 luglio 
1991, p. 9.
36 Cfr. Elena Pontiggia, Maria Lai. Arte e relazione, cit. pp. 250-51.
37 «Il dattiloscritto originale […] riporta il titolo Storia di un vecchio Dio. Fu pubblicato la 
prima volta, con piccole varianti, su “Il Tempo” (29 novembre 1957) e come volumetto 
autonomo [...] in tiratura numerata, dalla stamperia Posterula di Urbino nel 1977»; Pietro 
Mura, Il silenzio delle api. L’universo femminile di Giuseppe Dessì, «Medea», I, 1 (2015), p. 1. Il 
racconto di Dessì, in realtà, a partire dal 1957 fu pubblicato su varie riviste, con diversi titoli, 
tra cui Il dio distratto e le fate operose. Oggi il racconto è pubblicato in Giuseppe Dessì, Un pezzo 
di luna. Note, memoria e immagini della Sardegna [1987], a cura di Anna Dolfi, Edizioni Della 
Torre, Cagliari 2006.
38 Alla dinamica relazionale e, in particolare, al rapporto con l’infanzia e la parte più istin-
tiva dell’uomo, va legato il desiderio di Lai di connettere, a partire dai primi anni Ottanta, 
immagini e fiabe. Il dio distratto è il terzo libro-fiaba realizzato dall’artista, dopo il dittico 
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Sul nucleo narrativo della storia si basavano sia la parte laboratoriale 
del progetto, sia lo spettacolo che andava a chiudere l’intero processo di 
lavoro. Quest’ultimo, tuttavia, diversamente dalle esperienze precedenti 
dell’artista e in ragione di una progettazione specificamente indirizzata 
alla danza, avrebbe fatto leva su una inedita componente coreografica, 
immediatamente abbracciata da Lai con grande entusiasmo.

Tale era – come di consueto nelle pratiche relazionali e di animazione di 
Lai – la centralità drammaturgica evocata dalla storia, che una delle prime 
azioni che l’artista condivide in diversi momenti, sia con i più giovani sia 
con gli artisti e gli operatori coinvolti nello spettacolo, è proprio il racconto 
nel suo stile inconfondibile, semplice ma da consumata narratrice, sfoglian-
do il libro di stoffa originale (fig. 2).

Tenendo per mano il sole (1984) e Tenendo per mano l’ombra (1987), a cui sarebbero seguiti il già 
citato Maria Pietra (1991), La capretta (1992), Curiosape (2002).

Fig. 2: Maria Lai sfoglia il suo libro di stoffa Il dio distratto, durante il labora-
torio, 1991 (Foto © Daniela Zedda)
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Come afferma la stessa Lai sollecitata da una domanda dei bambini che 
partecipavano al progetto: «C’è sempre una storia nei miei lavori. Qualche 
volta è suggerita da racconti e leggende che mi offrono immagini simboli-
che per interpretare la vita. Altre volte prende l’avvio da un primo segno, 
eppoi si racconta da sé».39

4. La leggenda del Sardus Pater

La storia, così come veniva raccontata da Maria Lai,40 narra che un dio 
vagava nell’infinito, da un tempo eterno. Era onnipotente, ma annoiato 
e infelice. Perché la felicità consiste nel sognare le cose possibili, e lui, che 
era onnipotente, non conosceva l’impossibile. Però sapeva che nell’univer-
so, disperso in chissà quale galassia, esisteva un piccolo pianeta, la Terra, 
dove viveva l’unico essere in grado di sognare l’impossibile: l’uomo. E che 
poteva essere felice. 

Il dio, allora, cercò il pianeta terra, lo raggiunse, si avvicinò, ma scoprì 
che gli uomini erano sempre in velocità, in guerra, e non sognavano. Così 
disse: «L’uomo non ha ancora imparato a sognare e sarò io il primo uomo 
che sogna». E decise di farsi uomo. Quindi diventò sempre più piccolo, e 
si fece uomo. 

Per diventare uomini, però, bisognava avere una vita difficile. Aveva 
visto che i giovani rischiavano di essere come dei “cavalli”, animali felici 
nella loro natura umana. Perciò si fece vecchio. 

Per sognare aveva bisogno della solitudine. Scelse perciò un’isola disabi-
tata. Scorse in un piccolo mare una terra a forma di piede. Arrivò, ma 
scoprì che era piena di sassi. Mentre saliva su una montagna, siccome era 
vecchio, si stancò. Aveva fame, sonno, sete. Ma non poteva usare i poteri 
divini, perché altrimenti che uomo sarebbe stato? Si guardò intorno e 
pensò a come risolvere il problema con semplici arti umane. Vide che uno 
sciame di api lo seguiva. L’isola gli offriva sugheri e sassi, li mise insieme, 
costruì un alveare, e così le api gli diedero il miele di cui era ghiotto, risol-
vendo così il problema della sopravvivenza.

Un giorno, durante una pennichella, mentre sognava tra la veglia e il 
sonno, un’ape lo disturbava. Fece un gesto con la mano per allontanarla e 

39 Maria Lai, Dieci domande dei bambini a Maria Lai, «l’Artot - Sardegna», 1 (1992), p. 16.
40 La storia è qui riportata facendo sostanziale riferimento a come è raccontata dalla stessa 
Maria Lai mentre sfoglia la riproduzione della sua opera Il dio distratto nel documentario 
Un’ora con Maria Lai, cit.
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senza controllare i poteri divini gli sfuggì una scintilla che trasformò l’alve-
are in una tribù di piccole divinità femminili: le janas. 

Il dio, in seguito, volendo essere uomo, morì felice. L’isola rimase deser-
ta. Il dio la lasciò in eredità alle janas, che avevano ereditato, oltre il potere 
sull’isola, anche il desiderio disperato di essere umane. Però, essendo 
divinità minori, non avevano la forza di trasformarsi. Conquistarono allora 
la dimensione umana creando uno stato di attesa. Sapevano che le donne 
sarebbero arrivate nell’isola coi primi abitanti umani e le aspettarono, per 
millenni, guardando l’orizzonte. Nel frattempo, giocavano a fare le donne, 
scavavano case nella roccia, costruivano telai d’oro, filavano e tessevano, 
preparando tutta quella sapienza artigianale che avrebbero poi insegnato 
alle donne dell’isola. 

Finalmente all’orizzonte apparve la prima imbarcazione umana. Poi 
arrivò un popolo strano, i Sardi, non si sa da dove venissero. Duri, tristi, 
diffidenti, guerrieri. Appena videro l’isola capirono che i sassi potevano 
essere elementi per costruire fortezze, e subito progettarono i nuraghi. Gli 
uomini arrivarono con uno stuolo di mogli che, al contrario, erano leggere 
e allegre, nonostante fossero schiave. Avevano gli occhi festosi, amava-
no vestirsi con molta allegria, persino quando venivano incaricate dagli 
uomini di trasportare i sassi per costruire i nuraghi. Le janas, dunque, 
volarono sulle teste delle donne e misero loro la pulce nell’orecchio: «Basta 
con questi lavori pesanti – dissero – lasciateli agli uomini, che sono pigri». 
Gli uomini, anche se non vedevano le fate, sentivano una qualche ostili-
tà. E stavano sempre in allerta. Le fate, che non avevano perso l’ago di 
quando erano api, cominciarono a pungerli, riuscendo così ad allontanare 
gli uomini e a lasciare a questi i lavori pesanti. 

Le donne, nel mondo delle fate fatto di miele e dolcezza, impararono 
a filare e a tessere. Ed è così che nacque la creatività. Perché le fate aveva-
no offerto loro il telaio, una struttura di grande ordine. Infatti, essendo 
state api, le fate avevano in mente la geometria e la matematica. Le donne 
portarono invece un’altra qualità indispensabile alla creatività: l’infinita 
pazienza, maturata per tanti anni con gli uomini. Con pazienza e ordine, 
dunque, le donne realizzavano tessuti, ma sempre con elementi di fantasia.

Da questo momento gli uomini cambiarono e le immagini create dalle 
donne passarono dal filo alla pietra, dal femminile al maschile, dal simbolo 
al significato. Nacque l’alfabeto, la scrittura, la comunicazione attraverso 
il tempo e lo spazio, la memoria. Solo con la memoria, nacquero poi la 
poesia e l’arte. E nacque un nuovo essere umano, il poeta, l’artista. Un 
concentrato di uomo, donna e divinità. Solido come un sasso, ma anche 
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polvere di stelle, che conteneva dentro di sé quell’infinito che il dio padre 
aveva voluto lasciare.

5. In laboratorio

Il lavoro di Maria Lai con i bambini della scuola elementare, indirizzato 
dai curatori Puxeddu e Beck e condiviso con l’artista, si focalizzava in parti-
colare su due episodi del racconto. Il primo era incentrato sulla trasfor-
mazione delle api in janas, le piccole fate che trasferiscono alle donne gli 
antichi saperi della cultura artigianale, nei quali, secondo Dessì, si celano i 
motivi simbolici di un linguaggio sepolto nella notte dei tempi. Il secondo 
riguardava, invece, il desiderio del dio di farsi uomo, metafora dell’atavica 
relazione dell’umano col divino e del suo desiderio di cambiamento. Sulla 
base di questi due spunti, i bambini venivano invitati a utilizzare i motivi 
simbolici tratti da una serie di stoffe e tessuti sardi tradizionali, per creare 
una scrittura per ideogrammi che consentisse di trasporre la leggenda. 
Ma anche si proponeva loro di costruire un oggetto poetico, una sorta di 
amuleto dotato di un potere di trasformazione.

Per esempio, comparando i diversi tipi di scrittura imparati a scuola e 
richiamando per evocazione o analogia i temi prescelti, i bambini dovevano 
elaborare delle stringhe simboliche e così rappresentare un elemento della 
leggenda scegliendo tre forme nere o bianche, combinandole su un foglio 
nero o bianco, del colore opposto alle forme scelte (fig. 3). Oppure, per 
creare l’amuleto, i bambini avevano a disposizione delle bacchette di legno 
di lunghezze differenti, che potevano facilmente tagliare e strutturare con 
stoppa e polistirolo, per poi ricoprirle con fasce gessate sulle quali scrivere 
con le dita bagnate di colore nero una formula che conferiva all’oggetto 
le desiderate qualità magiche. Qualità che ciascun bambino mostrava agli 
altri compagni attraverso una piccola improvvisazione.

I successivi incontri, invece, con i giovani della scuola secondaria preve-
devano, inizialmente, la semplice esposizione di alcune opere di Maria Lai, 
intorno alle quali erano impostate le tre successive fasi di lavoro secondo 
una metodologia già utilizzata dai due curatori presso il Centre Georges 
Pompidou. La prima, dedicata all’analisi, per prendere possesso delle 
informazioni offerte dall’opera d’arte che, tramite un’osservazione attenta 
e stimolata da domande all’artista, permetteva di avviare una discussione 
sui materiali utilizzati, sulle forme e i colori impiegati così come sul modo 
in cui era concepito lo spazio, consentendo in questo modo un avvicina-
mento all’opera e alle sue specificità tecniche e materiali. La seconda, più 
impegnativa, richiedeva ai partecipanti un lavoro, individuale e di gruppo, 
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di libere associazioni, proposte di titoli e brevi improvvisazioni poetiche, 
corporee e sonore. La terza, era poi centrata sull’approfondimento della 
biografia artistica e umana della stessa Lai. Il tutto finalizzato alla prepara-
zione dello spettacolo Il sasso e la parola sviluppato intorno alla scultura Il 
Sasso realizzata dall’artista.

Fig. 3: Un momento del laboratorio, 1991 (Foto © Daniela 
Zedda)
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6. Al lavoro sullo spettacolo

Lo spettacolo era impostato sulla volontà di realizzare una creazione 
scenica che, forte del lavoro svolto da Maria Lai nei mesi precedenti con i 
bambini e i ragazzi, potesse essere anche l’esito di un incontro generazio-
nale tra giovanissimi scolari e adulti professionisti provenienti da diversi 
contesti artistici: certamente le arti visive, ma anche la musica, il teatro, la 
poesia e, in particolare, la danza e il movimento. All’origine, come detto, 
stava Il Sasso di Lai, pensato sia come oggetto scenico, sia, soprattutto, 
come fonte di emanazione simbolica e drammatica. L’obiettivo, del resto, 
per uno spettacolo il cui tema portante era costituito dal confronto con il 
mondo spesso impenetrabile dell’arte, appariva tutt’altro che modesto:

L’obiettivo è ambizioso: dare forma teatrale attraverso un’attività di laboratorio 
alla presa di parola sull’opera d’arte da parte dei ragazzi e, al tempo stesso, 
da parte degli artisti, nel rispetto della creatività di ciascuno, formulare una 
personale risposta [..] costruire un labirinto, uno smarrimento, cercare segni 
che ancora non hanno un senso.41

Ed è proprio sulla base di questi principi che vennero coinvolti gli artisti 
professionisti, ciascuno per sviluppare in maniera pressoché autonoma, e 
tuttavia coordinata al nucleo drammatico e alla sensibilità poetica di Maria 
Lai, i loro diversi interventi, dopo un’attività propedeutica con i più giova-
ni. Se per un verso la simmetria racchiusa nel titolo, tra “sasso” e “parola”, 
predisponeva a un’implicita gerarchia – la stessa simbolicamente evocata 
dal racconto di Dessì-Lai – per la quale la parola poetica rappresentava, 
insieme all’installazione dell’opera di Lai, la sintesi di tutte le arti; dall’altro 
verso, lo spettacolo contraddiceva nei fatti questa percezione, nutrendosi 
abbondantemente soprattutto della dinamica fisicità indotta dalla danza e 
dall’espressività ritmica e corporea.

La proporzione drammaturgica evocata dal titolo si sostanziava in una 
parola poetica attivata in quattro brevi momenti, per altrettanto brevi 
folate o sequenze, metafora di comunicazione e trascendenza dell’umano; 
ma anche – benché più idealmente che nei fatti – come possibilità di ibrida-
zione visiva e immaginifica, nella misura in cui la scelta drammaturgica di 
Maria Lai ricadeva sulla selezione di alcuni frammenti testuali di Lamberto 
Pignotti, esponente di rilievo della cosiddetta “poesia visiva” e di una prassi 
artistica che combinava in maniera libera e disinvolta linguaggi e materia-

41 Dal programma dello spettacolo, in «l’Artot - Sardegna», 1 (1992), p. 39.
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li provenienti da contesti differenti42. Un universo a cui la stessa Lai era 
molto legata, nel modo in cui nelle sue opere trattava visivamente le parole 
cucite: grovigli spesso senza ordine, eppure in qualche modo alfabetizzati; 
storie inventate dalla progressione dei nodi tramati su tele e stoffe; pagine 
illeggibili, in realtà spazi di interpretazione del moto perpetuo del mondo 
come dell’arte. 

I versi di Pignotti, in questo caso, agivano «come illuminazioni»,43 
aiutando Lai ad esprimere idee e concetti funzionalmente alla messa 
in scena. Venivano esposti in forma epico-narrativa dall’attore Mariano 
Corda mentre egli camminava, non senza pericolo, sul muro di cinta della 
Villa Asquer, a fianco della scena, a dare corpo al poeta/personaggio «che 
cammina sui muri di confine come un equilibrista», simbolo «dell’artista che 
si avventura nei territori sospesi, affascinanti ma pericolosi, della poesia».

La danza, invece, percorreva e punteggiava pressoché tutto lo spetta-
colo: in forme corali coordinate dalla coreografa italo-svizzera Cornelia 
Wildisen insieme a Saiu e Puxeddu, che impegnavano il gruppo dei giova-
ni scolari in forme elementari di movimento, didascalicamente funzionali 
alla drammaturgia favolistica impostata da Lai;44 o al contrario, in modalità 
dalla decisa impronta autoriale, e per questo più coraggiose, come quelle 
elaborate e danzate con personalità da Saiu nella forma del solo, a impre-
ziosire l’operazione scenica. Perché va detto: il grazioso spettacolo, della 
durata di circa trenta minuti, pur necessariamente frutto, come abbiamo 
visto, di una lunga progettualità che solo parzialmente si risolve nei valori 
artistici del riscontro scenico finale, manifestava nel suo complesso una 
impostazione, a conti fatti, timidamente audace, dai linguaggi scenici 
piuttosto semplificati.45 E tuttavia in questo quadro, l’incursione autoriale 

42 Parte integrante del progetto fu la realizzazione di alcuni piccolissimi libretti, su carta 
nera, che contenevano i testi delle poesie di Pignotti utilizzate nello spettacolo.
43 Per questa e le citazioni immediatamente successive: Giampietro Orrù, da una conversa-
zione con chi scrive, cit.
44 Puxeddu, in particolare, testimonia di aver curato un lavoro gestuale con i bambini utiliz-
zando una sorta di alfabeto immaginario, in relazione alle concatenazioni di segni presenti 
nei tessuti sardi tradizionali usati nel corso della fase laboratoriale. Piccole sequenze di gesti 
fantastici, molto semplici, che in genere si fanno sul ritmo e con l’emissione di vocali, frutto 
dell’applicazione delle tecniche di Expression Primitive adoperate nell’ambito della danza-
terapia. Cfr. Vincenzo Puxeddu, da una conversazione con chi scrive, cit.
45 «Si potrebbe osservare che il delizioso spettacolo […] altro non è che gioco di scolari; 
sarebbe un’interpretazione accettabile, visto che la giostra di spiritelli intorno all’omonima 
scultura di Maria Lai può essere senz’altro presa per un innocuo girotondo di piccoli uomini 
condannati a un inesorabile futuro di dentisti o ragionieri». Così raccontava lo spettaco-
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di Saiu, in una originale risonanza con l’universo di segni depositato da 
Maria Lai, costituiva un nucleo che donava una accelerazione a quanto di 
più potente l’operazione metteva in campo.

La scena, disposta frontalmente su un palcoscenico all’aperto, vista dalla 
platea si presentava come una sorta di “T” rovesciata, senza quinte. La 
base era organizzata intorno a tre raggruppamenti di sassi, di grandezze 
differenti, dal molto grande al molto piccolo, disposti in prossimità del 
fondo in modo tale che occupassero lo spazio ordinatamente e potessero 
all’occorrenza fungere per i performer come oggetti praticabili o dietro 
i quali occultarsi. Il Sasso “firmato” da Maria Lai occupava la posizione 
centrale e si distingueva dagli altri per una pennellata di smalto azzurro, 
a mo’ di citazione sentimentale del nastro protagonista della performance 
comunitaria Legarsi alla montagna realizzata dall’artista ad Ulassai nel 1981. 
Un albero, sull’estrema sinistra, completava il paesaggio in una chiave da 
presepe boschivo, a immagine della stessa Sardegna: «…un’isola a forma di 
piede. Un’isola piena di pietre, sassi, cespugli e alberi».46

Al centro, a circa un metro da terra, era sospeso un grande telo bianco 
– di fatto anch’esso un’opera di Maria Lai – che nel corso dello spettacolo 
assumeva diverse funzioni: una superficie su cui riverberare delle piccole 
luci, un dispositivo per un teatro d’ombre, o ancora – la più importante – 
una specie di telaio stilizzato, grazie a una struttura semplice ma ingegno-
sa (fig. 4). Lai aveva consolidato la possibilità che sul telo apparisse una 
tessitura grazie a delle asole nelle quali si intrecciavano dei fili di lana che 
assumevano, nel loro movimento, una funzione estetica e drammaturgica.47

Rispetto alla realizzazione e all’allestimento dello spettacolo, il ruolo di 
Maria Lai, pur mantenendo salda la responsabilità autoriale delle scene, 
dei costumi, delle maschere e dell’intera operazione, era per lo più ideati-
vo, che nello specifico delle competenze disciplinari in campo si nutriva 
ampiamente del principio del dialogo, della concertazione condivisa e, in 
particolare, della delega. 

lo il critico Roberto Casu – salvo poi recuperare nel finale l’importanza della dimensione 
pedagogica dell’operazione – nella sua recensione A Cagliari il tam-tam della sua arte bambina, 
«L’Unione Sarda», 24 luglio 1991, p. 9.
46 Maria Lai, Gioia Marchegiani, Il campanellino d’argento, TopiPittori, Milano 2017.
47 Secondo la testimonianza del regista Orrù, «durante la realizzazione del telaio/fondale 
ebbi l’idea di far comparire i fili all’improvviso sul fondale attraverso un sistema di asole, 
un atto realizzato con degli operatori della compagnia che nel fare ciò creavano ombre 
suggestive che lei mi invitò a tenere e valorizzare nella messa in scena. Insomma, tutto era 
frutto di un dialogo continuo tra l’artista e gli altri operatori»; Giampietro Orrù, da una 
conversazione con chi scrive, cit.



116 MJ, 12, 2 (2023)

Fabio Acca

Fig. 4: Il sasso e la parola, Cagliari, Villa Asquer, 22 luglio 1991: il 
“telaio” di Maria Lai (Foto © Daniela Zedda)
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Gli altri artisti coinvolti erano a conoscenza di quanto si stava parallela-
mente realizzando, ma in un regime di sostanziale autonomia creativa. Lai, 
infatti, non partecipava assiduamente alle prove, poteva in certe occasioni 
dare qualche suggerimento in rapporto alla drammaturgia o al carattere 
dei personaggi, soprattutto in relazione all’efficacia dei giovanissimi. In 
questo senso, la funzione del regista, Giampietro Orrù, si caratterizzava 
come sorta di presidio e di verifica del punto di vista di Lai, finalizzato alla 
coesistenza scenica e al coordinamento dei differenti ambiti espressivi.48 
Non si perseguiva, però, una interazione sostanziale tra i diversi ambiti 
messi in campo, quanto piuttosto una loro giustapposizione, anche in virtù 
del tempo piuttosto contingentato per le prove, durato circa tre settimane.

7. Dalla drammaturgia alla scena

Della Leggenda del Sardus Pater, Maria Lai mantiene nell’azione scenica 
molti riferimenti distintamente riconoscibili, reinterpretati in chiave fiabe-
sca nella direzione di un viaggio iniziatico che dall’adolescenza conduce 
all’età adulta della conoscenza. I principi del maschile e del femminile, 
incarnati da un ragazzo e una ragazza, sono inizialmente come persi nella 
notturna “selva oscura” dell’indistinto, finché, grazie al richiamo sonoro 
fornito dallo sfregamento di un paio di sassi in scena, si mettono in contat-
to con un mondo extraumano: prima evocato da alcune luci baluginanti 
sul telo bianco – le janas – poi dalla comparsa di un gruppo di caprette. 

Benché la figura della capretta sia pressoché l’unica, tra quelle presenti 
nello spettacolo, estranea al racconto di Dessì, essa rappresenta in realtà un 
altro vero e proprio topos nell’immaginario di Maria Lai. Quest’ultima ha 
spesso raccontato quanto amasse identificarsi in una «capretta ansiosa di 

48 Il sasso e la parola è il primo atto di quello che sarà il continuativo sodalizio, fino al 2013, 
tra Lai e la Cooperativa Teatro Fueddu e Gestu diretta da Giampietro Orrù, segnato dal 
comune interesse intorno alla cultura isolana come repertorio di narrazioni, di temi, di 
elementi simbolici ed estetici finalizzati al coinvolgimento delle comunità. Una collabora-
zione concretizzatasi in laboratori, spettacoli e interventi di comunità, nonché nella realiz-
zazione di scene, costumi e oggetti scenici. Nato nel 1980, il gruppo si è caratterizzato fino a 
oggi per un lavoro sulla tradizione popolare e la cultura della Sardegna, sui suoi linguaggi 
e sui suoi miti, in una progettazione rivolta agli adulti e all’infanzia che ha messo in relazio-
ne il teatro con le arti visive, la musica e la poesia. Cfr. Sergio Bullegas, Storia del teatro in 
Sardegna. Identità, tradizione, lingua, progettualità, Edizioni della Torre, Cagliari 1998, p. 129; 
Mario Faticoni, Teatro contemporaneo in Sardegna, AM&D, Cagliari 2003, pp. 186-187. È 
inoltre sicuramente utile consultare anche i ricchi contenuti presenti nei due siti al momento 
attivi della compagnia: <http://www.fuedduegestu.it> e <https://www.fuedduegestu.org> 
(ultima consultazione: 5/7/2023).
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precipizi», secondo la definizione datale dal padre, che per l’artista signi-
ficava quella fatale attrazione verso “la filosofia del vuoto” che anticipa la 
creazione, la condizione secondo la quale «l’opera nasce mentre la si fa»:49

L’opera d’arte non la so mai: se la so non riesco, l’opera non riesce. […] Il 
progetto non è niente, una traccia e basta. […] Quando inizio il viaggio non 
devo sapere dove sto andando, devo preparare la mente perché questo miraco-
lo si compia, si può forse compiere.50

La capretta è stata per Maria Lai una fonte inesauribile di ispirazione, 
sia iconografica che tematica. Un altro modo per produrre una metafora 
dell’arte, simbolo di fantasia e libertà. Come l’ape, la capretta è un animale 
mitologico della tradizione sarda, per come è stata ricostruita dal già citato 
Salvatore Cambosu, insegnante di Maria Lai alle scuole medie, mentore 
e figura fondamentale nel percorso formativo e poetico dell’artista. Nel 
suo Miele amaro, Cambosu raccoglie una serie di racconti e leggende tratti 
da materiali storici, etnologici e poetici sulla Sardegna, in un libro che è 
considerato una sorta di catalogo generale dell’identità sarda. Tra questi, 
appunto, La capretta, alla cui immagine Maria Lai ha dedicato continuati-
vamente quadri, disegni, installazioni, libri cuciti e fiabe.

La presenza della capretta nello spettacolo, dunque, benché non filolo-
gicamente giustificata, è organica a Maria Lai, addirittura qui moltiplicata 
in un piccolo “gregge” di cinque elementi opportunamente mascherati, 
che a piccoli passi e saltelli ritmati dal suono dei campanellini conduce il 
giovane adolescente a quel “tesoro” che è la libertà della fantasia e della 
scoperta. 

Finché ai giovani appaiono le janas. Quelle che fino a pochi momenti 
prima erano solo delle timide luci, si materializzano in scena come sciame 
di otto giovanissimi performer, vestiti con costumi stilizzati da cui risalta il 
copricapo realizzato nell’inconfondibile stile Lai, con un patchwork di stoffe 
dal quale emergono due grandi occhi a mo’ di semi-maschera (fig. 5). 

49 Maria Lai, dal documentario Inventata da un Dio distratto cit.
50 Maria Lai, citata in Monica Mastrovito, Maria Lai e la filosofia del vuoto, «filosofemme.it», 27 
gennaio 2021; <https://www.filosofemme.it/2021/01/27/maria-lai-e-la-filosofia-del-vuoto> 
(ultima consultazione: 21/06/2023).
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Fig. 5: Alcune maschere di janas realizzate da Maria Lai per Il sasso e la 
parola, 1991 (Foto © Daniela Zedda)
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La loro appartenenza al mondo degli insetti operosi è dettata dalla 
presenza di altrettanti esagoni bianchi, bidimensionali e semplificati, a 
comporre prima una sorta di alveare stilizzato che i performer manipo-
lano ritmicamente nello spazio in rapporto a un movimento “ronzante”: 
ora in file ordinate, ora in piccoli gruppi, fino a essere depositato sulle 
superfici dei sassi presenti in scena.51 Poi delle stelle, anche queste stilizzate 
nell’incrocio sovrapposto di due esagoni, a richiamare possibili traiettorie 
siderali, le stesse che per molti versi si possono rinvenire nelle tante costel-
lazioni e geografie realizzate da Maria Lai soprattutto negli anni Ottanta.

Le api-janas, inoltre, da un punto di vista coreografico, sono caratte-
rizzate da gestualità che fanno didascalicamente riferimento all’arte del 
filare e del lavoro al telaio, riprodotte in modalità unisone, in una sintesi 
tra astrazione e pantomima. Come è narrato nella leggenda, sono loro 
a trasferire questi antichi saperi all’universo femminile, incarnato nello 
spettacolo dalla adolescente co-protagonista, che letteralmente assume su 
di sé il codice gestuale delle janas.

A questo punto lo spettacolo prende una piega visionaria, a partire dalle 
linee che sistematicamente appaiono sul «telaio» e divenute di conseguen-
za oggetto di attenzione dei due adolescenti. Linee diagonali disciplinate 
che man mano si sovrappongono e che fanno pensare a un’arpa, oppure a 
una cetra o alla cassa armonica di un pianoforte scoperchiato, a richiamare 
l’ordine geometrico di cui le api-janas sono portatrici. 

Qui avviene l’ideale trasformazione all’insegna della poesia del giovane 
protagonista, che dopo essersi asperso il viso con una polvere dorata, lascia 
il posto all’emersione dalla penombra del Sardus Pater, incarnato nella 
danza solitaria di Maurizio Saiu. Il dio è come incastonato in un costume 
realizzato da Maria Lai insieme alla sorella Giuliana con lacerti di fogge e 
stoffe sapientemente cuciti in una ipotetica corazza fasciante e stilizzata, 
che lascia scoperte sia le gambe che il fondoschiena. Dell’anziano perso-
naggio presente nella leggenda di Dessì non vi è traccia. Saiu ne interpreta 
piuttosto i valori mitici affidandosi alle qualità paniche, di sensuale fisicità, 
sorrette da un chiaro riferimento al Nijinsky de L’Après-midi d’un faune:

51 Un espediente per certi versi simile era stato adottato alcuni anni prima dall’artista in 
occasione della performance collettiva L’alveare del poeta, realizzata nel 1984 a Orotelli (NU) 
e dedicata a Salvatore Cambosu, originario dello stesso paese. Durante la performance, Lai 
aveva trasformato il contesto cittadino in un grande alveare, chiedendo alla comunità di 
disegnare gruppi di esagoni sulle case, in prossimità di porte e finestre. Cfr. in particolare 
Maria Grazia Battista, Azioni e interventi ambientali/Schede, in Anna Maria Montaldo, Barbara 
Casavecchia, Lorenzo Giusti (a cura di), Maria Lai. Ricucire il mondo cit., p. 189.
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Doveva essere una figura vissuta, per questo ero ricoperto d’argilla: la qualità 
della danza doveva essere “pietrosa”. Mi ero anche rifatto idealmente alle scul-
ture dei bronzetti nuragici, per cui la danza si sviluppava in posizioni molto rigi-
de e stilizzate, cogliendo quello che secondo me era il Sardus Pater. Era molto 
Nijinsky, più un fauno che un dio. Era il dio che decide di essere uomo. Sono 
partito, in realtà, dall’idea che questo dio contenesse tutto. La densità dell’acqua 
e del miele, il rapporto con la terra e col cielo, la durezza, la fragilità, la legge-
rezza delle foglie che cadono, il frusciare del vento: tutta la natura panica. Un 
dio imprigionato nel proprio universo. Improvvisamente nel dio si manifestava 
il senso del tragico, una divinità al cospetto della morte. Ho lavorato molto 
sull’idea delle angolazioni, ma allo stesso tempo mi sono ispirato alla pietra e 
a tutta l’iconografia che rimanda alla tradizione della Sardegna, dove l’arte si 
esprime col cerchio. Nella cultura arcaica dell’Isola il cerchio è molto presente, 
pensiamo ai nuraghi, ma è tutto anche molto spigoloso. In quella danza c’erano 
tante qualità diverse. Ricordo che era molto faticosa, nonostante durasse circa 
sette minuti, perché è tutto tenuto. Non ci sono momenti in cui corri e ti liberi, 
o salti, c’è sempre una tensione.52

Saiu realizza l’assolo autonomamente, in una condizione di silenzio, senza 
riferimenti sonori o appoggi ritmici, senza che, durante le prove, le musiche 
originali di Gabriele Verdinelli – una partitura dal sapore neoimpressioni-
sta “à la Debussy” suonata dal vivo dall’ensemble Laborintus, interpolata 
da inserti di nastro magnetico ed effetti audio – incidessero sul processo 
creativo e di scrittura del corpo nello spazio. La musica, alla stessa stregua 
degli incastri poetici di Pignotti, entrerà solo nel montaggio finale, “messa 
addosso” al coreografo e interprete dopo un lungo momento iniziale di 
pausa, creando un certo effetto straniante.

L’assolo corrisponde sicuramente, per la sua capacità di concentrazione 
drammaturgica, al climax dello spettacolo. In un corpo, quello di Saiu, che 
nonostante l’imminente percorso autoriale volto negli anni successivi a una 
progressiva decolonizzazione tecnica ed espressiva, porta ancora le matrici 
delle sue maggiori esperienze formative: lo scavo sulla varietà degli impul-
si, senza centro e gerarchie, di ascendenza nikolaisiana e la purezza astratta 
cunninghamiana. Una danza, in altre parole, espressiva di ritorno, in virtù 
di una condizione non psicologica ma formale: «mi ero messo dentro una 
gabbia che mi costringeva a provare dolore, fatica, resistenza, tutte qualità 
che non sono solo fisiche ma diventano anche emotive».53

52 Maurizio Saiu, da una conversazione di chi scrive con l’artista, avvenuta a Domusnovas il 
18 giugno 2023 cit.
53 Ibid.
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Ecco allora che, in un ritmo tutto interiore, ogni parte del corpo, sia il 
busto o le braccia, o ancora la testa o le gambe, può diventare protago-
nista, in una alternanza anche anarchica di sospensioni e accelerazioni, 
di spezzature o vibrazioni (fig. 6); di mani che fendono l’aria per lasciare 
immediatamente il posto a dichiarazioni estatiche della presenza, accompa-
gnate dall’espressione del volto; di gomiti che abbracciano il viso in prese 
tentacolari; di plasticità mai definitive, pronte a tradursi nell’opposto, in 
posizioni sottoposte alla fuga aerea e sprezzante delle braccia o all’urto del 
disequilibrio. Una danza che però non è mai muscolare, neanche nei suoi 
momenti più concitati, piuttosto tesa a una bruciante consumazione del 
tempo.

L’assolo di Saiu introduce al finale dello spettacolo, anch’esso ideato dal 
coreografo. Una condizione corale dal carattere quasi tribale, con sette 
giovani performer vestiti di nero che replicano il “tocco” del dio, l’ultimo 
movimento della partitura danzata in luce da Saiu, con i gomiti che abbrac-
ciano il collo, puntati all’esterno, come se difendessero – o al contrario 
attaccassero – qualcosa. Una coro-fortezza, in un ritmo che si fa serrato 
e guerriero, sempre più incalzante, cadenzato nei passi e negli improv-
visi vortici circolari dei corpi o ancora nell’andatura stretta e meccanica. 
A manifestare una paura primordiale e la necessità di protezione rispetto 
al mistero della scintilla divina. Ma al contempo, come a dire: l’umanità è 
poesia, è dono, ma è anche dura e dolorosa conquista. 

Finché i pentagrammi del telaio sullo sfondo si destrutturano in un 
moto celibe di ribellione, mentre le janas e le caprette ritornano in scena, 
a osservare un universo nel quale convivono «armonie e disarmonie, 
ordine e disordine, legami e lacerazioni. Come nella vita».54 Ma le caprette, 
proprio sul finale, si tolgono la maschera, nel segno, probabilmente, di un 
destino – dell’arte o dello stupore vitale – che ormai è compiuto e non ha 
più bisogno, appunto, di mascheramenti.

54 Elena Pontiggia, Maria Lai. Arte e relazione cit., p. 80.
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Fig. 6: Il sasso e la parola, Cagliari, Villa Asquer, 22 luglio 1991: Maurizio 
Saiu nella danza del Sardus Pater (Foto © Daniela Zedda)
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8. Con Maria dopo Maria

Da subito Maurizio Saiu intuisce la grande importanza dell’incontro con 
Maria Lai, che gli consentirà di mettere a fuoco l’intima fascinazione, vissu-
ta fin da bambino, per i miti e i culti che costellano l’immaginario tradizio-
nale della Sardegna: «Finalmente avevo trovato la mia fata – avrebbe detto 
in seguito l’artista – era la mia jana, mi si era concretizzata la favola».55 Ed 
è proprio facendo tesoro di tale straordinaria eredità che il coreografo 
avrebbe definitivamente portato le sue intuizioni autoriali, innervate di un 
primitivismo esoterico, visionario e allucinatorio, a un livello più comples-
so e compiuto. Il successivo Anghelus, del 1992,56 può essere considerato 
in questo senso la naturale prosecuzione del lavoro sviluppato a diretto 
contatto con Maria Lai,57 nell’interesse per l’arcaico riletto però come età 
dell’oro e dalla prospettiva di un corpo polifonico che si misura anche con 
la materia granulare e vibratoria del canto. 

Il tema dell’origine, in netta continuità con la “filosofia del vuoto” di 
Maria Lai, costituirà d’altronde per Saiu un motivo costante di vertigi-
nosa fascinazione, intesa però non in chiave oleografica, piuttosto come 
condizione estrema di creazione e ricerca. Uno stare espressamente oltre 
la sicurezza dei codici, «oltre i vincoli concettuali, da qualche parte dove 
solo la titubanza e l’incertezza, lo squilibrio dell’ignoto siano la linfa che 
crea un nuovo spazio di movimento», in un corpo «sacrificato alla ricerca 
di un’origine», senza «appigli di nessun genere», a contatto con «qualcosa 

55 Maurizio Saiu, da una conversazione di chi scrive con l’artista, avvenuta a Cagliari il 18 
giugno 2020.
56 Coreografia e regia: Maurizio Saiu; interpreti: Maurizio Saiu e Simonetta Nulchis; 
musiche: Giorgio Tedde; canto: Elena Ledda; violoncello: Nicoletta Pintor; scene, luci e 
costumi: Andrea Fogli; realizzazione costumi: Alessandro Lai; produzione: Associazione 
Austro e Festival Internazionale di Teatro Danza di Cagliari. Una documentazione video 
dello spettacolo andato in scena al Teatro delle Saline di Cagliari (11 dicembre 1992) è 
disponibile sul sito <http://www.tedde.net> al seguente link: <http://www.tedde.net/tedde/
giorgio/frames/angelus_frame.htm> (ultima consultazione: 5/7/2023).
57 A questo proposito, è interessante tenere in considerazione che, a seguito della felice colla-
borazione per Il sasso e la parola, Lai propose a Saiu di lavorare sul precedentemente citato 
racconto di Cambosu La capretta, da lei tradotto in una fiaba-libro di stoffa (cfr. Maria Lai, 
La capretta, Ilisso, Nuoro 2014). I reciproci impegni degli artisti, tuttavia, non consentirono 
di portare avanti il discorso. Il racconto sarebbe poi stato centrale, nel 1995, dell’omonimo 
progetto realizzato da Lai in Sardegna con la Cooperativa Teatro Fueddu e Gestu a Isili, nel 
Sarcidano.
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che [viene] da molto lontano», in una ricerca «nelle superfici ma anche 
all’interno delle grotte».58

Maria Lai, per Saiu, rende attiva e presente la preistoria, i suoi luoghi 
dell’immaginazione, trasformandosi nel tempo in una relazione di amici-
zia, ma soprattutto di sotterranea vicinanza poetica e spirituale, nel segno 
di un confronto silenzioso, sommerso ma, di fatto, mai sopito. Dopo la 
morte dell’artista ogliastrina nel 2013 questo rapporto a distanza diven-
terà per il coreografo l’architrave esperienziale su cui basare quella che al 
momento rimane la sua ultima creazione, C’è ancora un filo di luce nel mio 
cielo (2019-20).59 Rompendo così il riserbo che aveva sospeso fino a quel 
momento il recupero del rapporto con la grande artista, a partire da un 
libero attraversamento di tutta la sua opera.

58 Tutte le citazioni sono di Maurizio Saiu: cfr. Lucia Latour, La luce del corpo frantumato cit., 
p. 53. Più tardi, nel 2003, Saiu descrive questa condizione come la «ricerca di un movimento 
svincolato dal pensiero […] mi lascio andare ad una forma di abbandono. […] Solo lì, davanti 
al nulla, sei di fronte ad un baratro, con le paure, le insicurezze, le frustrazioni, i dolori, e lì il 
corpo deve parlare, deve raccontare […] un abbandono alla demenza»; in Fabio Acca (a cura 
di), Conversazione con Maurizio Saiu cit., pp. 34-35.
59 Per un quadro esaustivo del progetto e dei suoi esiti cfr. la sezione dedicata a Maurizio 
Saiu in <www.aminaproject.org>. In particolare, il film-documentario C’è ancora un filo di 
luce nel mio cielo (2021), a cura di chi scrive, presentato in prima nazionale nell’ambito della 
edizione 2022 di “Danza Urbana – Festival Internazionale di Danza nei paesaggi urbani” 
(Bologna, 9 settembre 2022), ora liberamente accessibile al link <https://www.aminaproject.
org/maurizio-saiu-filodilucenelmiocielo> (ultima consultazione: 4/7/2023).
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Baluginii di corporeità a venire

Come la scena si volge e si aggroviglia al mondo in trasformazione della 
contemporaneità? In che modo le arti live fanno-mondo? E viceversa, 
possono le forme di vita e le soggettività che emergono dai conflitti in 
corso aprire nuovi punti di vista da cui guardare le pratiche performative? 
Vorrei provare a mappare alcune incandescenze che segnano una zona 
di comunanza tra forme estetiche e forme di vita – entrambe intese come 
modi di creazione, di invenzione. Nell’indagare le tendenze in atto nella 
scena contemporanea, si può osservare che negli ultimi anni le live arts 
contemporanee si manifestano sempre più come una forma di pensiero 
critico e come spazio di emersione delle soggettività, che spesso sconfina 
con l’attivismo (con esiti talvolta ambigui). Il nodo che qui si aggroviglia è 
dunque la relazione tra pratiche corporee e (trasformazione del) mondo, o 
più sinteticamente tra arte e politica. Possiamo iniziare col dire che la scena 
esplicita delle domande, mettendo in discussione i sistemi di percezioni 
che consideriamo stabili e affidabili. Domande che riguardano lo statuto 
delle corporeità, i confini dell’umano, i modi in cui componiamo il mondo 
in un intero, le logiche del sensibile. Quali sono i soggetti abilitati alla presa 
di parola? Quali corpi hanno accesso allo spazio (pubblico o scenico)? Il 
movimento di quali corpi è leggibile, decifrabile, parlante? Quali corpi 
invece rimangono opachi, in controluce?

D’altra parte, è riconoscendo alla dimensione estetica il suo pieno statu-
to politico che si può rendere conto della potenza dei corpi sessuati, situati, 
singolari. A partire da qui, da un’intuizione che muoveva dalla scena drag, 
Butler conia il termine “performance”, facendone una categoria centrale 
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della teoria politica che riguarda i corpi e i soggetti. Un concetto-laborato-
rio dentro cui pensiamo il presente, e che sposta non solo le scienze sociali 
e il pensiero critico, ma sbalza gli studi della performance, della danza e 
della coreografia fuori dai confini stretti di una disciplina. Quali strumenti, 
concetti, metodologie possiamo raccogliere dalle ricerche e dalle pratiche 
della scena che siano operativi e magari destabilizzanti o generativi dentro 
altri saperi? 

Come prima acquisizione, la prospettiva artistica e creativa produce 
un’apertura in più sul piano politico, in quanto contribuisce a consolida-
re un pensiero della corporeità che non insiste soltanto sul versante del 
dominio, del potere e dell’oppressione, ma che restituisce tutta la potenza 
espressiva e sovversiva dei corpi. Non ci interessa dunque ricercare nell’ar-
te eventuali prospettive “di genere” (termine che peraltro dentro il femmi-
nismo è tutt’altro che acquisito, ma è piuttosto un terremoto in corso), 
etichetta che lo stesso pensiero femminista e queer, nelle sue diramazioni 
più recenti verso i neomaterialismi, il postumano e le nuove ecologie, ha 
scardinato. Più ti occupi delle donne più mi sei estranea, dichiarava già il 
manifesto di Rivolta femminile agli esordi del femminismo italiano, non a 
caso in stretta contiguità con il mondo dell’arte (Lonzi e Accardi, e molte 
altre)1. 

Non restituire la rappresentazione della realtà esistente, ma smontar-
la, disarticolarla, fare altri mondi. Worlding.2 In questo senso la scena è 
spazio di produzione di nuova corporeità – non rappresenta, non descrive 
ma inventa corporeità, sequenze di movimenti, partiture, altre anatomie 
possibili, ancora estranee al catalogo del reale.

Quel che ci interessa è che la performance è un modo della conoscen-
za.3 Le arti vive operano come un linguaggio, come forma compiuta che 
produce in sé pensiero e idee incarnandosi in un corpo nello spazio.4 Ogni 
opera mette al mondo «una nuova sintassi», è creazione di nuove concate-

1 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Scritti di 
Rivolta Femminile, Milano 1974, ora ripubblicato in et al./ Edizioni, Milano 2010. Per 
un’analisi femminista che aggiorna al presente il lavoro di Lonzi e la sua relazione complessa 
e conflittuale con l’arte che influenzerà il femminismo italiano successivo, rimando al volume 
decisivo di Giovanna Zapperi, Carla Lonzi. L’arte della vita, Deriveapprodi, Roma 2017.
2 D. J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere in un paineta infetto, Nero, Roma 2019.
3 D. Taylor The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas, Duke 
University Press, Durham 2003, p. XVI: «La performance opera, dal mio punto di vista, 
come un’episteme, un modo di conoscere, non come un semplice oggetto di analisi».
4 A. Sacchi, Il posto del Re. Estetiche della regia teatrale nel modernismo e nel contemporaneo, Bulzoni 
Editore, Roma 2012, p. 44.



MJ, 12, 2 (2023) 129

Queerizzare le epistemologie

nazioni e assemblaggi di tempo e spazio, di luci e buio, di corpi e gramma-
tiche corporee, di affetti. L’arte è una «pratica di ricerca».5

La creazione artistica, quando inventa linguaggi e grammatiche, modifi-
ca il regime di visibilità/invisibilità – ciò che è sottoposto allo sguardo 
cambia, cosa si può vedere e cosa rimane nascosto, cosa è trattato come 
invisibile, o indistinto. La distinzione maschile/femminile che diamo per 
acquisita, immediata, diventa campo di interrogazione, problema. Una 
sospensione che muta il nostro rapporto con i corpi. Nel corso di un’azione 
o di una performance, i processi attraverso cui “riconosciamo” un corpo, 
lo definiamo, lo nominiamo possono essere dilatati, rallentati, moltiplicati, 
saturati, come messi sotto un ingranditore. Non riconosciamo più ciò che 
consideravamo intuitivo; qui, qualcosa accade. Le gerarchie tra parti del 
corpo, e il rapporto tra le parti e il tutto possono essere sconvolti, rovescia-
ti, riarticolati altrimenti. I sistemi che organizzato il corpo come organismo 
vivente e le grammatiche gestuali ed espressive: davanti/dietro, sopra/
sotto, dentro/fuori, testa/arti, che è poi un altro modo per dire corpo/
mente. Se il femminismo ha consolidato una critica del Soggetto e della 
sua presunta universalità, del binarismo natura/cultura, dell’antropocen-
trismo la scena scava nelle materie, nel più-che-umano, negli assemblaggi, 
negli archivi affettivi, nei corpi in mutazione, cercando altre forze, nuove 
drammaturgie. 

Zone intermedie, materie ibride

Nei landscape mobili e agenti di Mette Ingvartsen della serie The Artificiale 
Nature 2009-2012 co-agiscono corpo umani e non umani, corpuscoli, 
presenze formate e informi: un’idea di coreografia espansa, composta per 
materie, in cui il movimento umano non è più il centro e lascia spazio alla 
forza delle cose e dei materiali. La serie è composta di linguaggi e formati 
diversi. Il primo pezzo, evaporated landscapes (2009), è una performance per 
schiuma, nebbia, luce e suono. Queste componenti materiali sono gli unici 
corpi presenti sulla scena, non vi sono performer umani: sono materia-
li effimeri, che si muovono, galleggiano e si dissolvono nello spazio. Il 
pubblico è diviso a metà, sui due lati lunghi dello spazio scenico, la materia 
fumosa e schiumosa scivola via dei bordi, fino ai piedi dell^ spettatrici/
tori, fisicamente immers^ nel paesaggio coreografico. Alcuni principi 
presiedono alla grammatica di questo mondo artificiale: evaporazione, 

5 A. Noë, Strani strumenti. L’arte e la natura umana (2015), Einaudi, Torino 2022, p.130. 
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dissoluzione e dispersione – operano come principi compositivi, sono 
processi di scrittura. Si formano delle piccole montagne, o forse nuvole, ma 
anche i ghiacci alla deriva sulle acque del disgelo. La nebbia, prodotta da 
una rudimentale macchina scenica teatrale, si diffonde in questo paesaggio 
schiumoso, introducendo un’altra matericità: onde, correnti, flussi, una 
piccola tempesta accade. 

Una drammaturgia di forze meteorologiche all’opera, ma su scala ridot-
ta, un cielo o un oceano artico all’altezza dei nostri piedi. La percezione 
del corpo di chi osserva ne è così coinvolta, la misura percepita del nostro 
corpo modificata. È un’intimità con la materia, che genera metamorfosi a 
cui prendiamo parte. 

The Artificial Nature Project, l’ultimo lavoro della serie, indaga l’incon-
tro tra performer umani e performer non umani.6 La performance sfida 
frontalmente la percezione sensoriale e visiva del pubblico: il palcoscenico 
è immerso nel buio. Nell’aria dello spazio scenico si formano e scompa-
iono dei frammenti mobili, come delle nuvole scintillanti, la cui densità 
e consistenza aumenta via via. È una massa variabile composta di piccoli 
coriandoli riflettenti, frammenti rettangolari di carta argentata, che dà vita 
a spirali, gorghi, dispersioni, fasi di condensazione e rarefazione. Il suono 
e le luci costruiscono la drammaturgia di questo aggregato di materia che 
si disfa e si ricompone. Inizialmente indistinguibili, nel corso della perfor-
mance si riconoscono i corpi che si muovono sulla scena, danzatrici/tori 
integralmente vestiti di una tuta nera. Il loro è un movimento tecnico, solo 
a tratti visibile, una coreografia di attività laboriose, finalizzate, che richie-
de competenze tecniche più simili al lavoro in un cantiere o operai che 
lavorano in strada o agricoltori. Spostano le masse di frammenti luminosi 
utilizzando strumenti e attrezzature di lavoro, dei soffiatori elettrici, aspira-
tori, raccoglitori con aste. Il risultato visivo è paragonabile a effetti speciali 
digitali, come fosse il movimento dei frattali o un’animazione 3D. Ma non 
vi è alcun ricorso a proiezioni o dispositivi digitali, l’effetto high tech della 
visione è generato dall’attrezzatura piuttosto low tech in dotazione: 100 
chili di coriandoli d’argento, 4 soffiatori fissi, 4 soffiatori portatili, molte 
coperte isotermiche di emergenza (d’oro e argento), specchi riflettenti in 
plexiglass, 1 pallone aerostatico costruito per l’occasione a forma di mega 
coriandolo, 2 palloni neri rotondi, lunghe corde a serpentina nere, e molti 
rifiuti indifferenziati e oggetti arbitrari.7 Dall’oscurità iniziale, via via il 

6 La drammaturgia è curata dalla teorica e studiosa Bojana Cvejić. 
7 Cfr. anche Mette Ingvartsen, EXPANDED CHOREOGRAPHY: Shifting the agency of movement 
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rumore della carta argentata si fa più forte, mentre l^ performer scavano, 
accumulano. C’è un’atmosfera come di zona secretata, da test di massima 
sicurezza, da Area 51 o forse da manovre su materiale contaminato. Poi 
qualcosa cambia, l’esplosione delle particelle cresce fino a diventare un 
geyser sulfureo, una colonna in eruzione, una sorgente da cui sgorgano 
flutti di materia. I coriandoli sviluppano, per via del contatto, una forma 
di carica elettrostatica, che li elettrizza e magnetizza. Il palco si satura di 
particelle argentate. Entrano i soffiatori elettrici, dei plexiglas riflettenti, si 
genera una colonna eruttiva. È uno stravolgimento percettivo, un’inver-
sione sensoriale: non si riesce più a capire se i coriandoli cadano o lievitino 
verso l’alto. Come ultimo elemento entrano le coperte isotermiche, che via 
via sostituiscono le particelle – un^ performer le lancia in aria, una dietro 
l’altra, sono messe in movimento dai soffiatori: si gonfiano, galleggiano, 
si aprono e si dispiegano, e poi cadono verso terra lentamente, fluttuan-
do, increspandosi. Talvolta sembrano formare un corpo unico. Mutano 
di dimensioni, e assumono un aspetto di corpi liquidi che si sciolgono 
in acqua, si liquefanno. Nella durata della performance il paesaggio si 
trasforma costantemente; si può anzi dire che questa mutevolezza, questa 
impossibilità di fermare in immagini o forme, costituisce l’esperienza 
determinante dell^ spettatrice/tore.

Nel lavoro di Ingvartsen la distinzione tra animato e inanimato, e le 
gerarchie che organizzano questa distinzione, sono sospese. I fenomeni 
naturali, gli ambienti, gli elementi sono ripensati dentro il linguaggio della 
coreografia, in un continuo liquefarsi di natura e cultura, natura e artifi-
cio. Gli ecosistemi non sono argomenti, né oggetti da evocare – diventano 
dei modi e dei sistemi di composizione. La materia scenica si organizza 
e si struttura, si scrive, in una modalità altra, decentrata, non narrativa, 
più-che-umana. È la drammaturgia dei corpi e dei movimenti a scriversi 
come groviglio ecosistemico, come entanglement di organismi viventi e 
non-viventi.

Tutto il lavoro di Xavier LeRoy, da Self Unfinished (1998) a Retrospective 
(2012) a Low Pieces (2009-2011) a Temporary Title (2015) si concentra nel 
convocare e riconfigurare alcune coppie che sono alla base dei sistemi 
percettivi: oggetto/soggetto, animale/umano, macchina/umano, natura/
cultura, formato/informe. I corpi in scena rendono instabile la percezione 

in The Artificial Nature Project and 69 positions, Doctoral Thesis, Lund University Publications, 
Lund 2016, p. 69, disponibile online: <http://lup. lub.lu.se/search/ws/files/13538775/2._
Book_2_The_Artificial_Nature_Project.pdf > (ultima consultazione 27/10/2023). 
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comune e il riconoscimento, dando vita a una metamorfosi continua di 
organi, parti, forme, funzionalità. Il corpo viene smembrato, frammen-
tato, s-figurato e ricomposto in nuovi assemblaggi, che l^ spettat^ 
sono chiamat^ continuamente a riconfigurare. Posture e sequenze 
di movimento rendono il corpo irriconoscibile e lo dissociano dai tropi 
convenzionali relativi al genere, ai generi. Persino la nozione di ciò che 
costituisce una figura umana entra in crisi, come in Self Unfinished. Pezzi di 
nuda carne, privi di organi, amorfi e polimorfi al tempo stesso, ma dotati 
di una propria autonomia sensibile. Forme di vita dunque. Salta l’integrità 
del corpo inteso come “uno”, come unità base, che è poi il fondamento 
del concetto di “individuo”, un’invenzione della modernità che definisce 
il sé unitario: in-dividuus, non divisibile e dunque unico. Il termine è un 
calco del greco ɜτομος, atomo, ɜ- privativo e tema di τέμνω «tagliare», e 
dunque ancora indivisibile. Dall’umano alla materia e viceversa, i concetti 
attraverso cui definiamo il mondo e strutturiamo la percezione sono gli 
stessi. In Temporary Title (2015) parti di corpi umani cercano la zona di 
mescolanza con corpi vegetali, che oscillano al vento, come in un campo. 
O sono forse organelli, tentacoli, antenne? Il non-umano nel lavoro di Le 
Roy si infiltra nei corpi de^ performer da tutti i lati, dal lato dell’animale, 
della macchina, delle materia inerte. Nessuna rappresentazione o mimesi, 
ma piuttosto la creazione di zone ibride, zone di mescolanza che lasciano 
intravedere altre configurazioni corporee a venire, o da immaginare. Di 
questo miscelarsi in divenire possiamo così fare esperienza.

(M)IMOSA / Twenty Looks or Paris is Burning at The Judson Church (2011) 
creato in ensemble da Cecilia Bengolea, François Chaignaud, Marlene 
Monteiro Freitas e Trajal Harrell fa collidere temporalità differenti. La 
sperimentazione della postmodern dance dei Sessanta entra in interferen-
za con il Voguing, una danza che nasce in strada e nei club di Harlem negli 
stessi anni, inventata e praticata da persone gay e trans di origine africa-
noamericana, portoricana, latina, prevalentemente povere. In uno spazio 
scenico aperto, in continuo dialogo con il pubblico, l^ performer attraver-
sano stili, sequenze, tecniche differente, alternando (su una durata lunga 
di 2 ore e 15’) coreografie, monologhi, pezzi in drag e travalicando i generi 
mettono in discussione anche la loro identità. (M)IMOSA è un esercizio 
di retrofuturismo – due culture della danza che prendevano corpo nella 
stessa città, nello stesso momento storico, ma che non si sono incontrate, 
vengono messe in collisione. Cosa/sarebbe/accaduto/se –, la danza interro-
ga dentro il suo linguaggio lo statuto della temporalità, non solo aprendo 
questioni ma creando temporalità interconnesse, grovigli temporali. Un 
esercizio di diffrazione, per usare un termine di Haraway: la diffrazione 
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funziona non per analogia, né per similitudine, né per contrapposizione, 
ma è piuttosto un sistema di interferenze che aggroviglia, generando in 
questo caso nuove materie di danza e di movimento, che non preesistono 
all’incontro.

I corpi dell^ performer si offrono qui come spazio utopico che dal 
presente trasforma il passato, generando altri futuri possibili. Cultura alta/
bassa, copia/originale sono messe in discussione nel corpo vivo della scena. 
Il voguing nasce infatti come un’imitazione, una riproduzione artificia-
le: imita i tipi sociali legati al mondo della moda, del lusso e degli affari, 
producendo una revisione delle categorie di genere e razza che ne sono a 
fondamento. È una forma di appropriazione dal basso, dal bassissimo, dai 
bassifondi, e di rovesciamento. La scena di (M)IMOSA (che si presenta in 
diversi formati)8 si costruisce come un dispositivo aperto, una successione 
di numeri che si slabbrano, si disfano. I corpi rotti del Voguing messi in 
scena dall^ 4 performer – le cadute, le rovesciate, le spezzature – non 
si ricompongono e talvolta diventano corpi-altri, figure in sé, organismi 
possibili. Ibrida è l’identità, la danza non è uno spazio puro. La danza 
come euforia dell’impurità9.

Confini, interstizi, zone ambigue

I confini cedono: tra corpi, dove finisce uno e inizia un altro, e quelle zone 
intermedie che rimangono senza nome, le zone di contatto. Entrare in 
contatto con l’informe, allenarne la percezione. 

L’arte genera così zone ambigue, interstizi tra i corpi dotati di una 
propria autonomia, corpi ambigui, ibridi, non formati. Intensità di corpi 
fantasmatici, frequenze spettrali, infestazioni. Corpi impossibili, illeggibili, 
impensabili possono sulla scena prendere vita, seppur transitoria. Corpi 
popolati, corporazioni che lasciano intravedere nuove mescolanze, nuovi 
composti. Di queste vite mescolate, impure, incerte, transitorie, artificiali 
facciamo esperienza diretta. Un’esperienza condivisa, uno spazio comune 
di sensibilità. 

8 (M)IMOSA è parte di una serie ideata a partire dal 2009 da Trajal Harrel in sette taglie, 
da XS a XL, intitolata Twenty Looks or Paris is Burning at The Judson Church. La M è create in 
collaborazione. https://betatrajal.org/artwork/2284471-M-imosa-Twenty-Looks-or-Paris-is-
Burning-at-The-Judson-Church-M.html (ultima consultazione 27/10/2023).
9 Zoë Sofoulis, The Cyborg, Its Manifesto and Their Relevance Today: Some Reflections, «Journal of 
Media and Communication», VI, 2 (2015), pp. 8-15: 10. 
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È terreno proprio dell’arte investire, intensificare, modificare i sistemi 
di percezione,10 ed è così che riesce a rendere visibile ciò che rimarrebbe 
altrimenti invisibile, ossia le logiche stesse che governano il sensibile. 

Potremmo forse riconoscere all’arte una capacità di “anticipare” alcune 
mutazioni, alcuni smottamenti – un’anticipazione che non è dell’ordine 
del programma, ma è piuttosto un lasciare intravedere, un far balugina-
re. Una modalità queer della visione, come di sbieco, non intera, secondo 
Muñoz, che ci porta nei pressi dell’utopia.11 Una attività di prefigurazione, 
che è un’attività eminentemente politica dell’immaginazione.

È in questo senso, piuttosto che nella “messa a tema” di argomenti politi-
camente connotati, che guardo alla scena in quanto spazio di produzione 
di nuove corporeità, intendendo lo spazio dell’estetica in senso politica-
mente forte come partizione del sensibile.12 In questo taglio, gli strumenti 
concettuali che arrivano dalle teorie e dalle pratiche politiche transfemmi-
niste queer possono essere utilizzati come sismografo di una scena mossa 
da turbolenze, tensioni e vettori, che si sviluppano in poetiche e prassi 
compositive assai differenti.

Produzione di corporeità, e in seconda istanza, composizione – ossia 
come corpi, sostanze, materie, elementi, forze, processi si compongono, 
si decompongono e si compostano tra loro nel tempo. Nel sovvertire le 
strutture percettive, l’esperienza artistica modifica materialmente i corpi; 
nel creare modelli, pattern, partiture e scritture che compongono i corpi, 
l’arte inventa nuove scritture.

Rendere storte le epistemologie, pervertire il canone

Gli “oggetti” sono già lì, li troviamo pronti sul tavolo del mondo per così 
dire, dentro la griglia che distingue e li classifica. È un esercizio di strania-
mento: spostare lo sguardo dalle categorie consolidate delle discipline per 
interrogare le modalità attraverso cui conosciamo, definiamo, nominiamo. 
Un approccio epistemologico ci consente di “guardare lo sguardo”, di 
mettere in discussione oggetti, campi, definizioni che consideriamo stabili, 
che diamo per acquisiti.

10 Cfr. la “partizione del sensibile” di Jacques Rancière, ma anche le strutture percettive di 
Alva Noë.
11 Josè Esteban Muñoz, Cruising Utopia. L’orizzonte della futurità queer (2009), NERO, Roma 
2021.
12 Jacques Rancière, La partizione del sensibile. Estetica e politica (2000), DeriveApprodi, Roma 
2016.
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Dove si raccoglie dunque la spinta che arriva dalle politiche radicali, 
dai processi di soggettivazione, dai pensieri queer-femministi e decolonia-
li? Qual è il punto di contatto più generativo con i saperi? Assumere un 
punto di vista femminista o queer implica un posizionamento politico, e 
non riguarda soltanto gli “oggetti” di cui ci occupiamo, che siano le donne, 
le soggettività gay o lesbici, le comunità queer etc., ma interroga lo statu-
to stesso dei saperi che producono questi come oggetti di studio. Queer 
dissesta, smobilita, apre un diverso modo di intendere le categorie con cui 
analizziamo il mondo. 

Per Sedgwick la sessualità prima ancora che uno spazio erotico costitui-
sce un sistema di verità, di conoscenze date per certe, di istituzioni sociali 
e linguistiche, di rappresentazioni, di pratiche discorsive che rendono 
vero qualcosa e falso qualcos’altro. Queste definizioni danno forza politi-
ca ai soggetti, li fanno esistere in quanto integri, nominabili, convocabi-
li sulla scena pubblica. La sessualità e i suoi linguaggi condizionano in 
maniera profonda «tutte le relazioni e tutti i linguaggi attraverso cui noi 
conosciamo».13 Cosa è conoscibile e intellegibile, cosa rimane opaco? 

L’obiettivo, per Sedgwick e altr* studios*, è terremotare il canone, 
smontarlo pezzo a pezzo. Navigando le storie delle arti e i processi di ricer-
ca più sperimentali, vediamo come la produzione artistica tocchi spesso 
la sua massima intensità immaginativa in risonanza con le innovazioni 
politiche e teoriche. Emersioni mobili e vivissime, che sono spesso diret-
tamente connesse con le pratiche militanti dell’attivismo politico e con le 
culture indipendenti, di “margine”, controegemoniche – sono proprio 
queste tracce ambientali, ecosistemiche che nelle ricostruzioni del canone 
maggiore e nelle storiografie dominanti vengono trascurate o invisibiliz-
zate. Rimozioni. Rimane un nome, dell’artista, del gruppo, il dispositivo 
autoriale. Ma la fitta trama di connessioni, circolazioni di idee, scambio di 
pratiche, prossimità materiale di corpi e di spazi si fa evanescente.14

Un progetto femminista o queer non mira a inserire una casella mancan-
te (la “lista delle escluse” di Lonzi) lasciando intatto il sistema dell’arte, 
ma piuttosto quello di scuotere il canone fin dalle radici, metterne in crisi 

13 Eve Kosofsky Sedgwick, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualità (1990), Carocci, 
Roma 2011, p. 35.
14 Per una diversa modalità di ricostruzione storica che restituisca l’intimità tra sperimen-
tazioni artistiche e movimenti sociali in Italia, cartografando la potenza del comune e gli 
ecosistemi oltre le indagini sulle singole autorialità, rimando al volume collettivo: I. Caleo, 
P. Di Matteo, A. Sacchi (a cura di), In fiamme. La performance nello spazio delle lotte 1967/1979, 
bruno, Venezia 2021.
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i modelli di conoscenza.15 Una svolta epistemologica che rifiuta approcci 
di mera inclusione nel canone basati sul riconoscimento. Il modo in cui 
produciamo i saperi intorno alle arti, i “generi”, i discorsi, i codici culturali 
deve essere destabilizzato e non puntellato con un inserto: attivare prati-
che trasformative, dare un resoconto delle forze in gioco nella produzione 
culturale e dei conflitti, problematizzare le categorie concettuali dominan-
ti. Queer è per me non un oggetto di studio ma una postura, un gesto, una 
pratica di rivolta nei saperi, che si fa in complicità con le genealogie dei 
femminismi.16

Archivi minori, contrappunti perversi

Cambio di sguardo che genera altre mappe, altri archivi. È una postura 
però che ci consente di intervenire anche dentro i sistemi culturali esisten-
ti, e dunque di queerizzare gli archivi maggiori, di produrre uno sguardo 
storto nel canone. Il lavoro di Eve Kosofsky Sedgwick è magistrale nella 
capacità di produrre letture perverse del canone, nel cuore del canone 
occidentale, quello letterario. Spostandoci sul terreno della scena, un 
lavoro analogo è condotto in Italia da Stefano Tomassini, che indaga la 
relazione tra corpo, maschilità e queer nella danza, anche attraverso lo 
studio critico dei libretti musicali e di danza, e del repertorio classico, oltre 
che nelle pratiche coreografiche contemporanee.17 Pervertire il canone, 
pervertire il repertorio.

È quel divenire-minore di Deleuze e Guattari, quel movimento controe-
gemonico che cambia la posizione: essere come uno straniero dentro la 
propria lingua, ossia disertare la lingua ufficiale, la lingua di Stato, la 
narrazione del potere, minorizzando la lingua maggiore. È un uso minore 
degli strumenti, delle lingue, dei codici. È ciò che bell hooks chiama “fare 
del linguaggio un campo di lotta”.18 Per de-canonizzare il canone occiden-
tale e eurocentrico.

E ancora, lo scavo che Muñoz fa nell’archivio queer della performan-

15 Giovanna Zapperi, Carla Lonzi. Un’arte della vita cit., p. 26.
16 Per un discorso posizionato sulla relazione tra queer e canone, e sui processi di decostru-
zione del canone, cfr. E.A.G. Arfini, C. Lo Iacono, La Cosa Queer: saggio introduttivo a E.A.G. 
Arfini, C. Lo Iacono (a cura di), Canone inverso. Antologia di teoria queer, ETS, Pisa 2012.
17 Tra le ricerche più recenti che articolano questa svolta epistemologica dentro un’idea 
espansa e politica della coreografia, cfr. Stefano Tomassini, Tempo fermo. Danza e performance 
alla prova dell’impossibile, Scalpendi, Milano 2018; Id., Tempo perso. Danza e coreografia dello stare 
fermi, Scalpendi, Milano 2020.
18 bell hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998.
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ce, «non per fondare un canone alternativo, ma per praticare il contrap-
punto anche nella scena minoritaria della storiografia dominante».19 
Contromovimenti, contrappunti. È proprio Muñoz che fa fare un salto di 
specie a queste pratiche di rovistamento negli archivi froci e de^ subal-
tern^, indicando nella performance minoritaria (delle forme artistiche o 
delle forme di vita) lo spazio in cui si addensano diverse temporalità simul-
tanee: non solo ciò che preme per esistere nel presente, che testimonia la 
sua esistenza, ma che genera futuri possibili. «Il palco e la strada […] sono 
spazi per performance che permettono al pubblico di accedere a mondi di 
vita minoritari che esistono, in modo significativo e dialettico, nel futuro 
e nel presente. […] Queste performance, quindi, sono avamposti di un 
futuro queer che di fatto esistono già nel presente».20 Sono accessi aperti, 
seppur transitori, ad altri mondi possibili. 

La scena postumana 

Questo sguardo storto apre prospettive su come la corporeità si produce 
nello spazio della scena: qual è il corpo naturale, il corpo autentico? Se 
osservato attraverso le pratiche delle arti performative, il corpo si presen-
ta come un artefatto, un corpo artificiale. La questione dell’autenticità o 
della presunta naturalezza del corpo è una delle versioni in cui si ripropone 
l’alternativa tra natura e cultura, un’opposizione che il pensiero femmini-
sta ha affrontato e radicalmente decostruito, a partire da de Beauvoir fino 
ai più recenti esiti del pensiero queer, del postumano, del neomaterialismo. 
Le distinzioni classiche tra naturale e artificiale, originale e copia, realtà e 
finzione, perdono di efficacia descrittiva se applicate alle pratiche delle arti 
performative. Di più – dalla prospettiva delle arti performative si acqui-
siscono ulteriori strumenti di lettura per smantellare queste opposizione 
binarie.

Il corpo de* performer è un corpo costitutivamente costruito attraverso 
stratificazioni, addestrato alle tecniche, implicato in continue interazioni 
con le tecnologie – tecnologie linguistiche e gestuali, e tecnologie materiali 
della scenotecnica (luci, audio, macchine sceniche). È il frutto di ripetizio-
ni di azioni, partiture, schemi. Ciò che può essere interessante rilevare è 
dunque l’artificialità e la queerness del corpo performativo, come costruzio-
ne storta, assemblata, artificiale. 

19 Nina Ferrante, Samuele Grassi, Prefazione alla traduzione italiana di J. E. Muñoz, Cruising 
Utopia. L’orizzonte della futurità queer cit., p. III. 
20 J. E. Muñoz, Cruising Utopia. L’orizzonte della futurità queer cit., p. 73.
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Di contro alle rivendicazioni di una naturalità originaria, le arti perfor-
mative rendono esplicito lo statuto del corpo in quanto artefatto. La 
modificazione dell’anatomia e delle posture del corpo, l’amplificazione 
della voce, la ripetizione di sequenze, l’uso del peso, la creazione di codici 
di danza e di movimento, la decostruzione e ricostruzione della respira-
zione – sono forme di riorganizzazione del corpo, strutture artificiali che 
riarticolano il movimento, l’anatomia, la percezione. 

Secondo Alva Noë alcuni fenomeni culturali, appresi, ripetuti, forma-
lizzati diventano attività altamente specializzate tali da produrre nuove 
forme di organizzazione della percezione. Sono delle tecnologie. Abbiamo 
la tendenza a pensare le tecnologie come strumentazioni esterne, disposi-
tivi meccanici o digitali che prolungano o amplificano le nostre capacità. 
La separazione tra tecnologia e biologia, tra natura e cultura invece non è 
affatto così netta: la coreografia è una tecnologia, la scrittura è una tecnolo-
gia. Le immagini, ci mostra Noë, non esistono così pronte in natura, sono 
una tecnologia della visione: sono artefatti.21 Queste forme di organizza-
zione del sensibile, che rendono il mondo comprensibile e decodificabile, 
e rendono dunque possibile attraversarlo e modificarlo, diventano – attra-
verso l’arte – osservabili. Escono dalla sfera dell’inaccessibile, dell’imme-
diato, dell’inconscio perdendo il loro attributo di “naturalità”. Diventa così 
possibile riconoscerle in quanto attività situate, modificabili. 

Disidentificazione come gesto di autocreazione

È dentro questa tensione produttiva e non rappresentativa che è possibile 
rintracciare i fili di una politica queer della performance, cartografando le 
pratiche che rompono con il paradigma della naturalità e dell’autenticità 
del corpo.

Il rapporto tra arte e politica allora può illuminare il rapporto tra 
pratiche artistiche e processi di soggettivazione: è una relazione non degli 
ordine degli oggetti, dei temi, dei contenuti, ma dei processi, delle azioni, 
del fare. 

Una postura estetica che risuona con quella politica: non si tratta di 
mappare i confini delle identità, solidificandole secondo il modello del 
riconoscimento identitario, ma esplorare e sperimentare strategie di 
disidentificazione, che destabilizzano le identità fisse, delle donne, delle 
persone razzializzate, delle soggettività gay, lesbiche, trans. 

21 Alva Noë, Strani strumenti cit., p.168.
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Se per Butler la disidentificazione è un mancato riconoscimento, un 
non essere riconosciute, essere chiamate con un altro nome, un nome 
che arriva da fuori, per Josè Estaban Muñoz (e altrx teoricx queer, fino a 
Preciado) diventa invece uno spazio di autodeterminazione, di contestazio-
ne, un sito di autocreazione.22 Sottrarsi alla legge dell’Identico, denaturaliz-
zare le identificazioni quando queste sono agite dai soggetti dominanti, e 
fare covo altrove. 

Il lavoro di Trajal Harrel riscrive genealogie, mette le mani negli archivi 
comuni e nei repertori minoritari, e mescola – nei corpi, nelle coreografie, 
fintanto che il pezzo di partenza non si addensa in qualcosa di comple-
tamente diverso, stravolgendosi. Ricoreografare le storie. Spazializzare 
le temporalità, avvicinandole, accostandole, allontanandole. I suoi lavori 
rompono l’idea statica di repertorio inteso come trasmissione di codici 
e partiture fisse e identiche a se stesse: memorie e frammenti di danze 
preesistenti vengono fatte riaffiorare in corpi contemporanei, impastati 
ad altre danze, ad altre culture materiali del movimento. Il palinsesto è 
mobile, il catalogo è di ordine affettivo: elementi trans-storici vengono 
mescolati, riassemblati, risignificati nello spostamento. Il movimento non è 
solo quello che accade sulla scena ma ciò che accade alle materie di prove-
nienza. Un’idea non normativa di tempo, di identità, di archivio – inten-
dendo le identità non solo dei soggetti ma anche dei gesti e delle memorie 
culturali.

In Dancer of the Year (2021), Harrell crea un amalgama di frammenti diffe-
renti: dalla danza butoh di Tatsumi Hijikata e Kazuo Ohno, al voguing, alla 
postmodern degli inizi, alla danza moderna. Solo, in scena, evoca queste 
presenze che appaiono come posture, partiture gestuali, sequenze. Con un 
dispositivo esilissimo, Harrell semplicemente via via estrae gli abiti di scena 
da un borsone da ginnastica, li dispiega e se li poggia sopra il corpo, senza 
neanche indossarli. L’abito rimane esterno, a segnare la dis/identità. Nessun 
re-enactment, nessuna ricostruzione né rievocazione. Gli abiti arrivano e 
con essi, leggeri, degli accenni di danze, echi, memorie che riemergono 
dai molti repertori. Baluginii di affetti, di altri corpi che hanno danzato. 
Lo stesso corpo del danzatore ma in altri momenti, in altri luoghi, danze 
danzate negli anni, stratificate, depositate come sedimenti. Una playlist di 
musiche, che lui stesso avvia dal computer, luce piena, anche in sala. Già 
Admiring La Argentina, i cui frammenti galleggiano in Dancer of the Year, è 

22 Josè Esteban Muñoz, Disidentification. Queers of Color and the Performance of Politics, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 1999, p. 4.
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una creazione che Kazuo Ohno compone a partire dai propri ricordi della 
danzatrice flamenca Antonia Mercé, nota come “La Argentina”. Harrel 
abitato dai gesti di Kazuo Ohno abitato da Antonia Mercè. Infestazioni. 
Spostamenti di tempo, di culture, di geografie, di generi sia sessuali che di 
danza. Travestimento del travestimento dell’en travesti. L’origine autentica 
non c’è, solo ibridi, mescolanze, frequenze affettive. 

Nella serie Twenty Looks or Paris is Burning at The Judson Church, Harrell 
riscrive criticamente, come in (M)IMOSA, la storie delle influenze culturali 
– la postmodern dance della Judson Church, in cui Harrell si forma, è 
stato uno spazio di intensa sperimentazione anche politica ma prevalen-
temente bianca, in contrasto con le ballroom e le Houses create da perso-
ne nere, brown, portoricane, latine. Gay, queer, trans, travestite, spesso 
povere e senza casa, poi decimate dall’AIDS e dalla mancanza di politiche 
sanitarie pubbliche. Il senso di questo incrocio mancato, non avvenuto, si 
gioca anche qui, nel rapporto tra culture dominanti e sottoculture, culture 
di margine. Quali sono le vite degne? Significa rompere le gerarchie, e 
ricollocare il Voguing vicino ad altre forme di danza riconosciute. Significa 
remixare la storia, dal punto di vista della razzializzazione. E riconoscere 
tutte le danze fuorilegge, fuori genere, dei bassifondi, e moltiplicare le 
zone di mescolanza.

Cosa accade se la coreografia entra in contatto con l’archivio? Se l’archi-
vio è riarticolato e ricomposto a partire da una pratica coreografica? 
Accade una modalità non identitaria di archivio, che non mira a fissare, a 
consolidare, a documentalizzare. A fare monumento.

Di più, negli ultimi anni a produrre ulteriore scarto nei lavori di Harrell 
è la presenza del corpo malato. Il corpo malato di Harrell non è sempli-
cemente un ospite sulla scena – porta la sua danza fatta di tremiti, piccoli 
tremolii, movimenti incontrollati. Modifica, interviene, scrive le proprie 
coreografie minori, apocrife, dentro le altre coreografie minori. Alterazioni.

È il rapporto uno/molt^ a emergere con forza dal lavoro di Trajal 
Harrell. Un corpo-archivio, non individualizzato, non privatizzato: il 
danzatore fa del suo corpo uno spazio condiviso, attraversabile, tutto a 
fior di pelle. Una pratica attiva di disidentificazione, di fictional archive 
come Harrel stesso la definisce. Dove realtà alternative prendono corpo 
da archivi incompleti, e storia e fiction si mescolano in composti inediti. 
Come in The Köln Concert, in cui la presenza di altri 6 performer oltre ad 
Harrell amplifica questa qualità disidentificata – corpi, soggetti, tecniche, 
età differenti a ricomporre non un insieme ma una polifonia. È l’intensità 
affettiva, l’aderenza intima che questi corpi hanno con questi frammenti 
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di altrove, che cuce insieme e posiziona. Lasciando baluginare altri futuri, 
ancora aperti. 

Corpi ibridi, corpi promiscui

La scena contemporanea sta dunque esplorando nuove grammatiche: i 
soggetti agenti non sono rappresentati come unità coerenti, ma lampeg-
giano in quanto intensità incorporate, disindividuate, ibride, forze umane 
e non umane. Transindividuali. È a questo livello che la performatività 
riesce a rendere conto della capacità generativa, agente, performativa della 
materia oltre che dei processi di emersione delle soggettività minori e/o 
subalterne.

Questa è forse la domanda paradossale che agita lo spazio della scena, 
spazio in cui per definizione il corpo umano è al centro: in che modo il non 
umano, il più-che-umano conquista partiture, drammaturgie? Sempre più 
le pratiche contemporanee interrogano il confine tra umano e non umano: 
quali corpi agiscono la scena? Solo i corpi umani sono abilitati? Questioni 
che, rovesciandosi, aprono a un’altra domanda: solo l’umano è in grado 
di agire? Aperture che indagano la relazione tra performance e azione. 
Se il concetto di performatività elaborato da Butler apre a una nuova 
teoria dell’agire che investe i processi di costituzione della corporeità e 
delle sessualità, Karen Barad amplia questo concetto alla possibilità di una 
performance di corpi non umani, tenendo saldamente insieme materia 
e cultura. Una proposta in chiave post-antropocentrica e postumana del 
performativo. È una prospettiva che deve interessare moltissimo gli studi 
sulle pratiche artistiche, perché fornisce un’alternativa forte alle teorie 
della rappresentazione. Performance e rappresentazione costituisco-
no un’opposizione, due modi alternativi non solo di guardare al mondo, 
ma due modi in cui la relazione stessa tra mondo e discorso si costituisce. 
Dall’epistemologia all’ontologia.

Seguendo Barad dunque, la performatività è una teoria della capacità 
di agire che riguarda tutti i corpi, non solo i corpi umani. L’agire, la perfor-
mance non sono monopolio dell’umano. Quali sono allora gli affetti, i 
conflitti, gli ambienti, le relazioni più-che-umane a cui la scena può dare 
spazio e nuove forme? Quali possibili drammaturgie e coreografie tra 
umano e non umano? È qui che la scena sta scavando, e inventando nuove 
partizioni del sensibile.

Dei corpi, e delle soggettività e degli assemblaggi umani/più-che-umani 
che si generano, mi interessa registrare una specifica temperatura: quella 
della promuiscuità. Emersione dei “cattivi” corpi, non ben definiti, dai bordi 
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instabili, che sfuggono alle tassonomie moderne o semplicemente le infran-
gono con il loro comportamento. Le arti performative stanno indagando 
queste infrazioni; di più, le praticano, le mettono in atto. Dove finisce un 
corpo e ne inizia un altro. Pensare a un corpo come a un intero omogeneo, 
cambiare lente e vederlo come un composto, un aggregato. Un corpo è 
lì, ma è anche in un altro luogo. Laddove percepiamo qualcosa di stabile, 
imparare a riconoscere una molteplicità di forze che tengono insieme il 
corpo in una forma. Sembra uno, ma è solo un effetto di superficie, il 
corpo è mescolato. È abitato. 

La mescolanza è interessante, perché a differenza del modello della 
macchina, ossia di aggregazione di pezzi, è spesso irreversibile. Parlando 
dal punto di vista della scienza dei materiali, Laura Tripaldi mette a fuoco 
il concetto di interfaccia che definisce una zona tra i corpi, non incorporea 
come una linea, ma una vera a propria «regione materiale […] dotata di massa 
e spessore», una zona di mescolanza che si comporta in maniera diversa dai 
corpi originari, prima del loro incontro.23 Entrando in contatto i corpi non 
rimangono uguali, si modificano, si mescolano, creano composti ibridi. 
Una volta miscelati tra loro, i molti corpi diversi, gli elementi non sempre 
possono tornare a separarsi. L’individualità è perduta. Queste qualità dei 
corpi, di cui le scienze ci danno un resoconto e che sono al contempo delle 
vibrazioni politiche non fissate nelle identità, possiamo riconoscerle nelle 
pratiche artistiche cariche di una gradazione affettiva. Oltre le analisi, dalla 
scena queste qualità ci toccano, ci contagiano, ci modificano.

23 Laura Tripaldi, Menti parallele Sscoprire l’intelligenza dei materiali, Effequ, Firenze 
2020. Per una prima interessante proposta di applicazione del concetto di interfac-
cia ai modi della scena, cfr. Paola Granato, L’archivio del rimosso. Arte e dissenso nei proget-
ti di Muna Mussie e Calderoni/Caleo, «93%. Materiali per una politica non verbale», #34 / 
Maggio 2023. Disponibile online: <https://novantatrepercento.it/034-05-larchivio-del-
rimosso-arte-e-dissenso-nei-progetti-di-muna-mussie-e-calderoni-caleo/?fbclid=IwAR1_
NfSxY4hA4oixeOyAIixJptDS7RmQZCpQ8GZC2UKEbhsJ_v27ZgZOYzk> (ultima 
consultazione 27/10/2023).
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Corporeità e processi di soggettivazione
Aspetti biopolitici delle pratiche coreografiche: 
Manzotti e Lombardo a confronto1

Irene Pipicelli

«Après tout, le corps du danseur n’est-il pas justement un corps dilaté selon 
tout un espace qui lui est intérieur et extérieur à la fois?»

Michel Foucault, Le corps utopique, 1966

Gestione della vita e soggettivazione

Con il termine biopolitica, ripreso dalla tradizione foucaultiana si intende 
l’insieme dei dispositivi, dei discorsi e delle infrastrutture politiche che, a 
partire dalla nascita della società moderna, fa del suo centro primario di 
interesse la gestione della vita, la sua conservazione o dissipazione e la sua 
riproduzione.2 Nell’analisi di Foucault con il passaggio alla modernità e in 
stretta cooperazione con l’affermarsi del liberalismo si sfalda una concezio-
ne del potere legato alla sovranità imperniato sul monopolio della gestione 
della morte – il sovrano incarna colui che decide se sottrarre o mantene-
re la vita dei sudditi – e si passa a un modello che concepisce la vita dei 

1 Ringrazio il gruppo di ricerca DAMS dell’Università degli Studi di Torino che, nell’ambito 
del progetto Laboratorio Excelsior. Ricerca e coreografia su identità, potere e nazione, ha nutrito le 
riflessioni che compongono questo articolo.
2 La biopolitica, definita da Foucault come il «modo con cui si è cercato, dal XVII secolo, 
di razionalizzare i problemi posti alla pratica governamentale dai fenomeni specifici di un 
insieme di esseri viventi costituiti in popolazione: salute, igiene, natalità, longevità, razze», 
ha avuto una fortuna teorica ampia. Alcune delle riletture più note sono quella del filosofo 
Giorgio Agamben, incentrata sul potere soverchiante e legata al concetto di «nuda vita» e 
quella di Toni Negri che rivaluta la capacità di resistenza espressa da forme collettive e legata 
al concetto di «moltitudine». Cfr. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique: cours au Collège 
de France (1978-1979), Gallimard, Paris 2004 [Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France 
(1978-1979), trad. it. Mauro Bertani, Valeria Zini, Feltrinelli, Milano 2005, p. 261]; Giorgio 
Agamben, Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005; Toni Negri, 
Michael Hardt, Empire, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2000 [Impero: il nuovo 
ordine della globalizzazione, trad. it. e cura di Alessandro Pandolfi, Daniele Didero, Rizzoli, 
Milano 2002]; Iid., Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, Penguin Books, London 
2004 [Moltitudine: guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, trad. it. e cura di Alessandro 
Pandolfi, Rizzoli, Milano 2004].
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cittadini come bene essenziale per l’avanzamento dello Stato: «nasce quel 
sociale, ibrido di pubblico e privato, affollato di gente che chiede prote-
zione, sicurezza, governo e amministrazione, per produrre e riprodursi 
e quindi sopravvivere e, nella logica della vita, incrementare la vita stessa 
[…] dunque politica come polizia e come benessere».3 

Roberto Esposito definisce la biopolitica come un concetto pervaso da 
«inquietudine», 4 che nella stessa concettualizzazione foucaultiana attra-
versa diverse geografie e fluttuazioni. L’ambiguità e la potenzialità di 
adattamento a nuove letture ne sono costitutive e possiamo accedere a 
molteplici reinterpretazioni di tale concetto ancora capaci di interrogarci. 
La biopolitica, infatti, può essere intesa non solo come un tipo di potere 
soverchiante che annienta la potenzialità agentiva e di autodeterminazione 
dell’esistenza, ma come una rete a maglie strette di pratiche e istituzioni 
che ne ridefiniscono l’orizzonte. La corporeità, però, oppone nella sua 
materialità una resistenza, ed è proprio nel corpo che si radica la possi-
bilità di sovvertire l’ordine biopolitico, oppure di immaginarsi, seguendo 
la proposta di Esposito, una «biopolitica affermativa»5 non come politica 
sulla vita, ma politica della vita. A partire dalla complessità e trasformatività 
dell’esperienza del vivente nelle sue molteplici manifestazioni, verso una 
politica di cui la vita sia soggetto anziché oggetto. È questo scarto che ci 
permette di individuare dinamiche critiche e sovversive, capaci di aprire 
nuovi scenari e immaginari. Questa trasformazione della politica, che per 
Foucault prende avvio con la modernità, è strettamente correlata alla 
nascita di un nuovo modello di Stato – o meglio, di nazione – di individuo 
e a una nuova relazione tra società e legge. 

La storia della danza, in quanto forma organizzata e collettiva di espres-
sione culturale attraverso la corporeità, si intreccia in modo interessante 
con la nascita e lo sviluppo della biopolitica, benché questo rapporto non 
sia ancora stato oggetto di un’indagine organica. Per provare a ricostruire 
una linea di contaminazione, l’articolo analizza come si incarna la relazione 
tra danza e biopolitica nel lavoro di Luigi Manzotti e nella sua ri-mediazio-
ne contemporanea proposta da Salvo Lombardo. L’apporto degli studi di 
danza intesi come strumento teorico originale per pensare la corporeità a 
partire da un paradigma non logocentrico e oculocentrico, ma profonda-

3 Laura Bazzicalupo, Ambivalenze della biopolitica in Laura Bazzicalupo e Roberto Esposito (a 
cura di), Politica della vita, Laterza, Bari-Roma 2003, pp.134-144, p. 137.
4 Roberto Esposito, Biopolitica, immunità, comunità, in Laura Bazzicalupo e Roberto Esposito 
(a cura di), Politica della vita, cit., pp.123-133, p. 123.
5 Roberto Esposito, Biopolitica, immunità, comunità cit., p. 130.



MJ, 12, 2 (2023) 145

Corporeità e processi di soggettivazione

mente corporeo è particolarmente fruttuoso per ripensare la biopolitica in 
modo complesso ed evocativo nella contemporaneità. L’aspetto più interes-
sante per un’analisi che intenda prendere in considerazione le potenziali 
connessioni tra danza e biopolitica è l’importanza di quest’ultima nella 
strutturazione e irregimentazione delle corporeità. Infatti, la vita di cui 
la biopolitica si cura rappresenta un certo tipo di vita soggetta a una norma 
che si esprime attraverso dispositivi, infrastrutture, discorsi e pratiche. Il 
corpo, la sua vitalità, la sua mobilità, rappresentano l’oggetto di massima 
attenzione da parte della biopolitica che si dota di strategie per gestirla e 
direzionarla. Come messo in luce da Georges Vigarello, si tratta di un vero 
e proprio dressage della corporeità che prende le mosse ancor prima della 
nascita di un individuo e lo accompagna per tutta la sua esistenza.6 L’idea 
di dressage proposta dal filosofo francese è complementare alla biopoliti-
ca in quanto entra esplicitamente nella descrizione della manipolazione 
materiale del corpo attraverso pratiche e dispositivi, mostrando quali effet-
ti, anche plastici, la dimensione di gestione della vita può avere nella storia 
della civilizzazione. Il teorico francese approfondisce magistralmente il 
ruolo di concetti come igiene, salute e postura nella cultura e nelle prati-
che della modernità nell’ottica biopolitica, dimostrando come molti aspetti 
della quotidianità sociale e individuale siano stati catturati all’interno di 
questa riprogrammazione della corporeità nell’ottica di gestirla in modo 
più utile e produttivo.

L’articolo intende riannodare il destino della biopolitica al discorso sulla 
danza come ambito di indagine, osservazione e pratica della corporeità 
nel suo apparire e svolgersi storico. Proprio per questa ragione biopolitica 
e danza possono parlarsi, dando luogo nell’incontro reciproco a nuove e 
originali contaminazioni. Nelle parole di Mark Franko: 

La consapevolezza stessa della storia politica trasmessa con il corpo ci permette 
di pensare il rapporto tra danza e politico in termini coreografici e, quindi, in 
una logica interna al movimento e alla sua performance. Il rapporto coreogra-
fico tra danza e politico diviene critico in relazione alla propria storia. In questo 
contesto, le metodologie di studio della danza e della politica potrebbero essere 
interpretate in chiave interdisciplinare».7 

6 Georges Vigarello, Le corps redresée. Histoire d’un pouvoir pédagogique, Editions du Félin, Paris 
2018.
7 Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione, in Susanne Franco, Marina Nordera (a cura 
di), I discorsi della danza. Parole chiave per una metodologia della danza, UTET, Torino 2005, 
pp. 5-29, pp. 28-29.
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A partire dalle esperienze contemporanee, che fanno della riflessione 
politica sul corpo una delle proprie direttrici fondamentali, è possibile 
dare spazio a quella rinegoziazione affermativa o critica di una politica 
della vita. 

Coreografia e biopolitica: un dialogo

Riprendendo Esposito, una politica della vita intesa come una biopolitica 
affermativa integra un’ispirazione spinoziana: una continua rinuncia al 
potere che rimanda alla vita organica, per esempio quella del corpo, dove 
ogni parte si associa armonicamente nel tutto.8 Da qui proviene la dialetti-
ca tra comunità e immunità che caratterizza questa visione del potere e si 
esprime relativamente a un territorio, ovvero uno spazio – fisico o simbo-
lico – che si autodelimita regolandosi attraverso norme che contribuiscono 
a farlo perdurare come unità.9 Ogni territorio che abbia una delimitazione 
che si riconosce come propria, separa due forme di vita: la nuda vita e la 
vita politica. L’ultima è proprio quella che descrive la remissione del potere 
di una singola parte a vantaggio del tutto organico. In questo panorama, 
a partire dagli spunti del teorico Stefan Apostolou-Holscher, possiamo 
parlare di danza e coreografia come pratiche che partecipano nella costru-
zione di forme di relazione tra corpi attraverso i concetti di comunità e 
immunità, contrapponendo una politica immunitaria sulla vita e una 
politica comunitaria della vita.10 La coreografia rappresenta «a set of rules 
framing the dancing bodies and as such operating like the law in sovereign 
power. Taken literally, choreo-graphy is the inscription of codes and their 
meanings into spaces in order to define them as a choerent territory».11

Dalla sua creazione nel 1661, la danza accademica con la metodologia 
di produzione coreografica e di insegnamento formalizzata da Luigi XIV 

8 Per un approfondimento sul rapporto tra filosofia e danza sull’idea di corporeità e corpo 
cfr. Alessandro Pontremoli, La danza. Storia, teoria, estetica nel Novecento, Laterza, Bari-Roma 
2004, in particolare pp. 32-61. Di particolare interesse per una decostruzione dell’idea di 
corporeità che sia anti-logocentrica e anti-oculocentrica cfr. Michel Bernard, De la corporeité 
fictionnaire, «Revue Internationale de Philosophie», 56, 222 (2002), pp. 523-534.
9 Sulla nozione di territorio vedi anche Michel Foucault, Sécurité, territoire, population: cours au 
Collège de France (1977-1978), Gallimard, Paris 2004 [Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al 
Collège de France 1977-1978, trad. it. Paolo Napoli, Feltrinelli, Milano 2005].
10 Cfr. Roberto Esposito, Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino 1998; 
Id., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002.
11 Stefan Apostolou-Holscher, Dance Today: Between Biopower and Biopolitics, «Maska», 29, 
165-168 (2014), pp. 154-161, p. 159.
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era esplicitamente parte della dimensione normativa della corte francese 
che comportava la prescrizione di un certo tipo di comportamenti e di 
corporeità e allo stesso tempo rappresentava una precisa idea di relazione 
con il territorio e con la sovranità. Nelle parole del coreografo e trattatista 
francese Raoul-Auger Feuillet, a cui dobbiamo proprio la prima trascrizio-
ne dei movimenti della danza accademica, secondo Apostolou-Holscher, è 
possibile cogliere quella spinta caratteristica della biopolitica: l’imprimersi 
del potere su una materia viva, pronta a cogliere impartizioni e posture, 
e ad adattarsi alle forme proposte dal potere sovrano. La coreografia è 
quindi pensata come una pratica attiva che si iscrive su una materia viva, 
ma considerata inerte, che deve essere formata per produrre significato. 

in Feuillet an individual body’s life is nothing but a derivative of its choreo-
graphic protection. Representing and continuously reharsing the sovereign 
order at the court of Luis XIV, the dancing body is considered to have no capa-
city of its own and no faculties that might escape its overcoding through the 
rules set forth in the dance book. The dancers shall merge entirely with the law 
that is given to them by choreography’s écriture. In Feuillet, there is no indi-
cation of determinable bodies, there are no bodily potentials, and everybody 
is completely determined by the sovereignty of the steps, tracts and positions 
written down as a prescription in the dance book.12

In scritture successive sulla danza è possibile rintracciare una crescente 
attenzione verso la vitalità del corpo, cambiamenti culturali che ricalca-
no quello che per Foucault rappresenta il passaggio alla piena governa-
mentalità della vita. In particolare, guardando a Jean Georges Noverre, 
Apostolou-Holscher suggerisce che nell’ambito della disciplina della danza 
la vitalità del corpo ricompaia come forza fondamentale di cui la coreografia 
può nutrirsi.13 Il rapporto tra danza e politica può dunque rappresentare 

12 Stefan Apostolou-Holscher, Dance Today: Between Biopower and Biopolitics cit., p. 159.
13 L’autore prosegue la sua analisi sul rapporto tra danza e biopolitica fino alla contempora-
neità, citando le coreografie di Xavier le Roy e Mette Ingvarsten come esempi di coreografia 
con corpi postumani, nei quali individua la capacità di resistenza e di agentività comunitaria 
suggerite da Esposito per una biopolitica affermativa : «we are confronted with monstrous, 
effervescent bodies, bodies that do not fit anymore into an organism, bodies that are not 
framed by their contour, may it be that of political or libidinal framed by their contour, 
may it be that of political or libidinal economy. They express a released life, a life that is no 
longer dominated by sovereign forms but acts itself as a bearer of ever new potential forms. 
[…] while biopower tries to integrate the body into its calculus, producing new regimes 
of sovereign choreography excluding the individual body’s singular capacities and facul-
ties again, dance as affirmative biopolitics inscribes a life into the unified life and therefore 
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un ambito rivelatore per il discorso sulla danza.14 Mark Franko nota come 
nella storia della danza sia possibile rintracciare alcuni momenti nodali 
nell’incontro con la dimensione politica, delle «circostanze congiunturali 
[...] in cui forme di movimento e vita sociopolitica si configurano simulta-
neamente, seppure in maniera apparentemente indipendente».15 Uno di 
questi momenti può essere identificato con il passaggio storico che vede la 
creazione degli Stati-nazione europei e l’espansione coloniale. In questo 
frangente «la danza è stata usata per proiettare e plasmare immagini della 
monarchia e di identità nazionali, identità razziali, identità ritualizzate e 
identità di genere. […]il corpo in movimento divenne la pietra di parago-
ne in termini coreografici dell’identità nazionale. I coreografi cercarono 
temi e materiali che celebrassero l’identità nazionale in tipologie fisiche e 
qualità particolari di energia e risolutezza, tutte costruite con connotazioni 
razziali».16

Franko individua due comportamenti contrapposti della danza come 
pratica che si relaziona con la politica: normativo o sovversivo o, come 
li chiama l’autore, di persuasione ideologica o decostruzione.17 La danza 
come pratica critica fa un’operazione riflessiva di decostruzione della 
corporeità: pone delle domande sul corpo e sulle sue potenzialità, anche 
ri-abitando opere del passato. Non è possibile separare le pratiche coreo-
grafiche dalle conformazioni sociali delle comunità all’interno delle quali 
vengono create e fatte circolare e a questo è necessario aggiungere un 
livello di analisi che riguarda le tecniche e i protocolli di dressage del corpo 

renders its organism inorganic. The inorganic is exactly what might be called a communi-
tary potential in contrast to the new immunitary tendencies of biopower nowadays»: Stefan 
Apostolou-Holscher, Dance Today: Between Biopower and Biopolitics cit., pp. 160-161.
14 «La danza teatrale occidentale ha inizio nella sfera politica. Il teatro di stato seicentesco si 
chiama così perché in esso le azioni reali del teatro avevano un significato politico diretto. 
È un luogo comune che i balletti di corte, in particolare quelli francesi, rispecchiassero le 
manovre diplomatiche e le mete ideologiche della monarchia. Al centro di questi mezzi di 
comunicazione della prima età moderna, dai quali emana il controllo sul territorio dei primi 
stati nazionali, c’è il corpo stesso del re: un luogo privilegiato di interazione tra danza e 
potere»: Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione cit., p. 20.
15 Ivi, p. 7.
16 Ibid.
17 Franko individua un terzo modo della danza, che è quello della protesta come forma di 
resistenza. In questo senso, attraverso un’analisi micrologica possiamo individuare momenti 
in cui la danza funziona in modo strettamente politico, faccio riferimento alle analisi di Susan 
Leigh Foster e di André Lepecki. Cfr. Susan Leigh Foster, Choreographies of Protest, «Theatre 
Journal», 55, 3 (2003), pp. 395-412; André Lepecki, Choreopolice and Choreopolitics, «TDR: 
The Drama Review», 57, 4 (2013), pp. 14-27.
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alle quali le persone danzanti vengono sottoposte nelle diverse epoche. 
Franko propone di pensare al passato nei termini di «genealogie foucaul-
tiane». Attraverso l’idea di archeologia prima e genealogia poi Foucault 
individua una modalità di attingere alla storia in un senso non lineare e 
teleologico che prenda in conto la natura patica, dinamica e contestuale.18 
Lavorare genealogicamente o archeologicamente sul binomio passato e 
danza consente di pensare alla citabilità della storia, a una sua potenziale 
espansione e riattivazione. Questo avviene in particolar modo attraverso la 
pratica del re-enactment o della rimediazione, come vedremo nel prossimo 
paragrafo.

Foucault non parla direttamente della danza come forma di disciplina-
mento del corpo, ma influenza la danza attraverso il recupero della sua 
filosofia da parte degli studi di danza e in particolare della riflessione sulla 
corporeità.19 Con disciplina nel pensiero foucaultiano si indica un ampio 
ventaglio di oggetti e significati che vanno dalle pratiche di allenamento 
e addestramento fisiche (comprendendo perfino la scrittura come prati-
ca collettivamente organizzata) fino alle scienze come spazi occupati dai 
discorsi e che operano in modo disciplinante. Con Foucault per “discorso” 
intendiamo sempre anche una pratica, qualcosa che ha il potere di creare 
e distruggere: un fare che ha degli effetti materiali sulla realtà. Il discorso 
come qualcosa che si fa, si abita, agisce e si agisce: un elemento perfor-
mativo. Si tratta di un insieme di dispositivi e pratiche che imbrigliano 
la potenza vitale del corpo per utilizzarla, mediarla e gestirla. Il pensie-
ro di Foucault sul corpo e sul disciplinamento è stato significativo per il 
lavoro di divers* coreograf* contemporane*. Si tratta di leggere il discorso 

18 Cfr. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969 [L’archeologia del sapere, 
trad. it. Giovanni Bogliolo, Rizzoli, Milano 1971]; Id, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Il 
discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984, a cura di Mario Bertani, Einaudi, Torino 
2001, pp. 43-64.
19 Oltre alla produzione teorica di Mark Franko a cui si è già fatto riferimento, si rimanda 
a titolo di esempio agli scritti di Susan Leigh Foster e Ramsay Burt. Cfr. Susan L. Foster, 
Choreographing History, in Ead. (a cura di), Choreographing History, Indiana University Press, 
Bloomington 1995, pp. 3-21; Ramsay Burt, Memory, Repetition and Critical Intervention. The 
Politics of Historical Reference in Recent European Dance Performance, «Performance Research», 
8, 2 (2003), pp. 34-41; Id., Genealogy and Dance History: Foucault, Rainer, Bausch, and de 
Keersmaeker, in André Lepecki (a cura di), Of the Presence of the Body: Essays on Dance and 
Performance Theory, Wesleyan University, Middletown 2004, pp. 29-46; Id., Ungoverning 
Dance. Contemporary European Theatre Dance and the Commons, Oxford University Press, 
Oxford 2017, in particolare pp. 1-30.
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coreografico in quello teoretico e viceversa.20 In particolare, si riconduce il 
rapporto tra biopolitica e danza alla nascita della danza accademica per la 
sua collocazione storica e per il suo modo di intendere e produrre un certo 
tipo di corporeità. Franko si concentra sul lavoro di William Forsythe, 
coreografo statunitense, il quale rappresenta per l’autore l’emblema della 
ripresa di una biopolitica affermativa nel contesto della danza contempo-
ranea. Il coreografo infatti tratta la danza accademica come una disciplina 
(in senso foucaultiano) e lavora all’interno di essa. Si tratta di un punto di 
partenza con il quale confrontarsi produttivamente, non con un’ideolo-
gia statica e rigida: con un discorso che imbriglia la materialità del corpo. 
In questo senso, Franko parla di consapevolezza storica che garantisce la 
possibilità di accedere ai diversi livelli di significazione della danza accade-
mica e uscire da una concezione normativa, ideologica o conservazionista. 

Secondo Franko la danza accademica è paradigmatica di come emergono 
e funzionano le discipline in senso foucaultiano nel XVIII secolo, nonostan-
te il filosofo non ne parli mai: «Ballet, indeed, is that art of the body whose 
historical advent in the classical age is a model for all the others, and which 
Foucault passes over in silence».21 Il corpo si trova preso in un campo politi-
co, le maglie del potere lo riguardano da vicino e lo avvincono in modali-
tà molteplici. «For Foucault, power inscribes its effect on the body, and 
for dance scholars influenced by Foucault, choreography (and, to a lesser 
degree, technique) is the prototype of that inscription».22 La coreografia per 
Forsythe rappresenta la morsa di una tecnica sul desiderio della danza e va 
ripensata come forma di presa in carico dell’insieme delle libertà danzanti 
delle persone presenti sul palco. Foucault non si è occupato della danza, ma 
la danza si è sicuramente occupata di lui e della sua concezione biopolitica. 
Infatti, la riflessione sulla gestualità e sulla stratificazione del disciplinamento 
corporeo che comprende l’affinare alcune serie di movimenti ad uso sociale 
e collettivo, per esprimere un insieme di significati condivisi è intimamente 
connessa all’idea di coreografia e di danza.23 Foucault, come molti pensatori 
occidentali è vittima di un pregiudizio logocentrico che riduce il corpo alla 
parola. Parlando in termini disciplinari della scrittura: «The analysis of the 
act of writing provides insight into dance where the body itself is the disci-

20 Mark Franko, Archaeological choreographic practices: Foucault and Forsythe, «History of the 
Human Sciences», 24, 4 (2011), pp. 97-112, p. 98.
21 Ibid.
22 Ivi, p. 99.
23 Cfr. Alessandro Pontremoli, La danza 2.0. Paesaggi coreografici del nuovo millennio, Laterza, 
Bari-Roma 2018.
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plinary subject, and its gesture the apparatus of production, an idea that is 
already implicit in the relationship Foucault evokes between the body and its 
gesture as definitive for a “well-disciplined body” in the act of writing. The 
body is gesture’s host, as it were, so that an art of the body would require 
a stabilizing platform or stage for gesture’s emergence».24 Secondo Franko, 
questo tipo di descrizione della preparazione disciplinare del corpo alla 
scrittura risuona con l’estetica della danza classica. Si può qui recuperare 
la nozione di dressage concepita da Georges Vigarello nella descrizione del 
ruolo della verticalità della postura umana nella storia della nostra civilizza-
zione. Il corpo è il luogo materiale nel quale si iscrive la legge, come processo 
di un addestramento che ha anche delle declinazioni etiche ed estetiche, il 
che ci porta nuovamente alla danza e a Forsythe, il cui ambito di ricerca è 
«the organization of the human body as an art form».25 Il sistema di studio di 
Forsythe per indagare la danza accademica è proprio quello di lavorare con 
danzator* che hanno avuto una formazione classica, soggetti sui quali questo 
disciplinamento si esprime in maniera più completa e vivida. Il coreografo 
descrive la sua pratica come una forma di manipolazione della conoscenza 
pregressa dell* danzator*. Allo stesso modo, una tecnica di danza non è solo 
una forma di disciplinamento del corpo, ma è anche un insieme di saperi 
che predispongono una precisa concezione dello spazio e del tempo, del 
movimento e della relazione: 

their knowledge is inscribed in their bodies, yet they are also led to take their 
own bodies as objects of transformable knowledge and language as material for 
different arrangements of corporeality. This is properly the (new) role of the 
choreographer, and the new shape of choreography. Forsythe’s curation of the 
dancer’s body takes that body out of the carceral condition of discipline and into 
culturally generative field of creative activity.26

Così Forsythe può rappresentare il passaggio tra una politica sulla vita a 
una politica della vita, come immaginata da Esposito, un passaggio dal 
disciplinamento alla sovversione, dall’iscrizione al gioco creativo. 

In Foucault c’è poco accento sulle potenzialità agentive del corpo nel 
ricomporsi sovversivamente o in contrapposizione rispetto alla disposizio-
ne biopolitica: 27 la possibilità, vista da Franko nell’integrare l’analisi coreo-

24 Mark Franko, Archaeological choreographic practices: Foucault and Forsythe cit., p. 99.
25 Ivi, p. 100.
26 Ibid.
27 Questo aspetto verrà parzialmente colmato dalla rilettura butleriana di Foucault con 
l’idea di performatività. Anche in questo caso però verrà messo in luce, significativamente 
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grafica nel quadro della biopolitica permette di considerare altri aspetti e 
strategie attraverso cui la corporeità riguadagna spazio di agentività. La 
proposta di Franko è quella di pensare il corpo come un medium per uscire 
dall’ambiguità in cui Foucault si trova preso, cioè di concepire il corpo a un 
tempo come entità biologica pre-discorsiva e come luogo dove si deposita 
la storicità: «the body as medium emerges here as an aesthetic positivity 
or sensuous practice».28 Non si tratta di immaginare una corporeità utopi-
sticamente sciolta dal disciplinamento, ma, a partire dalla capacità della 
materialità viva e agentiva del corpo, di rispondere in modo inatteso al 
disciplinamento e aprire uno spazio impensato e caotico dove riorganizza-
re parzialmente la corporeità e le relazioni tra i corpi.29

Manzotti e Lombardo: consapevolezza storica e coreografia

La coreografia come abbiamo visto può incarnare proprio la disciplina 
emblematica dell’ri-organizzazione politica sulla corporeità, in quanto 
pratica di organizzazione e pianificazione del movimento e delle affettività 

dalle teoriche femministe neomaterialiste, come nonostante venga riconosciuto un maggior 
spazio di sovversione e un campo per rigiocare le norme in un senso che resiste al dispo-
sitivo, la corporeità rimane in secondo piano rispetto alla dimensione ancora decisamente 
logocentrica della teorizzazione di Butler. In questo senso è rilevante il contributo degli 
studi di danza e in particolare il contributo originale che la dimensione coreografica può 
apportare alla riflessione sulla presa del potere sul corpo e sulla performatività di genere, 
come già espresso da Susan Leigh Foster. Cfr. Judith Butler, Questioni di genere. Il femminismo 
e la sovversione dell’identità, Laterza, Bari-Roma 2013; Ead., Corpi che contano. I limiti discorsivi 
del “Sesso”, Feltrinelli, Milano 1996; Susan Leigh Foster, Choreographies of gender, «Signs», 2, 
1 (1998), pp. 1-33; Karen Barad, Posthumanist Performativity. Towards un Understanding of How 
Matter comes to Matter, «Signs», 28, 3 (2003), pp. 801-831. Sempre sul contributo degli studi 
di danza e della coreografia a una nuova concezione dei processi di materializzazione della 
corporeità e del genere cfr. Irene Pipicelli, Svelare il corpo. Un dialogo a venire tra coreografia, 
femminismo e genere, «Culture Teatrali», 32, 2023, in corso di pubblicazione.
28 Mark Franko, Archaeological choreographic practices cit., p. 108.
29 Ciò che emerge dall’analisi del lavoro di Forsythe proposta da Franko, nonostante non sia 
messo in luce dal teorico, riguarda la riemersione di una dimensione collettiva della rinego-
ziazione tra il disciplinamento e la costruzione processuale di un nuovo spazio, altro aspetto 
poco presente nella teorizzazione foucaultiana recuperato invece dalla rilettura di Esposito. 
Infatti non si tratta delle singole corporeità che agiscono disgiuntamente, ma della continua 
oscillazione tra il coreografo portatore di un’istanza di riscrittura della tecnica e le persone 
danzanti che abitano le proprie corporeità al tempo stesso disciplinate e dotate di capacità 
improvvisativa: «Forsythe works on disciplined bodies both to extend them to unexpected 
limits, and to undo the expectations of their disciplinary past»: Mark Franko, Archaeological 
choreographic practices cit., p. 108.
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del corpo, della relazione tra corpi, spazio e tempo. Per approfondire il 
rapporto tra danza e biopolitica nel suo aspetto disciplinante/negativo o 
nella sua potenzialità sovversiva/affermativa, emblematico è il caso della 
trilogia di balli scritta da Luigi Manzotti e musicata da Romualdo Marenco 
alla fine del XIX secolo e della sua ripresa ri-mediata da parte del coreo-
grafo contemporaneo Salvo Lombardo. La trilogia è composta da Ballo 
Excelsior (1881), Amor (1886), e Sport (1897), il cui spettacolo di apertura 
viene descritto da Sergia Adamo come «one of the most popular Italian 
nineteenth-century cultural artifacs».30 La trilogia incarna un dispositivo 
di produzione e circolazione di soggettività, con un impeto prescrittivo 
diretto al pubblico sia per quanto riguarda la corporeità vera e propria, 
sia in riferimento alle caratteristiche identitarie che riguardano la razza 
e il genere, connesse a un afflato nazionalista “necessario” alla neonata 
Italia. Secondo Franko «Quando parliamo di danza e politica, parliamo 
del potere che ha la danza di fare e disfare le identità. Poiché la danza 
plasma il corpo e il suo modo di muoversi, essa non può che proporre 
modelli di soggettività in un senso affermativo o negativo».31 La trilogia 
manzottiana, attraverso la rappresentazione performativa, suggerisce 
un certo tipo di soggettivazione,32 secondo le declinazioni specifiche di 
ogni spettacolo – nel caso del Ballo Excelsior attraverso la celebrazione del 
progresso, mostrando i successi tecnologici italiani e le conquiste coloniali 
con la ripresa della logica celebrativa delle esposizioni universali; con Amor 
attraverso la ricostruzione di una genealogia dell’identità italiana che risale 
alla romanità classica, ponendosi come standard della cultura; con Sport 
attraverso l’esaltazione della classe borghese, dei suoi valori e delle sue 

30 Sergia Adamo, Dancing for the World: Articulating the National and the Global in the Ballo 
Excelsior’s Kitsch Imagination, in Guido Abbattista (a cura di), Moving Bodies, Displaying Nations. 
National Cultures, Race and Gender in World Expositions 19th to 21st Century, EUT, Trieste 2014, 
pp. 143-172, p. 143. È interessante notare che per la ricorrenza del 150° Anniversario 
dell’Unità d’Italia l’Accademia Nazionale di Danza ha ri-presentato la trilogia di Manzotti, 
avvalendosi di coreografi come Adriana Borriello, Ismael Ivo, Roberto Zappalà, Michela 
Lucenti.
31 Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione cit., p. 14.
32 Franko riconduce direttamente i processi di soggettivazione alle rappresentazioni coreo-
grafiche: «Il carattere pubblico della rappresentazione ha l’effetto di “rendere soggetto” lo 
spettatore, nel senso di conferire a chi guarda la propria soggezione, il che è il fine dell’as-
soggettamento. [...] Michel Foucault vede in maniera non dissimile l’esercizio diretto dell’au-
torità monarchica nella sfera politica come una forma di assoggettamento. La danza si presta 
facilmente all’applicazione di questa teoria, poiché è ben lontana dalla violenza punitiva e 
allo stesso tempo è quanto di più caratterizzato dalla pubblica esposizione del corpo del 
sovrano»: Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione cit., p. 21.
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attività grazie alle pratiche sportive come elemento disciplinante del corpo 
in senso morale.33

Si trattava di opere che ambivano a una dimensione monumentale e 
celebrativa, servendosi di imponenti scenografie e di scene che vedevano 
coinvolti grandi gruppi di danzator*. Tali scelte vengono ricondotte da 
Adamo, nella sua analisi del Ballo Excelsior, proprio alla volontà di produr-
re un dispositivo di coinvolgimento delle masse attraverso lo spettacolo, 
funzionale alla costruzione di una identità nazionale forte, fondata sul 
progresso e sulla superiorità culturale dell’italianità sulle altre nazioni.34 
«La rappresentazione della realtà politica è ciò che ci permette di capire 
l’estetica proprio come forma di comprensione storica. Il potere non può 
agire fuori dal campo della rappresentazione, e la rappresentazione (con 
tutte le sue crisi) è materia estetica»,35 dunque anche le rappresentazioni 
danzate partecipano, come abbiamo visto, nella più ampia operazione di 
disciplinamento del sentire volta a costruire il “cittadino italiano”: proprio 
come sottolineato da Foucault, a un processo di individualizzazione si 
accompagna la creazione di una identità collettiva fondata sulla nazione. 

Un esempio che nel contemporaneo testimonia il tentativo di affondare 
le mani nella storia della danza per recuperarne un segmento criticamen-
te è la trilogia del danzatore e coreografo Salvo Lombardo composta da 
Excelsior (2020), AMOЯ (2022) e Sport (titolo provvisorio) (2023) che ricalca 
la trilogia manzottiana. Si tratta di una operazione archeologica, nel senso 
foucaultiano: volgere lo sguardo al passato per richiamarlo a un nuovo 
impatto con il presente che possa fare emergere significati inattesi. Mark 
Franko, citando ad esempio le rimesse in scena di Le Sagre du Printemps 
ad opera di Pina Bausch e del Lago dei Cigni di Matthew Bourne, nota 
come in certi casi «la presenza di un’opera del passato [può] funziona-
re da contrasto per una rielaborazione delle potenzialità politiche non 
realizzate nell’originale».36 Questa possibilità diventa ancora più concre-
ta, dirompente e consapevole nel caso di re-enactment, rimessa in azione e 
ri-mediazione: pratiche attraverso le quali il legame tra danza e storiogra-

33 Per uno studio approfondito sul Ballo Excelsior cfr. Flavia Pappacena (a cura di), Excelsior. 
Documenti e saggi, Di Giacomo, Roma 1998. Sebbene la produzione teorico-critica si sia 
concentrata prevalentemente sull’ Excelsior, è da segnalare il saggio di Patrizia Veroli, Ballare 
per “Sport”. Nell’Italia del 1897 il Teatro alla Scala divenne una palestra, «Lancillotto e Nausica», 
XXI, 1 (2004), pp. 46-63.
34 Sergia Adamo, Dancing for the World cit., p. 144.
35 Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione cit., p. 28.
36 Ivi, p.12.
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fia diventa più saliente. Incarnano direttamente la possibilità di usare la 
danza stessa come forma e metodo di produzione della storia: la coreogra-
fia come espressione non logocentrica dell’indagine storica. Le corporeità, 
in quanto elementi stratificati prodotti da molteplici “scritture”, risuonano 
con il farsi della storia e interagiscono con essa attivamente partecipando 
al coro delle storiografie diagonalmente. Attraverso il re-enactment un’ope-
ra si riattiva nel presente, dando la possibilità a nuovi strati di significato 
di riemergere: strati che non erano disponibili o accessibili nel momento 
in cui l’opera è stata creata, significati che interagiscono con la biografia 
dell’opera e possono quindi emergere solo a un certo punto. Attraverso 
una temporanea ma radicale sovrapposizione di temporalità diverse, 
caratteristica propria del danced re-enactment, «the notion of historical time 
as chronicle time becomes destabilized by an uncertain historicity hinging 
on gesture. One of the allmarks of dances reenactments is that historici-
ty is always invested in complex temporalities whose modalities are those 
of spatiality rather than narrative».37 Il tempo lineare diventa un tempo 
“incerto” che si poggia sulla gestualità. Si tratta di una storicità fatta di 
temporalità complesse che riemerge attraverso linee spaziali (cioè coreo-
grafiche, appunto) invece che narrative.

 Salvo Lombardo recupera come spunto e pungolo la trilogia di Manzotti 
attivando processi creativi e di ricerca differenti per ognuna delle tre 
opere. Se in Excelsior è ancora possibile rintracciare, benché sporadici, prestiti 
e citazioni semi letterali dalla coreografia del Gran Ballo tardottocentesco, in 
AMOЯ e Sport il processo creativo e storiografico si è quasi del tutto sposta-
to sul contesto socioculturale dal quale l’opera di Manzotti emergeva. A 
partire da questo incipit le opere si sviluppano in particolare nel caso di 
AMOЯ sulla fenomenologia del potere in relazione alla classicità, ponendo 
il corpo come elemento che ne mostra i segni rendendolo manifesto; nel 
caso di Sport sulla relazione tra danza dimensione sportiva alla luce dell’at-
to performativo, al tempo stesso simile e dissimile, e sulla performatività 
come imperativo che istruisce e condiziona le corporeità.

Descrivendo l’esperienza della visione di Excelsior, la studiosa Giulia 
Grechi evoca l’immagine dell’archivio: si tratta della convocazione di 
molteplici archivi della nostra cultura e civilizzazione, analisi che può essere 
estesa all’intera trilogia di Lombardo. Il coreografo attinge a materiali 

37 Mark Franko, “Introduction: The Power of Recall in a Post-Ephemeral Era, in Id. (a cura 
di), The Oxford Handbook of Dance and Reenactment, Oxford University Press, New York 2017, 
pp. 1-18, p. 2.
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disparati per ricostruire immagini e immaginari, proponendo al tempo 
«il doppio e il capovolgimento di quell’archivio, il suo rovesciamento (come 
l’immagine dello specchio), come un enorme “cassetto svuotatasche” della 
memoria e dell’identità, ma contemporaneamente è il riuso di quell’archi-
vio come strumento, dispositivo, gesto desiderante».38 Lombardo definisce 
appunto il suo Excelsior come «un tentativo di ri-mediazione culturale della 
sua matrice classica»; «un dispositivo scenico di ri-emergenze»39 che intrat-
tiene con la sua origine, il Ballo Excelsior, un rapporto ricco di tensioni. Vi 
è dunque, seguendo Foucault, un esplicito rapporto archeologico tra il 
Ballo Excelsior e il suo rovesciamento che coinvolge, mettendo in risonanza, 
nella società italiana contemporanea una serie di aspetti costitutivi della 
costruzione ideologica dell’italianità presente nell’opera di Manzotti. 
L’archeologia, messa in atto attraverso la ri-mediazione, sperimentata 
con Excelsior e poi riproposta nelle due opere successive, costituisce una 
metodologia di produzione storiografica, una storia che viene dal corpo 
e al corpo ritorna. Una storia che emerge dalla complicità tra forme di 
linguaggio differenti e dall’andirivieni tra diverse temporalità. 

La trilogia di Manzotti mostra come la danza entri a pieno titolo in un 
programma ideologico normativo che incarna un processo di soggettiva-
zione del cittadino italiano. La forma collettiva e magniloquente di questo 
genere di balli, che impiegavano scenografie imponenti e grandi masse 
di ballerin* proprio al fine di impressionare il pubblico e aumentare la 
percezione di coinvolgimento, si presta non solo ad illustrare, ma proprio 
ad incarnare l’immagine di una nuova civiltà: il ruolo dell’italianità tra le 
grandi nazioni che guidano il progresso culturale e scientifico mondiale; 
il luminoso destino della nazione italiana profeticamente riannodato alla 
sua supposta radice nella romanità classica; le istanze dell’emergente classe 
borghese legate all’esigenza di una corporeità sana e igienica, pronta a ben 
servire lo Stato. Giulia Grechi sottolinea come il potere usi il corpo per 
riprodurre se stesso, attraverso la circolazione di una serie di «coreografie 
gestuali normative […]. Così un certo sapere egemonico viene ri-prodotto 
attraverso una serie di rituali (atteggiamenti, gesti, abitudini che sono 
anche delle “predisposizioni affettive”), e attraverso la performatività dei 
corpi che li mettono in scena».40 Nella ri-mediazione di Lombardo l’aspetto 

38 Giulia Grechi, Rovesciare l’archivio: Excelsior, l’esemplare capovolto, in Decolonizzare il museo. 
Mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2021, 
pp. 243-259, p. 245.
39 Ivi, p. 247.
40 Ivi, p. 254.
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ideologico che informa le corporeità presenti in scena si esplicita e diven-
ta materiale concettuale e coreografico per costruire un nuovo spazio 
spettacolare dove i corpi de* danzator* agiscono sulle complesse dinami-
che attraverso le quali una certa corporeità appare come naturale e sugli 
aspetti gestuali, patici e affettivi che contribuiscono a prescrivere processi 
di soggettivazione. Quello che il coreografo propone è quindi un esercizio 
coreografico di lettura attraverso il quale far emergere la natura biopoli-
tica della rappresentazione, svelandone il carattere ideologico e aprendo 
nuove possibilità per riaffermarle le potenzialità creative della corporeità.
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The Performance Art of Carlos Martiel: 
The Political Body and Social Change
Maria Elena Ricci

Carlos Martiel, a Havana-born, New York based performance artist, is 
receiving well-earned international attention thanks to his visceral, direct, 
and unmistakably honest performance art. Through his politically charged 
work, Martiel sheds light on issues of urgent relevance in the context of 
today’s dehumanized contemporary landscape. In fact, the Afro-Cuban 
performance artist displays works which scream as loud as an animated 
protester in the streets, despite their innocuously, yet strategic, silent and 
motionless characteristics. 

The political nature of Martiel’s creativity can be traced back to his 
studies at the Cátedra Arte de Conducta (Behavior Art School) under the 
guidance of Tania Bruguera, one of Cuba’s most well-known artists. In 
the context of Arte Útil (Useful Art), the program envisioned art as an 
“instrument” for the transformation of people’s sociopolitical ideologies 
and the activation of civic action.1 Yet, Martiel’s educational background 
can only partly justify his protest as creative practice. In an interview with 
Marivi Veliz, Martiel mentioned how performance has come to represent 
the outlet through which he expresses a deeply felt sense of discomfort 
coming from his lived experience as a black gay man in a stigmatizing 
racist and homophobic world.2 Through his work, Martiel goes beyond his 
personal identity, representing through his very body what author Marelys 
Valencia has defined as «the fragility of guarantees for non-white bodies 
subjected to historical violence», that is, immigrant, indigenous, black and 
queer bodies.3

1 Tania Bruguera. Cátedra Arte de Conducta. Tania Bruguera, <https://taniabruguera.com/
catedra-arte-de-conducta-behavior-art-school/#AC123>. Accessed October 22nd 2023.
2 Marivi Veliz. Carlos Martiel with Marivi Veliz. The Miami Rail, <https://miamirail.org/winter-
2014/carlos-martiel/>. Accessed October 22nd 2023.
3 Marelys Valencia, Carlos Martiel and the Transnational Politics of the Black Body, «Parse», I, 10 
(2020), p. 1. <https://parsejournal.com/article/carlos-martiel-and-the-transnational-politics-
of-the-black-body/#post-6293-endnote-22>. Accessed October 22nd 2023.
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In this essay I select and analyze four performances from Carlos Martiel’s 
vast body of work. In line with all of Martiel’s works, I consider the chosen 
performances as a practice of art as much as a practice of politics. My inten-
tion is to illustrate how Martiel’s performance art investigates the body as a 
site of possibility, resistance and denunciation. With works which condemn 
power structures while educating and sensitizing spectators, I also demon-
strate how Martiel’s work exemplifies performance art’s power as artistic 
activism to bring about social betterment. In this sense, I will define how 
the centrality of Martiel’s body in his performance art has the potential to 
be a powerful agent for social change. 

I will prove my point by approaching Carlos Martiel’s performances 
with an attention to the careful choreographic choices of movement (or 
non-movement), space, time and audience. In so doing, I explore how such 
choreographing contributes to the impact generated by Martiel’s presence 
on audience members during his performances. Thus, in the first section 
of the essay, I study Martiel’s physical interference and nonviolent interjec-
tion between audience members in the work Segregation, focusing on the 
frequent use of nudity and stillness in his work. Next, I turn to another 
familiar element in his performance, the enactment of pain and suffering, at 
times self-inflicted, specifically in Simiente. I lay out the theoretical founda-
tions of affect theory which enables an emotional encounter between Martiel 
and the audiences, vivifying the profound and moving experience of the 
spectator. In the following section, I look at Sentence and Aparecido, analyzing 
Martiel’s performances as definitions of protest and artistic activism. In the 
final section, I look at contrasting views on the validity of art activism as a 
catalyst for change, clarifying how we might understand such change and 
the role of art, amid artistic censorship, in its process. 

Black Naked Body Interference

In 2015, Carlos Martiel presented a work entitled Segregation at the 
Samsøn gallery in Boston, USA. Below follows his detailed description of 
the performance:

I stood in the center of the gallery between two barbed wire barricades that 
separated me from the public and divided the space into two areas. Each area 
had an independent entryway: the first one permitted the entrance of U.S. born 
whites and Europeans, while the second one permitted the entrance of blacks, 
latinos, Asian and Middle Eastern people, as well as any individual who was not 
European or born U.S. white. People were not allowed to mix for the whole 
duration of the performance. 
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Photos by Nabeela Vega depict Martiel’s fully naked body standing in 
stillness, facing the Caucasian crowd in an unperturbed expression whilst 
giving his back to the non-white spectators. Positioning himself in this 
particular way, Martiel conforms his Afro-Caribbean identity of Haitian 
and Jamaican descendant to the rest of the bodies of color behind him. 
Nevertheless, Martiel’s body does not comply with either group: isolated 
in his barricaded strip, with people on both sides facing him, the artist 
becomes the subject of spatial interference and visual tension between the 
two divisions. 

In her analysis of non-violent direct interventions in the context of 
American protests, dance scholar Susan L. Foster foregrounds social justice 
movements’ successful deployment of physical interference through a depen-
dence on – and training of – the physical body; citing pacifist Gene Sharp, 
Foster confirms the simple yet powerful ability of the body to create physical 

Fig. 1. Segregation
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interference.4 Similarly, by taking away spectators’ choice of where to 
position themselves in space, Martiel produces a confrontational setting 
which culminates in the attention drawn to his central presence, percei-
ved as physical interference. Furthermore, one of the twelve methods of 
physical intervention outlined by Sharp in The Politics of Nonviolent Action 
is «Nonviolent interjection», in which the body is placed between a person 
and his opponent, path, or the object of his work.5 With his vertical stance 
and fully controlled stillness, Martiel’s occupation of the in-between space 
where the white and non-white groups’ gazes meet exemplifies Sharp’s 
definition of nonviolent interjection. However, in Segregation, in contrast to 
cases of nonviolent physical interjections, the separated groups on either 
side of the room do not hold the desire to reach, confront, or challenge the 
opposite group. Despite this, it becomes apparent how such intention is at 
least noticed, perhaps acknowledged, once participants come to understand 
the face-to-face, segregated setting of the space they’ve entered, provided 
by Martiel’s strategic choreographing of audience. The recreated confron-
tation is, quite unambiguously, about racial division. From the very begin-
ning of the performance, audience members are asked to go in this or that 
direction based on the color of their skin, a destabilizing request for 21st 
century Americans and an uncomfortable reproduction of the Jim Crow 
era. Already through their separation, personal, communal and traumatic 
histories are awakened in the spectators’ underlying consciousness as they 
witness Martiel’s stoic, non-responsive stillness and silence. 

The impact of Martiel’s physicality is made stronger by his naked body, 
which the artist addressed in an interview with Fernando Pichardo: «The 
naked has always been and will be a liberation for me. To undress is to remove 
filters, hierarchies of power, prejudices in relation to one’s own body and that 
of others. In an initial moment [it] was the way I had to accept my body in a 
society that has stigmatized the Afro-descendant».6 For the Cuban artist, to 
undress is primarily a way of accepting his identity in a society which fails to 

4 Susan L. Foster, Choreographies of Protest, «Theatre Journal», LV, 3 (2003), p. 395.
5 Gene Sharp, The Politics of Nonviolent Action, Porter Sargent Publishers, Boston 1973, 
pp. 382-387. In the section «Nonviolent interjection», Sharp provides a list of nonviolent 
interjection strategies, documenting various historical examples for each. The citation to 
Sharp’s book works to bring Carlos Martiel’s performance art, specifically Segregation, closer 
to the interventions created by nonviolent interjection, both in terms of visual appeal and 
intention.
6 Fernando Pichardo, Carlos Martiel Makes Sacrifices With His Body to Criticize the World. Steve 
Turner, <steveturner.la/17293/news/carlos-martiel-5>. Accessed October 22nd 2023. 
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do so, given that nakedness is a state in which there is no possibility of hiding. 
In Martiel’s experience, to undress becomes the outmost act of honesty and 
vulnerability, not only towards himself, but also towards others. By removing 
all filters, Martiel wants to dismantle the sense of otherness that marginalizes 
the bodies of people of color based on white supremacist systems of repre-
sentation and power. Through the complete surrender to his material, physi-
cal humanity, Martiel doesn’t only engage in a liberative act, but he revives 
the recognition of sameness between humans, therefore calling upon that 
vanishing ideal of equality we are constantly grappling with. 

I will now turn to another consistent element in Martiel’s performance 
art, the representation and experience of pain and suffering.

Vulnerability Threshold: Agency through Pain

Nudity is not the only consistent element in Martiel’s performance art: 
shedding blood, pierced, wounded and sewn skin, constrictive spaces, physi-
cal and mental discomfort, often appear as well. Yet Martiel is not the only 
one among many other performance artists, from old generations to more 
contemporary ones, celebrating self-inflicted pain through hazardous art: in 
a 2019 Hyperallergic article, writer Chris Dupuis inserted Martiel’s work in 
the self-harm performance art tradition started in the 1970s by artists such as 
Chris Burden and Marina Abramović.7 It is through these raw performances 
that Martiel voices the conflicts «suffered by individuals that generally don’t 
have a way or channel to express how these affect them».8

In 2014, Martiel presented a work called Simiente (Seed), at the 
Defibrillator Gallery in Chicago, USA. The artist’s naked body lay in a fetal 
position entirely covered by human blood donated by immigrant people 
from Mexico, Estonia, Italy, Venezuela, England, South Korea and the 
United States.9 With his hands joined in prayer, this agonizing image strikes 
the heart of viewers. Disturbing and moving simultaneously, Martiel’s 
Simiente forces us to pay attention to the body, the artist’s body and our 
bodies. In proximity to Martiel, we become aware of our feelings, particu-

7 Chris Dupuis, From Marina Abramović to Carlos Martiel, a Tradition of Self-Harm in Performance 
Art, «Hyperallergic», <https://hyperallergic.com/493380/from-marina-abramovic-to-carlos-
martiel-a-tradition-of-self-harm-in-performance-art/>. Accessed October 22nd 2023.
8 Marivi Veliz, Carlos Martiel with Marivi Veliz, «The Miami Rail», <https://miamirail.org/
winter-2014/carlos-martiel/>. Accessed October 22nd 2023.
9 Carlos Martiel, Simiente, «Carlos Mariel» <http://www.carlosmartiel.net/seed/>. Accessed 
October 22nd 2023.



164 MJ, 12, 2 (2023)

Maria Elena Ricci

larly the sense of compassion which naturally arises in us in front of such an 
anguishing image and a key emotion in the successful delivery of Martiel’s 
message. This passage of a state of emotions from one body – Martiel’s – to 
other bodies – the spectators’– corresponds to Gilles Deleuze and Felix 
Guattari’s affect theory, specifically the notion of «affection», defined as 
«an encounter between the affected body and a second, affecting, body».10 
In Simiente, this encounter of bodies, with their own cosmos of emotion, 
is permitted through the entryway of pain represented by Martiel. It is 
by measuring the emotional resonance of Martiel’s performances that we 
might understand how depicted scenes of pain and suffering in his work, 
as in Simiente, represent a path to a deeper purpose: speaking directly to 
audiences’ empathy and humanity. Pain holds no centrality in the work, it is 
transcended to allow an energetic connection and an emotional encounter 
to take place between artists and witnesses.11 Through Considerations on 
pain and suffering in VestAndPage’s performance art, which analyzes the work 
of the artistic duo of Verena Stenke and Andrea Pagnes, we might further 
understand why artists such as Carlos Martiel are continuously represen-
ting this sense of sacrifice through their embodied performances:

Fig. 2. Simiente

10 Gilles Deleuze, Felix Guattari, A Thousand Plateaus Capitalism and Schizophrenia, translation 
and foreword by Brian Massumi, University of Minnesota Press, Minneapolis 1978, p. 8 
[Mille plateaux, Les Éditions de Minuit, Paris 1980]. 
11 Marivi Veliz, Carlos Martiel with Marivi Veliz, «The Miami Rail» <http://miamirail.org/
winter-2014/>. Accessed October 22nd 2023.
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By going into the flesh of their bodies, VestAndPage try and reach the politi-
cal, social and fragile bodies of others. Their […] acts are never shock-tactics 
to impress. Instead, they aim to create poetic live images that provoke reflec-
tion in the viewer […] ‘to sacrifice’ is also a way to become more consistent, 
compatible and no longer opposed to the others.12

The ultimate goal, then, is not to create extreme or traumatic experiences 
for the audience, but to access inner and outer outlets of pain by leveraging 
spectators’ sense of compassion to the otherwise stranger, invisible other. 
Breaking through the threshold of human vulnerability, Martiel creates 
representations that move and generate inexplicable and conflicting feelings 
in those who watch him, from anger to sadness, from surprise to fear. With 
his impactful works, Martiel inspires a sense of both personal and communal 
agency to be found within one’s self, within one’s body. It is through the 
body that political issues are addressed in Martiel’s art in the most authentic, 
honest way, in a way that voices the truths of our time.

In such contexts, the performance apparatus proves to be an incredible 
opportunity for changing the way in which we typically encounter such 
destabilizing images, given that it enables the viewer to react differently from 
a real-life situation. Having entered a state of sensitivity and empathy towards 
this motionless, apparently helpless body, we hold back an instinctive rescu-
ing reaction, which typically occurs in dramatic experiences. We are relieved 
of the responsibility of having to take action and we are invited to do nothing 
but be present. It is with this subconscious realization that something different 
than usual can happen inside the spectator. Valencia pointed out how Simiente 
«draws attention to the machinery that exploits certain bodies, confining 
them to “death worlds”: indentured servitude, deplorable living conditions, 
and human trafficking».13 It is thanks to the body’s affective dimension, and 
the instinctive identification of our humanity through Martiel’s humanity, 
that we are able to awaken our consciousness in front of the historical suffe-
ring of black, immigrant bodies from the Global South, which we see and 
feel in the blood circumscribing the performance space. By touching our 
emotional intelligence, Martiel accesses our cognitive intelligence, bringing 
attention to the historical inhumanity endured by immigrants around the 

12 Andrea Pagnes, Felipe Henrique Monteiro Oliveira, Amber Rose Ellis, Aisha Ryannon 
Pagnes, Considerations on pain and suffering in VestandPage’s performance art, «Repertório Livre», 
XXII, 32 (2019), pp. 266-300. 
13 Marelys Valencia, Carlos Martiel and the Transnational Politics of the Black Body, «Parse», I, 10 
(2020), p. 1, <https://parsejournal.com/article/carlos-martiel-and-the-transnational-politics-
of-the-black-body/#post-6293-endnote-22>. Accessed October 22nd 2023.
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globe. In a world that is indifferent in the face of the tragedies of our times, 
what the artist does is refine our apathetic sensitivity. 

Displaced Bodies: Performance of Protest

In this section I continue to analyze Martiel’s employment of the body as a 
political apparatus, now shifting my focus from works presented inside the 
white walls of artistic and cultural institutions to those presented outside. 
Specifically, I look at two of Martiel’s site-specific, public performances, 
Sentence (2014) and Aparecido (2016), in order to explore how they work at 
the edge of contemporary performance art and art activism, in the form of 
both performance art and nonviolent protest. 

During the three-hour performance Sentence, Martiel’s body lies on 
a sidewalk entirely covered in a concrete blanket in one of the poorest 
neighborhoods in Miami, Florida. Overtown, «a center of urban decay, 
poverty, and crime» since the 1980s, once served as Miami’s black cultu-
ral mecca.14 Due to urban renewal and particularly the construction of 
Interstate 95 cutting directly through the neighborhood, dozens and dozens 
of blocks were destroyed and approximately 30,000 African-American 
community residents were forced to leave and consequently displaced. 
Martiel’s performance took place in front of the Cannonball building, in 
a place where homeless people come together.15 Unable to move under 
the heavy weight that blocks his body, Martiel attracts people who gather 
around him who, once again, are forced to comply with this moment

Fig. 3. Sentence

14 Carlos Martiel, Sentence, «Carlos Martiel» <http://www.carlosmartiel.net/sentence/>. 
Accessed October 22nd 2023.
15 Marivi Veliz, Carlos Martiel with Marivi Veliz, «The Miami Rail», <http://miamirail.org/
winter-2014/>. Accessed October 22nd 2023.
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of stillness. Choreographing the usual covering of a dead person’s body 
and the state of alert and murmur that it generates, Martiel’s presence 
reminds us of those who are not there, the people who were forced to 
leave their homes, obstinately implanting himself in the neighborhood in 
an act of resistance. Additionally, Martiel’s concrete blanket also recalls the 
difficulty of escaping the condition of homelessness, a sentence to poverty, 
unhealthy living conditions and, oftentimes, illness and death. 

Similarly, in the same year, Martiel created Eviction, which denounced the 
gentrification process happening in Willets Point, New York, where mostly 
Hispanic immigrants live. In that instance, Martiel’s body, covered in dirt 
and waste, was forcefully dragged outside of the industrial neighborhood 
throughout the performance. With performance works like Sentence and 
Eviction, Martiel condemns the urban redevelopment processes in major 
US cities like Miami and New York, which gave little to no consideration to 
those living in unprivileged communities, cruelly taking away their homes 
and livelihood.16

Another category of displaced bodies is then touched upon through the 
work entitled Aparecido. During this performance, the fully naked body of 
Carlos Martiel walks through the historic center of Guadalajara, Mexico, 
from the Cathedral to the Government Palace, covered in the ashes of 
clothing that belonged to missing people donated to him by their relatives. 
According to the data confirmed in 2022 by the United Nations, there 
are currently over 100,000 recorded missing people or desaparecidos in 
Mexico, of which three quarters are male.17 By simply walking through the 
institutions of Guadalajara, Martiel sheds light on this politically delicate 
subject, paying tribute to the outrageous number of displaced bodies and 
deaths that ongoing drug violence has brought on. As the title of the work 
suggests, Martiel’s presence in the streets becomes the reappearance of a 
missing body back to life, revived from the abyss of the State’s amnesia. 
With his walk, Martiel dares to condemn the power held by cartels and 
drug trafficking networks, considered responsible for the disappearances 

16 Yelaine Rodriguez, Afro-Latinx at NYU: How Multiple Facets of Black Latinidad Are Claiming 
Space within Visual Culture, «Latin American and Latinx Visual Culture», III, 2 (2021) 
pp. 50-59.
17 Human Rights, Mexico’s 100,000 ‘disappeared’ is a tragedy, says UN right chief Bachelet, «United 
Nations UN News Global perspectives Human stories», <https://news.un.org/en/story/2
022/05/1118382#:~:text=The%20news%20that%20more%20than%20100%2C000%20
people%20in,for%20action%20to%20tackle%20the%20country%E2%80%99s%20longstan-
ding%20problem.> Accessed October 22nd 2023.
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in Mexico. In addition, he denounces the government’s lack of action and 
ineffective investigation on the front.

As with Segregation and Simiente, Martiel’s dependence on his body in relation 
to nudity, stillness, silence and duration in Sentence and Aparecido, vivifies 
these works’ potential to be viewed as art as well as protest. It is perhaps the 
outside setting of Sentence and Aparecido that further eases the established

Fig. 4. Aparecido

division between performance and activism, allowing us to better concei-
ve these works as direct, nonviolent political interventions. Inevitably, 
the problem of definition is called into question: from a purely strategic 
point of view, the naming of such works as performance, and not protest, 
enables their full development without the possibility of disruption or 
interruption by state officials. It is interesting to wonder if, by intending 
such performances as activist interventions, their enactment would still go 
untouched. These considerations lead us to a third, possible definition of 
Martiel’s work, the multi-layered intersection of art and activism, meaning, 
art activism – or artistic activism, or activist art. 

Such terms have been coined to define the work of activists engaging in 
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a variety of artistic mediums with the intention of taking advantage of the 
power of art in generating Affect, whilst maintaining activism’s objective to 
generate concrete Effect. Consequently, art activism’s validity stands on the 
double efficiency of addressing both emotional and cognitive pathways, in 
this way generating Æffect.18 Evidently characterized by political messages 
and the central role of the body, committed to a cause represented often in 
a harmful, sacrificial way, Martiel’s work resembles art activism’s nonviolent 
protest more than anything. His performance art and nonviolent protest, 
particularly in Sentence and Aparecido, generate both the kind of emotio-
nal resonance needed to shake people’s hearts, and the cognitive thought 
stimulated by conscious reflection on his works. It is then no surprise that 
social justice researcher Michael Shank found common grounds to bind 
the work of activists to that of performance artists by stating that it is not 
unusual for art activists who engage in tactics of noncooperation, protest 
and direct action, to become performance artists.19 In the same way, I 
contend that performance art that is politically active art, consciously or 
not enacting the above mentioned tactics, can also be viewed and analyzed 
as activism, specifically artistic activism. 

This linkage between art and activism naturally emerges from young 
generations’ more and more politically active and conscious approach to 
the world, which is reflected in the increasing number of artists, collecti-
ves and companies who engage in «strategic peacebuilding» (a term from 
the social justice field) in a multitude of ways: some, like Martiel, specifi-
cally utilize the strategy of «waging conflict nonviolently», attempting to 
increase «a group’s power to address issues and ripening the ground for 
transformation»; others, such as the British dance company Stopgap or the 
Italian Onlus association Dynamo Camp, both committed to the cause of 
inclusivity and access in relation to disability, specifically utilize the strategy 
of «building capacity», meeting needs and rights of people and preven-
ting violence through education, training, research and evaluation.20 This 
may open up a terrain for further theoretical and practical investigation 
around the ways in which the work of performance artists and social justice 
movements are discussed, making the scholarly discourse of performance 
studies and social justice studies more malleable, more responsive to the 

18 Jiya Gupta, Art Activism: Not Just Visual Appeal but a Catalyst for Social Change, «International 
Journal of Advanced Research», IX, (2021), pp. 1029 segg. 
19 Michael Shank, Redefining the Movement: Art Activism, «Seattle Journal for Social Justice», 
III, 2 (2004), pp. 540 segg.
20 Ivi, p. 545. 
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increasing emergence of artistic activist practices and to the blurring and 
overlapping of intentions, goals, methods and methodologies which both 
artists and activists are experiencing in relation to each others’ work. 

The Transformative Power of Art Activism

Whilst Carlos Martiel creates works like Aparecido and Sentence, denouncing, 
sensitizing and protesting for change, in Notes on Performance art, the body, 
and the political, Andrea Pagnes voices his concerns around performance 
art involved in social justice causes: 

Contemporary performance art finds [it] difficult to trigger effective changes 
in society, if not acceptance and resignation by presenting the reality just as it 
is. Why? It seems to me that contemporary performance art, when for political 
denounce and cultural resistance, is shaped predictably in form of statement, 
sometimes even a deliberate statement, also naïve and too often over striven 
while lacking of aesthetic form.21

In the performance artist’s view, contemporary performers limit their work 
to simply present or address the issue of interest, yet not taking practical 
action to make effective change happen. It might be helpful, admittedly in 
opposition to one of the intents of this essay, to state that there is a lot that 
performance cannot do, at least practically speaking. Yet, it is important to 
notice how this view tends to identify change only with decisive moments 
in history (e.g., the approval of a new law), rather than with the gradual 
process that it is, the result of a long series of actions, failures and hard-
earned successes, which always starts from people’s consciousness. To my 
point, author Jiya Gupta writes: «Creating and sustaining lasting change 
demands a change in values, beliefs, and patterns of behavior, that is: cultu-
ral change. While changing laws and policies are essential, laws will not be 
followed, nor policies enacted unless people have internalized the values 
that lie behind them».22 It is in people’s hearts and minds that a transforma-
tion of this kind shall take place before we can expect any practical change 
to happen at the administrative and political level. Art, in all its forms and 
as a highly influential part of culture, with its ability to connect people, tell 

21 Andrea Pagnes. Notes on Performance art, the body and the political, «Research Catalogue: 
An International Database for Artistic Research», 2017, <http://www.researchcatalogue.net/
view/343455/343456/0/0>. Accessed October 22nd 2023.
22 Jiya Gupta, Art Activism: Not Just Visual Appeal but a Catalyst for Social Change, «International 
Journal of Advanced Research», IX, (2021), p. 1029 sgg.
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the stories that need to be heard, provide moving experiences, suggest 
ways of cultivating empathy and humanity, is a powerful instrument to 
serve such transformation of individuals and societies. When being asked 
whether he considers himself an activist, Carlos Martiel answered: 

I think that art that has at the center the body, the desire for social change that 
fosters social justice always has an activist charge. Even if the impact of art is 
always on a smaller scale, it has the possibility to change reality, to raise aware-
ness and politicians know this very well; for this reason, they have repressed 
and sent so many artists into exile. My work has influenced the ways in which 
the people close to me, my family, perceive their every-day reality and how they 
express themselves in respect to it. In this context, I consider myself an activist.23

Here, whilst acknowledging that the concrete changes that art works can 
trigger are «always on a smaller scale», Martiel addresses a key point, one 
which supports this paper’s intention to demonstrate performance art 
as artistic activism to educate and sensitize audience members on topics 
concerning politics and society.24 Martiel’s answer also makes us question: if 
art does not represent a threat to politics and power, if it is unable to inspire 
the sense of urgency for change needed in our societies, why would figures 
in positions of power be interested in censoring art works and detaining 
artists in communist countries like Cuba? Martiel is particularly sensitive 
to the injustices happening to artists in his native land who, just like him, 
engage in «the realization of artwork that is socially engaged, that refuses 
[to] become evasive or silent before the abuses of power».25 Nevertheless, 
Cuba is not alone in violating the basic human right of freedom to artistic 
and creative expression. 

As documented by the 2021 Freemuse report, an independent interna-
tional organization that advocates for the freedom of artistic expression, 
in the year 2021 alone there were 38 recorded murders of artists in 12 
countries, the highest reported number in recent years. Furthermore, 
there were 293 acts of violation in North and South America, 106 of which 
in Cuba. In the same year, 59 Cuban artists were detained and 8 Cuban 
artists were imprisoned, 7 of whom were prosecuted.26 Tania Bruguera 

23 Jorge Sánchez, El ser negro de Carlos Martiel. Revista del ICP, «Instituto de Cultura 
Perorriqueña», III, 6 (May 2017), pp. 21-34 segg.
24 Ibid.
25 Marivi Veliz, Carlos Martiel with Marivi Veliz, «The Miami Rail», <miamirail.org/winter-
2014/carlos-martiel/>. Accessed October 22nd 2023.
26 Freemuse, The State of Artistic Freedom, «Freemuse», 2022, pp. 8-20. <https://freemuse.org/
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was one of those affected by the country’s highly centralized and control-
ling government. In December 2018 she was arrested along with other 
artists with whom she intended to coordinate a peaceful protest in front of 
the Ministry of Culture against Cuba’s law ‘Decree 349’. As covered by the 
publication «Art Under Pressure», Decree 349 builds on an existing body 
of laws and regulations that control the work of officially recognized artists, 
while codifying and widening the scope of artistic censorship. Among many 
other troubling details, Decree 349 requires anyone involved in artistic 
activity to be registered by government affiliated cultural institutions, 
making unregistered, and currently independent, freelance labor illegal; 
it legalizes the intimidatory practices of a designated board of inspectors to 
determine the legitimacy of the work and potentially confiscate material, 
equipment and space, all of this while breaking Cuba’s international treaty 
commitments and obligations with respect to freedom of expression and 
artistic freedom.27 It is because of this decree that in 2019 Martiel returned 
to his homeland to protest at the 13th Havana Biennial with his work La 
sangre de Caín (Caín’s blood), in an effort to participate in the ongoing 
protests of artists and activists on the island. 

Conclusive Thoughts

The emotional impact of Martiel’s work moves hearts, people and commu-
nities. In a moment in history defined by wars, climate and economic crisis, 
continued exploitation and subjugation of people, unjust violence and 
tragic deaths, art like the one offered by Martiel must absolutely be seen 
and valued in light of its transformative power. By witnessing Martiel’s 
performance art we can feel the spectrum of our discarded emotional 
landscape and connect to a shared sense of humanity, thanks to the body’s 
affective dimension. Performance artists and art activists must continue 
to use their sensitivity towards the socio-political issues we are currently 
facing in order to shape the cultural change we need. Starting from a 
transformation in people’s consciousness, performance art as a practice 

media/yk2paxxb/saf-report-2022.pdf>. Accessed October 22nd 2023.  
27 Laritza Diversent, Laura Kauer García, Andra Matei, Julie Trébault, Art Under Preassure: 
Decree 349 Restrics Creative Freedom in Cuba, «Artists at Risk Connection», 2019, pp. 4-5, <http://
pen.org/wp-content/uploads/2019/09/Art-Under-Pressure_online.pdf>. This research was 
conducted thanks to Artists at Risk Connection (ARC), which manages a coordination and 
information-sharing hub that supports, unites, and advances the work of organizations that 
assist artists at risk globally, as well as Cubalex, a nonprofit organization that focuses on legal 
issues in Cuba.
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of art activism has the ability to influence our worldview and contribute to 
collective change. With the collaborative work of artists, politicians, insti-
tutions, organizations and activists, common goals can be reached in the 
name of social betterment. In particular, activists, artists, and art activists, 
both individuals and organizations, must take advantage of the shared 
work already being done, going beyond the categorizations which separate 
the fields and working together to generate Æffect. Martiel’s work, which 
I have analyzed as both performance art and nonviolent protest, exempli-
fies such potential, employing the body to denounce violence and find 
new possibilities for change through personal and communal agency. It 
is through the enactment of Decree 349 and the information from the 
Freemuse organization, that I intended to prove the recognition of artistic 
activism’s transformative power and the perceived fear by those who hold 
authority positions in politics. It is because of the repressing and silencing 
efforts against artists such as Carlos Martiel that we know that government 
institutions want to maintain power and exercise control over the people 
by eliminating art that succeeds in offering knowledge, raising awareness 
and sensitization around the injustices the State is often responsible for, if 
not silent or inconclusive. Conclusively, we have seen not only how Carlos 
Martiel’s performance art exploits the body as a powerful site for political 
denunciation, but also how effective the human body can be in evoking 
empathy and making a deep connection with its spectators, in an effort to 
prompt social change.
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Danzare il paesaggio: pratiche ecologiche 
tra coreografia e territorio
Emanuele Regi

Premessa

A partire dagli anni Novanta le arti performative hanno guardato sempre 
di più ai luoghi naturali in modo costante e organico nella loro modalità 
produttiva. Questo per una necessità artistica ampiamente motivata dal 
nuovo pensiero ecologico applicato alla performance,1 mentre, più di 
recente, per rispondere agli importanti investimenti2 della politica cultura-
le verso quella direzione.

1 Tema già ampiamente individuato alla fine degli anni Novanta da Bonnie Marranca nel 
volume Ecologies of Theatres, dove indica un’impostazione critico-ecologica per analizzare la 
scena: «Leggendo le narrazioni di culture e paesaggi, ho iniziato a chiedermi se non ci fosse 
un modo più autentico di vivere il teatro. In che modo la geografia e il clima influenzano il 
lavoro? Quali sono i modi in cui la vita vegetale e animale, le entità animate e inanimate, il 
dramma naturale e quello artificiale? Come la biologia e il corpo determinano un dramma 
umano? [...] Ecologies of Theatres è l’inizio della mia ricerca di una ‘scrittura teatrale’ più 
consapevole dell’ampiezza dei mondi performativi in cui il paesaggio, il mito e la memoria 
culturale creano e testimoniano tutte le storie di vita». Bonnie Marranca, Ecologies of 
Theatres. Essays at the Century Turning, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1998, 
p. XIV (dove non specificato la traduzione in italiano è di chi scrive). D’altra parte anche 
Una Chaudhuri suggerisce di connettere «le preoccupazioni ecologiche con i protocolli del 
teatro ‘site-specific’, creando opere che coinvolgono direttamente i problemi ecologici reali 
di particolari ambienti», Una Chaudhuri, There Must Be a Lot of Fish in That Lake. Toward an 
Ecological Theatre, «Theater», XXV, 1 (1994), pp. 22 segg.
2 Basti pensare ai finanziamenti del pnrr o a bandi regionali che individuano nell’attivazione 
di luoghi decentrati e spazi naturali sedi opportune in cui gli artisti dovrebbero direzionare 
la propria attenzione ai fini di una nuova progettazione sul territorio. Gran parte dei fondi 
destinati alla cultura riguarda infatti la rigenerazione dei piccoli siti culturali, con particolare 
attenzione all’attrattività dei borghi (1,02 mld) e alla tutela e valorizzazione dell’architettura 
e del paesaggio rurale (0,60 mld). A questi bisogna affiancare anche le linee di investimento 
di Capacity buliding per gli operatori della cultura nella gestione di una transizione digitale e 
verde (0,16, mld). Il totale corrisponde a 1, 78 mld su 6,68 mld per le linee di finanziamento 
“turismo e cultura”. Cfr. <https://www.governo.it/sites/governo.it/files/PNRR.pdf> (ultima 
consultazione: 30 settembre 2023).
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L’interesse di danzatori e danzatrici, coreografe e coreografi, nei confron-
ti degli spazi naturali non si esaurisce, dal punto di vista storico, in queste 
recenti realizzazioni. Anzi. L’universo della danza ha avuto, da sempre, 
meno resistenze a rapportarsi con gli spazi aperti e naturali rispetto al 
teatro, forse ostacolato dal limite della dispersione del suono.

Il contributo si aprirà, infatti, con una serie di riferimenti ad alcune 
centrali esperienze del Novecento, limitandoci alla modern e alla postmo-
dern dance, che si caratterizzano proprio per l’inserimento del corpo nel 
paesaggio naturale sviluppando una ricerca sul movimento in relazione 
allo spazio. A questi pionieri seguiranno una serie multiforme di pratiche 
contemporanee (Maura Baiocchi, Virgilio Sieni, Fabrizio Favale e DOM- e 
altri). Per analizzare queste creazioni nelle loro caratteristiche processuali 
e progettuali ci si focalizzerà su due case-studies, realizzati nel contesto del 
progetto Bodyscape di Danza Urbana. L’obiettivo sarà quello di compren-
dere alcune modalità creative in atto della danza contemporanea, aggior-
nando un linguaggio in cui rientra una relazione politica, ecologica e 
progettuale con il territorio e le sue comunità.

1. Fondamenti novecenteschi di danza nel paesaggio

La danza del Novecento ha impostato, sin dai primi decenni, una rifles-
sione sulla questione dello spazio che diventa «strumento conoscitivo di 
un’esplorazione motoria consapevole e stimolo coreografico, nonché tramite 
di una ricerca sul senso della rappresentazione che si approfondisce nel 
momento in cui […] la performatività prevale sulla teatralità delle opere».3 
In particolare, l’attenzione ricade sul concetto di naturale, legato anche 
alla riscoperta del corpo,4 sia per quello che concerne una qualità del 
movimento che per una relazione con quella tipologia spaziale.5 Proprio 
per questo, sin dalla modern dance, accanto alla ricerca artistica emerge 
anche una elaborazione teorica. 

Samuel Thornton ci ricorda come Laban – nel contesto della comuni-
tà di Monte Verità dal 1913 al 1919 – arrivi all’elaborazione di modelli 
di movimento nello spazio fatti in accordo con la dimensione naturale. 
«Laban credeva», riporta Thornton, «che esistesse anche un ritmo naturale 

3 Rossella Mazzaglia, Danza e spazio. Le metamorfosi dell’esperienza artistica contemporanea, 
Mucchi Editore, Modena 2012, p. 11.
4 Cfr. Eugenia Casini Ropa, La danza e l’agit-prop, Cue Press, Imola 2016 (1a edizione: 1988).
5 Cfr. Alexandra Carter, Rachel Fensham (eds.), Dancing Naturally. Nature, Neo-Classicism and 
Modernity in Early Twentieth-Century Dance, Palgrave Macmillan, New York 2011.
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e universale e un’armonia naturale nella vita» in cui ogni cosa, dall’elemen-
to più piccolo a quello più grande, «fosse la manifestazione di una legge di 
natura mirata».6 Isadora Duncan, invece, parte dal «movimento in Natura» 
individuando il moto «dell’onda» come «suo principio fondamentale».7 

Guardando attraverso gli alberi, mi sembra che anch’essi formino un disegno di 
onde. Possiamo allora considerarle da un altro punto di vista e pensare che tutta 
l’energia si esprima attraverso questo movimento a onde. Non viaggiano anche 
il suono e la luce sotto forma di onde? E se consideriamo i movimenti degli esse-
ri viventi, ci sembra che tutti i movimenti naturali e liberi si conformino alla stes-
sa legge: il volo degli uccelli […] o il saltare degli animali. Ciò che causa questo 
movimento ondulatorio è l’alternanza tra l’attrazione e la resistenza della legge 
di gravità. Io scorgo in ogni cosa che mi circonda dei motivi di danza. Ogni vero 
movimento di danza di cui il corpo umano è capace, esiste originariamente in 
natura.8

Non scenderemo nel dettaglio delle loro applicazioni, ma ci basti sottoli-
neare come in entrambi si presenti una concezione universale che deve 
essere applicata alla costruzione coreografica basata sul rapporto tra azione 
del corpo e il principio di movimento dello spazio-mondo. Tanto Laban 
quanto Duncan, inoltre, individuano una certa caratteristica performativa 
dello spazio naturale: ritmo e moto ondoso. 

Questo concetto di una performatività intrinseca nello spazio è oggi 
ampiamente analizzato nel contesto dei landscape studies. Annalisa Metta, 
architetta paesaggista, parla di una effervescenza interna al paesaggio 
intuibile da una serie di processi che non appaiono a un’osservazione ester-
na e bidimensionale, ma che si presenta in tutti gli elementi (dall’acqua alla 
terra, dalla vegetazione all’aria) di un dato ambiente.9 Rita Messori, ripren-
dendo il concetto di ritmo già usato da Laban, sottolinea come questo 
possa attivare un movimento non convenzionale del corpo (la danza) che 
riscopre una nuova relazione con il paesaggio.

Il ritmo del paesaggio consiste in questa cosmogenesi di cui avvertiamo tutto 
il potere formativo e performativo, tutta la sua capacità di far essere creando 

6 Samuel Thornton, Laban’s Theory of Movement. A New Perspective, Plays. Inc, Boston 1971, 
pp. 27-28.
7 Isadora Duncan, The Art of the Dance, Shaeldon Cheney (ed. by), Thearte Arts, Malvern 
1928 [trad. it. Chiara Bertotti, Lettere dalla danza, La Casa Usher, Firenze 1980, p. 79].
8 Ivi, p. 80.
9 Cfr. Annalisa Metta, Il paesaggio è un mostro. Città selvatiche e nature ibride, DeriveApprodi, 
Roma 2022.
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delle unità che non sono assemblaggi ma concatenazioni energiche e vitali di 
parti portatrici di possibilità abitative ancora non realizzate. […] Se vogliamo 
riappropriarci del nostro movimento solo apparentemente più semplice, quale 
modalità fondamentale di interazione col mondo-ambiente, cioè il camminare, 
dobbiamo girare a vuoto, inciampare o cadere. […] Solo così potremo inter-
rompere gli automatismi che rendono il nostro corpo una macchina e l’ambien-
te uno spazio di mero attraversamento. Il fine non è il raggiungimento di un 
luogo ma il movimento in sé come riattivazione della relazione originaria che 
rende noi stessi e il mondo una unità animata.10

Le intuizioni della modern dance procederanno nel corso del Novecento 
integrando il pensiero spaziale come «elemento drammaturgico decisivo» 
attivo e reagente al corpo e al movimento – principale campo d’indagine 
del secolo scorso – consentendo anche una progressiva liberazione (come 
il caso di Duncan ricorda) da «referenti culturali esterni, come la musica 
e il racconto», favorendo un «mutamento generale dell’idea della danza e 
della sua funzione sociale».11

È la postmodern dance, infatti, a ereditare l’attenzione a un approccio 
integrato natura-spazio e corpo-movimento. Figura assolutamente centra-
le in questo senso è Anna Halprin, nella cui ricerca focalizziamo tre punti 
di indagine che proseguono questa traccia: il primo è la relazione con lo 
spazio nella costruzione del movimento, il secondo sta nell’approccio scien-
tifico e interdisciplinare nell’elaborazione di progettualità legate al luogo 
con l’rSvp circle e, infine, i progetti comunitari che caratterizzano il suo 
percorso artistico.

Il primo punto si pone in continuità con quanto abbiamo visto in Laban 
e Duncan, ovvero la relazione tra il movimento e il paesaggio. Un momen-
to chiave per individuare l’inizio di questa ricerca è il 1952 quando, assie-
me a suo marito l’architetto paesaggista Lawrence Halprin, si trasferisce a 
Kentfield lasciando San Francisco dove aveva fondato il Dancers’ Workshop 
due anni prima. Qui il marito costruisce per lei il Dance Deck, una sorta di 
palco di legno incastonato nel bosco, che diventa fondamentale base per la 
sua relazione con lo spazio naturale.

Per Anna il Dance Deck diventa un insostituibile strumento di lavoro: la sua tota-
le immersione nello spazio aperto, l’assenza di quinte chiuse o pareti, la forma 
irregolare del palco, il baldacchino di alberi che prende il posto del proscenio, 
l’interferenza con gli agenti atmosferici, stimolano il lavoro di esplorazione non 

10 Rita Messori, Il ritmo performativo del paesaggio, «Studi di estetica», XLIX, 4 (2021), p. 1 segg. 
11 Rossella Mazzaglia, Danza e spazio cit., pp. 11-12. 
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convenzionale dello spazio, che ella conduce con sempre maggiore convinzione 
attraverso la danza.12

Il Dance Deck pone quindi le premesse per una relazione della danza con 
lo spazio aperto, Anna Halprin «stabilisce uno strumento di lavoro con la 
natura che integra la fascinazione per i processi e i modelli che si verificano 
in natura e per le storie, le immagini e le emozioni personali e collettive 
suscitate da tali incontri».13 La natura caratterizzerà fortemente il lavoro di 
Anna Halprin in un’interrogazione continua su come i «processi naturali» 
si possano porre come «principi base per le nostre sensibilità estetiche» e 
«come fare danza riflettendo dei principi della natura».14 In questo senso 
elabora uno stare preciso nell’ambiente.

La relazione tra ambiente e costruzione coreografica – causata anche 
dalla reciproca influenza con il marito – viene pienamente ripresa e strut-
turata negli Experiments in the Environment realizzati dal 1966 al 1969. Si 
tratta di workshop aperti a danzatori e ad architetti in cui esplorare una 
creatività collettiva condivisa in vari luoghi, urbani e naturali: la downtown 
di San Francisco, la foresta di Kentfield e la costa del Sea Ranch. In questa 
esperienza l’obiettivo di Anna Halprin è quello di educare alla consapevo-
lezza dello spazio ai fini del progetto e lo strumento che utilizza per questa 
ricerca è il corpo in movimento: «Lo spazio è per il progetto ciò che il 
movimento è per la danza o il suono per la musica. Come il movimento, 
lo spazio è qualcosa che usiamo ogni giorno in ogni nostra attività. […] Il 
nostro scopo in questo corso è prima di tutto diventare consapevoli dello 
spazio attraverso il nostro corpo».15 Il corpo, in tutte le esperienze che 
Halprin condurrà in natura, resta il filtro fondamentale con cui interagire 
nell’ambiente. 

Il punto di partenza per il lavoro nell’ambiente di Halprin è sempre fisico. Un 
‘ciclo esperienziale’ che consisteva di tre fasi (Contatto, Esplorazione, Risposta) 
fornisce la struttura base per tutto il suo lavoro in natura. […] Le tre fasi di 
questo processo consentono ai partecipanti di fare esperienza di un senso di 

12 Annalisa Metta, Passo a due. Paesaggi corpo a corpo, in Ead., Benedetta Di Donato (a cura di), 
Anna e Lawrence Halprin. Paesaggi e coreografie del quotidiano, Libria, Melfi 2014, p. 49 segg.
13 Libby Worth, Helen Poynor, Anna Halprin, Routledge, New York 2004, p. 32. 
14 Ivi, p. 87.
15 Cit. Anna Halprin in Annalisa Metta, Metodo, in Id., Benedetta Di Donato (a cura di), in 
Anna e Lawrence Halprin. Paesaggi e coreografie del quotidiano cit., pp. 97-163.
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identificazione con l’elemento nella natura e di esplorare e di esprimere la loro 
personale ‘mitologia’ in relazione ad essa.16

In Experiments in the Environment è insito l’obiettivo progettuale del lavoro 
dei coniugi Halprin, sistematizzato, già dal 1959, con la creazione del 
cerchio rSvp acronimo per: resource (r), score (s), valuaction - valutation 
and action (v), performance (p). Colomban lo definisce come «un mondo 
trasversale, tra architettura del paesaggio e danza, basato su un comune 
approccio allo spazio, alle forme, al movimento, alla creazione e al proces-
so, oltre che sulla condivisa attenzione per l’ambiente e le diversità».17 
Particolarmente interessante l’approfondimento di Colomban riguardo la 
dimensione dello score, in cui è possibile individuare tutta la dinamica 
ecologica e relazionale del processo creativo. Lawrence Halprin parla nello 
specifico di ecoscore come «un modo di definire, attraverso la notazione, lo 
sviluppo di una data configurazione dell’ambiente naturale in un determi-
nato periodo di tempo»18 a cui quindi il processo si deve adattare. Mentre è 
la psicologia gestaltica a gestire la fase relazionale con sé stessi, con gli altri 
partecipanti e l’ambiente circostante: «Sia ecologia che psicologia gestaltica 
osservano, peraltro, il percorso della spinta vitale, che è sempre orientata 
alla sopravvivenza e mai al decesso, attraverso un procedimento dinami-
co in continua interazione con l’esterno».19 Il ciclo rSvp verrà utilizzato con 
costanza da Anna e Lawrence Halprin per la creazione dei workshop sociali e 
nella ricreazione di ritualità collettive poiché «consente anche a gruppi larghi 
di conservare lucidità in quello che potrebbe essere un processo caotico».20

A partire dal 1981, infatti, gli Halprin iniziano un progetto con la 
comunità locale del Monte Tamalpa: “A Search for Living Myths and Rituals 
through Dance and Environment”. I primi tentativi sono i laboratori con 
i danzatori di Anna Halprin “Mountain Performances” (In the Mountain e 
On the Mountain) che «usavano l’arte, il movimento e l’ambiente per riuni-
re i partecipanti della comunità, creando un contesto e condividendo un 
linguaggio per favorire l’emergenza di una mitologia di gruppo».21 Da 
sottolineare è la relazione triplice alla base di queste esperienze tra luogo, 

16 Libby Worth e Helen Poynor, Anna Halprin cit., pp. 89-90.
17 Laura Colomban, Anna e Lawrence Halprin: il ciclo RSVP, «Danza e ricerca. Laboratorio di 
studi, scritture, visioni», IX, 9 (2017), pp. 173 segg.
18 Ivi, p. 178.
19 Ivi, p. 179.
20 Libby Worth, Helen Poynor, Anna Halprin cit., pp. 111-112.
21 Ivi, p. 98. 
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comunità e rito/performance. «Il raduno», sostiene Byung-Chul Han, «è 
il tratto essenziale del luogo»,22 la sua chiusura e unicità lo distingue dai 
non-luoghi che sono aperti al traffico comune. Su questa forza di raduno 
intrisa nel luogo, gli Halprin innestano la ripetitività rituale e l’attività 
performativa per restaurare un genius loci che coinvolge e protegge tutta la 
comunità, spaventata – nel caso dei primi esperimenti – dal serial killer che 
aveva ucciso nei vari sentieri del luogo molte donne.

La performance rituale [In the Mountain] era divisa in tre parti, Iniziazione, 
Offerta e Rigenerazione, concepita per avere luogo nel cuore della montagna. 
Era dedicata allo spirito della montagna, il Miwaks, alle persone indigene che 
vivevano prima sotto di lei sotto di lei, compresi quelli tra loro che avevano 
perso la vita e le donne che erano state uccise lungo i sentieri.23

L’omicida viene arrestato tre settimane dopo l’evento. Senza inoltrarci 
nelle dietrologie, non ci rimane che sottolineare il senso di una comunità 
ritrovata attraverso il rito e la performance che portò gli Halprin a ripetere 
l’azione fino alla chiusura del ciclo nel 1985 con Circle the Mountain, a Dance 
in the spirit of Peace. Da questo progetto emerge Circle of Earth (1985) una 
creazione rituale con 100 performer che ha girato in Germania, Svizzera, 
Italia e Australia terminando nel 1991. Dalla sua sezione interna ‘Earth 
Run’ sviluppa The Planetary Dance (1987-1996), realizzata in trentasette 
paesi diversi coinvolgendo 2000 persone.

2. Il “Terzo paesaggio della danza”: pratiche anfibie con la natura

Spostandoci ai paradigmi della contemporaneità, le dinamiche compositive 
di danzatori e coreografi si interfacciano con una nuova impostazione dello 
spazio naturale. In questo si integrano anche nuovi approcci filosofici. In 
primis, la discussione del modello antropocentrico come fallimentare e la 
necessaria adesione a un sistema-pensiero di riconsiderazione del natura-
le. In altri casi la vicinanza rispetto alle teorie post-umane porta l’artista ad 
agire oltre i suoi confini di bios e di specie ibridandosi tramite un «rialline-
amento» con il vivente e un’«elezione a un grado “superiore” di potenza»24 
attraverso il tecnologico. Quindi uno spettro ampio e spesso irrisolto se 

22 Byung-Chul Han, Vom Verschwinden der Rituale. Eine Topologie der gegenwart, Ullstein 
Hardcover, Berlino 2019 [trad. it. Simone Aglan Buttazzi, La scomparsa dei riti. Una topologia 
del presente, Nottetempo, Milano 2021, p. 63]. 
23 Libby Worth, Helen Poynor, Anna Halprin cit., p. 99. 
24 Marco Revelli, Umano Inumano Postumano. Le sfide del presente, Einaudi, Torino 2020, p. 95.
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pensiamo alle diatribe tra tecnofili e tecnofobi.25 A prescindere dalla diver-
sità di questi due pensieri resta indubbia una messa in discussione rispetto 
al Novecento del posizionamento del corpo – tendenza a cui Anna Halprin 
si è avvicinata con Returning Home (2003) – nella sua centralità (post-antro-
pocentrismo) o nei suoi confini prestabiliti (post-umanesimo). La nuova 
danza 2.0 ridiscute il corpo come «dimensione patologica, sadomasochistica, 
scatologica, orrorifica ed escrementizia, senza trascurare, comunque, la [sua] 
condizione fisiologica» per orientarsi verso un approccio che conduca «dal 
post-umano, come necessaria pars destruens […] alla costruzione di nuove 
identità».26 Alle tendenze di decentramento corporeo segue una focalizzazione 
costante sui paradigmi spaziali, intesi nella loro dinamica ecologica, ovvero di 
studio degli scambi che gli organismi hanno in un dato ambiente. 

Già a partire dagli anni Novanta, gli artisti rispondono a un certo rialli-
neamento del performativo con il vivente attraverso una scelta specifica 
dei luoghi (anche naturali). Un processo che pone al centro le relazio-
ni ecologiche per farle emergere, ma anche per «interrogare, criticare e 
reinventare»27 questi scambi con nuove posture di rapporto. In questo 
senso ci riferiamo all’ecodanza o, all’ecoperformance in generale, come 
una prospettiva di una compartecipazione compositiva con l’ambiente e 
una conseguente ibridazione assoluta del linguaggio performativo. Maura 
Baiocchi, danzatrice e coreografa brasiliana fondatrice della compagnia 
Taanteatro, a partire dal 1988 ha cominciato a realizzare le sue environmen-
tal performances, dove alternava il riferimento ad alcune danzatrici della 
modern e postmodern dance in spazi naturali, Isadora Duncan and the Bull o 
Martha Graham in the Forest, a creazioni impegnate come When the Butterflies 
Get Lost – Transparent Dance, Forest e Himalaya, the Ancestral.28 A partire dal 
1991 l’ecoperformance emerge nel suo lavoro come «una ricerca per la 
trasformazione della danza»,29 anche se il termine viene coniato nel 2010. 
L’ecoperformance si basa sul principio di tensione, ovvero «l’assunzione 
dell’energia dell’interrelazione tra tutte le forze e le forme di vita (perfor-
mance inclusa) e postula le tensioni come necessario principio della 

25 Cfr. Roberto Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati Boringhieri, 
Torino 2002. 
26 Alessandro Pontremoli, La danza 2.0, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 18-19. 
27 Gabriella Giannachi and Nigel Stewart, Introduction, in Iid. (ed. by), Performing Nature. 
Explorations in Ecology and the Arts, Peter Lang, Bern 2005, p. 20. 
28 Cfr. Maura Baiocchi and Wolfgang Pannek, Choreographic Theatre of Tensions: Forces & Forms, 
Transcultura, San Paolo, 2020. 
29 Wolfgang Pannek, Ecoperformance, «Ecoperformance», I, 1 (2022), pp. 25 segg. 
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creatività».30 Il corpo non occupa il ruolo centrale, ma si configura come 
«convertitore, catalizzatore e diffusore di tensioni», ma anche «poroso e 
interattivo» capace di divenire «paesaggio naturale, cittadino, di luce, di 
colore e sonoro che a turno diventano parte del corpo».31 In questo sistema 
performativo «il corpo è ambiente», mentre i «performers non sono agenti 
centrali ma importanti componenti del gioco».32 In definitiva, l’umano e 
il suo corpo non occupano più una loro centralità nel paesaggio, ma al 
contrario assumono i contorni e le modalità di una relazione con l’ambien-
te circostante. L’ecodanza contemporanea italiana ha dimostrato una certa 
sensibilità a queste dinamiche, inaugurando un suo filone di ricerca in spazi 
naturali, dove rientrano anche progetti comunitari. Già dagli anni Novanta 
Virgilio Sieni sviluppa una importante linea d’indagine sulla relazione con 
la natura attraverso il triplice legame territorio-gesto-memoria affrontato 
con progetti laboratoriali e comunitari. Nel 1992 inaugura queste pratiche 
con il ciclo della fiaba e la creazione L’entrare dalla porta senza nome (1999-
2000), realizzato in differenti boschi nel Monte Amiata. Nel 2007 affianca 
alle attività l’Accademia del gesto che esporta in tutto il mondo varie prati-
che laboratoriali anche in spazi naturali, come nel caso de Nel bosco e Discesa 
di un giovane danzatore nella natura.33 Se il Novecento, quindi, ha posto il 
corpo nello spazio come strumento politico, nuove processualità creati-
ve lo fanno nella scelta dello spazio (ora naturale, ma anche urbano).34 
In questo caso ad essere centrale non è solo il rapporto di un soggetto o 
di una comunità, ma il luogo stesso, inteso come raduno rituale di esseri 
umani e oltre-umani riuniti in una stessa sfera performativa per rigenerare 
la zoé, quell’antica vita infinita (senza limiti) che apparteneva a Dioniso35 e 
che oggi Rosi Braidotti indica come «forza trasversale che taglia e ricuce le 
specie, domini e categorie precedentemente separate».36

30 Ivi, pp. 26-28. 
31 Ibid. 
32 Ivi, p. 29.
33 Per approfondire: Rossella Mazzaglia, Virgilio Sieni. Archeologia di un pensiero coreografico, 
Editoria&Spettacolo, Spoleto 2015; Ead., Danza e spazio cit., pp. 93-110. 
34 Come i nuovi landscape studies sottolineano anche gli spazi urbani sono luogo di speri-
mentazione e ibridazioni di specie: «La città selvatica è un mostro che allerta e attrae, 
perché sovverte l’isomorfismo del nostro habitat, popolato da esseri umani e loro derivati, e 
scommette un nuovo diverso posizionamento che ammette condizioni di esistenza inclusive 
e multispecifiche». Annalisa Metta, Il paesaggio è un mostro cit., p. 13.
35 Cfr. Károly Kerényi, Dionysos. Urbild des unzerstörbaren Lebens, Langen Müller, München 
1976 [trad. it. Lia Del Corno, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, Adelphi, Milano 1992]. 
36 Rosi Braidotti, The Posthuman, Polity, Cambridge 2013 [trad. it. Angela Balzano, Il postuma-
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Negli ultimi anni la spinta costante delle tendenze post-antropocentri-
che e post-umane ha reso ancor più complesso il paesaggio dell’ecodanza 
italiana come si evince dal volume Scena anfibia curato da Fabio Acca. Qui 
vengono analizzate alcune compagnie di recente formazione mediante due 
paradigmi coniati negli anni dallo stesso curatore: anfibietà che «compor-
ta la catalizzazione del performativo nel coreografico»37 e terzietà (con 
riferimento al Manifesto del Terzo Paesaggio di Gilles Clément) per intendere 
«un territorio intermedio, di confine, fatto di posizionamenti interstiziali 
rispetto ai codici performativi, di inedite relazioni tra linguaggi ed elemen-
ti che concorrono alla ideazione scenica».38 Tale approccio, sottolinea Acca, 
si applica spesso in quei «luoghi di confine, in quelle faglie “di nessuno e di 
tutti” in cui è possibile inventare inedite forme di “accampamento”»39 con 
specifico riferimento anche alla danza con il paesaggio e alla sua inevitabile 
ricaduta politica a proposito della danza urbana.

Il corpo che danza liberamente nei luoghi della città scoprendone scorci scono-
sciuti è una delle possibili pratiche per riappropriarsi dello spazio organizza-
to, mediante la produzione culturale di arte pubblica. Si tratta di invenzioni 
della creatività del quotidiano o del festivo, di proposte per la democratizzazio-
ne dei corpo attraverso l’attivazione di processi di relazione e di recupero dei 
miti; trame di anti-disciplina, tattiche di liberazione e resistenza per sfuggire ai 
processi di incorporazione di modelli comportamentali uniformi e omologanti.40

L’ecodanza contemporanea nel paesaggio risente di tutte queste influen-
ze, sviluppando una linea d’azione, spesso anche con specifiche posture 
politiche.

In questa direzione si muove Fabrizio Favale che individua il lavoro 
negli spazi aperti come luogo privilegiato della sua ricerca: «Per me è una 
continua esplorazione che ormai non ha quasi più nulla a che vedere con 
la creazione di coreografie per il teatro. È come se mi fossi messo lo zaino 
in spalla. Lo appoggerò solo quando farò ritorno a casa».41 Questa ricer-

no, DeriveApprodi, Roma 2014, vol. 1, p. 64]. 
37 Fabio Acca, Introduzione, in Id., Scena anfibia, «Culture Teatrali», 30 (2021), pp. 9 segg.
38 Id., TANZMESSE 2016. Quando la danza italiana va in fiera, «Culture teatrali. Osservatorio 
della scena contemporanea», 10 ottobre 2016, <https://cultureteatrali.it/tanzmesse-
2016-quando-la-danza-italiana-va-in-fiera/> (ultima consultazione: 30 settembre 2023).
39 Id., Introduzione cit., p. 13.
40 Alessandro Pontremoli, La danza del nuovo millennio fra dissenso e partecipazione, in F. Acca (a 
cura di), Scena anfibia cit., p. 31 segg. 
41 Roberto Stigliano intervista Fabrizio Favale, Noi e il mondo. La poesia, il dialogo, il caratte-
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ca si individua nel lavoro Le Stagioni Invisibili – Ciclo Coreografico Infinito 
realizzato con la sua compagnia Le Supplici. A partire dall’ottobre 2018 
fino a maggio 2019 il coreografo ha prodotto quattro performance annuali 
per il passaggio di ogni stagione (qualcosa che ci ricorda anche il film Die 
Klage Der Kaiserin di Pina Bausch, in cui la danza abita il paesaggio42 sebbe-
ne mediata dalla telecamera) in zone extraurbane e naturali. Giuseppe 
Distefano individua il principio, già affrontato nell’ecoperformance, del 
corpo come trasmissione di una serie di elementi del paesaggio.

In ciascuno di questi [spazi] i danzatori hanno respirato il luogo, la sua ener-
gia, la sua bellezza, gli elementi naturali circostanti. Di essi hanno catturato la 
luce, i suoni, le forme; vi hanno percepito le figure nascoste, mimetizzandosi e 
restituendoci in movimenti e in sequenze gestuali un immaginario epifanico, 
sconosciuto, nascosto, quel “sentire” il paesaggio con tutto il corpo che è anzitut-
to dei performer le cui azioni si fanno veicolo di trasmissione di stati meditativi 
e contemplativi.43

Ulteriori pratiche di abitazione e attraversamento del paesaggio sono costi-
tuite dal collettivo DOM- di Roma, fondato da Leonardo Delogu e Valerio 
Sirna nel 2013. Una formazione interdisciplinare che mescola danza, 
teatro di ricerca e architettura del paesaggio (da Careri a Clément). Le 
azioni messe in campo dal gruppo spaziano dalle performance itineranti 
(L’uomo che cammina), e dalle passeggiate (Moto Celeste) alle pratiche di abita-
zione (ciclo Gardens). In particolare L’uomo che cammina44 in cui gli spettatori 
seguono, a debita distanza, una figura-flâneur che li conduce attraverso 

re della danza. Intervista a Fabrizio Favale, «Theatron», 7 settembre 2020, <https://webzine.
theatronduepuntozero.it/noi-e-il-mondo-la-poesia-il-dialogo-il-carattere-della-danza-inter-
vista-a-fabrizio-favale/> (ultima consultazione: 30 settembre 2023). 
42 Giulia Romanini ben nota come in Die Klage der Kaiserin, Bausch costruisca un duplice 
rapporto tra azione performativa e paesaggio: da una parte «spazio teatrale e spazio quoti-
diano si contaminano creando un effetto straniante, di decontestualizzazione, di dislocazio-
ne»; dall’altra, lo spazio non teatrale «modifica e condiziona il comportamento scenico dei 
danzatori» (Giulia Romanini, Danza e paesaggio: Die Klage der Kaiserin di Pina Bausch, in 
Roberta Gandolfi e Franco Acquaviva (a cura di), Agire il paesaggio. Teatri, pensieri, politiche del 
‘luogo’, Dossier 1, «Ricerche di S/confine», 2013, pp. 91-107). Cfr. anche AA. VV., Die Klage 
der Kaisarein, L’Arche, Paris 2011.
43 Giuseppe Distefano, Danza. Le quattro stagioni itineranti di Fabrizio Favale, «Artribune», 
<https://www.artribune.com/arti-performative/teatro-danza/2019/06/fabrizio-favale-le-
stagioni-invisibili/>, 8 giugno 2019, (ultima consultazione: 30 settembre 2023).
44 Tra i loro cicli più lunghi ispirato all’omonima graphic novel di Jiro Taginuchi, aperto nel 
2015 e ancora in fertile aggiornamento. Mentre scrivo il gruppo è a Bologna per il progetto 
BodYZ di Danza Urbana che sta ultimando di lavorare su Porpora che cammina. Segnale di 
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un diverso modo di percorrere il paesaggio, dove è l’ambiente stesso a 
suggerire una forma di performatività.

Era dunque possibile fare teatro camminando? Forzare le discipline e ripensare 
i formati? Come disinnescare il potere di una regia centripeta e singolare, e 
rendere il disegno più permeabile all’ascolto del presente, più plurale, lascian-
do ampi spazi di manovra all’imprevedibile? Era possibile andare oltre l’uma-
no e la sua centralità per far parlare gli agenti non umani e renderli co-attori 
nella performatività fluida dell’opera? Abbiamo provato a definire la tensione di 
questa ricerca estetica e formale con l’espressione «teatro di paesaggio».45

Ma è nel paesaggio che viene insinuato dal gruppo l’artificio creativo poi 
disseminato nel percorso da «persone e organizzazioni alleate» attraverso 
«apparizioni di performer mimetizzatə nella città e di animali complici […] 
la ricorrenza di motivi musicali che provengono da fonti e luoghi diver-
si […] e una serie di tenui manomissioni del reale» con lo scopo di «far 
dubitare, di produrre una sfasatura tra realtà e artificio».46

3. Nel progetto creativo: il bando Bodyscape di Danza Urbana47

L’emersione di nuovi linguaggi ibridi di relazione con il paesaggio, contri-
buisce all’interesse progettuale di numerose realtà. Danza Urbana a 
Bologna, diretta da Massimo Carosi, attraverso il bando Bodyscape mette 
a disposizione residenze artistiche per quegli artisti che hanno un interes-
se specifico nella relazione con il paesaggio.48 I risultati sono stati ospita-

un ulteriore direzionamento della compagnia che sottrae il ruolo del flâneur ad un uomo, 
consegnandolo all’attivista trans Porpora Marcasciano.
45 Valerio Sirna, Appunti per un teatro di paesaggio, in Daniela Alloca e Gaia Del Giudice (a cura 
di), Camminare e/è cartografare beyond Eco*walking, Trame. Pratiche e saperi per un’ecologia politica 
situata, Tamu, Napoli 2021, p. 173.
46 Ivi, p. 177. 
47 Questa sintesi è possibile grazie a un percorso di osservazione scientifica condotto da chi 
scrive sui processi di Bodyscape di cui era stata pubblicata una prima considerazione seguita 
da un’intervista agli artisti in occasione di Dancescapes Academy. Emanuele Regi, Le parole 
per danzare il paesaggio – Il Glossario di Bodyscape, «Il blog di Danza Urbana», 28 febbraio 
2022, <http://danzarelacitta.danzaurbana.eu/le-parole-per-danzare-il-paesaggio/> (ultima 
consultazione: 30 settembre 2023).
48 Il bando, interno al progetto Dancescapes di Danza Urbana, si rivolge «agli autori/autrici 
nell’ambito della danza contemporanea per spazi urbani o naturali/paesaggistici» al fine di 
ottenere «una borsa di residenza creativa e di ricerca e un periodo di residenza (7-10 gg) 
da svolgersi nell’area della città metropolitana di Bologna». Sito Danza Urbana, <https://



MJ, 12, 2 (2023) 187

Danzare il paesaggio

ti nella XXVI edizione di Danza Urbana, in un luogo naturale vicino al 
fiume Reno a Bologna.

Per individuare la parte processuale interna a questo progetto 
analizzeremo i due lavori selezionati nel bando 2021-2022. Il primo è 
Sull’irrequietezza del divenire di Elisa Sbaragli, Edoardo Sansonne e Fabio 
Brusadin che si è costituito come un progetto multiforme unendo diver-
se modalità e luoghi: site-specific (Polo di Marghera a Venezia), laboratorio 
(Monte Mesma, Novara) e, infine, installazione (Museo del Paesaggio di 
Verbania). La riflessione del gruppo ruota attorno agli spazi residuali, 
ovvero quelli derivati «dall’abbandono di un terreno precedentemente 
sfruttato».49 Nella versione site-specific la danzatrice parte sdraiata a terra 
e si rialza con movimenti lentissimi per poi aumentare di intensità fino 
a un finale in cui il movimento viene sostituito da convulsioni simulate e 
sostenute dal tappeto sonoro. Il “tavolo di regia”, letteralmente posiziona-
to sulle spalle di Brusadin e Sansonne, segue la performer proponendo 
immagini di elementi del terreno al microscopio e un suono elettroacustico 
acquisiti precedentemente.

Il secondo è La möa di Lorenzo Morandini e nasce come progetto di 
danza lungo il torrente Travignolo. Per möa si intende, infatti, uno 
specchio d’acqua frequentato da giovani in Trentino Alto-Adige. Il focus 
riguarda, quindi, luoghi naturali come spazi d’aggregazione. Il danzatore 
compare al pubblico vestito in abiti tirolesi, a richiamare le figure umane 
del suo paesaggio d’origine. Dopo aver condotto gli spettatori fino alla riva 
del fiume comincia a spogliarsi dei vestiti e inizia la sua danza per corpo 
e torrente. Emerge una dimensione ecologica della performance in cui 
il corpo del danzatore viene messo in trasmissione con tutti gli elementi 
ambientali circostanti (il fiume, gli alberi, le pietre e persino i rifiuti). La 
funzione sociale si individua nella gestione del gruppo da parte del danza-
tore soprattutto nella fase iniziale, in cui conduce il pubblico in riva al 
fiume. Gli spettatori si dispongono liberamente sulla riva mentre il danza-
tore si muove tra di loro, restaurando un’ecologia di relazioni umane con 
quella ambientale circostante.

Entrambi i processi partono da un approccio analitico e interdisciplinare 
per approfondire la conoscenza specifica degli spazi in cui opereranno. In 
questa fase gli strumenti fondamentali sono l’osservazione e la mappatura 

www.danzaurbana.eu/associazione/dancescapes/scheda-bodyscape/> (ultima consultazione: 
30 settembre 2023).
49 Gilles Clément, Manifeste du Tiers paysage, Sujet/Objet, Montreuil 2004 [trad. it. Filippo De 
Pieri, Manifesto del terzo paesaggio, Quodilibet, Macerata 2016, p. 7 (1a edizione: 2005)].
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dei luoghi. Il gruppo Sansonne-Brusadin-Sbaragli indaga ogni elemento 
del paesaggio in cui possa emergere la relazione pedagogica tra uomo e 
natura, in seguito viene elaborata una mappa in cui individuano gli spazi 
antropici e residuali. Morandini parte da un’osservazione soggettiva, a 
misura d’uomo, che lo porta a riscoprire i corsi d’acqua del Trentino come 
luoghi d’aggregazione. La sua mappatura stratifica gli elementi del paesag-
gio (alberi, fiumi, animali ed edifici ecc.) in cui si inserisce il corpo danzante.

Terminata la fase analitica si inserisce un approccio di costruzione 
performativa che utilizza vari strumenti. Sull’irrequietezza del divenire acqui-
sisce materiali visivi da scatti ingranditi in cui emergono elementi naturali 
e antropici, quegli ibridi di una città selvatica, all’interno di spazi residua-
li e materiali sonori attraverso il campionamento degli impulsi elettrici 
delle piante con il galvanometro poi tradotti in MIDI, rielaborato dal 
musicista Sansonne in dialogo corporeo con la danzatrice e performer 
Sbaragli. Morandini, invece, pone al centro il suo corpo come strumento 
in una pratica che potremmo descrivere come porosa nella relazione con 
l’ambiente circostante.

Inizialmente osserva e permane con il corpo nello spazio, calibrando le tempe-
rature e le sensazioni. Successivamente dà inizio a un contatto con l’ambiente, 
lavorando attraverso elementi di sensibilità del luogo circostante. Infine, attua 
una imitazione e incarnazione del paesaggio, tale procedimento può avvenire 
anche in forma di gioco; per esempio, racconta che in un canneto presso la resi-
denza Crevalcore fingeva di essere uno tra gli anfibi nascosti tra i rami.50

Dopo la tappa bolognese, per entrambi i progetti la residenza è proseguita 
a Saragozza in Spagna, dove hanno potuto sperimentare nuove pratiche di 
adesione e progettazione artistica nel territorio, variando alcune modalità 
in base al luogo. Nel caso di Morandini questo ha voluto dire l’incontro con 
il fiume Ebro messo in connessione con «la relazione sociale che emergeva 
sotto il ponte dove v’erano tantissimi graffiti e firme».51 Sbaragli, invece, 
racconta il beneficio di un «percorso itinerante» nella ricerca individuan-
do come la categoria di spazio residuale possa manifestarsi in molteplici 
forme.

È stato molto interessante con il percorso di studio andare ad analizzare le diffe-
renti dinamiche che ci sono in territori diversi. A Bologna abbiamo condotto 
un’osservazione sul canale che dopo un abbandono è in stato di rigenerazione. 

50 Emanuele Regi, Le parole per danzare il paesaggio cit..
51 Lorenzo Morandini intervistato da chi scrive, 10 settembre 2022.
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[…] A Saragozza abbiamo lavorato in un giardino che era luogo di passaggio 
per la comunità. Careri in Walkscapes sottolinea come sia importante incontrare 
luoghi nascosti, ma anche di passaggio quotidiano.52

Seppur in modo differente, questi lavori sviluppano una relazione con il 
paesaggio circostante acquisendo l’aspetto politico dell’ecoperformance 
secondo quel modo di pensare che «genera e problematizza forme di vita e 
coesistenza degli esseri naturali e culturali e del loro ambiente».53 In entram-
bi i casi c’è una riflessione sul rapporto tra il luogo e le relazioni sociali (ed 
ecologiche) che esso ospita e di cui è parte integrante. Sull’irrequietezza del 
divenire pone lo sguardo degli spettatori sui luoghi residuali «considerando 
anche la relazione che la comunità costruisce dopo aver visto la performan-
ce facendo nuova attenzione agli spazi che proponiamo»,54 mentre La möa, 
nonostante la varietà dei fiumi affrontati, richiama con continuità «il rapporto 
sociale di una comunità e del corso d’acqua che gli sta a fianco»55 come 
pratiche di convivenze ecologiche del paesaggio. 

In entrambi i casi il processo ha uno scopo volutamente sociale e comuni-
tario di rivalorizzazione dei luoghi attraverso una metodologia complessa e 
interdisciplinare che intreccia osservazione, mappatura, acquisizione e riela-
borazione dei dati poi disposti in un criterio progettuale di composizione 
artistico-coreografica sul territorio. 

4. Conclusioni

La linea diacronica qui tracciata, pur nella sua inevitabile incompletezza, 
vuole riflettere su un elemento fondamentale per comprendere queste 
esperienze. Per quanto, infatti, l’approccio con gli spazi naturali sia multi-
forme e risenta notevolmente delle influenze di un dato periodo (relazione 
con la natura nella modern dance, centralità del rapporto corpo-ambiente 
nella postmodern e, in ultimo, rivalutazione ecologica della performance), 
tutte queste esperienze hanno maturato approcci teorici e metodologie 
specifiche nelle loro dinamiche processuali e progettuali: moto ondoso/
ritmo, rSvp, definizione di ecoperformance, Accademia del gesto ecc. 
Perfino nei due recenti case studies è possibile individuare un processo e 
delle tecniche di relazione chiare (fase analitica, acquisizione dati e perfor-

52 Elisa Sbaragli intervistata da chi scrive, 10 settembre 2022.
53 Wolfgang Pannek, Ecoperformance cit., p. 29. 
54 Elisa Sbaragli intervistata da chi scrive, 10 settembre 2022.
55 Lorenzo Morandini intervistato da chi scrive, 10 settembre 2022. 
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mance). In altri termini, il rapporto con gli spazi naturali non solo prevede 
una continua messa in discussione del corpo in relazione a un sistema spaziale, 
ma il costante approfondimento di metodi che nella coesistenza necessaria con 
un dato ambiente vengono resi parte di un pensiero creativo.

Questa consapevolezza e metodologia artistica diventa un filtro fonda-
mentale per leggere il territorio, in linea con il necessario approccio siste-
mico che oggi si richiede per affrontare problemi complessi nel quadro 
ampio di uno sviluppo sostenibile per sua natura interdisciplinare.56 Ecco 
perché la presenza capillare di artisti sul territorio, la progettazione di 
festival virtuosi e le residenze possono essere integrate a piani di gestione 
complessi come soluzioni efficaci. Una logica di progettazione che attra-
verso l’ecodanza rende visibili gli elementi invisibili dello spazio naturale e 
pone gli spettatori in una condizione di riscoperta dei luoghi utilizzando il 
filtro operativo dell’arte, capace di rigenerare le disposizioni spaziali dello 
sguardo.

56 Cfr. Gianfranco Bologna, Manuale della sostenibilità. Idee, concetti, nuove discipline capaci di 
futuro, Edizioni Ambiente, Milano 2008 (1a edizione: 2005). 
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Tra danza, museo e video: strategie 
dialogiche in un incontro a più voci
Xiao Huang

Se l’avvento della performance come forma d’arte ha aperto il museo a 
ospitare forme di espressione artistica che avevano come base il movimento 
del corpo inteso anche coreograficamente, è soprattutto negli ultimi decen-
ni che si è assistito al moltiplicarsi delle interrelazioni tra arte della danza 
e museo, declinate secondo molteplici e differenti forme.1 Considerando 
alcuni casi recenti di contaminazione tra performance coreutica e museo, 
con particolare attenzione all’entrata nel dialogo anche di un terzo attore 
fondamentale, ossia l’arte della screendance, questo articolo si propone di 
innescare una riflessione sulla portata e sui limiti di queste esperienze, 

1 Un dibattito molto vivace è stato portato avanti negli ultimi anni da numerosi articoli 
di ricercatori e artisti come Mark Franko e André Lepecki, Anne Teresa De Keersmaeker, 
Claire Bishop, Shannon Jackson, Judith Butler, Rebecca Schneider e Amelia Jones, e sono 
state tentate categorizzazioni degli effetti dello spazio museale e dell’architettura sul corpo 
vivo, e spesso danzante, attraverso neologismi come de-skilling, re-skilling, re-performance, 
reenactment. Cfr. Mark Franko, André Lepecki, Editor’s Note: Dance in the Museum, «Dance 
Research Journal», XLVI, 3 (2014), pp. 1-4; Laura Hoffmann, Anne Teresa De Keersmaeker 
speaks about Work/Travail/Arbeid at MoMA, «Artforum», 28 March 2017, <https://www.artfo-
rum.com/columns/anne-teresa-de-keersmaeker-speaks-about-_work-travail-arbeid_-at-
moma-233498/> (ultima consultazione ottobre 2023); Claire Bishop, Unhappy Days in the 
Art World? De-skilling Theater, Re-skilling Performance, «Brooklyn Rail», 10 December 2011, 
<https://brooklynrail.org/2011/12/art/unhappy-days-in-the-art-worldde-skilling-theater-
re-skilling-performance> (ultima consultazione ottobre 2023); Hanna B. Hölling, Caring 
For Performance: Recent Debates, «CeROArt-Conservation, exposition, Restauration d’Objets 
d’Art», 12 (2020), <https://journals.openedition.org/ceroart/8119> (ultima consultazione 
ottobre 2023). Tra i progetti più recenti focalizzati sul fenomeno della danza portata in sedi 
museali si veda ad esempio Dancing Museums, con il quale tra il 2015 e il 2021 sono state 
esplorate diverse modalità di interrelazione tra arte coreutica e spazi museali, <https://www.
dancingmuseums.com/about/> (ultima consultazione ottobre 2023). In Australia invece è 
ancora attivo, e fino al 2024, il progetto Precarious Movements: Choreography and the Museum, 
con il supporto della University New South Wales (UNSW), della National Gallery of 
Victoria (NGV), della TATE UK, della Art Gallery New South Wales (AGNSW) e del Monash 
University Museum of Art (MUMA), e la collaborazione dell’artista Shelley Lasica, <https://
www.unsw.edu.au/arts-design-architecture/our-schools/arts-media/our-research/our-projects/
precarious-movements-choreography-museum> (ultima consultazione ottobre 2023).
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sulle differenti tipologie formali in cui sono state espresse e sulle finalità 
da esse conseguite, sulla effettiva capacità di comunicare con pubblici e 
audience tanto specifici.

Performance e musei tra effimero e permanenza

Originariamente deputati alla tutela e alla valorizzazione delle opere d’arte 
a scopo didattico, i musei si stanno sempre più prestando a ospitare eventi 
coreografici site-specific, in un rapporto dialogico tra questi e gli spazi archi-
tettonici, o le opere esposte, o il pubblico di fruitori.2 Il museo dunque 
diventa quell’altrove entro cui, secondo una felice intuizione di Alessandro 
Pontremoli, la danza del presente agisce sempre più di frequente ripla-
smandone ecletticamente lo spazio.3 Soprattutto i musei contemporanei, 
dalle architetture più futuristiche e audaci, possono infatti offrire un sito 
spazialmente stimolante per il danzatore. Oppure sono le opere in questi 
contenute che diventano interlocutori estetici assai proficui per i coreogra-
fi. O, ancora, secondo una logica più funzionale, il museo offre la possibi-
lità di estendere il pubblico della danza a un bacino di potenziali fruitori 
solitamente distanti dagli ambienti della danza.

Tra gli aspetti più interessanti di questi connubi spicca la profonda diffe-
renza tra la fruizione delle performance, siano esse artistiche o coreutiche, 
e quella delle opere d’arte scultoree e pittoriche, che potremmo chiamare 
permanenti, solitamente ospitate nei musei: se entrambe richiedono un 
pubblico di osservatori, le prime hanno una natura effimera, essendo 
basate sul movimento di un performer limitato a date coordinate spaziali e 
temporali,4 mentre le seconde, più statiche, possono essere fruite ripetuta-

2 Per una interessante disamina dello sviluppo di questo rapporto, e una sintesi della sua 
evoluzione tra XX e XXI secolo, cfr. Susanne Franco, Danza, performance e museo: riflessioni 
e prospettive in mostra, «Danza & Ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni», n. 12, 31 
dicembre 2020, pp. 217-236. Per uno sguardo più ravvicinato sulla storia della danza nel 
Museum of Modern Art e nel Whitney Museum of American Art di New York, e nella Tate 
Modern di Londra, cfr. Claire Bishop, The Perils and Possibilities of Dance in the Museum: Tate, 
MoMA, and Whitney, «Dance Research Journal», XLVI, 3 (2014), pp. 63-76. 
3 Cfr. Alessandro Pontremoli, Problemi di drammaturgia della danza, «Il Castello di Elsinore», 
XXX, 76 (2017), pp. 73-74.
4 Sulla dimensione effimera del gesto coreutico, del movimento, così come sulla percezio-
ne del tempo nel performer e nell’osservatore, si è dibattuto ampiamente a cominciare, 
in epoca contemporanea, con le intuizioni del filosofo Henri Bergson. Più recentemente 
Elisa Anzelotti ha recuperato la brillante lettura fatta da Cesare Brandi della temporalità 
nell’opera d’arte, per applicarla al corpo danzante. Cfr. Elisa Anzelotti, The Hic et nunc of the 
Dance. An Ephemeral, but Eternal Moment, «www.unclosed.eu arte e oltre / art and beyond», 
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mente e in tempi diversi. Ciò rende l’incontro tra i due regni, quello della 
danza e quello del museo, concettualmente stimolante in quanto confronto 
tra ciò che ha nell’effimero la parte maggiore della sua sostanza, e ciò che 
invece aspira alla conservazione eterna delle tracce storiche ed espressive, 
delle opere d’arte e dell’ingegno, di una società.

 Per questo, parlando di performance di danza nei musei, è necessario 
considerare la possibilità di registrare tali performance onde mantenerne 
una memoria visiva e sonora, e non solo le memorie narrative e fotografi-
che che risulterebbero fortemente limitate, mancando del tutto la dimen-
sione del tempo e del movimento. In un certo senso, come osservato da 
Gerald Siegmund sulla scia delle intuizioni di Pamela Bianchi, l’incontro tra 
danza e museo, porta la dimensione dell’effimero della danza nel museo, 
luogo naturalmente opposto al concetto di effimero, e invece dedicato alla 
memoria e alla conservazione, arrivando a un punto di compensazione 
delle rispettive mancanze.5 Lo stesso Siegmund usa il termine «situation» 
per indicare quella congiuntura in cui, dall’incontro di danza, pubblico e 
museo, si crea in essere un’opera d’arte originale.6 La natura paradossale 
di questo rapporto è stata sottolineata da Marie Bardet, e se ne è sugge-
rita una risoluzione ricorrendo al concetto bergsoniano di dimensione 
multi-lineare, come anche a quello di temporalità complessa sviluppato da 
Boris Charmatz nel suo Manifesto for a Museum of Dance, arrivando a una 
dissoluzione della contraddizione tra le esperienze dell’effimero e dell’e-
terno, dell’hic et nunc e dell’impermanente, per conseguire invece una loro 
combinazione in «paradoxical situations with a similar sense of success».7

a.VI, n. 23, 20/07/2019, <https://www.unclosed.eu/rubriche/action-gesture/danza-corpo-
moto/278-the-hic-et-nunc-of-the-dance.html> (ultima consultazione ottobre 2023)
5 Gerald Siegmund parla di «the ephemeral nature of performances that museums seek, 
while dance and theatre look for the documentary qualities a museum provides». Cfr. Gerald 
Siegmund, Addressing the Situation. Xavier le Roy’s Retrospective and Aesthetic Subjectivity, in 
Susanne Franco, Gabriella Giannachi (a cura di), Moving Spaces Enacting Dance, Performance, 
and the Digital in the Museum, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2021, p. 24.
6 Come osservato da Gerald Siegmund, infatti, «Dance in museums therefore ceases to be 
only part of a museum practice but also becomes part of a larger contemporary art practice 
that cuts across disciplines and institutions by working through certain precepts of the arts 
and the performative arts “in general”. Dance helps to uncover the truth about art as an 
experience that is “also” in operation in museums. By bringing the artwork into being, 
spectators and artwork (here the individual performances of the dancers) enter into a 
relation that I call “a situation”». Cfr. Gerald Siegmund, Addressing the Situation cit., p. 24.
7 Il testo di Bardet fu composto in occasione dell’Anne d’Harnoncourt Symposium, “Museum 
as Score”, tenutosi nel dicembre 2016 al Philadelphia Museum of Art. Cfr. Marie Bardet, 
The Paradox of Dancing in a Museum, «The Pewer Center Of Arts and Heritage», 1 March 
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Se da un lato alcuni studiosi hanno identificato nel corpo stesso del 
performer la possibilità di ricordare e ripetere il movimento, e quindi 
farsi archivio vivente,8 dall’altro il ricorso a una tecnologia di registrazio-
ne sembra necessario per rendere la traccia dell’esperienza trasmissibile e 
fruibile, sebbene riportandola ad un piano dimensionale paradossalmen-
te limitato proprio dall’eliminazione di una caratteristica primaria della 
danza, ovvero l’effimerità.9 Parlando di registrazione di una performan-
ce, sebbene non inerente a un processo meccanico o digitale di ripresa, 
è interessante almeno citare un episodio in cui la performance viene 
registrata, se si può utilizzare questo termine in questo contesto, attraverso 
la pittura, creando così un passaggio di filtro e reinterpretazione creativa 
della performance. È il caso del pittore iperrealista giapponese Atsushi 
Suwa, che ha fermato in un suo dipinto, durante una performance dal vivo 
avvenuta al Fuchu Art Museum di Tokyo il 17 dicembre 2022 in occasio-
ne dell’apertura della sua mostra monografica, una coreografia di butoh 
messa in scena dal performer Takao Kawaguchi e ispirata ai movimenti del 
grande danzatore butoh Kazuo Onho (fig. 1).10 

Questa analisi verterà su alcuni casi di studio degli ultimi anni, ineren-
ti episodi di danza nei musei, che allo stesso tempo hanno impiegato un 
linguaggio formale e tecnico appartenente all’ambito della screendance, e 
non solo finalizzato alla mera registrazione degli eventi.11 Di fatti, una delle 

2018, <https://www.pcah.us/post/paradox-dancing-museum> (ultima consultazione ottobre 
2023).
8 A questo proposito cfr. Susanne Franco, Corpo-archivio: mappatura di una nozione tra incor-
porazione e pratica coreografica, «Ricerche di S/Confine», numero monografico Gli archivi del 
corpo, Dossier 5, 2019, pp. 55-65. Si veda anche il progetto MNEMEDANCE ad esempio, 
<https://it.mnemedance.com/> (ultima consultazione ottobre 2023).
9 Cfr. il convegno online Performance: The Ethics and the Politics of Care - 1. Mapping the Field 
tenutosi il 29 e 30 maggio 2021 a cura della Bern University of the Arts. Il programma e i 
video di alcuni interventi sono consultabili all’indirizzo <https://performanceconservation-
materialityknowledge.com/events/colloquium-2021/> (ultima consultazione ottobre 2023). 
A partire dal convegno è stato realizzato recentemente un volume. Cfr. Hanna B Hölling, 
Jules Pelta Feldman, Emilie Magnin (a cura di), Performance. The Ethics and the Politics of 
Conservation and Care. Volume I, Routledge, London 2023.
10 La stessa performance, e la sua traduzione in pittura da parte di Suwa Atsushi, avvenne 
anche al Kazuo Dance Center il 16 novembre 2020, <https://siaf.jp/siaf2020/wp-content/
uploads/2020/12/Atsushi-Suwa.pdf> (ultima consultazione ottobre 2023).
11 Una delle più recenti definizioni del termine screendance è stata messa a punto da 
Alessandro Amaducci: «Con il termine screendance (letteralmente: danza su schermo, eviden-
ziando il fatto che in inglese il termine screen si riferisce sia allo schermo cinematografico sia 
al monitor video) si intende definire un’opera audiovisiva, realizzata su qualsiasi supporto, 
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che abbia come oggetto la danza. Esso raccoglie, come una sorta di “macroinsieme”, altri 
termini che sono stati usati per indicare lo stesso oggetto audiovisivo: film dance, dance film, 
dance movie, videodance (in italiano: film di danza, videodanza) e altri ancora». Alessandro 
Amaducci, Screendance. Sperimentazioni visive intorno al corpo tra film, video e computer grafica, 
Kaplan, Torino 2020, p. 11. Usando invece le parole di Liz Aggiss, «screendance è danza fatta 
appositamente per lo schermo o per la videocamera in cui si trovano insieme coreogra-
fia e pratica dello schermo. […] Una risposta più complessa alla domanda “cos’è la screen 
dance?” può essere: la screendance è un sito ibrido, è il mescolarsi di due discipline distinte, la 
danza e il film in un dialogo a due vie in cui ogni processo è manipolato per produrre una 
relazione innovativa tra il corpo o il soggetto, la video o cinecamera e l’editing». Liz Aggiss, 
citata in Roger Copeland, The Best Dance Is is the Way People Die in Movies (or Gestures Toward 
a New Definition of “Screendance”), in Douglas. Rosenberg (a cura di), The Oxford Handbook 
of Screendance Studies, Oxford University Press, New York 2016, p. 232. La bibliografia in 
proposito, sviluppatasi soprattutto negli ultimi decenni, è molto vasta. Restano imprescindi-

Fig. 1. Il pittore Atsushi Suwa mentre ritrae il performer di butoh Takao 
Kawaguchi, che copia i movimenti del pezzo butoh Admiring La Argentina (1977) 

del grande maestro Kazuo Ohno. Foto di Sakiko Nomura.
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prime funzioni dell’uso di una tecnologia di registrazione e riproduzione 
di immagini in movimento è chiaramente la conservazione di una perfor-
mance nel tempo e della possibilità di rivederla su uno schermo. Se in 
questo processo si attua una combinazione pianificata di arte coreutica e 
arte cinematografica, in cui i due linguaggi contribuiscono alla creazio-
ne di un prodotto artistico originale, l’opera si arricchisce di un ulteriore 
valore estetico ed espressivo.

Dal punto di vista della mera documentazione, un esempio interessante 
è quello delle testimonianze video delle performance eseguite dalla Trisha 
Brown Dance Company in diversi musei — ad esempio: Whitney Museum 
of American Art 2010; MAXXI 2011; Barbican Art Gallery 2011; Museo 
Universidad de Navarra 2015 — in cui venivano reinterpretati e ri-messi in 
scena alcuni lavori giovanili ideati da Trisha Brown nei primi anni Settanta, 
tra cui il noto Walking on the Wall, interpretato per la prima volta nel 1971 
utilizzando un muro esterno vuoto del Whitney Museum, ma non filmato. 
La differenza tra le performance originali, svoltesi anch’esse in importanti 
musei, e le riedizioni più recenti, era appunto nella documentazione video, 
diventata negli ultimi anni prassi indispensabile, oltre che per motivi stori-
ci anche per aumentare il pubblico potenziale della performance. Anche 
nel caso dei Choreographic Objects di William Forsythe, dispositivi oggettua-
li disposti all’interno di musei di arte contemporanea per innescare una 
risposta del pubblico in termini di movimento e coreografia spontanea, i 
video in relazione con quelli hanno una mera funzione documentativa, o 
al massimo promozionale per l’installazione nei musei, essendo la funzione 
principale di quegli oggetti essere usati ed esperiti dai visitatori più che 
essere visti o guardati. Un caso particolare rappresentano le due instal-
lazioni video-coreografiche Stellentstellen (2013) e Acquisition (2016), in cui 
Forsythe ha ideato, appositamente per essere fruiti su schermo all’interno 
di un museo d’arte, movimenti coreografici per due corpi intrecciati serra-
tamente, e che con un ritmo molto lento sembrano quasi contraddire il 
cinetismo tipico della danza e avvicinare invece l’immobilità delle opere 
d’arte statiche.12 In questo caso tuttavia, il video avvicina l’opera coreo-

bili punti di partenza: Elisa Vaccarino, La musa dello schermo freddo, Costa & Nolan, Genova 
1996; Douglas Rosenberg, Screendance: Inscribing the Ephemeral Image, Oxford University 
Press, New York 2012; Erin Brannigan, Dancefilm: Choreography and the Moving Image, Oxford 
University Press, New York 2012.
12 Cfr. Ariel Osterweis, The Off-Staging of William Forsythe’s Dance in the Museum, in Caa.
reviews: A Publication of the College Art Association, 29 March 2018, <http://caareviews.org/
reviews/3436#.Wr02Di7waM8> (ultima consultazione ottobre 2023).
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grafica a una classica installazione da video-artista, sebbene concentrata su 
problematiche estetiche, formali e concettuali inerenti al movimento del 
corpo e alla sua presenza in uno spazio espositivo tradizionale.

In altri casi, nell’opera di screendance, il museo può assumere una 
funzione differente all’interno di un dialogo con il corpo del performer. Il 
danzatore può relazionarsi con le linee minimaliste e futuristiche dell’ar-
chitettura come se si trattasse di una scenografia, oppure può diventare 
sorta di strumento, insieme al movimento della videocamera, per enfatiz-
zare certi dettagli dell’architettura particolarmente iconici e seducenti: è 
l’esempio del video con coreografia interpretata dalla danzatrice Meng-ke 
Wu negli spazi del Museum of Art Pudong di Shanghai, girato per lanciare 
l’inaugurazione del museo stesso.13 Questo apre una questione rilevante 
sulla site-specificity che riguarda sia la natura della performance, sia l’even-
tuale opera di screendance. Proprio Douglas Rosenberg – cui si deve l’isti-
tuzionalizzazione del termine screendance per indicare i diversi connubi 
artistici derivati dall’incontro di arte coreografica e schermi, a prescindere 
dalla specifica tecnologia – identificò nel sito un elemento centrale della 
performance applicabile anche alla screendance, in quanto «the site is where 
the work occurs and forms the architecture against and through which 
the audience perceives the work. Site provides context. Site-specifility is 
therefore a way to contextualize a work of art».14 Allo stesso modo, tale 
questione è cruciale nella relazione che il performer instaura con il sito del 
museo nei progetti coreutici in quanto, per utilizzare le parole di Susanne 
Franco e Gaia Clotilde Chernetich, «their focus is on the work of art as a 
site or even the specific architecture of a museum building»,15 e dunque sia 
quando il coreografo compone la propria creazione ispirandosi alle opere 
d’arte contenute nel museo, sia quando lo fa guardando invece allo spazio 
architettonico, è la specificità locale del sito a informare il carattere princi-
pale dell’opera di danza e di screendance.

Un caso a parte rappresenta il film El Museo del Prado y el Flamenco nato 
dalla collaborazione del Museo Nacional del Prado e della Asociación de 
Tablaos Flamencos di Madrid (fig. 2), per celebrare la Giornata Mondiale 

13 Cfr. Dance in MAP, interprete: Meng-ke Wu, durata: 3’25”, 2021, <https://youtu.
be/3N7rzwaUu4A> (ultima consultazione ottobre 2023).
14 Douglas Rosenberg, Screendance: Inscribing the Ephemeral Image, Oxford University Press, 
Oxford-New York 2012, p. 17.
15 Susanne Franco, Gaia Clotilde Chernetich, Site-Specific, in Ariadne Mikou (a cura di), 
Dancing Museums Glossary, <https://www.dancingmuseums.com/artefacts/site-specific/> 
(ultima consultazione ottobre 2023).
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del Turismo, il 27 settembre 2020, unendo due eccellenze spagnole: da un 
lato il Museo del Prado, raccolta dei maggiori tesori pittorici spagnoli, e 
dall’altro la danza del Flamenco, dichiarato dall’UNESCO Patrimonio 
culturale immateriale dell’umanità nel 2010.16 I danzatori coinvolti17 hanno 
interpretato le sequenze coreografiche tentando un dialogo con le opere 
più importanti della collezione museale, come la Deposizione di Rogier van 
der Weyden o Las Meninas di Diego Velasquez, attraverso le figure e le 
posizioni del corpo, o i costumi, ma limitandosi effettivamente a trarre 
liberamente ispirazione dalle opere per ricreare un’atmosfera rievocativa 
della grandeur culturale spagnola.18

16 Cfr. <https://www.museodelprado.es/actualidad/multimedia/el-museo-del-prado-y-el-
flamenco/fdef9ab8-da80-4026-d71d-faa36ba43958> (ultima consultazione ottobre 2023).
17 I danzatori coinvolti, tra i massimi interpreti spagnoli del flamenco, erano: Antonio 
Najarro, Manuel Liñán, Olga Pericet, Eduardo Guerrero, Jesús Carmona, Cristina Cazorla 
e María Mezcle.
18 L’esperienza è stata poi ripetuta in occasione della giornata mondiale del Flamenco, il 
16 novembre 2021, <https://www.museodelprado.es/actualidad/multimedia/el-arte-abre-
puertas-el-museo-del-prado-y-el/bd6e0b70-23a7-9c61-6de8-fb1bba67cdc2> (ultima consul-
tazione ottobre 2023).

Fig. 2. El Museo del Prado y el Flamenco (2020), Museo Nacional del Prado.
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Per quanto riguarda i casi presi in esame, il dialogo con le opere d’arte 
rappresenta un punto fondante dell’opera di screendance, e perciò questa 
diventa il risultato della fusione processuale di tre linguaggi: quelli coreo-
grafico e del cinema, solitamente componenti principali, e quello delle 
opere d’arte figurative esposte negli spazi museali, che funzionano non 
come mera scenografia superficiale, ma come interlocutori interrogati dai 
coreografi secondo un profondo rapporto di interazione. 

Di certo l’insorgenza di un’emergenza sanitaria di grandi proporzio-
ni come quella che ha investito il pianeta negli ultimi anni, ha portato 
naturalmente al moltiplicarsi di questi episodi creativi, con il chiaro intento 
di allargare pubblico e possibilità di fruizione dei musei o delle mostre 
d’arte da remoto.19 Ne sono esempio molte delle operazioni creative sorte 
negli ultimi anni che hanno visto collaborazioni tra coreografi, istituzio-
ni museali o espositive e registi, come per esempio, nella primavera del 
2021, il video Moving Giacometti (fig. 3): commissionato in occasione della 
mostra Giacometti – Face to Face al Moderna Museet di Stoccolma, il dance 
film fu girato da Marie Proffitt, ed era costruito intorno al confronto tra 
i danzatori Nathanaël Plantier e Silva Poutanen e le sculture dell’artista 
svizzero.20 Si trattò di un episodio per certi versi simile ai nove mouvements 

19 Non a caso, This Is Where We Dance Now: COVID-19 and the New and Next in Dance Onscreen 
fu il titolo del numero speciale di «The International Journal of Screendance», e relativo 
convegno online, pubblicato appunto nel 2021. Cfr. This Is Where We Dance Now: COVID-
19 and the New and Next in Dance Onscreen, numero speciale, «The International Journal 
of Screendance», 12 (2021), <https://screendancejournal.org/index.php/screendance/issue/
view/279> (ultima consultazione ottobre 2023).
20 Cfr. <https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/2021/11/29/moving-giacometti-pa-

Fig. 3. Moving Giacometti (2021). Foto di Oskar Hökerberg.
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di Julien Lestel nel Musée Rodin di Parigi, che analizzeremo più nel detta-
glio, filmati nello stesso anno ma di natura differente per profondità e 
articolazione del dialogo tra coreografia, regia e sito.

Virtual Reality alla National Gallery di Londra

Una sperimentazione creativa di opere di screendance intimamente connes-
se con lo spazio museale è stata portata avanti dalla National Gallery di 
Londra, in epoca pre-pandemia, differenziandosi dagli altri casi per il 
ruolo centrale e rilevante che la tecnologia ha avuto nel processo. Difatti, 
nel 2019, la National Gallery decise di realizzare due contenuti video 
con tecnologia VR180, un formato di realtà virtuale immersivo, pianifi-
cando una collaborazione con YouTube’s VR Creator Lab programme e 
Avant Garde Dance Company. La coreografia è stata composta da Tony 
Adigun, direttore di Avant Garde Dance Company, su musica di Seymour 
Milton, e interpretata da Sara Augieras, Sam Ford, Ajani Johnson-Goffe 
e Theo ‘Godson’ Oloyade. Il progetto è stato guidato dall’obiettivo non 
solo di gettare le premesse di una nuova lettura delle opere pittoriche e 
degli spazi del museo inserendo la variabile del movimento umano, ma 
anche di rendere questa esperienza fruibile a un pubblico lontano o che 
non può accedere al museo direttamente.21 In un certo senso, ripren-
dendo quanto intuito da Gabriella Giannachi in termini di virtual reality, 
come tecnologia utilizzata dai musei «to create a sense of immersion in 
habitats or environments which no longer exist»,22 anche in questo caso 
tale tecnologia rende in qualche modo ri-fruibili performance coreutiche 
che, essendo naturalmente legate all’istante irripetibile, non esistono più, 
restituendo un’esperienza succedanea della presenza fisica nel luogo e nel 
tempo dell’atto performativo originario. D’altra parte, come suggerisce 

svt-play/> (ultima consultazione ottobre 2023).
21 Vedi quanto dichiarato nel testo Virtual reality dance in the Gallery, redatto sul sito ufficiale 
della National Gallery dallo staff del museo: Le tre domande iniziali «How can dance inter-
pret and respond to our paintings and architecture? How can movement animate our space 
and art and help us see both in new ways? How can we share the experience of watching a 
live dance performance in the Gallery with people who live far away?» sono infatti emble-
matiche dell’obiettivo di questa operazione, <https://www.nationalgallery.org.uk/whats-on/
virtual-reality-dance-in-the-gallery> (ultima consultazione ottobre 2023). La fruizione può 
avvenire sia tramite visore VR, sia attraverso i comuni schermi, anche di smartphone, grazie 
alla tecnologia YouTube VR.
22 Gabriella Giannachi, Into the Space of the Digital Museum, in Susanne Franco, Gabriella 
Giannachi (a cura di), Moving Spaces Enacting Dance cit., p. 126.
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Sophy Smith, «VR enables practitioners to translate the multidimensio-
nal experience of live performance into the virtual space, and in a similar 
way to live performance, allows the viewer to choose where to direct their 
attention»,23 evidenziando la natura fondamentalmente affine – il modo 
di vivere e fruire uno spettacolo in uno spazio da parte dello spettato-
re – dell’esperienza di una performance fatta sia nello spazio virtuale, 
sia in quello reale. Anche l’idea di affidarsi al lavoro creativo di Adigun, 
e al suo linguaggio coreografico nato dalla fusione di elementi di danza 
contemporanea e hip-hop, è stata messa in correlazione dalla direttrice 
del progetto Emma McFarland con il desiderio di raggiungere le diverse 
anime demografiche che compongono la popolazione londinese.24

I due video in esame hanno un carattere molto diverso che dipende 
dall’intento con cui sono stati concepiti, e può fare da chiaro esempio di 
due distinti e specifici approcci che una performance coreutica può avere 
verso un museo con il quale si mette in rapporto: dialogando specificata-
mente con le opere esposte in quel museo, oppure con lo stesso ambiente 
architettonico. In entrambi i casi si tratterà, come vedremo, di un approc-
cio site-specific, in cui il site di riferimento sarà in ogni caso quello esterno, 
reale – le stanze e gli spazi del museo in relazione e dentro ai quali i corpi 
si muovono – ma potrà essere anche il mondo immaginato internamente 
all’opera dipinta o scolpita – i personaggi, la storia, le attitudini, etc. raffi-
gurati nel dipinto. La coreografia del primo,25 infatti, prende ispirazione 
dal dipinto di Joseph Wright of Derby intitolato An Experiment on a Bird in 
the Air Pump, nella sala 34, e i movimenti dei danzatori sono stati studia-
ti specificamente sui personaggi del dipinto, e in particolare su quello 
centrale il cui sguardo è fissato sullo spettatore. In questo caso Adigun ha 
cercato di perseguire, anche con la performance, lo stesso contatto diretto 
dello sguardo con gli occhi dello spettatore e una sorta di abbattimento 
della quarta parete. Nel secondo video invece,26 l’interlocutore principale 

23 Sophy Smith, Dance performance and virtual reality: an investigation of current practice and a 
suggested tool for analysis, «International Journal of Performance Arts and Digital Media», 14, 
2 (2018) p. 202.
24 Cfr. <https://www.nationalgallery.org.uk/whats-on/virtual-reality-dance-in-the-gallery> 
(ultima consultazione ottobre 2023).
25 Il primo video, in cui la performance coreografata da Tony Adigun, e fruibile con VR180, 
è stata inspirata dal dipinto di Joseph Wright of Derby An Experiment on a Bird in the Air Pump 
nella Sala 34, è visionabile dalla pagina ufficiale del sito della National Gallery di Londra, 
<https://www.nationalgallery.org.uk/whats-on/virtual-reality-dance-in-the-gallery> (ultima 
consultazione ottobre 2023).
26 Il video della performance coreutica, ideata da Tony Adigun appositamente per lo spazio 
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è stato lo spazio architettonico del Portico monumentale, qui affrontato dal 
coreografo, di origini africane, anche nella sua valenza di spazio legato 
alla rappresentazione del potere imperiale e colonialista del Regno Unito. 
In entrambi i casi, la tecnologia VR serve a suscitare nello spettatore una 
sensazione di presenza e immersione nell’ambiente, tuttavia straniante per 
la percezione di assistere a un evento performativo avvenuto nel passato 
ma condividendo lo spazio, seppur virtuale, con esso. Nei termini della 
disciplina della screendance, tuttavia, questo tipo di pratica sembra annulla-
re completamente il ruolo o la necessità di un eventuale regista, essendo la 
videocamera in una posizione fissa, e non essendoci nel video montaggio, 
delegando invece una certa facoltà di scelta allo spettatore stesso, e al suo 
potere di muovere lo sguardo e con questo selezionare la fetta di spazio 
virtuale da guardare durante la visione. Il movimento, infatti, è unicamen-
te quello dei danzatori e del rapporto con lo spazio architettonico che essi 

del Portico, e interpretata dai danzatori Theo Godson Oloyade e Ajani Johson-Goffe, è 
visionabile dalla pagina ufficiale del sito della National Gallery di Londra, <https://www.
nationalgallery.org.uk/whats-on/virtual-reality-dance-in-the-gallery> (ultima consultazione 
ottobre 2023).

Fig. 4. I danzatori Hugo Marchand e Hannah O’Neill mentre interpretano 
Anselm Kiefer: Field of the Cloth of Gold (2021) alla galleria Gagosian, Le Bourget. 

Foto: Gagosian Premieres.
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interpretano. In un certo senso il fruitore può decidere di spostare il suo 
punto di vista, scegliendo di includere i performers parzialmente o intera-
mente entro il campo visivo, ma l’assenza di montaggio rende l’estetica 
di queste opere estremamente dipendente dalle peculiarità tecniche della 
tecnologia di ripresa VR. È stato girato anche un video con tecnologia 
tradizionale, riprendendo altre performance in presenza di pubblico, e 
dove chiaramente manca il senso di immersione dato alla tecnologia VR. 
In questo caso le riprese girano nello spazio e intorno ai danzatori, aumen-
tando o diminuendo ritmo e velocità a seconda della base musicale e del 
movimento dei performer stessi.27

Il ricorso alla tecnologia VR è centrale anche in un altro episodio ineren-
te una performance coreutica dedicata a, e ispirata da, uno spazio museale, 
il Lion Salt Works di Marston, nel Cheshire in Inghilterra, sito di estrazio-
ne del sale fondamentale per l’area in epoca industriale. Grazie ai fondi 
dell’Arts Council, il coreografo Martin Hylton ha girato nel 2018 un video 
intitolato Salt, utilizzando la tecnologia VR 360 e ricreando un’atmosfe-
ra completamente immersiva per gli spettatori. L’approccio site-specific, in 
questo caso, è stato costruito su una attenta ricerca e disamina dei materiali 
d’archivio conservati dal museo, testimonianze del duro lavoro fisico degli 
operai: da qui è stato scritto un pezzo di coreografia che ha distillato quei 
movimenti, trasformandoli in figure e ritmi di danza.28 In questo caso, 
l’opera ha voluto principalmente attrarre nuovo pubblico in un museo 
relativamente giovane – fu fondato nel 2015 – e rivolto fondamentalmente 
a un pubblico di nicchia.

Anselm Kiefer: Field of the Cloth of Gold

Proprio a ridosso del primo periodo pandemico, alla fine del 2020, Larry 
Gagosian29 lanciò un programma di eventi performativi in presenza nelle 
sedi delle sue gallerie, in tutto il mondo, con l’intento dichiarato di renderli 

27 Cfr. Il video è raggiungibile attraverso la pagina ufficiale della National Gallery. <https://
www.nationalgallery.org.uk/whats-on/virtual-reality-dance-in-the-gallery> (ultima consulta-
zione ottobre 2023).
28 Alcune informazioni sul video Salt di Martin Hylton e sulla sua realizzazione possono 
essere trovate alla pagina ufficiale di Arts&Heritage, piattaforma culturale supportata 
dall’Arts Council England che ha contribuito alla produzione del video. Cfr. <https://www.
artsandheritage.org.uk/projects/lion-salt-works/> (ultima consultazione ottobre 2023).
29 Larry Gagosian ha fondato la sua prima galleria d’arte a Los Angeles nel 1978, per poi 
aprire negli anni seguenti diverse succursali in tutto il mondo, diventando così tra i mercanti 
d’arte più influenti internazionalmente.
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fruibili in live-streaming. Tale progetto, Gagosian Premieres, contestualizzato 
al periodo storico in cui è nato, ha chiaramente un significato ben preciso, 
legato sia alla produzione di spettacoli di performance in un momento in 
cui era impossibile per ovvi motivi sanitari la fruizione dei teatri e di altri 
luoghi deputati alle performance, sia alla promozione delle mostre allesti-
te nelle gallerie, che allo stesso modo stavano soffrendo l’impossibilità di 
avere un pubblico, e mancavano di quei momenti sociali fondamentali per 
la vita di una galleria privata, come i vernissage.

È in questo contesto che nasce, appunto come quinto episodio di Gagosian 
Premieres, la performance coreutica messa in scena il 23 marzo 2021 nella 
sede di Gagosian a Le Bourget, in Francia, in occasione dell’apertura della 
mostra Anselm Kiefer: Field of the Cloth of Gold (fig. 4). Nell’episodio, un’in-
tervista tra l’artista e lo storico dell’arte James Cuno è stata punteggiata da 
una coreografia scritta da Florent Melac, su musica di Steve Reich, e messa 
in scena dai danzatori Hugo Marchand e Hannah O’Neill del Ballet de 
l’Opéra national de Paris. Il pas de deux ha utilizzato come quinta i nuovi, 
monumentali dipinti di Anselm Kiefer, esposti nella galleria di Gagosian. 
Marchand ha dichiarato: «Ho sempre desiderato lavorare con altri artisti, 
unendo diverse discipline […] Mi piace il modo in cui la coreografia e la 
nostra danza seguono e incontrano le opere di Kiefer: io, Hanna e Florent 
siamo stati fortunati ad incontrarlo e a ritrovarci impressionati e commossi 
dalle sue opere».30

E lo stesso Kiefer, che ha assistito sia alle prove sia alla registrazione 
della performance, ha affermato che «è come se i ballerini emergessero dai 
dipinti, scrivendo nell’aria linee fuggevoli […] Anche le mie opere sono 
fuggevoli: mai finite, sempre in azione, proprio come la danza. La nostra è 
stata una fortunata, meravigliosa intersezione».31

In Duet, questo il nome della coreografia, i dipinti e la loro installazione 
nello spazio innescano un rapporto dialogico con i performer, lungi dall’es-
sere mero fondale. Se Kiefer ha sottolineato la natura storica e drammatica 
dei suoi grandi paesaggi, violentemente espressivi di una storia tragica che 
è la storia dell’Europa stessa, la coreografia di Melac riesce ad espandere 
ulteriormente la dimensione già enorme di questi paesaggi, attraverso le 
traiettorie e i movimenti dei danzatori, e comunicando speranza oltre la 
minacciosità evocata dai dipinti. 

30 Cit. in Valentina Bonelli, Danza e arte: Hugo Marchand balla tra le opere di Anselm Kiefer, 23 
marzo 2021, <https://www.vogue.it/news/article/danza-e-arte-hugo-marchand-balla-tra-le-
opere-di-anselm-kiefer> (ultima consultazione ottobre 2023).
31 Cit. in ibid.
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Rispecchiando il ritmo minimalista della musica di Reich, fluente e 
ripetitivo, le forme della coreografia sembrano a volte richiamare Le Parc 
(1994) di Angelin Preljocaj. Proprio come il fraseggio dei due violini solisti 
del pezzo di Reich, anche il movimento dei due danzatori si sviluppa in 
sequenze aeree, simmetriche e sincronizzate, e riprese dalla telecamera 
con campi lunghi. I corpi dei due danzatori, vestiti di un costume minima-
le e di colore neutro, si incontrano, fondendosi, e si abbandonano in una 
gamma di combinazioni sempre più ampia: Marchand solleva O’Neill da 
terra, lei estende i suoi arti nello spazio, poi inizia una svolta a spirale, 
mentre lui interviene dando alla frase coreutica una nuova direzione in 
una spinta espansiva. Entrambi si muovono l’uno dentro e intorno all’al-
tro, in schemi circolari. È proprio con la loro calda presenza che i due 
sottolineano l’assenza dell’uomo nei dipinti di Kiefer, e proprio nell’ultima 
posizione del balletto, quando Marchand solleva in alto O’Neill, il montag-
gio rende evidente questo punto mostrando in sequenza il dipinto dietro 
ai danzatori, e quindi apparentemente abitato da questi, e quello di fronte 
a loro e che essi guardano, vuoto.

François Chaignaud all’Orangerie

Per quanto riguarda le Nymphéas di Claude Monet all’Orangerie di Parigi – 
anche in questo caso, come per Kiefer, si tratta di dipinti monumentali, di 
cui sono note le velleità ambientali, cioè avvolgere la vista degli spettatori 
come se si trattasse di un ambiente pittorico in cui perdere lo sguardo – è 
stato chiamato il performer François Chaignaud a interpretare una coreo-
grafia costruita in dialogo con l’opera del maestro impressionista, sulla 
scia di episodi performativi analoghi realizzati in precedenza (fig. 5).32 Il 
danzatore ha attinto al vocabolario coreutico di Isadora Duncan, studiato 
dal 2015 con Elisabeth Schwartz dell’Isadora Duncan Archive, grazie alla 
quale è stata ricostruita una coreografia della Duncan e adattata allo spazio 
ellittico dell’Orangerie, con musica del pianista Romain Louveau. Il video 
dello spettacolo fu messo in linea dal 24 al 26 settembre 2021, dimostrando 
anche in questo caso come alla base di questi esperimenti di danza nei 
musei ci sia stata spesso l’esigenza di rendere il museo fruibile in qualche 

32 Il 13 gennaio 2020 furono messi in scena all’Orangerie due spettacoli coreografati da 
Carolyn Carlson, Wind Woman e Immersion, il primo interpretato da Céline Maufroid e il 
secondo dalla stessa Carlson. Nonostante non fossero ideati per diventare un film, alcuni 
estratti sono stati registrati, <https://www.musee-orangerie.fr/it/node/197747> (ultima 
consultazione ottobre 2023).
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modo nonostante le costrizioni fisiche dettate dalla situazione di emergen-
za sanitaria.

Il risultato è stato una reinterpretazione dello spazio ellittico dell’Oran-
gerie attraverso la performance coreutica, sino alla creazione di una nuova 
opera artistica ambientale. Come le Nymphéas monumentali, dipinte da 
Claude Monet e da lui donate allo Stato francese nel 1922, rappresentano 
il tentativo del pittore impressionista di portare la sua ricerca a una scala 
ambientale – l’occhio dello spettatore si perde nella grandezza della tela, e 
viene avvolto dai colori e dalla pittura, come se questa invadesse l’ambien-
te – anche la performance di Chaignaud ha l’ambizione di ridisegnare la 
percezione dell’ambiente, e cerca il raccordo con la pittura attraverso il 
costume del danzatore, vaporoso e atmosferico come la pittura impres-
sionista, e capace di dare al movimento pittoricità. D’altro canto la forma 
ovale dell’ambiente invita naturalmente i movimenti della videocamera ad 
essere circolari e vorticosi, intorno a un centro occupato dal danzatore.

La coreografia viene divisa in cinque sezioni, chiamate Tableau, quasi a 
richiamare l’analogia con i dipinti. Nel Tableau 1, Folâtrerie, traducibile con 

Fig. 5. François Chaignaud danza davanti alle Nymphéas di Claude Monet nel 
2021. Foto di Martin Argyroglo.
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folleggiamento, il danzatore, talvolta in dialogo con Elisabeth Schwartz, 
sembra inseguire gioiosamente il campo della videocamera, che incessan-
temente segue a sua volta lo spazio circolare dell’Orangerie. Nella seconda 
parte, Tableau 2: Les danses d’Isadora en résonance avec les panneaux peints de 
Monet, vengono ricercate esplicitamente delle risonanze tra l’arte della 
Duncan, di cui Chaignaud ripropone lo spirito attraverso lo strumento 
del recital, e la pittura di Monet. Il danzatore utilizza un velo giallo per 
evocare una dimensione ulteriore del movimento, e il video viene utiliz-
zato in questo caso per invertire temporalmente il movimento e creare 
un effetto spiazzante. Al recupero più filologico del vocabolario coreuti-
co di Isadora Duncan è dedicato invece il Tableau 3: François Chaignaud et 
Elisabeth Schwartz: poursuivre l’idéal de transmission d’Isadora, in cui Chaignaud 
e Schwartz interpretano alcune forme della Duncan, mentre il movimento 
della videocamera ne enfatizza il senso di verticalità, ora abbassando lo 
sguardo dalla volta della sala ovale dell’Orangerie ai due performer, ora 
abbandonandoli per spostarsi verso la volta. Infine una quarta parte, il 
Tableau 4: Laisser la forme se défaire, porta l’interpretazione del vocabolario 
duncaniano verso una viva e libera interpretazione del performer, svinco-
lata da ogni rigidezza e schematizzazione limitata alla resa superficiale 
delle posizioni del corpo, mentre una quinta e ultima sezione, Tableau 5: 
Tourbillon, suggerisce, attraverso una citazione di filmati d’epoca del 1911, 
che il performer, in questo caso Chaignaud, possa diventare una sorta di 
archivio, un corpo-memoria in cui i movimenti della Duncan sono conser-
vati e resuscitati a un tempo.33

I nove mouvements al Musée Rodin

Talvolta il rapporto tra performance e sito museale appare più diretto e 
immediato, come è il caso delle nove coreografie filmate, realizzate dal 
Ballet Julien Lestel in collaborazione con il Musée Rodin di Parigi nel 
2021, da un’idea di Alexandra Cardinale (fig. 6). Anche questo episodio 
di sinergia creativa fu innescato dal periodo di contenimento sanitario 
pandemico, quando si andavano cercando nuove tattiche per la fruizione 
dei musei e dei luoghi pubblici e, in alcuni casi, per la loro sopravviven-
za. Essendo riferimento per il coreografo le sculture di Auguste Rodin, 
la cui ricerca si fondò principalmente sulla resa del movimento dei corpi, 

33 Non esistono ancora saggi e testi su questo episodio, per cui si rimanda a: <https://
www.musee-orangerie.fr/fr/actualites/danse-dans-les-nympheas/en-ligne-recital-dans-les-
nympheas-francois-chaignaud-danse> (ultima consultazione ottobre 2023).
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oltre che sulla restituzione dell’atmosfera luminosa attraverso la scultura, il 
processo di creazione di una coreografia ha naturalmente provato a ripor-
tare la dimensione del movimento alle posizioni del corpo isolate e cristal-
lizzate nelle sculture di Rodin, e dunque formulando un passaggio dalle 
tre dimensioni spaziali della scultura alle quattro dimensioni della danza, 
utilizzando appunto il tempo. Questo passaggio è chiaramente il punto 
di partenza per l’invenzione di un fraseggio coreografico poi costruito 
liberamente sul tema, e di una narrazione propria del coreografo, come lui 
stesso ha sottolineato affermando in un’intervista che «avec les danseurs, 
nous avons fait beaucoup de recherches et à partir de l’histoire de Rodin, 
j’ai construit ma propre narration».34 Nei nove pezzi di screendance, ciascu-
no dedicato a una o più opere maggiori di Rodin, coreografie scritte per 
singolo danzatore, per coppia o per gruppo, si confrontano anche con i 
vetusti e fascinosi ambienti del museo Rodin. Essendo l’intento consentire 
una forma di fruizione del museo e della danza a un pubblico impossibi-
litato a lasciare le proprie abitazioni, le coreografie sono state pensate sin 

34 Cfr. Callysta Croizer, 3 Questions au choreographe Julien Lestel: la danse à la portée de tous, 
«Culture Tops», 7 novembre 2022, <https://www.culture-tops.fr/actualites/3-questions-au-
choregraphe-julien-lestel-la-danse-la-portee-de-tous> (ultima consultazione ottobre 2023). 

Fig. 6. Ballet Julien Lestel al Musée Rodin, Mouvement 5 – La Prière (2021).



MJ, 12, 2 (2023) 209

Tra danza, museo e video: strategie dialogiche in un incontro a più voci

dall’inizio per essere tradotte in nove video, che insieme costituiscono una 
sorta di webserie.35 La videocamera è guidata per movimenti lenti e compas-
sati, e segue i corpi dei danzatori, talvolta anticipandone la direzione, 
talvolta circoscrivendo lo sguardo a un movimento, a una parte del corpo 
o a un’espressione specifici tramite la funzione dello zoom. Il rapporto 
con il sito è comunque declinato funzionalmente alla performance, inclu-
dendo talvolta gli elementi dell’ambiente – ad esempio lo specchio sul cui 
riflesso si indugia nel Mouvement 8 – L’Homme d’Airan – o scivolando tra 
quelli, oppure utilizzandone alcuni in funzione simbolica, come succede in 
Mouvement 3 – Le baiser alla coppia di danzatori che si protendono oltre la 
finestra verso il giardino, verso quella dimensione dell’aperto che in tempo 
di lockdown sembrava quasi un miraggio. In seguito, la stessa formula sarà 
ripetuta da Julien Lestel con il Musée d’Art Moderne di Parigi, in cui però 
il dialogo avverrà con i grandi capolavori conservati nel museo, dalla Danse 
di Matisse ai Rythmes di Sonia Delaunay.

Conclusioni

Passando in rassegna questi casi specifici, in cui partendo da interventi 
coreografici realizzati ad hoc per un ambiente museale sono state prodotte 
anche delle opere di screendance, in forma di video, si è compreso come 
negli ultimi anni si sia sviluppata una tendenza ad utilizzare il linguaggio 
della screendance con l’intento di rendere fruibili gli spazi museali secondo 
modalità più originali, e soprattutto a un pubblico più vasto rispetto ai 
visitatori in presenza, e più esteso quanto a provenienza sociale.

Questa direzione, già intrapresa prima dell’emergenza sanitaria dalla 
National Gallery di Londra, con l’era della pandemia e dei lockdown ha 
assunto una rinnovata e incrementata rilevanza, nel rendere fruibile uno 
spazio pubblico e culturale, il museo o la galleria, in un momento in cui 
non era assolutamente consentito fruirne fisicamente. Questa crisi sociale e 
umana, che ha demolito molte certezze del nostro stile di vita e della nostra 
naturale predisposizione alla socialità, d’altro canto ha aperto molteplici, 

35 I nove episodi sono: Mouvement 1- Nu Monumental de Pierre de Wissant, <https://youtu.
be/wB7Yrzhc-QM>; Mouvement 2 – L’homme qui marche, <https://youtu.be/k5Esc1ek-Po>; 
Mouvement 3 – Le baiser, <https://youtu.be/KqCe66Qq3Ns>; Mouvement 4 - Les Jardins de 
l’Hôtel Biron, <https://youtu.be/mm185YZM3ws>; Mouvement 5 – La Prière, <https://youtu.
be/O03IhYILOxY>; Mouvement 6 – La Cathédrale, <https://youtu.be/hEfZs4w9Zu0>; 
Mouvement 7 - La Muse Whitler, <https://youtu.be/Ia0fZmB0H3M>; Mouvement 8 – L’Homme 
d’Airain, <https://youtu.be/MfPM9qnW6ss>; Mouvement 9 – La Porte de l’Enfer, <https://
youtu.be/GNVBP9q9J3w> (ultima consultazione ottobre 2023).
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nuove linee di ricerca e di riflessione sulla produzione, interpretazione, 
disseminazione e fruizione dei video di danza attraverso nuove strategie 
da remoto, ma verso dove queste linee di ricerca si stanno muovendo, ora 
che il periodo di emergenza sembra essersi concluso, è qualcosa da osser-
vare con curiosità e attenzione. Già in era pre-pandemica alcuni ricercatori 
iniziarono ad indagare le possibilità espressive, terapeutiche, didattiche 
della danza praticata e fruita in remoto, attraverso piattaforme e tecnolo-
gie digitali,36 ma con l’emergenza Covid-19 si è assistito sia al moltiplicarsi 
di esperienze di fruizione, produzione e didattica della danza costruite da 
remoto tramite tecnologie come software di videoconferenza o social, sia al 
fiorire di letteratura scientifica prodotta di volta in volta in diversi ambiti 
delle scienze del movimento del corpo inerenti non solo alla creazione 
coreografica o alla danza come elemento antropologico,37 ma anche alla 
pedagogia del corpo,38 arte terapia creativa.39

Come evidenziato da alcuni studi, l’effetto generale è consistito in una inten-
sificazione del consumo e della produzione di contenuti culturali digitali,40 che 
ha investito chiaramente anche i musei, i teatri e tutti quei luoghi della cultura 
che non erano più fruibili fisicamente per lunghi periodi.

Sarebbe auspicabile che tali esperienze permanessero nello strutturare 
modalità alternative di fruizione degli environment museali, e dei teatri, 
parallelamente alla ripresa delle normali attività in persona, andando ad 

36 Un esempio lo si può trovare nell’esperienza internazionale del Project Trans(m)it (PT), 
attivo sin dal 1915. Cfr. Rebecca Weber, Social (distance) dancing during covid with project 
trans(m)it, «Theatre, Dance and Performance Training», 12, 2 (2021), pp. 296-304, <https://
doi.org/10.1080/19443927.2021.1915599> (ultima consultazione ottobre 2023).
37 Francesca Ferrer-Best, The Virtual Ballet Studio: A Phenomenological Enquiry into the Domestic 
as Dance-Space During Lockdown, «The International Journal of Screendance», 12 (2021), 
<https://doi.org/10.18061/ijsd.v12i0.7812> (ultima consultazione ottobre 2023).
38 Ivano Giuseppe Gamelli, Nicoletta Ferri, Nicoletta Ferri, Laura Corbella, Laura Corbella, 
Corpi remoti eppure presenti. La sfida dei laboratori virtuali universitari di Pedagogia del corpo, 
«Giornale Italiano di Educazione alla Salute. Sport e Didattica Inclusiva», 4, 3 (2020), 
pp. 84-92, <https://ojs.gsdjournal.it/index.php/gsdj/article/view/189> (ultima consultazione 
ottobre 2023).
39 Rinat Feniger-Schaal, Hod Orkibi, Shoshi Keisari, Nisha L. Sajnani, Jason D. Butler, 
Shifting to tele-creative arts therapies during the COVID-19 pandemic: An international study on 
helpful and challenging factors, «The Arts in psychotherapy», 78, (2022), pp. 1-13, <https://doi.
org/10.1016/j.aip.2022.101898> (ultima consultazione ottobre 2023).
40 Cfr. il report online: Cultural and Creative Industries In the Face of COVID-19. An Economic 
Impact Outlook, United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) 
2021, p. 34 e ss., <https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000377863> (ultima consulta-
zione ottobre 2023).
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arricchire la rosa di possibilità didattiche ed espressive dei musei, in funzio-
ne del raggiungimento di un pubblico molto più vasto e distribuito global-
mente, anche in vista di un ridimensionamento delle nostre abitudini di 
consumo e di viaggio che l’attuale situazione climatica sembrerebbe rende-
re inevitabile. In questa direzione sembrano muoversi alcune esperienze 
più recenti, come le performance coreografiche della Martha Graham Dance 
Company programmate al Metropolitan Museum di New York nel 2023, 
con l’obiettivo dichiarato di offrire nuove dinamiche di fruizione della 
collezione del MET, suggerendo inedite possibilità narrative.41

Quanto all’effettiva portata di queste esperienze dal punto di vista creati-
vo, è innegabile che siano state prodotte opere con una propria autonomia 
espressiva, veramente risultato dell’incontro tra linguaggi coreografico, 
cinematografico e artistico, se si considerano le opere di arte figurativa 
come terzo interlocutore di un ipotetico dialogo, ma raggiungendo infine 
un risultato superiore alla mera somma delle possibilità espressive di quei 
tre linguaggi. 

Riuscendo a superare il rischio di un piano e sterile confronto con 
un ambiente alieno alla danza, le opere coreografiche esaminate hanno 
saputo partire da una pittura, nei casi di Melac con Kiefer, o Chaignaud 
con le Ninfee di Monet, per poi svolgere una costruzione e interpretazione 
della coreografia a diversi livelli di lettura, effettivamente in grado non 
solo di reggere un dialogo con la pittura stessa, ma anche di suggerirne 
nuove potenzialità semantiche. Una traccia simile è stata seguita anche dal 
Ballet Julien Lestel al Musée Rodin, in questo caso tessendo una possibilità 
di più profonda comprensione delle sculture di Rodin grazie al confronto 
diretto con il movimento del corpo dei danzatori, quasi a suggerire un 
ritorno alle origini per un tipo di scultura che nell’intenzione di rendere 
l’espressione del corpo e del movimento umano aveva avuto origine. Il 
Ballet Julien Lestel ha poi messo in scena lo spettacolo Rodin alla Salle 
Pleyel di Parigi nel 2023, quasi a codificare quanto rimasto dell’esperienza 
dei nove mouvements del Musée Rodin, confermandone la validità artistica 
ed espressiva anche dopo la fine dell’emergenza pandemica. In altri casi, 
come alla National Gallery di Londra, il lavoro si è svolto con l’aggiunta 
di una maggiore attenzione rivolta al comparto tecnologico e inerente alla 
fruizione: l’utilizzo della tecnologia VR, oltre alla funzione di rapportarsi 
in modo più stimolante con un pubblico non in presenza, e in parte non 

41 Cfr. <https://www.metmuseum.org/press/news/2023/mla-2023-4-season> (ultima consul-
tazione ottobre 2023).
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familiare con le performance coreutiche, ha anche influenzato il linguaggio 
coreutico stesso dal punto di vista formale. Ciò su cui la ricerca coreuti-
ca dovrebbe meditare, del portato di queste opere sperimentali, sarebbe 
dunque proprio in quell’arricchimento in termini di linguaggio, forma 
e vocabolario generato da un confronto della danza con luoghi, pubbli-
ci, opere ad essa solitamente estranei, ma proprio per questo capaci di 
innescare inedite tracce creative.
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The rise of Dance Studies in the Italian university: a “history of histories” between 
disciplining practices and breakouts
(Roberta Ferraresi)
The essay aims to investigate the distinctive aspects in the generative 
processes of Dance Studies and History in Italy at the time of their definition 
as a scientific and academic discipline. These key-features are examined 
through the analysis of the Italian scholars who have recently tried to 
retrace the genealogies or to build a possible history of the field, putting 
them in connection to similar evidences shared at an international level. 
The development of the discipline in Italy is contextualised and explained 
in relation to the artistic, social and scientific trends characterising the 
specific period in which it was first established in the university, between 
the end of the 1980s and the 1990s; and in this particular perspective, it 
becomes also possible to re-read the choices and orientations underlying 
the “self-historicisations” considered within the paper.

Choreomania and Affective Currents. Remarks on The Dancing Public by Mette 
Ingvartsen
(Piersandra Di Matteo)
The history of choreomania recounts how a dancing crowd in the streets 
has consistently been viewed with suspicion. Estatic explosions of relentless 
dances, sudden spasmodic movements, bodily convulsions, and uncontain-
able gestures have recursively involved groups of people in public spaces, 
provoking religious condemnation, moral disapproval, political control 
maneuvers, and medical discourse-driven pathologization. Choreographer 
and researcher Mette Ingvartsen devotes a substantial period of investiga-
tion to this topic, leading to the performance The Dancing Public, a perfor-
mance that invites the spectators to experience dancing together, to dwell 
within the sympathetic vibration collectively produced. The essay analyzes 
the writing of body and voice, conceived by Ingvartsen in the aftermath of 
forced confinement, biomedical controls of the anti-pandemic agenda of 
Covid-19, revealing a biopolitical unease rooted in the present that retro-
actively engages with history through a choreography of affections.
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Swans never die. Variations on the Dying Swan in the Third Millennium
(Miriana Pelosi, Matteo Tamborrino, Andrea Zardi)
What remains nowadays of a choreographic work considered a milestone 
in the 20th century Western dance canon? In which forms and bodies 
has it survived over time? Who collects its legacy and why? How does it 
resonate with present choreographers and what values   can it convey in the 
future? These are some of the questions which Swans Never Die deals with. A 
project conceived by a network of national partners: Lavanderia a Vapore, 
Operaestate Festival Veneto and CSC Centro per la Scena Contemporanea 
Bassano del Grappa, Triennale Milano Teatro, Fondazione Teatro Grande 
di Brescia, Festival Bolzano Danza – Haydn Foundation, Il Cassero LGBTI 
Center – Gender Bender Festival, Mnemedance and DAMS/University 
of Turin. During the 2021/’22 season, SND has invited the audience to 
re-think, or better re-presentify (through workshops and performanc-
es), The Dying Swan, solo created by Michel Fokine for Anna Pavlova in 
1905: an opportunity to explore styles, compositional techniques, cultur-
al and anthropological identities. Fitting along the line dedicated to the 
reenactment of repertoire in contemporary age, the paper – starting from 
an historical and theoretical framework (not forgetting some emblematic 
previous variations on the “swan theme”, like the Invisible Piece by Cristina 
Kristal Rizzo) – aims to offer a phenomenic analysis of some salient moments 
of the project, through declarations, critical restitutions, documents, and 
work materials.

Maria Lai, Maurizio Saiu and the choreographic removed. Il sasso e la parola, an 
“archaeological” case study
(Fabio Acca)
In the case study discussed in the article, the author focuses on a project 
that has been little or not at all treated so far in Maria Lai’s artistic biogra-
phy: Il sasso e la parola (The Stone and the Word), realized in Cagliari in 1991. 
An event characterized by being almost the only production conceived by 
Maria Lai in which, thanks to the collaboration with artists coming mainly 
from the field of contemporary and experimental dance, the scenic perfor-
mance, although in a simplified operation of “total theater” that summons 
didactics of art, theatrical expression, visual and installation dynamics, 
music and poetry, nevertheless assumes an original and removed choreo-
graphic importance. A fact that, moreover, connects Lai’s path to that, in 
some ways analogous in terms of sensitivity and separateness, of Maurizio 
Saiu, a Sardinian and a historical exponent of new Italian dance.
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Queering the Epistemologies. Hybrid Matters and Disidentification in the Performing 
Arts
(Ilenia Caleo)
How is the performance intertwined with the transformations and crises of 
the present? How do the live arts make-world? And vice versa, can the forms 
of life and subjectivities emerging from ongoing conflicts provide us new 
glimpses into performative practices? From a queer feminist perspective, 
the paper maps some incandescences and zones of commonality between 
aesthetic forms and life forms – both understood as modes of creation, of 
invention. Contemporary live arts destabilize systems of perception that 
are considered stable, questioning the status of corporeality, the bounda-
ries between human/more-than-human, the ways of composing the world, 
the logics of the sensible, opening up to new epistemologies and perverse 
archives. Hybrid, promiscuous bodies. Phantasmatic bodies, spectral 
frequencies, hauntings. Impossible, illegible, unthinkable bodies. Mixed, 
impure lives, meteorological dramaturgies. Mixtures with the animal, the 
machine, the inanimate matter. In these processes of research and inter-
stices in-between, the performance does not represent but creates new 
corporealities, sequences of movements, scores, other possible anatomies.

Corporeality and processes of subjectification: biopolitical aspects of choreographic 
practices
(Irene Pipicelli)
The article intends to contribute to reconnecting the concept of biopolitics 
to the discourse on dance, both as a tool for the investigation of past eras 
and as a contribution to the analysis of practices in the present. After a 
brief survey of the concept, the article reviews some significant examples of 
dance theorists who have opened up this dialogue. The first two paragraphs 
lay the groundwork for the case study analysis of Luigi Manzotti’s trilo-
gy consisting of Ballo Excelsior (1881), Amor (1886), Sport (1897), and its 
contemporary remediation by choreographer Salvo Lombardo.

The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change
(Maria Elena Ricci)
In the current dehumanized and tragic realities shaping our society, many 
turn to art to use the felt anger, sadness or pain to create something which 
may help themselves, others, and the world. Performance artist Carlos 
Martiel is one of those who first started making art to help himself, then, 
with his raw and impactful works, he inevitably began to help others. This 
essay investigates Martiel’s work, focusing on the central role of the body as 
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a catalyst for change in the context of performance art. By demonstrating 
how his artistic practice resembles nonviolent protests, the view of perfor-
mance art as artistic activism is suggested, acknowledging how their effect, 
affect, and Æffect, is resonant.

Dancing the Landscape: Ecological Practices bewteen Choreography and Territory
(Emanuele Regi)
The article investigates how dance and landscape relate by adopting an 
interdisciplinary perspective that integrates landscape disciplines, and 
sustainability sciences, with performance studies and dance disciplines. 
Applying this lens, it intends to include some significant phenomena 
and processes that dance has undertaken in the last century concerning 
natural environments. From the ‘pioneers’ of modern dance Isadora 
Duncan and Rudolf Laban to Anna Halprin’s research in the second half 
of the 20th century, the movement of the body has confronted natural 
spaces in various ways, acting together with the landscape and not simply 
occupying it. In the 1990s, the development of ecological research within 
the performing arts further confirmed this investigation through ecoper-
formance (Maura Baiocchi) and ecodance, highlighting how artistic work 
could be constituted by integrating natural elements while denying the 
centrality of the body. A dynamic that will have a considerable influence 
on subsequent generations. We will focus on the ‘third dance landscape’ 
in Italy, as Acca defines it, where some artists investigate the possibilities 
of inhabiting natural and public space through dance such as DOM- and 
Fabrizio Favale. In order to better define the latter, we will focus on the 
processuality of two works created within the project Bodyscape di Danza 
Urbana (2022): Sull’irrequietezza del divenire by Elisa Sbaragli, Edoardo 
Sansonne and Fabio Brusadin and La möa. Danza per corpo e torrente by 
Lorenzo Morandini. Both these projects are realised in public spaces and 
integrate a strong relationship with the landscape understood as a cultural 
and natural element.

Between dance, museum and video: dialogic strategies in a multi-voice encounter
(Xiao Huang)
Starting from an original vocation entirely dedicated to the conservation, 
valorization and enjoyment of artworks, in recent decades, public museum 
spaces have increasingly opened up to hosting dance performance 
events. The interaction between museum and dance has led to a more 
excellent articulation of the possibilities of fruition of both, testing new 
configurations of mixing choreography and figurative arts, experiment-
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ing with dynamics of exchange and overlap of the respective audiences, 
and suggesting a rereading and reinterpretation of the spaces exhibition. 
The article intends, through the analysis of some recent experiences, to 
explore some of the effects of this dialogue between dance and museum, 
with particular reference to the role that a further subject has played in it: 
videographic and cinematographic art. Particular attention was therefore 
paid to the use of screendance as a preferential language for the documen-
tation and dissemination of the dance performance interventions planned 
and implemented in museum spaces. The recording of the performances 
in a new artistic video product, with its expressive language born from the 
meeting of choreographic art and cinematographic art, takes on, in these 
cases, the value of mediation between the ephemeral dimension inherent 
to dance and the tendency towards archiving and to the conservation over 
time typical of the museum dimension. 
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Fabio Acca è curatore, critico e studioso di arti performative. Dal 2001 
al 2022 ha svolto attività didattica e di ricerca presso il Dipartimento di 
Musica e Spettacolo (poi delle Arti) dell’Università di Bologna. Dal 2022 
è ricercatore presso il dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazi-
one dell’Università di Torino, dove insegna Teatro sociale. Ha pubblicato 
articoli, saggi, curatele e monografie, in un orizzonte di interessi centrato 
soprattutto sugli aspetti storici del Nuovo Teatro e della Nuova Danza in 
Italia. Tra le sue ultime pubblicazioni ricordiamo: Fare Artaud. Il Teatro della 
Crudeltà in Italia 1935-1970 (Editoria & Spettacolo, 2019); Scena anfibia e 
pratiche coreografiche del presente (in «Culture Teatrali», n. 30, 2021); 
con Lucia Amara, Danzare con le gambe e con la testa. Scuola, ballo e compo-
sizione nell’arte coreografica di Claudia Castellucci, in «Acting Archives», n. 25, 
2023).

Ilenia Caleo è performer, attivista e ricercatrice. Dal 2000 lavora nella scena 
contemporanea, collaborando con diverse compagnie e registe/i. Ha curato 
le drammaturgie di Tutto brucia (2021) e Frankenstein (a love story) (2023) 
di Motus. Con l’artista Silvia Calderoni creano propri progetti di ricer-
ca: KISS (2019), performance con 23 performer; SO IT IS, per Queering 
Platform – Freespace West Kowloon (Hong Kong); hanno fatto parte di 
Flu水o (2021), progetto crossdisciplinare (Italian Council 2020) presenta-
to a Milano, Seoul, Shanghai; Pick Pocket Paradise (2022), installazione per 
Castello di Rivoli – Museo di Arte Contemporanea (Torino). A gennaio 
2023 ha debuttato ad Amburgo la loro ultima performance The present 
is not enough. Filosofa di formazione, si occupa di corporeità, epistemol-
ogie femministe, sperimentazioni nelle performing arts, nuove istituzioni 
e forme del lavoro culturale. Insegna Performance, studi di genere e della 
sessualità allo IUAV di Venezia dove è assegnista di ricerca, è cofonda-
trice del Master Studi e Politiche di Genere di Roma Tre e collabora con il 
progetto ERC “INCOMMON. In praise of community. Shared creativity in 
arts and politics in Italy (1959-1979)”. Ha pubblicato Performance, materia, 
affetti. Una cartografia femminista (Bulzoni 2021) e co-curato In fiamme. La 
performance nello spazio delle lotte 1967/1979, b-r-u-n-o 2021. Attivista del 
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Teatro Valle Occupato e nei movimenti dei commons e queer-femministi, 
è cresciuta nella scena delle controculture e dei centri sociali.

Piersandra Di Matteo è studiosa, dramaturg e curatrice nel campo 
delle arti performative. Direttrice artistica di Short Theatre di Roma 
(2021-2024), è anche curatrice delle Residenze Multidisciplinari e del 
Programma delle attività teoriche dell’Académie del Festival d’art lyrique 
d’Aix-en-Provence. È membro del gruppo di ricerca INCOMMON e di 
SSH! Sound Studies Hub dell’Università Iuav di Venezia, dove insegna 
Curatela delle arti performative. Negli anni tiene conferenze e seminari 
in centri di ricerca e Università a Hong Kong, Amsterdam, Singapore, 
Shanghai, New York, Filadelfia, San Paolo, Belo Horizonte, ed è visiting 
scholar alla CUNY di NYC (2017). È membro del comitato scientifico del 
journal «Sound Stage Screen - SSS» e del comitato di redazione di «Turba. 
The Journal for Global Practices in Live Arts Curation». Da anni è la più 
stretta collaboratrice teorica di Romeo Castellucci. Tra le recenti pubblica-
zioni: A bocca chiusa. Effetti di ventriloquio e scena contemporanea (Luca Sossella 
Editore 2024); performance + curatela (Luca Sossella Editore 2021), con A. 
Sacchi e I. Caleo, In fiamme. La performance nello spazio delle lotte (1967-1979) 
(bruno 2021). Cura, inoltre la traduzione di B. LaBelle, Giustizia acustica. 
Ascoltare ed essere ascoltati (NERO editions 2023).

Roberta Ferraresi è Professoressa associata in Discipline dello spettacolo 
presso il Dipartimento di Lettere, Lingue e Beni culturali dell’Università 
di Cagliari, dove insegna presso diversi Corsi di Studio della Facoltà di 
Studi umanistici. È membro del Comitato Editoriale della rivista “Mimesis 
Journal” e del Comitato scientifico dell’omonima collana pubblicata dai tipi 
di Accademia University Press. Collabora con il progetto Ormete - Oralità 
Memoria Teatro. I suoi temi di ricerca riguardano i movimenti poetici-polit-
ici di ripensamento delle arti performative nel Novecento e nel contem-
poraneo; la storia e gli sviluppi degli studi e della critica; la storiografia 
teatrale, anche nelle sue intersezioni con il web. Parallelamente al percorso 
accademico, da sempre coltiva un’operatività attiva nella scena contempo-
ranea: occupandosi di critica su alcune riviste, fra cui “Doppiozero” e “La 
falena”; di politiche culturali-teatrali, prestando consulenza per vari enti 
pubblici (Regioni e MiC); di progetti di approfondimento, ricerca, formazi-
one alla scrittura e alla spettatorialità, in collaborazione con alcune realtà 
teatrali italiane (Biennale di Venezia, Piccolo Teatro di Milano, Festival di 
Santarcangelo etc.). 
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Xiao Huang (1987) ha conseguito il dottorato di ricerca in Arti Visive, 
Performative, Mediali presso l’Alma Mater Studiorum – Università di 
Bologna, ed è Distinguished Researcher presso l’Accademia di Danza di 
Pechino. Si è diplomata al Biennio Specialistico in Arti Coreutiche (indirizzo 
Danza Contemporanea) presso l’Accademia Nazionale di Danza di Roma. 
Come performer ha partecipato a Art Basel 2019 e alla 59. Esposizione 
Internazionale d’Arte – La Biennale di Venezia.

Miriana Pelosi è docente di tecniche e storia della danza presso il Liceo 
Coreutico Umberto Eco di Alessandria. Precedentemente, ha lavorato in 
vari istituti italiani, incluso l’Educandato Statale agli Angeli di Verona e il 
Felice Casorati di Novara. Si è laureata in Musica e Arti Performative presso 
l’Università degli Studi di Torino nel 2023, sotto la guida di Alessandro 
Pontremoli e Rita Maria Fabris, con la tesi di ricerca Swans Never Die - 
Un engramma del cigno, volta a indagare le dinamiche sociali relative alla 
performance di danza contemporanea. Ha svolto un tirocinio universitario 
per la Fondazione Egri per la Danza nella segreteria di promozione. Nel 
2016 ha conseguito un diploma accademico di II livello presso l’Accademia 
Nazionale di Danza di Roma. Il suo curriculum include, inoltre, numerose 
collaborazioni artistiche con giornali e festival di danza locali.

Emanuele Regi da gennaio 2022 è dottorando PON presso l’Università 
di Bologna per il corso di Arti visive, performative e mediali. Attualmente 
svolge un progetto che riguarda le relazioni tra arti performative e spazi 
naturali nel contesto delle Riserve MAB UNESCO. Presso il medesimo 
Ateneo collabora come cultore della materia per le cattedre di Storia del 
teatro e dello spettacolo (prof. Matteo Paoletti) e Organizzazione ed econo-
mia dello spettacolo (prof. Matteo Casari). È membro della redazione di 
«Antropologia e Teatro».

Irene Pipicelli è dottoranda in Spettacolo e Musica (Università degli Studi 
di Torino). Il suo approccio interdisciplinare emerge dagli intrecci tra 
studi di danza, estetica e pensiero femminista. La sua ricerca di dottorato 
si concentra sulle nozioni di acquisizione, conservazione e curatela della 
danza contemporanea. Dal 2019 si occupa di curatela nel campo delle 
pratiche performative e della danza contemporanea in Italia.

Maria Elena Ricci è una performer, educatrice e scrittrice nel campo 
della danza basata a Roma. Si è laureata in Danza e Studi Culturali dalla 
Columbia College Chicago (Chicago, USA) ed ha ottenuto un Master in 
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Pratiche di Danza e Performance da University of Roehampton (Londra, 
Inghilterra). Attualmente scrive recensioni e interviste con artisti per due 
giornali, in italiano per «Sipario il Mensile dello Spettacolo», e in inglese 
per «Dance art journal». Nel 2022 ha presentato la sua ricerca Project Tool: 
Rehearsing the Revolution alla conferenza della Dance Studies Assosiation 
(DSA). Oltre alla ricerca è impegnata nell’insegnamento della danza in 
scuole ed associazioni, e lavora come performer nel Collettivo Libera 
Mente, diretto da Paola Campagna.

Matteo Tamborrino è dottore di ricerca in Storia delle Arti e dello Spettacolo, 
cultore della materia per il s.s.d. L-ART/05 presso le Università di Pisa e 
di Torino e, dall’a.a. 2023/’24, docente per convenzione all’Università di 
Roma “Tor Vergata”. Tra i suoi principali campi di indagine: l’ambiente 
della ricerca italiana (Carlo Cecchi, Leo de Berardinis, Perla Peragallo); 
i rapporti fra teatro senese e spagnolo nel Siglo de Oro; l’arte dell’attore 
yiddish (con particolare riferimento al lavoro di Israel Becker); i processi 
di circuitazione e distribuzione dello spettacolo dal vivo in Piemonte. Dal 
2019 è membro della segreteria editoriale della rivista di classe A «Mimesis 
Journal», mentre dal 2022 fa parte della redazione web della Consulta 
Universitaria del Teatro. È giornalista pubblicista e collabora con l’Ufficio 
stampa di Fondazione Piemonte dal Vivo. Ha al proprio attivo un tiroci-
nio di formazione archivistica presso il Centro Studi del Teatro Stabile di 
Torino.

Andrea Zardi è assegnista di ricerca presso il Dipartimento delle Arti 
dell’Università di Bologna e cultore della materia per il s.s.d. L-ART/05 
nell’ateneo torinese. Si è laureato in Storia dell’Arte presso l’Università 
di Milano e in Cinema e Media a Torino. Ha lavorato come archivista per 
il Centro Studi del Teatro Stabile Torino (borsista nel PRIN 2015) e ha 
collaborato con il Neuroscience Institute of Turin. Le sue ricerche vertono 
sulle intersezioni fra studi neuroscientifici, nuovi linguaggi della danza e 
studi culturali. È stato ricercatore esterno per l’Università di Roma “La 
Sapienza”. Si occupa di progettazione culturale ed è direttore artistico 
della compagnia ZA | DanceWorks.
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Il teatro di narrazione. Dalle periferie della storia ai grandi teatri italiani (2023)
Juliet Guzzetta
Questo libro è un’analisi del teatro di narrazione, un’estetica e un 

genere di rappresentazione italiano che rivisita eventi storici di rilevanza 
nazionale da prospettive locali, attingendo al ricco rapporto tra esperien-
ze personali e resoconti storici. Con l’ausilio di ricerche presso gli archivi 
privati dei principali narratori – artisti che sono sia autori che interpre-
ti della loro opera – la tesi di Juliet Guzzetta è che la pratica insegni al 
pubblico che la gente comune non è semplicemente testimone della storia 
bensì partecipe della sua creazione. Il teatro di narrazione è emerso in 
Italia all’epoca delle proteste degli operai e degli studenti, del terrorismo 
interno e del progresso sociale degli anni Settanta. Sviluppando lo stile del 
teatro politico di Dario Fo e Franca Rame, influenzati da Jerzy Grotowski 
e Bertolt Brecht, e sulla scia delle tradizioni dell’improvvisazione a ruota 
libera autore-attore della commedia dell’arte, i narratori hanno creato 
una nuova forma di teatro popolare che è cresciuta di importanza negli 
anni Novanta e continua a ottenere consensi. Guzzetta delinea la storia del 
teatro di narrazione, ne contestualizza le origini – sia politiche che intel-
lettuali – e attribuisce un ruolo centrale ai contributi di Teatro Settimo, un 
gruppo teatrale che precedenti studi hanno trascurato. Analizza inoltre 
gli esperimenti di questo genere in televisione e nei media. Primo libro 
in inglese interamente dedicato all’argomento, e ora tradotto in italiano, 
Il teatro di narrazione utilizza letture attente e un’ampia varietà di fonti 
primarie al fine di analizzare le tecniche utilizzate dai narratori per rifare 
la storia – un procedimento che rivela come la storia stessa sia un teatro di 
narrazione.

Animal performance studies (2022)
a cura di Laura Budriesi
Indagare la dimensione dell’animalità nella storia degli studi teatrali 

implica la pluridisciplinarietà che è parte della nuova teatrologia, da sempre 
in dialogo con le scienze umane (antropologia, sociologia, semiotica) e con 
le neuroscienze. L’intento di questa raccolta di saggi è quello di iniziare a 
tracciare una storia del teatro come storia mista umana e non-umana – per 
la quale si rende necessario un dialogo con le scienze naturali, in parti-
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colar modo con l’etologia e con la zooantropologia, e di riattraversare in 
modo fruttuoso l’intera storia dei generi performativi, all’interno dei quali 
le performance interspecie si rivelano come una pratica originaria e costi-
tutiva. In questo senso l’ottica sperimentale e multidisciplinare dei Critical 
Animal Studies risulta il terreno comune attraverso cui sono organizzati 
i contributi che compongono il volume e che spaziano dalla teoria della 
performance, all’etnoscenologia, dalla zooantropologia alla zoosemiotica, 
dalla filosofia all’etologia, senza tralasciare il punto di vista degli artisti 
della scena contemporanea. 

On reenactement: concepts, methodologies, tools (2022)
a cura di Cristina Baldacci e Susanne Franco
This book brings together dance and visual arts scholars to investigate 

the key methodological and theoretical issues concerning reenactment. 
Along with becoming an effective and widespread contemporary artistic 
strategy, reenactment is taking shape as a new anti-positivist approach to 
the history of dance and art, undermining the notion of linear time and 
suggesting new temporal encounters between past, present, and future. 
As such, reenactment has contributed to a move towards different forms 
of historical thinking and understanding that embrace cultural studies – 
especially intertwining gender, postcolonial, and environmental issues – in 
the redefinition of knowledge, historical discourses, and memory. This 
approach also involves questioning canons and genealogies by destabi-
lising authorship and challenging both institutional and direct forms of 
transmission. The structure of the book playfully recalls that of a theatrical 
performance, with both an ouverture and prélude, to provide space for a 
series of theoretical and practice-based insights – the solos – and conversa-
tions – the duets – by artists, critics, curators, and theorists who have dealt 
with reenactment. The main purpose of this book is to demonstrate how 
reenactment as a strategy of appropriation, circulation, translation, and 
transmission can contribute to understanding history both in its perpetual 
becoming and as a process of reinvention, renarration, and resignification 
from an interdisciplinary perspective.

Il teatro di Stefano Massini (2022)
Angela Zinno
In poco più di vent’anni, Stefano Massini ha prodotto e continua ad 

oggi, a produrre una singolare quantità di testi drammatici, riscritture e 
adattamenti teatrali che propone personalmente o attraverso la firma di 
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regie nazionali e internazionali. La presente pubblicazione è una indagine 
attraverso questo primo identificato corpus; una preventiva analisi struttu-
rale che vuole offrire uno sguardo non tanto tassonomico quanto esempli-
ficativo e strumentale di una modalità drammaturgica che si è spinta bel 
oltre i confini continentali. Forma, poetica e stile i tre macro-approcci 
attraverso cui si muove lo scandaglio di questa caccia al “punto di fuga” 
di una scrittura teatrale in cui complessità e semplicità rappresentano una 
istanza univoca e necessaria; una drammaturgia eterogenea e vasta di cui 
– linearmente – si è qui tentato di mettere in luce dinamica espressiva e 
funzionamento narrativo.

L’arte orale. Poesia, musica, performance (2020)
a cura di Lorenzo Cardilli, Stefano Lombardi Vallauri
Trasversalmente, arte orale è ogni genere artistico che faccia uso della 

voce: antico o moderno; occidentale o extra-occidentale; popolare o autoria-
le; non scritto (nell’accezione consolidata della “tradizione orale”) oppure 
anche scritto; non mediato oppure mediato dalla tecnologia audiovisiva; in 
tempo reale o differito; in loco o a distanza; linguistico o anche non linguisti-
co; genere puro (poesia, vocalizzo extraverbale) o misto (teatro, melologo, 
canzone). E in generale è forma significante ma insieme anche materiale 
presenza, sonora e corporea. Questo volume raccoglie gli atti di un convegno 
svoltosi nel maggio 2019 presso l’Università IULM di Milano, che alle ordina-
rie sessioni accademiche affiancava anche “sessioni performative” artistiche. 
La prospettiva è necessariamente interdisciplinare: l’oralità è trattata come 
l’elemento comune che caratterizza arti diverse quali la poesia, la musica e 
il teatro, nonché le loro storiche commistioni (ad esempio il canto epico, la 
poesia lirica), fino a fenomeni contemporanei come il rap, il poetry slam, la 
vocal performance art. Sono convocati a dialogare studiosi di differente estra-
zione: estetica, teoria letteraria, poesia contemporanea, metrica, linguistica, 
(etno)musicologia, storia del teatro, performance studies. L’interazione dei vari 
punti di vista consente di affrontare l’oralità nella sua valenza trasversale e, 
al tempo stesso, negli aspetti specifici propri di ciascuna espressione artistica.

Il teatro gay in Italia. Testi e documenti (2019)
Antonio Pizzo
La messa in scena della Traviata Norma a Milano nel 1976 apre la breve 

stagione del “teatro gay” in Italia. Dieci anni dopo, con Fascistissima del 
KGB&B al Cassero di Bologna, si chiude il periodo del teatro omosessuale 
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militante: le tematiche elaborate in quegli anni, così come gli stili e i codici 
scenici consolidati nell’ambito culturale LGBT, continueranno a esercita-
re la loro influenza negli anni a venire, non solo a teatro ma anche nel 
cinema e nei media. Questo volume raccoglie otto testi che formano una 
sorta di “canone” del teatro omosessuale in Italia e aggiunge due impor-
tanti testimonianze coeve, apparse sulla rivista «Scena», che restituiscono 
il clima culturale nel quale nacquero quelle opere. L’inquadramento stori-
co è agevolato da brevi schede che precedono ogni testo e da una larga 
introduzione che descrive lo sviluppo della tematica omosessuale negli 
anni precedenti, focalizzando l’attenzione su quattro importanti lavori: La 
governante, Anima Nera, L’Arialda, Persone naturali e strafottenti.

Crescere nell’assurdo. Uno sguardo dallo Stretto (2018)
a cura di Lorenzo Donati e Rossella Mazzaglia
In che modo può l’arte affiancarsi alla crescita e stimolare l’immaginario 

mantenendo una funzione critica? «Crescere nell’Assurdo. Uno sguardo 
dello Stretto» indaga queste domande, formulate da Altre Velocità all’inter-
no del progetto «Crescere spettatori», e le relaziona allo Stretto di Messina, 
dove processi contraddittori di simbolizzazione e di erosione dell’identità 
storica convivono con strascichi di un patrimonio popolare ancora vitale e 
con forme di resistenza culturale. Coniugando un ricco apparato iconogra-
fico con le parole di studiosi, critici e prestigiosi artisti del panorama messi-
nese, il volume ripercorre le tracce di un tempo perduto di cui pensiero 
e arte rinnovano la memoria e la capacità di azione, andando incontro al 
territorio. Propone, così, un cammino che ci interroga sulle forme, oltre 
che sui contenuti, di un’educazione al pensiero critico dentro e fuori dalle 
istituzioni scolastiche e universitarie.

Esperienza e coscienza. Approcci alle arti performative (2018)
Edoardo Giovanni Carlotti
Esperienza e coscienza sono concetti in grado di collegare approcci all’emo-

zione estetica distanti per impostazione e cultura come quelli del pensiero 
indiano medioevale, della teoria psicologica vygotskijana e delle moder-
ne neuroscienze cognitive. Le arti performative costituiscono un campo 
di studio ideale per cercare di individuare gli elementi che identificano 
l’esperienza estetica come fenomeno peculiare del comportamento umano, 
ove i dati della percezione sono elaborati nel contesto di uno stato della 
coscienza distinto da quello quotidiano. Ogni indagine di questo fenome-
no, che oltrepassa il mero interesse artistico, deve necessariamente artico-
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larsi secondo un approccio interdisciplinare, armonizzando dati empirici e 
fenomenologici all’interno di definite coordinate storico-culturali.

La parata dei fantasmi (2018)
Alessandro Cappabianca 
L’invenzione del cinema, perfezionamento della fotografia, ha dato 

modo agli umani di vedere doppi realistici di corpi in azione, in realtà 
ombre, fantasmi, spettri, prima muti, poi parlanti, suscitabili a piacere a 
ogni proiezione, con il solo limite d’essere condannati a ripetere ogni volta 
gli stessi gesti, a pronunciare le stesse parole. Eppure questo limite non è 
solo una condanna, non è solo ripetizione, non ricalca necessariamente i 
sentieri dell’identico. Il cinema, in certi casi, è in grado di veicolare con 
le sue immagini qualcosa come una quintessenza, e quelle ombre, quegli 
spettri, quei doppi, sono in grado di dirci, sul nostro corpo, sul rappor-
to con il mondo, sui movimenti, sui gesti, sul tempo, sull’identità, sulla 
memoria, sul mito, qualcosa di rilevante anche sul piano filosofico.

La conférence des sept parfums (2017)
Pierre Guicheney
“Au début des années 1980, à l’occasion des fêtes du mois de Shaban au 

cours desquelles guérisseurs, voyantes et voyants de la confrérie gnawa – on 
les appelle mokadma et mokaddem – de Marrakech renouvellent et parfument 
leurs autels dédiés aux génies et, lorsque c’est possible, leur garde-robe, 
j’avais rituellement offert au mokaddem Laïachi Hamshish une choukara, 
une de ces besaces brodées que quelques vieux Marocains portent encore 
sous leur djellaba. Je demandai à Laïachi de me céder son ancien sac en 
échange du nouveau, ce qui le fit bien rire. Il s’exécuta volontiers après 
avoir transféré dans la besace neuve son sepsi et sa blague à kif, quelques 
pièces de monnaie, deux cauris, une carte d’identité écornée et un paquet 
de cigarettes Casa Sport à moitié vide.

Des années plus tard, au cours de la dernière lila où Laïachi officia 
dans les semaines précédant sa mort, il me contraignit à entrer dans la 
raba, l’espace consacré dédié à la montée et la descente des génies, et à 
danser toute la nuit. Un cadeau d’adieu, en quelque sorte. Depuis lors, j’ai 
vécu sur quatre continents et dans mon bocage natal mayennais quelques 
aventures marquantes liées à ce monde de forces. Autant de secrets parfu-
més que j’ai précautionneusement mussés dans la choukara de Laïachi 
jusqu’à aujourd’hui”.
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Jerzy Grotowski, la forêt polonaise, le chant du tambour, la danse avec 
les génies gnawa au Maroc, la forêt sacrée d’Oshogbo au Nigéria, les 
guérisseurs de la Mayenne : dans cette Conférence des sept parfums, Pierre 
Guicheney nous conte par fragments qui sont autant de découvertes une 
vie de voyage dans quelques régions invisibles du monde visible.

Le Jardin. Récits et réflexions sur le travail para-théâtral de Jerzy Grotowski entre 
1973 et 1985 (2016)

François Kahn
«Les évangiles, canoniques ou apocryphes, écrivent quelque chose que 

le maître n’avait pas l’intention d’écrire. Ce sont des témoignages à la fois 
de l’intérieur et de l’extérieur. François Kahn fait la même chose avec 
Jerzy Grotowski, l’un des plus grands maîtres du siècle passé. Témoignage 
: martyr (auto-exposition totale) et trahison. C’est son vécu qui accueille 
l’écho d’une présence et la trace d’une transmission ; c’est la contradiction 
sans solution entre un sens, saisissable et transmissible seulement à travers 
la vie des corps, et une écriture qui voudrait le représenter. Une aide, 
pas un texte sacré ni un manuel de recettes, encore moins un guide de 
tourisme culturel, mais un savoir qui met en évidence la complexité de la 
question essentielle : comment devenir soi-même. Par un choix scrupuleux 
des paroles et une composition colorée et fluide, Kahn a créé ce que suggé-
rait l’enseignant : un jardin, un beau jardin, pas un engin insensé de l’ego. 
Il n’est pas difficile de prévoir que ce Jardin aura, au cours du temps, de 
nombreux et passionnés lecteurs». (Antonio Attisani))

La nascita del teatro ebraico. Persone, testi e spettacoli dai primi esperimenti al 
1948 (2016)

Raffaele Esposito
Con questo volume dedicato al teatro ebraico dalle origini al 1948 si viene 

a colmare una grave lacuna della pubblicistica non solo italiana. Secondo 
un luogo comune assai diffuso, l’antropologia e la cultura ebraiche sareb-
bero caratterizzate da un interdetto assoluto nei confronti del teatro. Qui 
si dimostra ampiamente che un’attenzione nei confronti del teatro – o per 
meglio dire dell’espressione performativa – tanto intensa quanto peculiare 
abbia caratterizzato tutta la storia dell’ebraismo. Dall’episodio biblico di 
Ester alle rappresentazioni carnevalesche del Purim e poi, a partire dalla 
metà dell’Ottocento, al teatro yiddish, la cultura ebraica è stata costante-
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mente in dialogo con le varie forme della teatralità, sia adattando ai propri 
scopi modelli delle culture nazionali sia elaborandone di propri.

L’excursus di questo volume si ferma all’altezza del 1948, spartiacque di 
una storia diversa, quella del nuovo Stato d’Israele, uno dei più importanti 
“esperimenti di modernità” del XX e XXI secolo. Verso la fine di questa 
prima parte il teatro ebraico incrocia il proprio destino con quello del 
teatro yiddish. Qui si dà il caso singolare di una civiltà che si è espressa, al 
momento dell’ingresso nella modernità, in due sistemi teatrali molto diffe-
renti, a partire dalla lingua, e spesso in contrasto tra loro. Ed è proprio 
in questo momento che – nell’intreccio tra impresa sionista, recupero 
dell’antica lingua e costruzione identitaria dell’Ebreo Nuovo – prende vita 
il teatro nazionale di Israele.

L’attore di fuoco. Martin Buber e il teatro (2015)
Marcella Scopelliti
Nell’anno che segna il cinquantesimo anniversario dalla scomparsa di 

Martin Buber, questo volume svela un ritratto inedito del filosofo colto nei 
suoi anni giovanili sullo sfondo di un’incandescente Vienna fin de siècle e 
riunisce, per la prima volta in italiano, una breve antologia di testi buberiani 
sul teatro. Per il giovane sionista il teatro costituisce un mezzo di ricom-
posizione etica e politica del mondo e l’attore si presta come prototipo 
universale di un uomo “nuovo” e autentico. Viene qui ricostruita una densa 
vicenda biografica via via animata da personaggi inattesi come Eleonora 
Duse, Ermete Novelli, il pittore Lesser Ury e Adolphe Appia. Si dimostra 
come l’incontro di Buber con il teatro costituisca senza dubbio una decisiva 
spinta verso il futuro e più maturo pensiero dialogico. La prospettiva del 
volume estende la portata del pensiero buberiano oltre i confini dell’ebrai-
smo, facendo emergere una poetica (un “fuoco inesauribile”) valida per ogni 
uomo occidentale alle prese con la riformulazione della propria tradizione. 
In questo senso trova spazio nell’ultimo capitolo un’attenta analisi biografica 
e performativa di Jerzy Grotowski, il regista polacco che rivoluzionò il teatro 
del Novecento e che da oggi è così possibile includere in una tradizione 
“simpatica” che annovera Martin Buber come maestro e ispiratore.

Carmelo Bene fra teatro e spettacolo (2014)
Salvatore Vendittelli, a cura di Armando Petrini
Salvatore Vendittelli collabora con Carmelo Bene nei primi di attività 

dell’attore e regista pugliese, fra il 1961 e il 1971. Un periodo cruciale 
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dell’attività di Bene, ancora oggi poco indagato, che attraverso questo 
libro possiamo conoscere e comprendere meglio nei suoi diversi aspetti. 
Le parole appassionate di Vendittelli inoltrano il lettore nello straordi-
nario e magmatico laboratorio teatrale di Bene, evidenziando gli snodi 
principali del suo lavorio artistico, nonché i picchi della sua meravigliosa 
arte grottesca. Contemporaneamente, vengono anche affrontati e discussi 
i nervi scoperti di una proposta teatrale la cui ‘scandalosa grandezza’ non 
è priva di contraddizioni.

Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale”. 
L’arte performativa tra natura e culture (2014)
Edoardo Giovanni Carlotti
Anziché in base a un intento di ricostruzione della loro evoluzione nel 

tempo, le teorie e le visioni che hanno descritto l’esperienza del teatro e 
delle arti performative, secondo la condizione peculiare dello spettatore, 
sono qui affrontate sulla base di un campionamento di momenti e posizio-
ni di rilievo nelle diverse epoche e culture, dove la cronologia assume la 
funzione di riferimento e indice del mutare di circostanze sociali, econo-
miche e religiose, entro le quali il fenomeno di tale esperienza assume 
valenze talvolta antitetiche, spesso discordanti. «Tra natura e culture», 
sulla scorta della tradizione e alla luce degli sviluppi recenti degli studi 
scientifici sull’esperienza cosciente, può delinearsi l’orizzonte ideale per 
indagare una modalità del comportamento umano che, per la sua qualità 
non ordinaria, è forse in grado di fornire elementi per un approccio più 
completo alla realtà.

Lugné-Poe e l’Œuvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899) (2014)
Giuliana Altamura
Il volume, nato dall’esigenza di rivalutare l’esperienza teatrale simbolista 

affrancandola dall’annoso pregiudizio sulla sua anti-teatralità, propone una 
ricostruzione storico-biografica della figura di Lugné-Poe – attore, regista, 
direttore, nonché principale animatore del teatro simbolista francese – e 
del suo teatro, l’Œuvre, per riconoscerne i tentativi di sperimentazione 
scenica. Ripercorrendo la prima parte della vita del protagonista di questa 
affascinante stagione, lo studio traccia – con un criterio rigorosamente 
cronologico – un capitolo fondamentale della storia del teatro, affronta-
to finora quasi unicamente dal punto di vista della teoria, della poetica e 
dell’analisi testuale. Partendo da un attento studio del contesto della nasci-
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ta del teatro simbolista, la ricostruzione delle fortune alterne dell’Œuvre 
si sofferma, stagione per stagione, sui singoli spettacoli e sulla loro fortuna 
critica, oltre che sulle vicende interne delle relazioni umane e professionali 
intrattenute con artisti, scrittori, poeti, attori che per una ragione o per 
l’altra sfiorarono le vicende del teatro. Il volume, frutto di un ampio lavoro 
di documentazione, ricontestualizza l’esperienza dell’Œuvre alla luce della 
consapevolezza contemporanea, rilevandone l’importanza per gli svilup-
pi delle avanguardie e dando inoltre maggiore spessore alla personalità 
di Lugné-Poe, da cui la scelta di un taglio biografico che, attraverso la 
ricostruzione di una vicenda professionale tanto ricca, arrivi a descrivere 
l’uomo, testimone e attore di un momento epocale di trasformazione.

Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo (2013)
Antonio Pizzo
Il volume propone una ricognizione sul tema della drammaturgia alla 

luce dell’evoluzione dei linguaggi informatici e delle tecnologie digitali 
negli ultimi tre decenni. In particolare, il saggio analizza alcune nozio-
ni chiave della scrittura drammatica e guida il lettore in un percorso 
tra la scrittura scenica multimediale e la drammaturgia delle procedure 
algoritmiche. La drammaturgia, intesa come arte di progettare e scrive-
re lo spettacolo, non è immune dai cambiamenti causati nel mondo della 
comunicazione dall’affermazione dei nuovi media digitali e interattivi. Il 
saggio individua i punti fondamentali di questa contaminazione, accompa-
gnando gli elementi teorici con moltissimi esempi pratici.

Logiche della performance. Dalla singolarità francescana alla nuova mimesi 
(2012)

Antonio Attisani
«Il cammino proposto da Attisani conduce a mete inattese, che non confi-

gurano risposte teoriche, ma invitano e costringono a una trasformazione 
della postura consueta con la quale ci si confronta con un testo di ‘storia 
del teatro’ (o con qualsiasi altro testo in senso lato). Da una parte, infatti, 
viene presentata una rilettura del “fare francescano” nella sua dimensione 
originariamente teatrale, liberandolo dal canone agiografico e restituendo 
il senso della sua ‘santità’ a una pratica di poesia organica e di disciplina 
performativa; dall’altra parte, vengono evocate e descritte aperture attua-
tive che, dall’interno della più alta tradizione teatrale novecentesca, segna-
no la via di una eredità possibile». (Florinda Cambria)
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Jerzy Grotowski. L’eredità vivente (2012)
a cura di Antonio Attisani
Il xxi secolo è destinato a diventare il ‘secolo di Grotowski’ perché, come 

dimostrano i saggi raccolti in questo volume, in diversi paesi del mondo 
stanno nascendo nuove riflessioni e nuove pratiche del teatro all’insegna 
dell’incontro più che della rappresentazione e dello spettacolo e ciò soprat-
tutto per merito del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. 
Contributi di Bénédicte Boisson, Franco Perrelli, Maria Pia Pagani, Magda 
Romanska, Tatiana Motta Lima, Antonio Attisani, Giulia Randone, Iwona 
E. Rusek, Éric Vautrin, Yannick Butel, Kris Salata, Isabelle Schiltz, Mario 
Biagini.
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