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La performance ininterrotta

Attori spettatori e Intelligenza Artificiale nello spazio
fictional dei social media

Manria Grazia Berlangier

Introduzione

Qual ¢ il ruolo dello spettatore sotto la pressione dei social media e delle
tecnologie digitali?

Ho sottoposto questa domanda a ChatGPT, un prototipo di chatbot
basato su intelligenza artificiale e machine learning sviluppato da OpenAI'
specializzato nella conversazione con un utente umano che negli ultimi
mesi sta suscitando, oltre che grande curiosita, molte polemiche. Segue la
sua risposta:

Lo spettatore sotto la pressione dei social media e delle tecnologie digitali puo
avere un ruolo attivo o passivo. In molti casi, le tecnologie digitali consentono
allo spettatore di diventare parte integrante della produzione e della diffusione
di contenuti, ad esempio attraverso la condivisione di video, foto e altri tipi di
media sui social media. In questo modo lo spettatore puo diventare un produt-
tore di contenuti e contribuire a plasmare la conversazione online. Inoltre, i
social media e le tecnologie digitali possono anche essere utilizzati come mezzi
di espressione creativa, permettendo agli utenti di condividere i loro pensieri,
le loro opinioni e le loro idee con un ampio pubblico. Allo stesso tempo c’¢ il
rischio che lo spettatore diventi passivo, consumando i contenuti senza riflette-
re criticamente su di essi e senza cercare fonti di informazione alternative. In
questo modo, i social media e le tecnologie digitali possono avere un impatto
negativo sulla capacita dello spettatore di pensare in modo critico e indipenden-

! OpenAl ¢ un’organizzazione non a scopo di lucro di ricerca sull'intelligenza artificiale
con lo scopo di promuovere e sviluppare un’intelligenza artificiale amichevole (friendly AI).
Fondata nel tardo 2015, I'organizzazione, con sede a San Francisco, ha lo scopo di collabo-
rare liberamente con altre istituzioni e ricercatori rendendo i suoi brevetti e ricerche aperti
al pubblico. Tra i fondatori Elon Musk e Sam Altman. Fonte Wikipedia, https://it.wikipedia.
org/wiki/OpenAl (ultima consultazione 7 gennaio 2023).
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Maria Grazia Berlangieri

te. E importante che gli spettatori siano consapevoli di questi rischi e trovino
un modo sano e bilanciato per utilizzare i social media e le tecnologie digitali.?

Appare evidente, seppur con perduranti limiti, il balzo in avanti dell'intel-
ligenza artificiale (IA) nell’elaborare un testo compiuto e perfino equilibra-
to. Ma la sua capacita non si limita a questo; pud infatti elaborare risposte
ad esigenze creative come ad esempio scrivere un soggetto teatrale, o
proporre le domande di una intervista. Altre IA come Midjourney® produ-
cono invece immagini molto elaborate partendo da descrizioni testuali.
Chiaramente l'inizio di questo articolo ¢ una provocazione, 'apertura a
una necessaria riflessione critica. Cio di cui tratta questo articolo sono brevi
storie di frontiera, o per meglio dire di spazi liminali che hanno al centro
come forza centrifuga la tecnologia e, come suo opposto, la forza centripeta
dello spectatorem* di “schermi luminosi” utilizzati grazie a interfacce utenti
elaborate per distribuire ruoli, nuove forme di assegnazioni dei corpi, per
mutuare un’espressione di Ranciere.” Queste “storie protesiche”, apparen-
temente marginali, sono in qualche modo fuori dalla performance e tutta-
via la convocano continuamente nell’equivoco (presente perfino nella
suddetta risposta di ChatGPT) della riduzione dello spettatore in “attivo e
passivo”, presupponendo che lo spectare sia (ideologicamente) una forma
passiva di concoscenza. Luso delle tecnologie presuppone, a dispetto del
nostro “attivismo”, sempre una passivita data dalla parziale o totale incom-
prensione dei processi tecnici ed economici che le determinano.

La tecnologia dunque amplifica la partecipazione attiva dell’esse-
re umano o “solleva” il nostro spettatore da una reale partecipazione?
Riferendosi al concetto di societa dello spettacolo di Debord, Maurizio
Ferraris nel suo Documanita scrive che «il pubblico televisivo e in generale
1 fruitori dei mass media classici sono stati tradizionalmente assunti come
paradigmi della passivita. C’era gia in quella valutazione un tasso di enfasi
retorica e di vaghezza semantica. Infatti cosa significa “essere passivi’?».°
Secondo Ferraris, Debord trascura il fatto che lattivita ¢ condizione

? Risposta di ChatGPT Dec 15 Version, 7 gennaio 2023.

* Midjourney & un laboratorio di ricerca e il nome del programma di intelligen-
za artificiale che crea immagini da descrizioni testuali, https:/midjourney.com/
home/?callbackUrl=%2Fapp%2F (ultima consultazione 13 gennaio 2023).

* Utilizzo I'etimologia latina per sottolineare la dimensione del “guardare”, dello “stare a
vedere” senza prendere parte.

® Cfr. Jacques Ranciére, Lo spettatore emancipato [2008], trad. it. di D. Mansella, DeriveApprodi,
Roma 2018.

% Questa asserzione di Ferraris si riferisce principalmente a Guy Debord e al suo Societa
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La performance ininterrotta

necessaria ma non sufficiente per ottenere la liberta. Seguendo il pensie-
ro di Ferraris possiamo ritenere questo interrogativo ancor piu valido
se rapportato al comportamento degli umani sul web che ¢ molto piu
“attivo” rispetto ai mass media classici in quanto il digitale ¢ pit “mobile”
€ non ancorato a un apparato tecnologico immobile quale per esempio la
tv; inoltre gli utenti possono essere essi stessi (anche involontariamente)
produttori a loro volta di contenuti.” Ma per Ferraris la vera differenza
rispetto ai mass media classici risiede pitt profondamente nel fatto che ogni
comportamento (attivo o passivo) sul web viene trasformato in capitale.
Cio risiede nella circostanza per la quale «in un ambiente capace di archi-
viazione, anche la passivita o il bisogno, possono essere capitalizzati, cioe
trasformati in attivita».® Una nuova logica guida i nostri rapporti con le
piattaforme digitali in cui rilasciamo immagini personali, comportamenti,
azioni, perfino informazioni relative alla biosfera come il battito cardico.
Queste informazioni vengono trasformate di fatto in documenti registrati e
archiviati da un agente diverso da noi che li mutua in oggetti sociali, in un
possibile capitale di cui siamo attori ma non reali costruttori, in quanto il
vero costruttore ¢ la piattaforma che effettua l'isteresi.” Questo ¢ un punto
dirimente.

Alla luce di quanto esposto fin qui, la diade passivo e attivo non esaurisce
la complessita in cui ¢ calata la biosfera dello spettatore contemporaneo
nel contesto tecnologico attuale. Non ¢ adeguata neanche la concezione
di tecnologia come mero strumento. Lavvento della registrazione digita-
le e dell’archiviabilita diffusa, addirittura quantistica,'® spingono l'essere

dello Spettacolo. Cfr. Maurizio Ferraris, Documanita. Filosofia del mondo nuovo, Edizioni Laterza,
Bari-Roma 2021, p. 313.

” Fin qui la mia analisi propone la visione filosofica di Maurizio Ferraris il quale sposta
l'attenzione dall’attivismo presunto dei prosumer alla capitalizzazione delle piattaforme
digitali, vere costruttrici di senso dei miliardi di imput immessi nella rete da parte degli
utenti. Chiaramente in merito alla questione delle culture partecipative nell’era digitale e
del rapporto tra vecchi e nuovi media imprenscindibili sono gli studi di Henry Jenkins. Tra
gli altri si segnalano i classici, Henry Jenkins, Convergence culture: where old and new media
collide, New York University Press, New York 2006; Henry Jenkins, Confronting the challenges
of participatory culture: media education for the 21st century, MIT Press, Cambridge MA 2009;
Henry Jenkins, Sam Ford, Joshua Green, Spreadable media. Creating value and meaning in a
networked culture, New York University Press, New York 2013.

8 Maurizio Ferraris, Documanita. Filosofia del mondo nuovo, cit., p. 313.

? Secondo il filosofo listeresi ¢ la capitalizzazione dei significati e dei processi che si nascon-
dono nella registrazione (digitale).

" La tecnologia quantistica si basa sui principi fondamentali della fisica e promette di
superare i limiti dei tradizionali elaboratori che processano dati tradotti in bit binari (0 o 1).
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umano a un nuovo passo nella sua naturale relazione con lartificiale;"!
oggi, ancor piu, con 'avanzamento dell'intelligenza artificiale che deter-
minera nei prossimi anni un’altra cruciale pagina del “digital turn”. Nella
prima fase della diffusione del digitale, tra la fine degli anni Novanta e il
primo decennio degli anni Duemila, lo si riteneva un mero strumento di
traduzione del mondo da analogico a digitale secondo il principio di copia
e dematerializzazione della fonte originale. Ogni cosa puo essere facilmen-
te campionata e trasformata in un documento che pero non ¢ soltanto la
mera funzione vicariale della fonte; bensi il digitale implica una potentis-
sima capacita di ricavare plusvalore: cioe¢ qualcosa che eccede per difetto
o per eccesso la copia della fonte. I processi di digitalizzazione creano le
condizioni tecniche affinché la fonte possa essere riaperta e manipolata.'?
Inoltre le nuove tecnologie e la diffusione della rete web hanno ulterior-
mente esacerbato quello che Marshall McLuhan ha definito collasso del
rapporto causale,” al punto tale che la “registrazione” precede o convive
con 'evento, in quanto la registrazione digitale lo codifica e lo diffonde in
realtime sulle piattaforme web.!* Il web infatti ¢ il pit grande apparato di
registrazione esistente con 23 miliardi di dispositivi connessi e produce pitt
documenti di qualsiasi fabbrica al mondo. Byung-Chul Han riprendendo il
pensiero di Vilém Flusser' parla di <impero neoliberista della prestazione»
in cui 1 social network rafforzano la costrizione alla comunicazione poiché
maggiore comunicazione (digitale) equivale a maggiore capitale.'® Questa
iperproduzione e diffusione di informazioni ¢ possibile grazie alla generale
demedializzazione che «porta a compimento I'epoca della mppresenmzzone
Oggi ciascuno vuole essere presente e presentare la propria opinione senza
alcun intermediario. La rappresentazione cede il posto alla presenza e alla

' Mi riferisco a quella corrente di pensiero che spazia da Arnold Gehlen ad André Leroi-
Gourhan, da Walter Benjamin a Pietro Montani, per citarne in maniera parzialissima solo
alcuni.

'2 Cfr. Maria Grazia Berlangieri, Performing Space. Lo spazio performativo e Uhacking digitale,
nuove tecnologie e transmedialita, Bordeaux Edizioni, Roma 2021.

% Marshall Mcluhan parla di collasso del rapporto causale originato della velocita dei mezzi
di comunicazione di massa dell’era elettrica, cfr. Marshall McLuhan, Understanding Media:
The Extensions of Man [1964], Gl strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano 1964, ripub-
blicato nel 2015.

" Cfr. Maurizio Ferraris, Documanita. Filosofia del mondo nuovo, cit. pp. 6-7.

15 Si veda, tra gli altri, Vilém Flusser, La cultura dei media [1997], a cura di A. Borsari, trad. it.
di T. Cavallo, Bruno Mondadori, Milano 2004.

' Byung-Chul Han, Nello sciame. Visioni del digitale [2013], Nottetempo, Milano 2015, pp.
48-51.
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co-presenza»."” Claire Bishop parla invece di “performative turn of culture”
e riprende il concetto di “performer virtuoso” di Paolo Virno:

the performative turn of culture more generally, through theories of post-Fordi-
st labor. As Jon McKenzie argues in Perform or Else (2001), neoliberal economies
are fixated on performance as an index of evaluation; performance has become
the regulatory ideal of our time, replacing Foucault’s idea of disciplinary surveil-
lance. [...] Paolo Virno, for example, has argued that post-Fordism turns us all
into virtuoso performers, since the basis of labor is no longer the production of
a commodity as end-product (as it was on the Fordist production line), but today
is a communicational act, designed for an audience; it is the fulfillment of an
action internal to the action itself. In his account, wage labor is based around the
possession (and performance) of aesthetic tastes, affects, emotions, and — most
importantly — «linguistic cooperation». Today we are all virtuosic performers.'®

Grazie al fatto che la reglstrazmne dlgltale utilizza un codice sostanzialmen-
te unico per tradurre immagini, suoni, numeri, lettere, dati biologici, ecc.
e che le interfacce software sono eleborate affinché gli utenti le utilizzino
facilmente e per lo piu gratuitamente, ogni persona ha una esponenziale
capacita produttiva di documenti (nell’accezione fin qui esposta). I confini
tra cosa ¢ materiale e immateriale, naturale e artificiale, sono sempre pit
sfumati e il tempo che passiamo all'interno delle piattaforme per comuni-
care, mangiare, acquistare beni di consumo o esperlenze divita, € tale che si
¢ letteralmente fuori dalla storia umana se si ¢ fuori da questa registrazione
perpetua della propria esistenza. Questa incessante richiesta di “capitale
documediale” ridefinisce il perimetro della rappresentazione del mondo
e di noi stessi. Anche in ambito artistico, 1 surrogati tecnologici, per cosi
dire, competono con le competenze di sceneggiatori o attori, illustratori,
ecc. Oltre a cio, il lavoro di questi ultimi galleggia in un mare di post disan-

17 Ivi, pp. 30-31.

'® Claire Bishop, Black Box, White Cube, Gray Zone. Dance Exhibitions and Au- dience Attention,
«The Drama Review», LXII, n. 2 (Summer 2018), pp. 22-42: 23; la Bishop cita Paolo Virno,
A Grammar of the Multitude. For an Analysis of Contemporary Forms of Life, Semiotext(e), Los
Angeles 2004, pp. 52-65. Per un approfondimento si veda inoltre Jon McKenzie, Perform
or Else. From Discipline to Performance, Routledge, London 2001; In merito alla relazione
tra economia capitalista, emozioni e cultura popolare, in particolare attraverso i media, si
vedano gli studi di Eva Illouz, tra cui Eva Illouz, Cold Intimacies, The Making of Emotional
Capitalism, Polity Press, 2007; Saving the Modern Soul: Therapy, Emotions and the Culture of
Self-Help, University of California Press, 2008; Eitan Wilf & Eva Illouz, Dynamic branding”:
The case of Oprah Winfrey, <Women & Performance: a journal of feminist theory», 18, 1 (2008),
pp. 71-84.
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corati dagli eventi che li producono e tra milioni di contenuti di utenti
prosumer disposti a inscenare o a esporre il proprio corpo in una sorta
di rito collettivo senza precedenti nella storia dell'umanita. Registrati in
tempo reale su miliardi di dispositivi elettronici in tutto il mondo, i singoli
fenomeni di per sé trascurabili come la foto di una cena, o la danza virale di
danzatori non professionisti, diventano parte di quello che Martina Panelli
ha descritto come un unico rito di identificazione collettiva. II pubblico
da un lato subisce una uniformazione, dall’altro partecipa a un’inten-
zione condivisa, quella di somigliare ad un’unica immagine in perenne
via di formazione." La relazione centripeta e centrifuga tra tecnologie
digitali ed essere umani ¢ caratterizzata in qualche modo da quella che
Ranciere ha definito una ridistribuzione di spazi e di tempi comuni, che
sposta il confine “poliziesco” tra chi sa, sa fare, vedere, ecc. da quanti non
ne sarebbero capaci. Ad esserne capaci oggi sono anche le “macchine”
stesse e non solo il pubblico; anzi gli spettatori acquisiscono fenomenologi-
camente competenze proprio per le capacita algoritmiche della macchina
e delle sue interfacce complesse: quanto piu la macchina rende in grado il
pubblico di agire, tanto piu registra, e se registra impara creando plusvalo-
re autonomamente. I dati, le azioni, i feedback e perfino i comportamenti
passivi come il semplice “scroll” annoiato, allenano gli algoritmi dietro la
macchina, incluso quelli degli apparati dei social media. Come gia detto,
questa relazione tra macchina e utente ¢ mediata dall’interfaccia che per
prima assegna nuovi ruoli ai corpi degli spettatori. Quando parlo di inter-
faccia estendo il significato ristretto di interfaccia utente (anche conosciuta
come UI, dall'inglese User Interface) al significato generale del termine che
indica I'area o la superficie sulla quale due entita qualitativamente diffe-
renti si incontrano. Non ¢ quello che da sempre fa una performance attra-
verso le interfacce architettoniche, sceniche, ecc. con il suo pubblico? Ma
lo spettatore contemporaneo per essere presente si “rappresenta”’ in un
evento (che sia una cena, un concerto, un viaggio) con un “selfie”, un’im-
magine di sé nell’evento. Cio¢ la “digitalizzazione di se stesso nell’evento”
¢ la condizione minima per esistere in un ecosistema social (digitale) dove
la presenza e I'esistenza sono certificate attraverso la pubblicazione di un
post. Questa certificazione della propria presenza nell’evento ¢ supportata
da un editing del proprio corpo attraverso i tools messi a disposizione dalle

!9 Lediting del Sé nei nuovi media & oggetto di studio di Federica Villa. Cfr. Martina Panelli,
Souvenir, in Federica Villa (a cura di), Vite impersonali. Autoritrattistica e medialita, Pellegrini,
Cosenza 2012, p. 203-238.
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molte app, come ad esempio i filtri 2D e 3D in realta aumentata. D’altro
lato la “presenza” nelle reti social viene letteralmente gestita da algoritmi
che tracciano e analizzano 1 contenuti pubblicati dagli utenti tenendo conto
di tutti i metadati (incluse le didascalie e i testi applicati alle immagini), gli
hashtag e le metriche di coinvolgimento.? Gli algoritmi delle piattaforme
social hanno lo scopo di rendere facile l'accesso ai contenuti e aumentare
“la presenza” delle persone sulla stessa piattaforma. Al contempo, come
detto, gli utenti utilizzano le interfacce delle varie applicazioni editando i
propri contenuti (e quindi loro stessi) per essere “leggibili” dalle piattafor-
me social e dalla loro “audience”. E interessante per esempio la raccolta
d’'immagini del profilo @insta_repeat?! che ha clusterizzato i post di utenti
diversissimi che producono nel tempo immagini quasi identiche e che
hanno un’estetica comune (color palettes, inquadrature, ecc.).? Per quanto
siano personali i nostri contenuti, questi ultimi sono fortemente influen-
zati dal linguaggio della piattaforma social le cui interfacce sono sofisti-
catissimi prodotti di design. Si puo dire che ¢ valido gia quanto rilevava
Marshall McLuhan sul linguaggio fortemente influenzabile dall’intrusio-
ne di un qualsiasi senso meccanicamente esteso.” Lazione dell’'utente su
queste piattaforme ¢ duplice quindi: da un lato “digitalizza” attraverso la
camera del proprio smartphone; dall’altro performa se stesso, aderendo
all’estetica, quindi al linguaggio, della piattaforma che lo “pubblica”. Peter
Sokolowski, direttore del dizionario Merriam-Webster, parlando dell'inclu-
sione nel loro dizionario del verbo “to instagram”, ha dichiarato che tale
inserimento ¢ dovuto alla popolarita dei social media che rendono lesi-
stenza di molte persone “una specie di performance”. Instagrammare € uno
dei diversi canali attraverso i quali si esprime e definisce la propria identi-
ta.** Emerge quindi un nuovo “soggetto digitale”, frutto del processo di
dataficazione la cui esistenza online e offline & fortemente interconnessa. E

2 Le metriche di coinvolgimento indicano quante volte si € verificata un’interazione
con un video o un canale.

2l @insta_repeat, https:/www.instagram.com/insta_repeat/ (ultima consultazione 3 aprile
2023).

# Lev Manovich ha dedicato uno studio sulla relazione tra immagine e la piattaforma
Instagram, cfr. Lev Manovich, Instagram and Contemporary Image, Creative Commons license,
2017, http://manovich.net/index.php/projects/instagram-and-contemporary-image.

# Cfr. Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, University of
Toronto Press, Toronto 1962.

# Simone Cosimi, Instagram diventa verbo: ¢ nel nuovo dizionario Merriam-Webster, https://www.
repubblica.it/tecnologia/social-network/2018/09/05/news/instagram_diventa_verbo_e_nel_
nuovo_dizionario_merriam-webster-205661721/(ultima consultazione 3 aprile 2023).
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questo stesso soggetto digitale, come sostiene la studiosa Olga Goriunova, a
immettere i dati digitali (volontariamente o non) i quali sono frutto di una
mediazione algoritmica con le relative interferenze.* Questa mediazione
algoritmica definisce I'identita contemporanea, quindi anche la nuova
attorialita e spettatorialita digitale. Seguendo questa mediazione esplore-
remo ora alcuni casi studio che da un lato illustrano 'uso delle tecnologie,
in particolare dell’Al, nell’ambito della performance attoriale; dall’altro, lo
spazio delle piattaforme online come spazio fictional in cui i profili acqui-
siscono lo statuto di dichiarati character, interpretati da attori in carne e
0ssa, ma soprattutto da attori virtuali, come nel caso dei fictional mﬂuencer
Questi casi liminali Voghono far riflettere su come 1 micro proce551 tecn1c1
determinano (da sempre) i macro processi di alterazione della “presenza”

digitale che ¢ fortemente mediata dagli algoritmi. Di contro e in qualche
modo a margine, un accenno alla resilienza di spettatori e creativi nell'uti-
lizzo dei social media come spazi narrativi, in una prospettiva pitt ampia di
emancipazione dal concetto dicotomico di attivo-passivo in relazione al pit
complesso paradigma delle nuove tecnologie digitali.

IA e la performance attoriale

L'artista Miltos Manetas parla di un impossibile ritorno per gli esseri umani a
una unilaterale dimensione analogica: «To go fully analog would be impos-
sible. It would require us to drop away from GDR (Global Description
of Reality) which is based entirely on being digitalized».** Un’umanita
non piu “full analog” si declina anche nei processi teatrali e performati-
vi, come in quelli cinematografici. Lesponenziale crescita dell’intelligenza
artificiale (IA) rafforzera questa tendenza.?’” LIA ha le potenzialita per
essere utilizzata in molti ambiti, dalla generazione automatica di testi alla
creazione di personaggi.”® Puo essere usata per generare automaticamen-

% Olga Goriunova, The Digital Subject: People as Data as Persons, <Theory, Culture and Society»,
36, 6 (2019), p. 129.

% Miltos Manetas, Metascreen, http://timeline.manetas.com/texts/Metascreen/ (ultima consul-
tazione 27 marzo 2023)

?"Tra le altre cose la Commissione Europea nel febbraio del 2022 ha commissionato uno
studio sulle opportunita e sfide che potenzialmente affronteranno anche i settori artistici e
culturali in relazione allo sviluppo dell’AI. Commissione Europea, Opportunities and challen-
ges of artificial intelligence technologies for the cultural and creative sectors, febbraio 2022, https://
op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/359880c1-a4dc-11ec-83el-01aa75ed71al/
language-en (ultima consultazione 7 aprile 2023).

% Per un approfondimento rimando all’articolato lavoro interdisciplinare di Antonio Pizzo,
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te caratterizzazioni per personaggi in un’opera teatrale, inclusi tratti del
loro carattere e del loro background. Utilizzando algoritmi di generazione
di immagini e video si possono creare visualizzazioni virtuali del palco-
scenico o puo essere utilizzata per controllare i movimenti di personaggi
animatronici o di robot, per creare esperienze teatrali interattive in culi il
pubblico ha il controllo sull’evolversi della trama o I'esito finale dell’opera.
Analizzando quanto gia € in atto, si puo ritenere che I'IA abbia la poten-
zialita di riscrivere perfino la performance attoriale. Negli ultimi anni sta
rendendo in parte obsolote anche le tecnologie 3D che imitano digitalmen-
te una modellazione scultorea di un volto e un corpo, quindi ancorata a
un’abilita umana di disegnare e scolpire una figura, seppur virtualmente,
lasciando in qualche modo traccia della sintesi CGI, quindi conservando
una marca di artificiale. All'intelligenza artificiale basta un’istruzione e un
database di riferimento dal quale attingere informazioni per sintetizzare
in maniera automatizzata un volto di una persona dalle sembianze umane
senza alcun segno fittizio evidente. I cosi detti deep fake sono il risulta-
to degli studi sulla visione artificiale che si concentra sull’elaborazione al
computer d'immagini e video digitali utilizzando prevalentemente I'IA
e in particolare le reti neurali e il machine learning. Tra i primi esperi-
menti dobbiamo risalire al 1997 e al progetto Video Rewrite che utilizza
filmati esistenti per creare automaticamente un nuovo video di una perso-
na che recita parole che non ha pronunciato nel filmato originale. Video
Rewrite etichetta automaticamente i fonemi nei dati di addestramento e
nella nuova traccia audio. Riordina le immagini delle bocche nei filmati
in modo che corrispondano alla sequenza di fonemi della nuova traccia
audio mediante tecniche di morphing.* Oggi, la maggior potenza di calco-
lo fa si che gli algoritmi possano processare meglio e piu velocemente una
maggior quantita di dati arrivando a risultati sorprendenti. A tal punto che
la sostituzione di volti reali con volti totalmente sintetici prodotti dall'TA
¢ diventato un tema complesso che investe moltissimi ambiti, dall'infor-

Vincenzo Lombardo e Rossana Damiano. Cfr. Interactive Storytelling. Teorie e pratiche del racconto
dagli ipertesti all’ Intelligenza Artificiale, Dino Audino, Roma 2020; Rossana Damiano, Vincenzo
Lombardo, Antonio Pizzo, Studying and designing emotions in live interactions with the audience,
«Multimedia Tools and Applications Journal», 80, 6711- 6736 (2021); Rossana Damiano,
Vincenzo Lombardo, Giulia Monticone, Artificial Intelligence for Dramatic Performance, in:
Alviano, M., Greco, G., Scarcello, F. (eds) AT*IA 2019 — Advances in Artificial Intelligence. AT*IA
2019. Lecture Notes in Computer Science, vol 11946, Springer, 2019, pp. 542-557.

2 Christoph Bregler, Michele Covell, Malcolm Slaney, Video Rewrite: Driving Visual Speech
with Audio, SIGGRAPH ‘97: Proceedings of the 24th International Conference on Computer
Graphics and Interactive Techniques, 1997, pp. 353-360.
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mazione al mondo dell’arte.’® Si possono mettere alla prova le proprie
capacita di distinguere un volto fake da una persona reale sul sito Which
face is real *' Attraverso un gioco comparativo di foto di due volti, si € invita-
ti a scegliere quali dei due siano per I'appunto reali. Se si sbaglia (come
spesso accade) il sito lo segnala. Progetti del genere utilizzano un metodo
di apprendimento automatico noto come generative adversarial network
(o GAN) per generare i loro fake. Queste reti operano esaminando enormi
quantita di dati (in questo caso, molti ritratti di persone reali), imparando
1 modelli al loro interno e cercando poi di replicare cido che hanno visto.
Il motivo per cui le GAN sono cosi efficaci € che si testano da sole. Una
parte della rete genera i volti e I'altra li confronta con i dati di addestra-
mento. E spesso siamo noi utenti a perfezionare, o meglio allenare queste
reti neurali. In questo caso, per esempio se si riesce a notare la differenza,
il generatore viene rimandato “al tavolo da disegno” per migliorare il suo
lavoro: «Think of it like a strict art teacher who won’t let you leave the
class until you draw the right number of eyes on your charcoal portrait.
There’s no room for Al Picassos — realism only».** Lutilizzo dell'intel-
ligenza artificiale ha apportato stravolgimenti anche nell’ambito dei vix
cinematografici.” Tra i diversi esempi, nella serie tv The Mandalorian (uno
dei tanti spin oft dell'universo Star Wars) nell’'ultimo episodio appare un
giovane Luke Skywalker ricreato sovrapponendo in CGI le immagini di
repertorio al volto di una comparsa (il suo interprete Mark Hamill ha oggi
quasi 70 anni). Ma cito questo caso soprattutto per rimarcare ancora una
volta il continuo ribaltamento tra ruolo attivo e passivo di un pubblico

%0 James Vincent, Can you tell the difference between a real face and an Al-generated fake?, <The
Verge», 3 marzo 2019, https://www.theverge.com/2019/3/3/18244984/ai-generated-fake-
which-face-is-real-test-stylegan (ultima consultazione 4 gennaio 2023). In questo artico-
lo tocco tangenzialmente il dibattito intorno I'TA text-to-image che coinvolge soprattutto il
mondo dell’arte e alla possibile nuova arte del prompt, cio¢ appunto la capacita descrittiva e
testuale dell'utente nel formulare una richiesta all' TA per elaborare una immagine comples-
sa. Rimando tra gli altri all'interessante articolo di Vanni Santoni, Lintelligenza artificiale
divide gli artisti, in «Llessenziale», https://www.internazionale.it/essenziale/notizie/vanni-santo-
ni/2023/02/17/intelligenza-artificiale-arte (ultima consultazione 10 aprile 2023).

3 Which face is real & stato sviluppato da Jevin West e Carl Bergstrom presso I'Universita
di Washington quale parte del Calling Bullshit project, https://www.whichfaceisreal.com/,
(ultima consultazione 4 gennaio 2023). Per un approfondimento vedi anche Jevin West,
Carl Bergstrom, Calling Bullshit: The Art of Skepticism in a Data-Driven World, Penguin Random
House Trade Paperbacks, 2021.

3 James Vincent, Can you tell the difference between a real face and an Al-generated fake?, cit.

# Marco Consoli, Nuovo cinema algoritmo, https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-
cinema/ (questi e i successivi url sono stati consultati I'ultima volta il 9 gennaio 2023).
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che si stratifica in una community virtuale e che mette in circolo non solo
opinioni e gusti, ma anche le proprie competenze. Infatti il risultato vfx del
giovane Luke non ¢ stato gradito da molti dei fan dell’'universo narrativo
di Star Wars, muovendo numerose critiche, tra queste quelle dell'utente
You Tube: @Shamook, la cui pagina ha 127.000 iscritti e offre numerosi
deep fake cinematografici diventati popolari per “innestare” e sostituire
il volto di un attore con quello di un altro.** @Shamook ha caricato su
You Tube un video con la comparazione di Luke Skywalker in CGl e la
sua versione utilizzando il deep fake. Il risultato ¢ stato cosi nettamente
superiore alla produzione ufficiale che il video ha realizzato 3,8 milioni
di visualizzazioni attirando I'attenzione di George Lucas che ha offerto un
lavoro al suo “critico” fan come Senior Facial Capture Artist.*> Un altro
interessante esempio € quello realizzato per il documentario Welcome to
Chechnya®® — il racconto del tentativo di alcuni omosessuali di fuggire dalla
Cecenia dove sarebbero arrestati e torturati — in cui 1 volti degli intervistati
sono sostituiti tramite deep fake con quello di attivisti, al fine di proteg-
gerne 'identita. Ma l'intelligenza artificiale si spinge fino alla performance
attoriale. Il regista Scott Mann dopo aver diretto Robert De Niro in Bus
657 si era accorto che nel doppiaggio, per aderire ai movimenti labiali,
il significato di alcune battute veniva stravolto. In seguito il regista ha
cofondato una start-up di nome Flawless che sfrutta I'intelligenza artifi-
ciale per sincronizzare i dialoghi tradotti al movimento reale delle labbra
degli attori. Partendo da studi svolti da Christian Theobalt, direttore del
Visual Computing and Artificial Intelligence Department Max Planck
Institute for Informatics, Flawless ha sviluppato un proprio algoritmo
che, a differenza del deep fake tradizionale, si concentra esclusivamente
sul labiale. Il doppiatore recita le battute tradotte in maniera fedele all’o-
riginale, perché non deve piu preoccuparsi dei movimenti labiali; & poi
il software a ricrearli artificialmente per farli coincidere col parlato. Ma
intervenire sulle espressioni facciali di un attore potrebbe non limitarsi a
questo. Tra le altre, Deepdub, una start-up Israeliana di base a Tel Aviv,
usa I'IA e il deep learning per analizzare una registrazione di una voce e
ricostruirla. Deepdub infatti ¢ capace di riprodurre digitalmente la voce

¥ @Shamook, https://www.youtube.com/@Shamook.

* Paolo Armelli, Lucasfilm ha assunto un fan per un video deepfake di The Mandalorian migliore
dell’originale, https://www.wired.it/play/televisione/2021/07/28/lucasfilm-assunto-fan-critica-
mandalorian/ (ultima consultazione marzo 2023).

¥ Welcome to Chechnya, film documentario di David France, HBO 2020, https://www.hbo.com/
movies/welcome-to-chechnya (ultima consultazione marzo 2023).
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originale di un attore traducendola in un’altra lingua.”” Lutilizzo del
deepfake suscita chiaramente gia diverse perplessita in ambito attoriale.
Lattore Robert Pattinson ha dovuto denunciare un suo deepfake il cui
profilo aveva raggiunto un milione di followers. Lattore Keanu Reeves ha
inserito ormai da diversi anni una clausola nei suoi contratti che impedisce
che la sua recitazione venga manipolata digitalmente senza il suo esplicito
permesso poiché immettono espressivamente, secondo l'attore, qualcosa
che non gli appartiene.” Gli esempi fin qui esposti illustrano alcuni confini
che possono essere valicati nell’utilizzo dell’TA. Tuttavia I'esposizione conti-
nua (anche attraverso all’accesso di massa dell’'utilizzo dell'TA) “allena” di
contro una nuova audience ad accettare questa “artificialita” come conte-
nuto fruibile e manipolabile.

Linterferenza algoritmica delle piattaforme e lo spazio fictional

L’TA negli ultimi anni ¢ al centro dei processi produttivi delle piattaforme
digitali. Viene utilizzata per analizzare i dati dell’'utente per fornire conte-
nuti personalizzati con il rischio di creare una “bolla di filtro” che limita la
loro esposizione a opinioni diverse. Viene usata tra le altre cose per monito-
rare le attivita dei concorrenti sui social media, come l'interazione con 1
clienti e la pubblicita, ma anche per modellare il comportamento degli
utenti stessi attraverso tecniche di persuasione, cio¢ inducendoli a intera-
gire con la piattaforma in modo specifico, ad esempio utilizzando le notifi-
che push o giochi interattivi. Questa forte interferenza si innesta in processi
complessi avviati da decenni. Come abbiamo visto, il confine tra finzionale
e reale, tra artificiale e umano, si assottiglia se non addirittura ibrida. Oltre
a cio, secondo la studiosa Nancy K. Baym, i nuovi media aumentano la
richiesta di costruire e mantenere relazioni continue, sostituendo il concet-
to di clienti e di committenti con un’imitazione di una rete amicale e
familiare.” In linea con questa riflessione possiamo inquadrare il lavoro
dell’azienda statunitense FOURFRONT - Entertainment with a social
life,* co-fondata dallo sceneggiatore Ilan Benjamin. La start-up ha creato

% Deepdub.ai, https://deepdub.ai/ (ultima consultazione 10 gennaio 2023).

3 Keanu Reeves contro tecnologie IA e Deepfake, https://www.hwupgrade.it/news/web/keanu-
reeves-contro-tecnologie-ia-e-deepfake-nel-suo-contratto-una-clausola-apposita_114195.
html (ultima consultazione marzo 2023).

% Nancy K. Baym, Connect With Your Audience! The Relational Labor of Connection,
«Communication Review», 18, 1, (2015) p. 20.

* FourFront - Entertainment with a social life, https://www.fourfrontmedia.com/ (ultima
consultazione 10 dicembre 2022).
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dei fictional characters interpretati da attori che recitano uno script e che
possono essere seguiti sulla piattaforma Tik'Tok. Ovvero degli attori profes-
sionisti interpretano persone comuni che attraverso le loro attivita online
diventando influencer, al fine di promuovere prodotti o servizi e per
influenzare il pubblico. Gli account TikTok gestiti dall’azienda FourFront
hanno totalizzato 1,93 milioni di follower e oltre 281 milioni di visualizza-
zioni. Secondo Benjamin, la narrazione di FourFront ¢ progettata per far
si che gli spettatori si affezionino piu ai personaggi che alle decisioni della
trama, rifuggendo dal modello “scegli tu la tua avventura” che aziende
come Netflix hanno adottato negli ultimi anni con speciali come Black
Mirror: Bandersnatch.*' Gli spettatori possono interagire con i personaggi
nei commenti dei loro video, e a volte sono gli stessi account a rispondere:
«We call it the evolution of motion pictures into living pictures. Stories that
feel alive and live beyond your screen».** Per raggiungere questi obiettivi
la startup ha un team di scrittura, produzione, post-produzione, social
media e sviluppo (orientati in particolare alle esperienze interattive virtua-
li) che contribuiscono a creare contenuti per TikTok e a gestire gli account
fittizi dell’azienda. Da un punto di vista produttivo, come gia accennato,
quanto esposto fin qui ricade in quello che Nancy K. Baym ha definito
“relational labour”. «I define “relational labor” as the ongoing, interactive,
affective, material, and cognitive work of communicating with people over
time to create structures that can support continued work».* 11 lavoro
relazionale secondo la studiosa assomiglia al “performare un’affinita” a fini
esclusivamente economici** .Per performare queste attivita i contenuti
devono essere strutturati dovendo tener conto dell'interferenza degli
algoritmi delle piattaforme, cio¢ quell’insieme di regole che classificano i
contenuti sulle piattaforme stesse, decidendo quali contenuti mostrare e in
che ordine per tutti i feed, la pagina Esplora, i Reel, le pagine di hashtag
ecc. di tutti gli utenti. E su questo territorio che la startup FourFront riela-
bora il proprio modello produttivo volto ad aumentare la capacita del

Y Black Mirror: Bandersnatch € un film interattivo distribuito sulla piattaforma di streaming
Netflix in cui gli spettatori possono scegliere come proseguire la trama attraverso scelte
multiple.

2 Tlian Benjamin, dichiarazione rilasciata a Palmer Haasch, Your favorite TikTok influencer
might be fictional, «Insider», https://www.insider.com/fictional-tiktok-characters-fourfront-
influencers-2021-10 (ultima consultazione 10 dicembre 2022).

% Nancy K. Baym, Playing to the crowd: Musicians, audiences, and the intimate work of connection,
New York University Press, New York 2018, p.19.

“ 1vi, p. 20.
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pubblico di interagire con i personaggl ricorrendo anche alla tecnologla
Al per automatizzare le comunicazioni. Ad esempio uno dei personaggi di
FourFront ha invitato il pubblico a chattare con un chatbot programmato
per rispondere nelle vesti di un altro personaggio immaginario. Cio avvie-
ne su un server Discord, una piattaforma lanciata nel 2015 per condividere
e comunicare con persone con interessi simili, popolare soprattutto tra la
comunita di gamers in quanto offre ai giocatori di videogiochi un modo per
comunicare tra loro e sviluppare una comunita al di fuori dei giochi stessi.*®
Il chatbot di Discord sono vari, uno si chiama Clyde e nei primi mesi del
2023 ha integrato I’AI di Chat GPT di Open Al, per meglio rispondere alle
domande e chattare con gli utenti.*® Sempre all'interno di Discord un altro
chatbot che modella la relazione tra utenti e la piattaforma ¢ IdleRPG il
quale ¢ capace di organlzzare un gioco di ruolo testuale creando un mondo
immaginario in cui gli utenti a loro volta possono creare personaggi,
completare missioni e guadagnare ricompense. Lautomazione della
comunicazione online rendera sempre piu personalizzabili e interattivi i
contenuti su vasta scala attraverso I'uso dell'IA. Saranno le “macchine” a

“performare le affinita” rendendo obsoleto in un istante il ruolo “degli
attori online” che gia si contendono lo spazio fictional delle piattaforme
con 1 virtual influencer, cio¢ personaggi completamente realizzati in 3D
che interpretano a loro volta persone reali in carne ed ossa e che permea-
no attraverso i loro post 'immaginario ibrido di una umanita che convive
con la sua rappresentazione virtuale. E il caso per esempio di Miquela
Sousa, conosciuta con il suo account @lilmiquela, una virtual influencer,
ovvero un CGI character?” ideato nel 2016 da Trevor McFedries and Sara
DeCou per Brud, un’agenzia creativa di Los Angeles dietro alla quale ci
sono grandi investitori della Silicon Valley. Un investitore anonimo della
societa Brud ha dichiarato al blog TechCrunch che nessuno avrebbe credu-
to che @lilmiquela fosse umana e cosi hanno scritto una storyline su una
crisi di coscienza sulla finzionalita del suo essere riferendosi — quindi citan-
do — I'immaginario degli spettatori di film quali A, Ex machina, Her: «the

® KC Ifeanyi, This company is revolutionizing TV through TikTok, https://www.fastcompany.
com/90682632/this-company-is-revolutionizing-tv-through-tiktok  (ultima  consultazione
marzo 2023).

6 All'interno di Discord, inoltre, sara possibile creare dei riassunti delle chat generati dall’'in-
telligenza artificiale e gli amministratori di Discord potranno moderare i server, https:/www.
ceotech.it/discord-testa-il-chatbot-clyde-alimentato-da-chatgpt/ (ultima consultazione marzo
2023).

7 Acronimo di computer-generated imagery.
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self-aware android rebelling against her creator with a feminist and racial
aware twist».*® Oltre Miquela la pitt importante influencer virtuale ¢ Shudu,
creata dall’ex fotografo britannico Cameron-James Wilson. Dopo un
decennio di lavoro nella moda, rimasto disincantato dal settore dove
“niente rappresenta davvero la realta”, realizza fotomodelle virtuali con
strumenti di animazione 3D (per Wilson la fotografia ¢ uno strumento
“arcaico”).* Finzione e autenticita sono domini permeabili e perfino inter-
scambiabili del “sensibile” tradotto da un potente ed universale metalin-
guaggio digitale. E chiaro che, come ha scritto Valerio di Paola, le strategle
di rappresentazione dellimmagine del corpo di attrici e attori attraverso i
social network utilizzano recuperi e sopravvivenze di pratiche di design gia
consolidate e collegabili al divismo classico. 50 Aggiungerei che non fa differ-
renza se 1 corpi degli attori (o perfino degli spettatori) siano reali o artifi-
ciali, anzi I'interscambio tra queste dimensioni contribuisce ad un unlca a
volte equivoca, rappresentazione. Cioe i soggetti digitali, “attori” o “spetta-
tori” che siano, hanno una valenza ontologica a sé stante. Secondo la
studiosa Goriunova “la ‘rappresentazione’ della persona digitale non ¢ una
rappresentazione ed ¢ rischioso “costruire la soggettivita (umana) e il
soggetto digitale in modo categorico e alla maniera di una corrispondenza
uno-a-uno”.”" Ancora una volta bisogna rifuggire dall'idea del digitale
come copia immateriale, anche e soprattutto quando dobbiamo definire
un’umanita non piu full analog. Possiamo fare I'esempio delle challenges®
che coinvolgono milioni di utenti da ogni angolo del mondo sul social
TikTok, stereotipate danze su un’unica musica. Queste sfide prevedono
che gli utenti creino e condividano brevi video di se stessi mentre ballano

% Alice E. Marwick, The Algorithmic Celebrity: The future of Internet fame and Microcelebrity
Studies, in Microcelebrity around the Globe, approaches to cultures of internet fame, a cura di Crystal
Abidin, Megan Lindsay Brown, Emerald Publishing, Bingley 2019, p. 162.

19 Emilia Petrarca, Body Con Job Miquela Sousa has over 1 million followers on Instagram and was
recently hacked by a Trump troll. But she isn’t real, https://www.thecut.com/2018/05/lil-miquela-
digital-avatar-instagram-influencer.html (ultima consultazione 4 gennaio 2023).

5 Cfr. Valerio Di Paola, Corpi condivisi: progettare 'immagine dell’attore per i contenuti promozionali
transmediali, BT, 137, (2022), pp. 207-228.

51 Olga Goriunova, The Digital Subject: People as Data as Persons, cit., p. 129.

52 Le challenges sono “sfide” che vengono lanciate su TikTok, si trovano nella Zome del
social, nella sezione “Scopri”. Coprono una vasta gamma di argomenti e temi: comedy,
ballo, recitazione, cucina, sport ecc. La descrizione di come partecipare alla challenge viene
fornita direttamente da TikTok nella didascalia del titolo della challenge che corrisponde
sempre a un hashtag #. Bastera quindi cliccare sull’hashtag in questione e seguire le
indicazioni riportate. Ogni utente le interpreta e puo crearne delle nuove.
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una canzone o una coreografia specifica. Tra tutti i casi quello che mi
sembra piu interessante ai fini del discorso ¢ la Fortnite Dance, una serie di
emotes® (animated dance moves) introdotte nel popolare videogioco
Fortnite. Possono essere usate per comunicare con i membri della squadra
o per distrarre o ingannare gli avversari. Queste emoles hanno guadagnato
una vasta popolarita sui social media e sono state utilizzate in una serie di
tendenze di ballo virali. In Fortnite sono disponibili centinaia di emotes
diverse, che vanno da semplici passi di danza ad animazioni piu elaborate
e creative. Alcune delle piu popolari quali Take the L, Hype e Orange Justice
sono diventate un fenomeno culturale, uscendo dalla virtualita del video-
gioco per essere utilizzate come piccole coreografie dalle persone: famoso
il caso del calciatore francese Griezman che per festeggiare un goal mima
I'emotes Take the L. Possiamo notare come anche in questo caso I'interscam-
bio fra virtuale e reale sia pacificamente acquisito dagli utenti, mentre in
prospettiva si puo ipotizzare che I'utilizzo di chatbot sempre piu raffinati o
di IA text-to-image rivoluzioneranno da un lato la produzione artistica,
dall’altro la modalita di fruizione di utenti o spettatori.

Se nell’ambito cinematografico e nell’economia culturale dei nuovi media
abbiamo vagliato I'interscambio tra tra I'artificialita e 'organica presenza,
vorrei ora accennare alle piattaforme social come spazi narrativi e come
atti di “resistenza creativa” anche in ambito performativo. Un esempio
virtuoso ¢ il musical Hamilton. Mi limiterd qui a sottolineare Iefficacia
nell’utilizzo dei nuovi media di Manuel Miranda, creatore del musical.
Laspetto piu interessante € che egli ha utilizzato attivamente i social media
per coinvolgere il pubblico durante i lunghi anni di scrittura precedenti la
presentazione al grande pubblico. Con Twitter ha condiviso aggiornamenti
sullo spettacolo, interagito con i fan e promosso la vendita dei biglietti.
Attraverso Instagram ha condiviso le immagini dietro le quinte e i video
esclusivi dello spettacolo. Inoltre, ha utilizzato i social media per coinvol-
gere la comunita creativa, per esempio invitando i fan e gli attori dello star
system a creare e condividere le loro interpretazioni dei personaggi e delle
canzoni. Questo ha contribuito a creare una forte base di fan e a costruire
una community attorno allo spettacolo, come gia scritto, prima che questo
tosse presentato al grande pubblico e successivamente alimentandone il

% Le emotes di Fortnite sono danze animate 2D e 3D che i giocatori possono acquistare o
guadagnare attraverso il gioco e possono essere utilizzate in partita o nell’area social del
gioco.
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successo in varie tournee internazionali, fino alla pubblicazione nel luglio
del 2020 sulla piattaforma Disney+ dello spettacolo registrato.*

Questo di Hamilton ¢ un caso esemplificativo di come uno spettacolo
possa trovare un pubblico diverso da quello abituale di Broadway, in
questo caso. Nel conferire agli spettatori riuniti in una community un ruolo
“partecipativo” attraverso app, giochi,* ecc. lo spettacolo ha prodotto una
quantita di post e documenti mediali pari a una produzione seriale di
successo, questo perché utilizza le tecniche di disseminazione della narra-
zione tipiche della transmedialita e di quella che Antonio Pizzo analizzando
il libro di Andy Lavender, Performance in the Twenty-First Century. Theatres
of engagement,’® ha definito drammaturgia della partecipazione.”” Solo
un evento (uno spettacolo, ma anche una manifestazione politica, ecc.)
innesca una drammaturgia della partecipazione che & qualcosa di diverso
dalla mera “attivita” del prosumer online. Come sappiamo il concetto di
narrazione spreadable™ € stato utilizzato per analizzare e comprendere la
diffusione del contenuti attraverso 1 social media, 1 fandom, e 1 movimenti
di cultura partecipativa. Questo tipo di narrazione ¢ diventato sempre pitt
importante nell’era digitale, consentendo una maggiore partecipazione e
collaborazione tra pubblico e produttori di contenuti. Per esempio come
scrive Jean Burgess in YouTube: Online Video and Participatory Culture™ i conte-
nuti video su YouTube sono spesso creati, diffusi e interpretati attraverso
una narrazione spreadable. Cercando quindi di lavorare criticamente su
questi presupposti, da qualche anno ho intrapreso una sperimentazione

5 La versione di Hamilton che ¢ stata trasmessa su Disney+ ¢ una registrazione dello spetta-
colo dal vivo che é stata effettuata nel 2016 al Richard Rodgers Theatre di Broadway da una
troupe di film e ripresa durante tre giorni di rappresentazioni consecutive, e include tutte
le canzoni e le performance della produzione originale di Broadway. Hamilton, Disney+,
https://www.disneyplus.com/it-it/movies/hamilton/3uPmBHWIO6H], (ultima consultazione
17 marzo 2023).

% La produzione fornisce agli utenti un press kit da cui partire, inclusi i loghi da utilizzare
per esempio; struttura lattivita degli spettatori in giochi, e lancia call per realizzare prodot-
ti artistici da pubblicare sul canale Instagram di Hamilton che ha un fan-art sticker packs
dedicato.

% Andy Lavender, Performance in the twenty-first century. Theatres of engagement, Routledge,
New York 2016.

57 Antonio Pizzo, La drammaturgia della partecipazione nel mondo digitale, «Mimesis Journal»,
VI, 1(2017), pp. 89-115.

5 La narrazione spreadable ¢ un concetto sviluppato dai ricercatori Henry Jenkins, Sam
Ford, e Joshua Green nel loro libro Spreadable Media: Creating Value and Meaning in a
Networked Culture, cit.

% Jean Burgess, YouTube: Online Video and Participatory Culture, Polity Press, Cambridge 2009.
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come docente con gli studenti del corso di Multimedia Design e ora di
Tecniche di scrittura intermediale per la performance dell’'universita di
Roma Sapienza. A partire dal progetto #Shakespeareinlnstagram con
alladattamento intermediale di Romeo e Giulietta,”® abbiamo proseguito
durante il lockdown causato dalla pandemia Covi-19 con un lavoro di
scrittura collettiva sulla La peste di Camus, negli ultimi due anni sull’adatta-
mento intermediale di Ritorno ad Alphaville di Falso Movimento. 11 format
che propongo ¢ quello di creare una community intorno a un ipotetico
reenactment di uno spettacolo, in questo caso Ritorno ad Alphaville di Mario
Martone e Falso Movimento. Gli studenti ripercorrono l'accurato e stratifi-
cato processo di “sequel teatrale” del film Alphaville di Godard da parte di
Falso Movimento. Oltre a studiare e visionare le fonti, vengono coinvolti
in una riscrittura collettiva, vengono distribuite le parti tra gli studenti,
compresi i ruoli produttivi. Si sviluppano quindi dialoghi, video, immagini
pubblicate su profili dei personaggi e dello scenario riadattato. Lavorando
sull’interdisciplinarieta, rievocano il concetto di “persona” nell’accezione
latina di maschera, cioe di ut personaret, risuonare attraverso. Utilizzano
quindi uno strumento derivato dal design thinking, vale a dire il lavoro sul
personaggio mediante I'utilizzo di tecniche visive e di analisi delle personas,
fictional characters creati sulla base di ricerche per rappresentare diversi
tipi di utenti. La creazione di personas aiuta il designer a comprendere le
esigenze e le esperienze dell’'utente anche attraverso la scrittura di una
storyline. Questo strumento viene utilizzato dagli studenti nell’adatta-
mento di Ritorno ad Alphaville per lavorare sui personaggi e rappresentarli
attraverso i1 nuovi media. Si forma una community abitata dai contenuti
nuovi reinventati dagli studenti. Inoltre le fonti (testi, rassegna stampa, i
rari frammenti video e sopprattutto le foto di scena dello spettacolo origi-
nale) diventano un paesagglo visivo da abitare (gli studenti riproducono
alcuni scatti fotografici iconici dello spettacolo); una superficie iconografica
che riescono a riabitare come spectatorem protesici declinandola secondo
linguaggi mediali per loro abituali, ma facendo del “corpo collettivo” e del
lavoro in gruppo il punto di partenza e di ritorno dell’esperienza interme-
diale che ha come scopo ultimo quello di promuovere la condivisione di
un “evento” spettacolare nell’accezione larga adottata in questo articolo.

% Per un approfondimento cfr. Maria Grazia Berlangieri, Performing Space. Lo spazio perfor-
mativo e Uhacking digitale, nuove tecnologie e transmedialita cit.
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Per un uso non “primitivo” delle tecnologie digitali

La narrazione digitale riassegna ai nostri corpi nuove forme codifica-
te dalle piattaforme che ne generano capitale e plusvalore; come scrive
Federica Villa, le loro tracce tornano «a noi grazie all'incessante operosi-
ta degli algoritmi».®" Per sfuggire a questi dispositivi di assoggettamento,
sarebbe bene richiamarsi al concetto di pharmakon, termine che compendia
in sé tanto il significato di “rimedio” quanto quello di “veleno”, ovvero
nell’accezione articolata che ne ha dato Bernard Stiegler, il quale propone
una battaglia d’intelligenza per sfruttare il potenziale sociale e cognitivo
delle tecnologie digitali al fine di rieducare 'uomo moderno a “reincantare
il mondo”.%

Come scrive Attilio Scarpellini ¢ «un’illusione anestetica che tutto sia
segno, finzione, interpretazione, spettacolo. [...] C’¢ un confine che salta,
la scena e il mondo si confondono in un abbraccio letale per entrambi,
perché se il mondo intero ¢ spettacolo, non c’¢ piu scena possibile».” La
tecnologia oltre ad allargare le possibilita di iperproduzione di contenu-
ti da parte degli utenti ha acquisito essa stessa la capacita autonoma di
produrne. Queste abilita producono una performance collettiva e ininter-
rotta di macchine e di un “pubblico attore”, ma non del tutto “costruttore”,
essendo ingranaggio suo malgrado di piattaforme gestite da multinazionali
private.

Secondo Jean Baudrillard quando tutti diventiamo attori, non c’¢ piu
azione, non c’¢ piu scena, ¢ la morte dello spettatore in quanto tale, la
fine dell'illusione estetica».°* Jacques Ranciére sostiene che il teatro ha
luogo soltanto nella relazione tra performer e spettatori in uno spazio e
tempo condivisi da entrambi,” per Erika Fischer-Lichte ¢ la copresenza
(corporea) di attori e spettatori «la condizione mediale degli spettacoli».®

o1 Federica Villa, Il Sé permeabile. Automatismo e resistenza, presentazione dello speech, Tuav
Universita di Venezia, 3 marzo 2020 (lo speech & stato poi annullato a causa della pande-
mia da Covid-19). Federica Villa dal 2012 dirige il Centro studi Self Media Lab. Scritture,
Performance, Tecnologie del Sé.

2 Cfr. Bernard Stiegler, Reincantare il mondo. Il valore spirito contro il populismo industriale
[2008], Orthotes, Napoli 2012.

%% Attilio Scarpellini, 11 tempo sospeso delle immagini, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2020, p.
83.

o Cfr. Jean Baudrillard, Il patto di lucidita e Uintelligenza del male, Raftaello Cortina,
Milano 2008.

% Cfr. Jacques Ranciere, Lo spettatore emancipato cit., p. 77.

% Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’'arte [2004], Carocci,
Roma 2014, p. 67.
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Abbiamo visto con il caso del musical Hamilton che questa copresenza di
corpi puo essere differita nello spazio mediale instaurando una relazione
fortissima con lo spettacolo dal vivo. Infatti come ha scritto Andy Lavender
«Theatre has become something other than an encounter between actors,
or between actor and audience. There is no longer a separation between
the space of performance and that of spectatorship».5’

Ritengo, ed ¢ questo il fine di una discussione aperta in questo artico-
lo, che per quanto il teatro e la performance possano allontanarsi dalla
tecnologia e dal suo “rumore” (ammesso che voglia farlo) non ¢ quello
che fa un pubblico in gestazione, soprattutto fra le nuovissime generazio-
ni. E necessario superare la visione del digitale come copia del reale, e
delle tecnologie come mero ausilio per poter meglio inquadrare la biosfera
in cui € immerso quello spettatore protesico” che usa la “visione” come
superficie su cui esprlmer51 prima ancora che cali quell’«ultimo buio in cui
la scena svanisce».®®

Jon Mckenzie ritiene che analizzare quella che definisce era dell'infor-
mazione ¢ una questione di ontologia e di esperienza esistenziale, oltre
che di epistemologia e di conoscenza storica.”” Stiamo quindi intraveden-
do lo sviluppo dell'IA sconfinare perfino nei processi creativi divenendo
co-autore di arte (artisti come Quayola utilizzano ampiamente le tecnologie
coinvolgendole nel processo come co-autori; esponendole e rendendole
soggetti culturali al pari del corpo del performer nel caso del coreografo
e media artist Marco Donnarumma). Al tempo stesso le tecnologie posso-
no imporre anche un’innovazione distruttiva’ e manipolare oltre il lecito
il corpo degli attori o manomettere I'identita digitale di una persona. Il
linguaggio alfanumerico che risiede dietro ogni dato digitale ¢ ontologi-
camente aperto e manipolabile infatti. Il tutto e le sue parti (per esempio
di un’opera, di un documento, perfino di una identita) si strutturano in
un processo esposto che “ritiene” ogni forma possibile, “itera” e “altera” la
produzione di senso. Quanto incidera per esmepio I'IA nella produzione
di senso? Come scrive Lev Manovich:

57 Andy Lavender, Performance in the Twenty-First Century cit. p. 9.

% Attilio Scarpellini, Il tempo sospeso delle immagini cit., p. 98.

% Jon Mckenzie, Digitality, Transmedia Knowledge, and Collective Thought Action, BT, 137,
(2022), pp. 279-294.

™ Nella teoria imprenditoriale, un’innovazione distruttiva crea un nuovo mercato e una rete
di valori interrompendo quelli precedenti, sostituendo aziende, prodotti e alleanze leader
del mercato. Il termine & stato definito e analizzato per la prima volta dallo studioso ameri-
cano Clayton Magleby Christensen e dai suoi collaboratori a partire dal 1995.
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Il nostro periodo culturale & caratterizzato da una scala di produzione e circola-
zione senza precedenti, nonché da una integrazione globale nella produzione,
nella ricezione e nel riuso culturale. Le persone in tutto il mondo creano, condi-
vidono e interagiscono con miliardi di artefatti digitali ogni giorno [...] LIA
gioca un ruolo cruciale in questo nuovo ecosistema culturale globale suggeren-
do alle persone chi seguire e cosa vedere [...]. Comprendere i principi basilari
delle tecniche dell'IA nella cultura odierna ¢ dunque importante per essere
culturalmente alfebetizzati, ed ¢ un passaggio essenziale per chi si definisce
creativo.”!

Ritornando sull'IA di ChatGPT, testandola per concludere questo artico-
lo, ho richiesto I'elaborazione di un soggetto teatrale che potrebbe essere
recitato da Carmelo Bene. Ecco un estratto di quanto ha eleborato: «Titolo:
Io, il sommo poeta. Atto 1: Carmelo Bene ¢ seduto su una sedia al centro del
palco, di fronte a un pubblico immerso in un silenzio attento. Ha indosso
un lungo mantello nero e tiene in mano una penna d’oro. Atto 2: Carmelo
Bene ¢ seduto di fronte a un tavolo, su cui & posata una vecchia macchina
per scrivere. Ha I'espressione assorta e tamburella con le dita sul tavolo
mentre fissa il vuoto.) Atto 3: Carmelo Bene ¢ in piedi al centro del palco,
di fronte a un pubblico in delirio. Ha indosso un abito bianco e tiene in
mano un foglio di carta».”

Milioni di utenti stanno allenando (pitt 0 meno inconsapevolmente)
questa intelligenza artificiale in questi primi giorni del 2023, mandando
spesso in down la piattaforma per eccesso di richieste al server. Collegandosi
al portale, in attesa del ripristino, I'IA scrive real time per quante volte
si prova a entrare nella plattaforma un avviso diverso in vari format, ad
esempio sotto la forma di: “a screenplay about the status of ChatGPT”,
oppure “a radio about the status of ChatGPT”, o ancora “a TV about the
status of ChatGPT o “a poem about the status of ChatGPT”. La capacita di
declinare in maniera creativa un’informazione e il relativo testo & notevole,
seppur nei limiti oggettivi perduranti. Inoltre ci sono questioni etiche e
aspetti di regolamentazione che richiedono una urgente riflessione. Mentre
si conclude l'iter di scrittura e revisione di questo articolo, il chatbot Chat
GPT e stato messo offline in Italia dal Garante per la protezione dei dati
personali in attesa di un chiarimento sul trattamento dei dati da parte della

"' Lev Manovich, AT Aesthetics [2018] Lestetica dell'intelligenza artificiale, modelli digitali e analitica
culturale, a cura di Valentino Catricala, Luca Sossela Editore, Bologna 2020, pp. 64-66.
2 ChatGPT Jan 9 Version.
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societa Open AL Le prospettive future di quello che ad oggi appare quasi
un divertissement sono di crescita esponenziale. Ridefinendosi i concetti di
creativita e spettatorialita, rimodulando la forma di fruizione attiva e passi-
va, sici puo leggitimamente chiedere se sia la macchina a servire noi, o noi
a servirla allenandola continuamente con i nostri feedback e popolando
le piattaforme dei nostri contenuti. Marshall McLuhan in Gli strumenti del
comunicare metteva in guardia sul rischio di perdere diritti consegnando
1 nostri sensi e 1 nostri sistemi nervosi alle manipolazioni di coloro che
cercano di trarre profitti prendendo in affitto i nostri occhi, le orecchie e
i nervi.”* Siamo di fronte a un altro “culture turn” determinato dall’avan-
zamento degli algoritmi e del calcolo computazionale. Se a livello scienti-
fico, anche in ambito umanistico, sono moltissime le applicazioni possibili
e 'avanzamento di cui potra beneficiare il mondo della ricerca, bisogna
riflettere sulle insidie della societa della performance nell’accezione fin qui
esposta. In Italia la cultura digitale deve crescere, vietare l'uso di Chat GPT
¢ la strada piu semplice ma anche tra le pitt miopi. In ambito umanistico e
performativo bisognerebbe ampliare la conoscenza e lo studio delle nuove
tecnologie”™ perché ritengo la “vera” performance un pharmakon possibile.
Le parole acute e caustiche di Karl Kraus di un secolo fa appaiono ancora
attuali: «La cultura ¢ esausta [...] un giorno si vedra 'umanita che si ¢
sacrificata alle grandi opere che essa stessa ha creato per facilitarsi la vita.
Siamo stati abbastanza complicati da costruire la macchina e siamo troppo
primitivi per farci servire da essa».”

7 ChatGPT, Garante Privacy blocca la piattaforma: raccolta illecita di dati personali, <la Repubblica
online», https:/finanza.repubblica.it/News/2023/03/31/chat_gpt_garante_privacy_blocca_la_
piattaforma_raccolta_illecita_di_dati_personali-161/ (ultima consultazione 1 aprile 2023).

™ Cfr. Marshall McLuhan, Gl strumenti del comunicare, cit.

" Un’iniziativa recente & quella promossa da Anna Maria Monteverdi e Antonio Pizzo che
hanno fondato un collettivo di ricerca denominato Arti Digitali dal vivo.

76 Karl Kraus, Detti e contraddetti, a cura di Roberto Calasso, Adelphi, Milano 2016, posizione
1490 di 4994 (ebook).
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«The play 1s full of echoes»
La vocazione registica di Samuel Beckett
Grazia D’Arienzo

1. Un drammaturgo-regista

Lattivita di Samuel Beckett quale allestitore dei propri play ha ricevuto
attenzione critica piuttosto tardi all’interno del settore composito degli
studi beckettiani. Le prime messinscene firmate dall’autore risalgono
alla seconda meta degli anni Sessanta, eppure, per un ventennio, i
soli contributi a vedere la luce editoriale sono i diari delle prove e le
testimonianze dirette dei suoi assistenti, spesso edite a margine degli
spettacoli stessi.! La letteratura critica che esamina il suo lavoro registi-
co si corona di saggi a partire dalla fine degli anni Ottanta,? e riceve
poi impulso grazie alla comparsa della serie dei taccuini di regia e dei

! Faccio riferimento, ad esempio, al diario di prove di Michael Haerdter, contenuto nell’e-
dizione fotografica della messa in scena berlinese di Fin de partie, o a quelli Walter Asmus.
Cfr. Michael Haerdter, Uber die Proben fiir die Berliner Auffiihrung 1967, in Samuel Beckett,
Rosemarie Clausen, Samuel Beckett inszeniert das “Endspiel”, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
1967, pp. 97-113, tradotto come A Rehearsal Diary, in Dougald McMillan and Martha
Fehsenfeld, Beckett in The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director, John Calder-
Riverrun Press, London-New York 1988, pp. 204-238; Walter Asmus, Beckett probiert — aus
dem Berliner Proben Tagebuch, <Theater Heute», aprile 1975, pp. 20-23, tradotto come Beckett
Directs Godot, «Theatre Quarterly», 5.19 (1975), pp. 19-26; 1d., Practical aspects of theatre,
radio and television. Rehearsal Notes for the German Premiere of Beckett’s That Time and Footfalls at
the Schiller-Theater Werk-statt, Berlin, <Journal of Beckett Studies», 2 (1977), pp. 82-95. Lunica
eccezione a questa tendenza & rappresentata da Ruby Cohn Beckett Directs, in Idem, Just Play.
Beckett’s Theater, Princeton University Press, Princeton 1980, pp. 230-279.

? Cfr. James Knowlson, Beckett as Director: The Manuscript Production Notebooks and Critical
Interpretation, <Modern Drama», Vol. 30, Number 4 (1987), pp. 451-465; Dougald McMillan
and Martha Fehsenfeld, Beckett in The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director,
cit.; Jonathan Kalb, Beckeit in Performance, Cambridge University Press, Cambridge 1989;
Anna McMullan, Beckett as Director: The Art of Mastering Failure, in The Cambridge Companion to
Beckett, edited by John Pilling, Cambridge University Press, Cambridge 1994, pp. 196-208;
Stanley E. Gontarski, Revising Himself: Performance as Text in Samuel Beckelt’s Theatre, <Journal
of Modern Literature», 22 (1998), pp. 131-155; Matthieu Protin, De la page au plateau. Beckett
auteur-metteur en scene de son premier thédtre, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Parigi 2015. In
Italiano, cfr. Marco De Marinis,“E questo il ritmo che voglio”: Beckell regista, «Culture teatrali»,
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testi riveduti licenziati da Faber and Faber,? solo recentemente tradot-
ti in italiano.* Tale pubblicazione si rivela uno strumento privilegiato
di accesso all’opificio registico beckettiano, un laboratorio pressoché
sconosciuto, poiché oscurato dal carattere straordinariamente innovati-
vo della sua produzione drammatica. Eppure non ¢ possibile pensare al
drammaturgo senza tenere conto della sua esperienza operativa quale
uomo di teatro. Nel corso del suo itinerario artistico, pratica di scrittura
e pratica di scena diventano dimensioni sempre pit connesse, desti-
nate a influenzarsi vicendevolmente gia a partire dalle collaborazioni
instaurate con gli allestitori dei propri testi. Quando poi nel 67 egli
decide, su invito dello Schiller Theater di Berlino, di prendere possesso
in maniera ufficiale del sistema segnico del palcoscenico e di attribuirsi
il ruolo di regista di Endspiel, utilizzera questa e le successive «directo-
rial opportunities to continue the creative process, cutting, revising,
tightening his original script».” Pagina e scena, drammaturgia e perfor-
mance si intersecheranno allora nelle maglie di un fecondo continuum
progettuale:

Once Beckett took full control, directing was not a process separate from the
generation of a text but its continuation if not its culmination. Writing, transla-
ting and directing were of a piece, part of a continuous creative process. He may
have thought of theatre in 1967 as recreation [...], but directing often meant
re-creation.’

30 (2021), pp. 195-215; Angelo Romagnoli, Quel copione di Beckett. Temi e problemi di una
traduzione italiana dei “Theatrical Notebooks of Samuel Beckelt”, ivi, pp. 216-233.

¥ Cfr. Samuel Beckett, The Theatrical Notebooks of Samuel Beckell, general editor James
Knowlson, Faber and Faber-Grove Press, London-New York: vol. I. Waiting for Godot, with a
revised text, edited by James Knowlson and Dougald McMillan (1993); vol. I1. Endgame, with a
revised text, edited by Stanley E. Gontarski (1992), vol. I11. Krapp’s Last Tape, with a revised text,
edited by James Knowlson (1992), vol. IV. The Shorter Plays (Play, Footfalls, Come and Go, What
Where, That Time, Eh Joe, Not I), with revised texts for Footfalls, Come and Go and What Where,
edited by Stanley E. Gontarski (1999). Occorre ricordare che nel 1985 era gia comparso
Happy Days. The Production Notebook of Samuel Beckett, edited by James Knowlson, Faber and
Faber, Londra 1985.

* Sinora la casa editrice Cue Press ha licenziato tre dei quattro volumi dei Quaderni di regia
e Testi riveduti: Aspettando Godot (2021), Finale di partita (2022), Lultimo nastro di Krapp (2022).
® Stanley E. Gontarski, Introduction.“The No against the Nothingness”, in Samuel Beckett, The
Theatrical Notebooks of Samuel Beckelt, vol 11. Endgame, with a revised text, edited by Stanley E.
Gontarski, cit., p. XXI. Il Fin de partie (Endspiel) del ’67 & il primo spettacolo nel cui program-
ma Beckett compare ufficialmente come regista.

5 Ibidem.
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En attendant Godot offre un esempio paradigmatico di tale complessa
dinamica. Lopera viene scritta in francese tra la fine del 1948 e I'inizio
del 1949, e pubblicata nell'ottobre del 1952 dalle Editions de Minuit. Il
debutto a teatro, com’¢ noto, viene firmato da Roger Blin, che lo presenta
al parigino Théatre de Babylone nel gennaio del ’53. Beckett segue I'evol-
versi della produzione presenziando ad un corposo numero di prove, e,
sulla scorta di quanto osservato dalla platea, opera alcuni tagli e aggiunte
che confluiranno gia nella seconda ristampa del testo, edita in quello stesso
anno. Comincia poi, secondo la prassi della doppia scrittura d’autore che
gli & propria, a operarne la traduzione in lingua inglese’” — alla quale decide
di aggiungere il sottotitolo A tragicomedy in two acts — e la da alle stampe nel
1954 per 1 tipi di Grove Press.® Negli anni Sessanta supporta tre registi
nella messa in scena del play: nel 1961 ¢ al fianco di Jean-Marie Serreau
all’Odéon di Parigi, dove il suo ruolo di assistente produce importanti eftet-
ti sul testo francese ripubblicato nel ’71; nel 1965 prende parte alle prove
condotte da Anthony Page al Royal Court Theatre di Londra e, 'anno
successivo, risponde alla richiesta di aiuto dello Schiller, la cui produzione
firmata da Deryk Mendel ¢ ormai irreparabilmente giunta ad un empas-
se. Nel 1975 si risolve finalmente a dirigerne una propria versione per lo
stesso teatro berlinese, e ancora in questa occasione apporta consistenti
revisioni e sfoltimenti alla traduzione tedesca di Elmar Tophoven. Due
successive riprese in inglese curate da Walter Asmus — quella alla Brooklyn
Academy of Music di New York nel ’78 e quella del San Quentin Drama
Workshop dell’84 — decretano ulteriori aggiustamenti, fino a giungere ad
un revised text compendiario delle diverse rettifiche, che viene autorizzato
dall’autore qualche anno prima della morte.’

Questo breve excursus restituisce I'immagine di un artista affatto propen-
so a concepire le proprie creazioni come monumenti consegnati una
volta per tutte alla storia della letteratura teatrale, ma consente soprat-

7 Sara opportuno ricordare che Beckett, oltre ad essere scrittore bilingue, sperimenta proce-
dimenti autotraduttivi per tutta la sua carriera letteraria. Per approfondimenti rimandiamo a
Rainier Grutman, Beckelt and Beyond. Putting Self-Translation in Perspective, «Orbis Litterarumo,
vol. 68, issue 3, 2013, pp. 188-206; Rossana Sebellin, Lautotraduzione teatrale (e il suo paratesto)
nella poetica di Samuel Beckeit, in Autotraduzione. Obietlivi, strategie, lesti, a cura di Bruno Berni e
Alessandra D’Atena, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2019, pp. 81-94.

8 Non ¢ questa la sede per addentrarci nella complessa vicenda editoriale dell’opera nelle sue
varianti inglesi e francesi, della quale offriamo una sintesi esemplificativa. Per approfondi-
menti cfr. Dirk Van Hulle, Pim Verhulst, The Making of Samuel Beckett’s En attendant Godot/
Waiting for Godot, Bloomsbury Press, Londra 2017.

9 Si tratta del testo contenuto nel vol. I dei Theatrical Notebooks.
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tutto di rilevare come il lavoro drammaturgico, per Beckett, possa inten-
dersi realmente compiuto solo una volta che ne sia stata adeguatamente
collaudata la tenuta scenica e validato a piu riprese il rendimento finale.
Il confronto con il palco si rivela decisivo per lautore, poiché lo pone
continuamente nella condizione di dover rimeditare il testo gia edito'” — o
comunque gia terminato — utilizzandolo come un playscript, un copione di
produzione, passibile, durante I'evoluzione delle prove, di inevitabili varia-
zioni. E questa consapevolezza a spingerlo, nel '64, a scrivere al suo editore
tedesco «I shall never give another theatre text, if there ever is another, to
be published until I have worked on it in the theatre»."

Il principio-guida nella risagomatura dei testi ¢, di fatto, quello della
maggiore efficacia performativa. I taccuini diregia forniscono esempichiari-
ficatori in tal senso: dalla pagina 46 del Regicbuch dello Schiller — prodotto
per la sua prima messa in scena di Godot — apprendiamo, ad esempio, della
decisione di eliminare un passaggio del II atto in cui Vladimir, Estragon e
Pozzo sono intenti a riprodurre iconograficamente una crocifissione. Tale
risoluzione deriva dalla cognizione che, cosi come concepita nella propria
mente, la parte di azione in questione sia scenicamente «Unrealisable».'
I ripensamenti non risparmiano ovviamente le meticolose didascalie (a
proposito delle quali Gabriele Frasca parla di «regia implicita»),"” né tanto-
meno si limitano nel tempo: nel 1969, dirigendo Krapp’s Last Tape, Beckett
comprende come sia indispensabile, ai fini di una resa teatrale organica
della piece, sopprimere le stage directions che rallentano il ritmo e interferi-
scono su una serie di transizioni di movimento compiute dall’attore;'* nel
1980, dopo un quindicennio di attivita da regista e al secondo allestimento
di Fin de partie, realizza come il play abbia necessita di essere ulteriormen-

!0 Sulle varianti testuali generate dal lavoro di Beckett come regista cfr. Stanley E. Gontarski,
Revising Himself: Performance as Text in Samuel Beckett’s Theatre cit.

"W The Letters of Samuel Beckett, vol. 3: 1957-1965, edited by George Craig, Martha Dow
Fehsenfeld, Dan Gunn, Lois More Overbeck, Cambridge University Press, Cambridge 2011,
p- 598. La lettera, indirizzata a Siegfried Unseld della Suhrkamp, ¢ datata 19 marzo 1964.
12 Cfr. Samuel Beckett, The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, vol. 1. Waiting for Godot, with
a revised text cit., p. 270. Carl Raddatz (Pozzo), al centro, si appoggia alle spalle di Stefan
Wigger (Vladimir) e di Horst Bollmann (Estragon), collocati rispettivamente alla sua destra
e alla sua sinistra. Il richiamo alla crocifissione ¢ favorito dalla pendenza del palco, che
Beckett vuole espressamente inclinato.

'% Gabriele Frasca, Lo spopolatoio. Beckett con Dante e Cantor, Edizioni d’if, Napoli 2014, p. 63.
" Scrive l'autore a p. 13 del taccuino di regia: «CUT/ Everything that interferes with the
sudden/ shift from immobility to movement/ or that slows this down». Cfr. Samuel Beckett,
The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, vol. 111. Krapp’s Last Tape, with a revised text cit., p. 73.
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te ridotto («There’s too much text», dichiara agli attori del San Quentin
Drama Workshop durante la preparazione dello spettacolo).”” Dopo aver
emendato il dramma, riconosce come le revisioni siano da attribuire alla
sua concreta attivita di allestitore. In una lettera a Marek Kedzierski, uno
dei suoi traduttori polacchi, afferma a tal proposito: «The cuts and simpli-
fications are the result of my work on the play as director and function of
the players at my disposal».'®

Il lavoro pratico come uomo di scena consente dunque al drammaturgo
di compiere un’operazione di politura dei propri testi, condotta nei termi-
ni di una loro opportuna ri-teatralizzazione.

2. La vocazione registica del drammaturgo

Il primo esercizio di progettazione teatrale interamente attribuibile a
Beckett viene eseguito nel 1965, quando dirige Pierre Chabert ne LHypothese
dell’amico Robert Pinget.'” Dopo questa eccezione e fino a qualche anno
prima della sua scomparsa, I'autore si dedichera in maniera esclusiva ai
propri testi, allestendo quindici produzioni in tre lingue (francese, inglese,
tedesco) e tre citta europee (Parigi, Berlino, Londra)."®

Formalmente, dunque, la carriera di Beckett come metteur en scéne — o
meglio, quella che si delineera con il passare del tempo come una vera e
propria carriera — ha avvio nella seconda meta degli anni Sessanta. Eppure,
diverse evidenze mostrano come una sensibilita verso la trasposizione in
forma scenica della sua scrittura preesistesse a quella solo successivamente
tributatagli. Torniamo al primo allestimento in assoluto di una sua opera,
I'En attendant Godot parigino del ’53. Lautore, presente in sala durante la

1> Stanley E. Gontarski, Introduction.“The No against the Nothingness”, in Samuel Beckett, The
Theatrical Notebooks of Samuel Beckeit, vol 11. Endgame, with a revised text, edited by Stanley E.
Gontarski cit., p. XVI.

16 La lettera risale al 15 novembre 1981 ed ¢ parzialmente riportata da Gontarski in Ivi, p. XVIIL.

17 Gli studiosi convergono sul fatto che la regia sia da attribuire a Beckett, come del resto &
testimoniato dallo stesso Pierre Chabert in Dougald McMillan, Martha Fehsenfeld, Beckett
in The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director, cit., pp. 314-317. Tuttavia, nel
programma dello spettacolo, debuttato nel 1965 alla Biennale di Parigi, alla voce “mise en
scene” compare il nome di Chabert. II testo di Pinget viene ripreso nel ’66 all’Odéon, in un
programma serale che include anche due drammi di Tonesco e i beckettiani Play (Comédie)
e Come and go (Va-et-vient). Secondo Ackerley e Gontarski la firma del Va-et-vient allestito in
quell’occasione sarebbe di Beckett e non di Jean-Marie Serreau. Cfr. C.J. Ackerley, Stanley
Gontarski, The Grove Companion to Samuel Beckelt, Grove Press, New York 2004, digital
edition, s.v. directing, pp. 242-246.

18 Cfr. I'Appendice 2. Escludiamo da questo computo le regie televisive di opere teatrali.
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preparazione, non solo ripensa il testo, ma non puo trattenersi dall’an-
notare, su un copione oggi conservato presso la Beckett Collection della
University of Reading,'? appunti e disegni di movimenti dei personaggi e
dell’albero a due rami che ha in mente per la rappresentazione; ebbene,
quelle glosse prefigurano molte delle soluzioni sperimentate due decenni
dopo, allorché si trovera a mettere a punto la propria elaborazione teatrale
del testo:

Beckett was concerned with patterns of movement about the tree and downsta-
ge to Estragon’s stone as evidenced by the drawing to the right in the sketch of
the tree anticipating the detailed diagrams for movement in the Regiebuch of the
Schiller production. [...]

Many of the notes and additions are stage directions for a formalised style of
acting similar to that he called for when he directed Godot in Berlin twenty-two
years later.?’

Non si puo inoltre trascurare la significativa successione di consulenze
prestate dall’autore tra il 1957 e il 1965,?' anni durante i quali & coinvolto
nella realizzazione di buona parte delle prime delle sue opere, e ha la possi-
bilita di sperimentare la molteplicita di strumenti messi a disposizione dal
palcoscenico. All'allestitore e agli interpreti che di volta in volta supporta,
Beckett propone consigli e suggerimenti, arrivando in alcune circostanze a
co-dirigere in maniera non accreditata lo spettacolo.

Varie sono le occasioni in cui questo avviene, cinque delle quali desumi-
bili dalla biografia che James Knowlson gli dedica. Durante la produzione
londinese di Happy Days (1962), egli viene autorizzato da George Devine
«more or less to take over as director», mettendo talmente sotto pressione
I'attrice Brenda Bruce con le sue richieste di efficienza plessimetrica da
essere invitato a lasciare le prove.?* Nel corso dell'imbastitura di un Fin de
partie in lingua inglese, destinato a debuttare a Parigi nel '64, il giovane
Michael Blake si vede progressivamente costretto a farsi da parte, mentre

19 La fotocopia del copione con note manoscritte di Beckett ¢ indicata con segnatura MS 1485/1.
20 Dougald McMillan and Martha Fehsenfeld, Beckett in The Theatre. The Author as Practical
Playwright and Director cit., pp. 78-79.

2 Cfr. 'Appendice 1.

# La scenografa Jocelyn Herbert suggeri a Beckett di tenersi lontano dalle prove per una
settimana, in modo da lasciare a Brenda Bruce il tempo di assimilare il testo. Piu tardi,
l'autore avrebbe detto a Bettina Calder: «I've been kicked out of rehearsals». Cfr. James
Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Bloomsbury, Londra 2014 [prima ed.
1996], edizione digitale, p. 625.
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¢ Beckett a fornire indicazioni agli attori che ha scelto per la produzione,
i prediletti Jack MacGowran e Patrick Magee.** Nello stesso anno, I'autore
si alterna a Jean-Marie Serreau®* nella direzione di Play a Parigi, mentre
cerca la soluzione illuminotecnica piu adatta per il “faro inquisitore” che
deve estorcere alternativamente la parola agli interpreti. Durante I'alle-
stimento della stessa piece a Londra, una malcelata polemica si genera tra
George Devine — autore nominale del progetto scenico — e il direttore
artistico del National Theatre, Kenneth Tynant, che scrive a questi in una
lettera: «<What I don’t especially trust is Beckett as co-director».? Nel ’65,
infine, Beckett salvaguarda la buona riuscita di Godot allo Schiller, dove 1
malumori tra Deryk Mendel e gli attori sono in qualche modo sopiti dal
suo arrivo e dal suo lavoro a stretto contatto con il regista.?
Come nota Knowlson

This period of intensive collaboration with directors of his plays was vital for
Beckett. Above all, it made him appreciate that there were elements that he
would never get right until he had staged the plays himself, and that, conse-
quently, at some point in the future he needed to take sole responsibility for
a production so as to identify the problem areas and ensure that at least one
production conformed with his overall vision of the play.?”

La decisione di rilevare il testimone registico dei propri drammi a partire
dal’67 puo, dunque, solo in parte essere attribuita alla necessita di control-
lo autocratico solitamente imputatagli e andrebbe piuttosto letta in un’otti-
ca di continuita con 'apprendistato teatrale che aveva fino a quel momento
sperimentato. Lattitudine alla visualizzazione in termini performativi di
quanto composto sulla pagina consente, in verita, di identificare quello di
Beckett come un pensiero drammaturgico in azione, permeato da un’intel-
ligenza registica in statu nascend.

# Lo spettacolo viene preparato tra Londra — dove Beckett conduce le prove per tre setti-
mane — e Parigi. La produzione ¢ allestita da una compagnia impegnata a mettere in scena
nella capitale francese piéce in lingua inglese, '’Anglo-American Theatre (meglio conosciuta
come English Theatre in Paris).

# Secondo Knowlson «Beckett was left to take the actors through the play himself> (Ivi, p.
641) e Jean-Marie Serreau «left him to get on with directing» (Ivi, p. 644).

# Kenneth Tynant, Life and Letters. Between the Act, <New Yorker», 31 October 1994, pp. 84-85.
% Scrive Knowlson a tal proposito: «Although Beckett worked tactfully through the direc-
tion, the production was gradually brought closer to his own vision of the play», James
Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckelt cit., p. 657.

¥ Ivi, p. 643.
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Nella pratica d’allestimento, questa intelligenza evolvera nella capacita
di elaborare cio che Dougald McMillan e Martha Fehsenfeld definiscono
come un «subliminal stage imagery»,” un tramaglio di figurazioni ritmico-
visive volte all'interconnessione fra parola, gesto e movimento.

3. La pratica della regia secondo Beckett

Data la reticenza dell’autore nel produrre scritti o anche solo offrire dichia-
razioni che possano essere interpretate come assunti teorici, la nozione
di regia che ne caratterizza la mente teatrale andra ricostruita secondo
un metodo induttivo. In un dialogo con il critico Charles Marowitz, il
drammaturgo muove una critica agli artisti di teatro impegnati a rappre-
sentare 1 suoi testi:

Producers don’t seem to have any sense of form in movement. The kind of form
one finds in music, for instance, where themes keep recurring. When in a text,
actions are repeated, they ought to be made unusual the first time, so that when
they happen again — in exactly the same way — an audience will recognize them
from before.?

Il ricorso a formule linguistiche connesse all’ambito e alla tecnica musicale
non ¢ una eccezione per il Beckett regista, noto estimatore di composizio-
ni classiche — sebbene non amante dell’opera lirica — ed esperto pianista.
Durante la messa a punto di Foolfalls al Royal Court Theatre, ricorda all’at-
trice Rose Hill: «<We are not doing this play realistically or psychologically,
we are doing it musically»;*° redigendo il quaderno di lavoro per la messa
in scena di Krapp allo Schiller, non esita ad associare le intonazioni delle
battute a indicazioni di colore quali “modo maggiore”, o “modo minore”;
quando firma il suo primo Fin de partie — un’opera che descrivera come
«a cantata for two voices»*' — dirige gli interpreti impiegando vocaboli
che rinviano al tempo in musica («andante»), al carattere («scherzo»), alla
dinamica («piano», «fortissimo»), e all’articolazione musicale («legato»).*

% Dougald McMillan and Martha Fehsenfeld, Beckett in The Theatre. The Author as Practical
Playwright and Director cit., p. 99.

2 Samuel Beckett, intervista a cura di Charles Marowitz, Parig Log, <Encore», 9, (1962), p. 44.

30 Cfr. James Knowlson, Beckett as Director, in John Haynes, James Knowlson, Images of Beckett,
Cambridge University Press, Cambridge-New York 2003, p. 128.

31 Samuel Beckett, intervista a cura di Georges Pelorson, citata in Dougald McMillan and Martha
Fehsenfeld, Beckett in The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director cit., p. 163.

32 Cfr. Michael Haerdter, A Rehearsal Diary, in Dougald McMillan and Martha Fehsenfeld,
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Tuttavia, il vero fulcro di interesse nell’asserzione poc’anzi citata risie-
de nel primo periodo: «Producers don’t seem to have any sense of form in
movement» (corsivo nostro). Questo «senso della forma in movimento», ossia
il decorso temporalmente organizzato di una struttura performativa in
evoluzione, ¢ cio che Beckett ritiene gia endogeno al proprio metodo di
scrittura drammatica: una speciﬁca sorvegliata architettura ritmico-sonora.
Lautore immagina i propri testi come composizioni vocal-strumentali in cui
si avvicendano motivi ricorrenti e variazioni, accelerazioni e deceleraz1on1
scattanti ritornelli comici, sincopi e cesure (le peculiari “pause”, destinate
ad acquisire un ruolo determinante in fase di allestimento). Nella transi-
zione dalla pagina scritta alla messa in forma teatrale ¢ necessario conservare
questa propensione metrica del discorso attraverso degli espedienti mirati:
ecco dunque che, mentre Brenda Bruce si appresta a memorizzare la parte
di Winnie per la prima britannica di Happy Days, viene invitata a modellare la
frequenza del proprio parlato su quella di un metronomo;* e a Billie Whitelaw
viene chiesto, mentre prova Not I al Royal Court, di diversificare la resa dei
tre punti sospensivi presenti fra una frase e l'altra, facendo in modo che nei
momenti di maggior tensione vengano percepiti dal pubblico come due.*

Il “direttore d’orchestra” Beckett pretende dunque dal testo eseguito sul
palcoscenico il massimo rigore d’articolazione ritmica; la stessa precisione
che siriscontra nella partitura cinesica e visiva della performance, contrad-
distinta da forme ricorsive e scansioni cadenzate del movimento attorico
— o del gesto, laddove 1 personaggi si vedano costretti allimmobilita — in
rapporto sia al tessuto verbale, sia all’habitat scenico.

Per ricomporre il modus operandi del Beckett regista, sara utile sondare
le produzioni allestite per lo Schiller Theater, concentrandosi in particola-
re sul Fin de Partie (Endspiel) del 1967% — primo spettacolo effettivamente
firmato dall’autore — e sull’ En attendant Godot (Warten auf Godot) del 1975.%

Beckett in The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director cit., pp. 204-238.

* Cosi Knowlson racconta I'episodio: «[...] at one stage he [Beckett] even brought a metro-
nome into the theatre and set it down on the floor, saying “This is the rhythm I want”. To the
actress’s astonishment, he then left it ticking relentlessly away», James Knowlson, Damned to
Fame. The Life of Samuel Beckett cit., p. 625.

% Cfr. Billie Whitelaw, intervista a cura di Mel Gussow, How Billie Whitelaw interprets Beckelt,
«New York Times», 14 febbraio 1984.

¥ Endspiel, regia di Samuel Beckett, Schiller Theater Werkstatt, Berlino, 26 settembre 1967.
Interpreti: Ernst Schroder (Hamm), Horst Bollmann (Clov), Werner Stock (Nagg), Gudrun
Genest (Nell).

% Warten auf Godot, regia di Samuel Beckett, Schiller Theater, Berlino, 8 marzo 1975.
Interpreti: Horst Bollmann
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La prassi di lavoro per le messinscene berlinesi prevede una scrupolosa
fase di preparazione, avviata prima che I'autore giunga in Germania per
effettuare la scelta del cast. Egli vaglia innanzitutto la traduzione tedesca
del testo realizzata da Tophoven a partire dal francese, e la armonizza con
la propria versione inglese; si concentra quindi sulla fase del «trying to
see»,”” figurandosi mentalmente quella che sara la trasposizione perfor-
mativa dello seript. Dopo aver imparato a memoria il dramma revisionato,
e prima di consultarsi con lo scenografo Matias sull’aspetto che acquistera
lo spazio teatrale, Beckett redige il Regiebuch, nel quale registra puntiglio-
samente 1 moduli dell’azione e le sue clausole gestuali o coreografiche.
Tali modulazioni sono segnalate all’assistente per Warten auf Godot, Walter
Asmus, come «visual themes of the body»,*® in una felice coesistenza termi-
nologica fra immagine scenica e fraseologia musicale (i “temi” corporei).

Se per personaggi statici come Winnie le indicazioni riguardano gestica
e mimica, per Endspiel e Warten auf Godot, 'occupazione del palco da parte
degli attori viene accuratamente prestabilita attraverso disegni finalizzati a
descrivere la sequenza dei movimenti.

La maggiore preoccupazione durante la preparazione di Fin de partie ¢
quella di restituire corpo scenico a cio che Beckett considera il perno del
dramma, ovvero il conflitto tra Hamm e Clov: «There must be maximum
aggression between them from the first exchange of words onward. Their
war is the nucles of the play» —*? chiarisce durante le prove. La dinamica fra
1 due si estrinseca, da un punto di vista ritmico, attraverso momenti conti-
nui di tensione e di distensione: lo spettacolo deve essere un susseguirsi di
«fire and ashes» — spiega 'autore a Ernst Schréder —, poiché Hamm e Clov
«are both focused on quiet and inner contemplation, but one of them is
always disturbing the other; the other is always the peacebreaker, and fire
suddenly flares out of the ashes of quietness».*

I theatrical notebook presenta una suddivisione del testo in sedici sezioni,
per ognuna delle quali il regista fornisce, oltre alla definizione del tema

(Estragon), Stefan Wigger (Vladimir), Klaus Herm (Lucky), Carl Raddatz (Pozzo).

¥ Ruby Cohn, Beckett Directs, in Idem, Just Play. Beckett’s Theater, Princeton University Press,
cit., p. 236.

3 Walter Asmus, A Rehearsal Diary, in Beckett in The Theatre. The Author as Practical Playwright
and Director cit., pp. 136-148 (p. 139).

% Michael Haerdter, A Rehearsal Diary, in Dougald McMillan and Martha Fehsenfeld, Beckett
in The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director cit., p. 205.

1 Ernst Schroder, One Hammer, Three Nails. Experiences of an Actor with Dramatist Samuel Beckelt
as Director, in Dougald McMillan and Martha Fehsenfeld, Beckett in The Theatre. The Author as
Practical Playwright and Director cit., pp. 238-240 (p. 238).
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principale e del numero esatto di ricorrenze verbali, note particolareggiate
in riferimento allo sviluppo della performance, che risulta particolarmente
spedita.*! Gli schemi coreografici, illustrati da cinque diagrammi, si distri-
buiscono secondo quelli che Beckett definisce “little turns”, circonferenze o
semi-circonferenze con cui i personaggi si spostano nel rifugio grigio-topo
creato da Matias,*? in direzione a volte oraria, a volte antioraria. La diversa
tipologia di cinesica immaginata per differenziare Hamm e Clov raftorza
visivamente la loro natura contrastiva: laddove la sedia a rotelle del primo
disegna tracciati curvilinei ininterrotti, i percorsi del secondo si struttura-
no secondo segmenti rettilinei che procedono per lo piu in senso zigza-
gante. Di Clov Beckett elenca le sedici entrate, le sedici uscite e le diverse
interruzioni di movimento — gli “stops” —, scandendo aritmeticamente 1i
suoi passi secondo gruppi di 8, 6, 4, o 2 tempi. Particolare importanza
acquista la definizione del continuo ritorno di Clov sui propri passi, richia-
mato da Hamm mentre si dirige verso la cucina, che costituisce un impulso
nodale in Fin de partie. Beckett decide, in particolare, di scandire la cammi-
nata di riavvicinamento dalla porta alla seduta di Hamm in otto tempi: si
tratta di un clausola coreutica ricorsiva che, conservando sempre lo stesso
numero di passaggi, determina il prevalere di una regolarita ritmica («It’s
almost like an exercise in dance, [...] equal number of paces, rhythm kept
equal»).* Il rilievo attribuito a tale andirivieni emerge, del resto, anche
dalle aggiunte presenti nel testo revisionato, dove compaiono ex novo le
didascalie Clov moves towards door ... (Clov si muove verso la porta) e Clov
halts (Clov si ferma), al termine della battuta-refrain «I'll leave you».

La stessa certosina solerzia caratterizza il piu tardo allestimento di
Warten auf Godot. I1 quaderno di lavoro ¢ in questo caso molto piu elabo-
rato, per un testo che 'autore-regista considera ancora disordinato** e che
sottopone ad una consistente operazione di revisione, sfoltendo i dialo-

I Ruby Cohn testimonia come lo spettacolo durasse ottantacinque minuti e fosse la versione
pit veloce che avesse mai visto. Cfr. Ruby Cohn, Back to Beckett, Princeton University Press,
Princeton 1973, p. 154.

2 Lo spazio scenico, che ricorda un bunker, si organizza su tonalita di grigio, con sprizzi
di giallo. La quadratura delle pareti ¢ piu scura del “grigio topo uniforme” del resto della
scena. Le pareti laterali presentano due finestre alte e strette, con tracce di polvere e tende
“grigio sporco”. Cfr. Michael Haerdter, A Rehearsal Diary, in Dougald McMillan and Martha
Fehsenfeld, Beckett in The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director cit., p. 204.

5 1vi, p. 236.

 Per la regia di Godot allo Schiller Beckett prepara un primo taccuino (“il green notebo-
ok”, dal colore della copertina) e una seconda versione pit meditata (il “red notebook”),
riprodotta in The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett. vol 1. Waiting for Godot, with a revised
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ghi per dare maggiore coesione alla struttura complessiva. Lattenzione &
qui rivolta ai movimenti di tutti e quattro i personaggi, dei quali Beckett
elenca le diverse e ripetute occorrenze (il dormire di Estragon, il pensare
di Lucky, gli usi della frusta, I'ispezione del cappello e della scarpa, ...).
Numerosi diagrammi occupano ventuno delle centonove pagine totali,
alternando, secondo modelli riconoscibili, linee rette, archi e semicerchi.
La natura di complementarita di Vladimir e Estragon si accentua a partire
da una modifica fondamentale: diversamente dal testo originale, sono ora
entrambi in scena sin dall'inizio, Estragon seduto sulla pietra, Vladimir
in piedi dietro I'albero. I due si cercano a piu riprese sul palco spoglio e
inclinato, in un moto che Beckett segnala a pagina 5 dello Schiller notebook
come di «perpetual separation and reunion»; ognuno di loro si rapporta
piu precisamente con 'oggetto scenografico assegnato, determinando una
sorta di asse orizzontale (la connessione di Estragon con il terraneo, con il
minerale), e uno verticale (I'aspirazione di Vladimir al cielo, il suo rapporto
con l'albero). Un particolare motivo visivo € costituito da quattro «inspec-
tions of [the] place», ricognizioni del perimetro scenico, due compiute
nel primo atto (da Estragon e Vladimir) e due nel secondo (entrambe da
Vladimir): si tratta di un pattern di movimenti simili che si sviluppa sempre
in senso orario, e nel quale ¢ possibile intravedere un nucleo di collisione
formale fra la temporalita ciclica del dramma e la spazialita invariabile del
“non-luogo” beckettiano.

La presenza di quelli che 'autore piu tardi definira Wanrtestelle, costi-
tuisce un ulteriore tratto paradigmatico delle regie allo Schiller. Si tratta
di “punti di attesa”, ovvero arresti dell’azione durante i quali gli attori
si paralizzano in attitudes statiche. Tali unita compositive esplicano pit
funzioni sceniche: da un lato, rappresentano momenti di sospensione nella
sezione verbale, e quindi pause all'interno dell’orditura ritmica; dall’al-
tro, contribuiscono alla definizione della partitura visiva dello spettacolo,
dando origine a tableaux scultorei di fermo-immagine periodici. Il termine
“Warlestelle” viene utilizzato effettivamente da Beckett soltanto nel 1975
nelle copie annotate del testo di Godot per lo Schiller e nel red notebook,
dove, sotto la sigla “W” compare un elenco con sedici casi (poi ridotti a
dodici). Ma, dal diario dell’assistente Michael Haerdter, emerge come gia
per Endspiel il regista avesse stabilito 'immobilizzarsi di Ernst Schroder e
Horst Bollmann in determinati punti dello spettacolo: «Over and over, he

lext, edited by James Knowlson and Dougald McMillan cit. Nel green notebook Beckett aveva
scritto: «Der Konfusion Gestalt geben» (“Dare forma alla confusione”).
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has them freeze for seconds at a time into a tableau which is to achieve its
effect through repetition». *5

Lo strumento del Wartestelle viene quindi impiegato, sebbene in maniera
meno strutturata, sin dalla prima regia di Fin de partie e sara utilizzato
ancora nella ripresa del 1980 con il San Quentin Drama Workshop: nel
Riverside notebook redatto in quell’occasione, compare la dicitura «frozen
postures» per il quadro finale, volto a replicare quello iniziale.

Alla tipologia dei Wartestelle possono inoltre essere ricondotti momen-
ti focali di produzioni realizzate allo Schiller: le porzioni di «motionless
listening» durante le quali Krapp rimane concentrato ad ascoltare il suo
nastro (Das letzte Band, 1969); le attitudes mute che puntellano il monologo
di Winnie, lasciando in sospeso alcune azioni come pregare, spazzolare 1
denti, mettere il rossetto (Gliickliche Tage, 1971). In questi due casi, I'effet-
to scenico ottenuto ¢ una alternanza cadenzata tra un frame di energia
compressa (la posa statica) e il gesto successivo, che acquista una sua piu
definita incisivita.

La partitura degli spettacoli berlinesi €, poi, caratterizzata dallo iato
asincrono fra discorso e movimento. Durante la preparazione di Endspiel,
il drammaturgo-regista insiste affinché gli interpreti scindano in manie-
ra netta i propri spostamenti dal parlato, dando origine ad uno schema
diacronico tripartito per cui, ad un cambio di posizione, segue una leggera
pausa e, infine, la parola: «Never let your changes of position and voice
come together. First comes a) the altered body stance; after it, following a
slight pause comes b) the corresponding utterance» —ammonisce Beckett. *

Tale pattern movimento—pausa/silenzio—battuta si intensifica nella
messinscena di Godot, dove sembra inglobato nel modulo prossemico che
viene definito, nel Regiebuch, «approach by stages». A sedici scambi dialogi-
ci distribuiti lungo l'intera piece, Beckett fa corrispondere un avanzamento
graduale di un personaggio verso l'altro, suddiviso in tre tempi successivi,
in modo da «utilizzare la variazione della distanza come strumento [...] di
creazione del climax e di modulazione del colore e dell'intenzione della
battuta».*” Dal revised text di Godot emerge come Beckett aggiunga diverse
di queste “interazioni per fasi” nelle didascalie:

5 Cfr. Michael Haerdter, A Rehearsal Diary, in Dougald McMillan and Martha Fehsenfeld,
Beckett in The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director cit., p. 216.

6 Michael Haerdter, A Rehearsal Diary, in Dougald McMillan and Martha Fehsenfeld, Beckett in
The Theatre. The Author as Practical Playwright and Director cit., p. 211. Lo stesso tipo di separazione,
tra gesto e dialogo, avviene per Nagg e Nell. Cfr. Ruby Cohn, Back to Beckett cit., p. 154.

7 Angelo Romagnoli, Quel copione di Becketl. Temi e problemi di una traduzione italiana dei
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ESTRAGON molto ingannevole Ma quale sabato? E poi oggi ¢ sabato? Avanza
verso Vladimir Non ¢ mica domenica? Pausa. Avanza ancora O lunedi? Pausa.
Avanza ancora. O venerdi?*®

E, piu avanti:

ESTRAGON Forse mi sbagliavo. Pausa Smettiamo di parlare per un minuto,
vuoi?

VLADIMIR debolmente Va bene. Estragon si addormenta di colpo. Viadimir va all’e-
strema sinistra della scena, guarda a distanza facendosi schermo con la mano, si gira e
va all’estrema destra, fissa lontano. Si volta e si avvicina a Estragon. Si ferma Gogo! St
avvicina, si ferma Gogo! Si avvicina e si ferma dietro Estragon, lo scuote piano Gogo!*

Landamento ternario risulta, cosi, ciclico e trova corrispondenze in altre

sezioni gia presenti nel testo originale:

ESTRAGON piano Mi volevi parlare? Silenzio. Estragon fa un passo in avanti Avevi
qualcosa da dirmi? Silenzio. Estragon fa un altro passo in avanti Didi...
VLADIMIR senza girarsi Non ho niente da dirti.

ESTRAGON silenzio. Fa un passo in avanti Sei arrabbiato? Silenzio. Un passo in
avanti Perdonami. Silenzio. Passo in avanti. Dai, Didi. Silenzio. Dammi la mano.*

Gli approach by stages, insieme alle successioni coreografiche variate e

alle attese mute ripetute (i Wartestelle) sono i dispositivi progettuali cardine
attraverso cui Beckett organizza, negli spettacoli dello Schiller, una fitta
architettura di richiami e parallelismi performativi, destinati ad accordar-

si

di

ai valori analogici e iterativi disseminati nelle battute. Gli echi verbali
cui sono intrise le piece si propagheranno anche negli anni successivi

tramite contrappunti ritmico-gestuali, consentendogli di materializzare,
nello spartito di scena, quel pensiero registico latente, in potenza, nella sua
scrittura.

“Theatrical Notebooks of Samuel Beckell” cit., p. 224.

8 Samuel Beckett, Quaderni di regia e Testi riveduti. Aspettando Godot, edizione critica di James
Knowlson e Dougald McMillan, a cura di Luca Scarlini, CUE Press, Bologna 2021, p. 32.

19 Ibid.

0 Ivi, p. 33.
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Appendice 1. Beckelt consulente alla regia®

1952: assiste alle prove di En attendant Godot (regia di Roger Blin) a Parigi.
1957: assiste alle prove di Fin de partie (regia di Roger Blin) tra Parigi e
Londra. Lo spettacolo debutta a Londra in francese al Royal Court Theatre.
1958: assiste a tutte le prove di Krapp’s Last Tape (regia di Donald
McWhinnie) e a buona parte di quelle di Endgame (regia di George Devine)
per una doppia serata al Royal Court Theatre, Londra.

1961: supporta Jean-Marie Serreau per una ripresa di En attendant Godot
a Parigi.

1962: supporta George Devine per l'allestimento di Happy Days al Royal
Court, ma viene invitato a lasciare le prove.

1963: supporta Roger Blin per lallestimento di Oh les beaux jours a
Parigi.

1964: supporta Michael Blake a Londra per I'Endgame prodotto dall’Anglo-
American Theatre. Lo spettacolo debuttera a Parigi. Supporta Jean-Marie
Serreau per Comédie e Devine per Play, viaggiando tra Parigi e Londra.
Supporta Donald McWhinnie a Londra nell’allestimento di Endgame per la
Royal Shakespeare Company. Supporta Anthony Page per una ripresa di
Waiting for Godot al Royal Court Theatre, Londra.

1965: supporta Deryk Mendel con I'allestimento di Warten auf Godot allo
Schiller Theater di Berlino.

Appendice 2. Beckett regista™

1965: L'Hypothese di Robert Pinget, Musée d’Art Moderne, Parigi, 18
ottobre 1965 (non accreditato come regista).

1966: LHypothése di Robert Pinget, Va-et-vient di Samuel Beckett, Odéon
Théatre de France, Parigi, 28 febbraio 1966 (non accreditato come
regista).”

1967: Endspiel, Schiller-Theater Werkstatt, Berlino, 26 settembre 1967.
1969: Das letzte Band, Schiller-Theater Werkstatt, Berlino, 5 ottobre 1969.
1970: La derniére bande, Théatre Récamier, Parigi, 29 aprile 1970.

5! Contrariamente a quanto avvenuto nel saggio, per le Appendici i titoli delle opere non
sono indicati nella lingua di prima stesura, ma nella lingua della messa in scena.

52 La cronologia riprende quella stilata in C.J. Ackerley, Stanley Gontarski, The Grove
Companion to Samuel Beckelt cit., s.v. directing, pp. 242-246.

5 11 programma della serata “BIP-Beckett, Ionesco et Pinget” comprende Comédie e Va-et-vient
di Samuel Beckett, La Lacune e Délire a deux di Eugene Ionesco e LHypothese di Robert Pinget.

M]J, 12, 1 (2023) 41



Grazia D’Arienzo

1971: Gliickliche Tage allo Schiller-T'heater Werkstatt di Berlino, 17 settem-
bre 1971.

1975: Warten auf Godot allo Schiller Theater di Berlino, 8 marzo 1975.

Pas moi e La derniere bande, doppio spettacolo alla Petite Salle del Théatre
d’Orsay a Parigi, aprile 1975.

1976: Foolfalls al Royal Court Theatre, Londra, maggio 1976. Damals e
Tritte allo Schiller-Theater Werkstatt, 1 ottobre 1976.

1977: Krapp’s Last Tape (in inglese) all’Akademie der Kiinste di Berlino.
Prove con il San Quentin Drama Workshop dal 10 al 27 settembre 1977.
1978: Pas e Pas moi al Théatre d’Orsay, Parigi, aprile 1978. Spiel allo Schiller-
Theater Werkstatt, 6 ottobre 1978.

1979: Happy Days al Royal Court Theatre, Londra, giugno 1979.

1980: Endgame con il San Quentin Drama Workshop, Riverside Studios,
Londra, maggio 1980.

1984: Waiting for Godot per il San Quentin Drama Workshop (regia di
Walter Asmus, prove al Goodman Theater Chicago dal novembre 1983 al
gennaio 1984). Beckett dirige le prove con gli attori al Riverside Studios
di Londra per dieci giorni, a partire dal 2 febbraio 1984. Lo spettacolo
debutta all’Art Festival di Adelaide il 13 marzo 1984.
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Io esigo la Merzbiihne”
Il teatro nella idea di arte totale di Kurt Schwitters
Donatella Mazza

Kurt Schwitters fu una singolare figura di artista nel variegato panorama della
cultura tedesca di inizio Novecento. Artista eclettico, come andava ‘di moda’
allora, fu, innanzi tutto, pittore, ma anche grafico, pubblicitario, performer
abilissimo a irritare e ammaliare il pubblico, architetto di spazi artistici e di
installazioni, poeta e (seppur in misura minore) drammaturgo. La sua idea
di arte totale si inserisce in modo cosi peculiare nel ribollire artistico dei primi
anni del secolo scorso da indurlo a coniare il nome di un proprio movimento,
il Merz, con il quale mirava al superamento di «categorie vecchie come espres-
sionismo, cubismo, futurismo o chissa che altro».!

Nato ad Hannover nel 1887, frequento la Koniglich Sichsischen
Akademie der Kiinste di Dresda, a partire dal 1918 espose con una certa
regolarita a Berlino nella Galleria Der Sturm, incoraggiato da Herwarth
Walden che aveva colto 1l suo talento, e collaboro intensamente con 'omo-
nima rivista,” in cui pubblico poesie, testi in prosa, saggi teorici e in parti-
colare una serie di articoli ad alto tasso polemico chiamati 7ran® concentrati
soprattutto sulla critica del tempo. Questa collaborazione fu una ragione,
fra le altre, per cui 'artista non fu mai accettato ufficialmente nei gruppi
dadaisti, a lui pur molto vicini e con esponenti dei quali coltivo un’intensa
amicizia.* Le reazioni per lo piu indignate, velenose e disgustate suscitate
nel pubblico dalla sua prima esposizione monografica lo sorpresero e allo
stesso tempo lo indussero alla battaglia, spalleggiato dal gruppo di Der
Sturm, che nel 1920 lo elesse I'artista “piu vituperato” dell’anno.” Sempre

* «Ich fordere die Merzbiihne», Kurt Schwitters, “An alle Bithnen der Welt”, in Das literarische
Werk, DuMont, Koln 1998, vol. 5, p. 39. Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di mie.
' «[...] alte Begriffe, wie Expressionismus, Kubismus, Futurismus oder sonstwie», Kurt
Schwitters, “KURT SCHWITTERS?”, in Das literarische Werk, cit., 5, p. 253.

2 Volker Pirsich, Der Sturm. Eine Monographie, Bautz, Herzberg 1985, pp. 307 segg. e 574
segg.

% Tram significa “olio di foca, balena ecc.”; nella locuzione im Tran significa “fare qualcosa automa-
ticamente, senza prestare attenzione, perché annebbiati dal sonno o dall’alcool o per routine”.

* Cfr. Roger Cardinal, Gwendolen Webster, Kurt Schwitters, Ostfildern, Hatje Cantz, pp. 17 segg.
5 Rudolf Bliimner, Was ich so traume, «Der Sturm», XI, 6 (1920), p. 86. Ovviamente i suoi
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interessato a contatti con le avanguardie, pur mantenendo la sua peculiare
posizione Merz, a partire dal 1922 fu vicino al Costruttivismo, collaborando
con il Bauhaus e con El Lissitzky, Lazl6 Moholy-Nagy e Theo van Doesburg.®
Come il DADA, anche il suo movimento, parte dal nome: la denominazione
Merz deriva da un ritaglio della pubblicita della Kommerz und Privatbank
presente in uno dei suoi primi collage (Merz L 3), esposto nella famigerata
mostra sull’“arte degenerata” e poi distrutto. Usato a partire dal 1919 per
definire la sua pittura,” diventa ben presto il suo ‘marchio di fabbrica’ anche
per poesia e teatro. Ma Merz non vuol essere una semplice etichetta, bensi
riassume (anche plasticamente) la modalita accumulatoria e aggregatrice
del modo di lavorare di Schwitters. Mentre nel cubismo gli elementi ester-
ni vengono integrati nella composizione pittorica e nel dadaismo diven-
tano provocazione, nelle opere di Schwitters essi sono i veri protagonisti,
sono il materiale specifico. «<Merz significa instaurare relazioni, preferibil-
mente tra tutte le cose del mondo»:* il pensiero Merz ¢ tutt’altro che un
caotico insieme di elementi eterogenei, tendendo invece ad approfondire
le specificita di discipline, materiali e forme secondo una logica interna
all’opera: «<Merz vuole la liberazione da ogni legame/catena, per poter dare
forma artisticamente. Liberta non significa sfrenatezza, quanto piuttosto
il risultato di una rigorosa disciplina artistica»’. Merz non ¢ solo pittura, ¢
anche scultura in cui entrambi, materiale e forma, si impongono all’atten-
zione dello sguardo; € anche architettura, anzi Merzbau, il quale piu che
un modo di arrangiare lo spazio, ¢ una scultura fattasi spazio abitabile; ¢
aggredire 1 benpensanti scuotendoli nelle loro certezze e abitudini, come il

lavori entrano nel catalogo nazionalsocialista delle opere “degenerate”. Nel 1933 Schwitters
& costretto a scappare, trova rifugio in Norvegia e in seguito in Inghilterra, ma ¢ come se gli
fosse stata sottratta la terra sotto i piedi: in Norvegia costruisce nuove architetture Merz e la
sua pittura oscilla fra 'astrazione e il paesaggismo; scrive ancora alcuni testi teatrali, rimasti
pero tutti in bozza e meno sperimentali.

% Cfr. Roger Cardinal, Gwendolen Webster, Kurt Schwitters, cit. passim. Su questi aspetti, cfr.
Elio Grazioli (a cura di), Kurt Schwitters, Marcos y Marcos, Milano 2009, pp. 79-85;

" «Das Wort Merz bedeutet wesentlich die Zusammenfassung aller erdenklichen Materialien
fur kinstlerische Zwecke und technisch die prinzipiell gleiche Wertung der einzelnen
Materialien», Kurt Schwitters, “Die Merzmalerei”, in Das literarische Werk, cit., vol. 5, p. 37
(«La parola Merz significa essenzialmente I'insieme di ogni pensabile materiale riunito per
fini artistici e tecnicamente la valutazione paritaria dei singoli elementi»).

¥ «Merz bedeutet Beziehungen schaffen, am liebsten zwischen allen Dingen der Welt», Kurt
Schwitters, “Merz”, ivi, p. 187.

9 «Merz will Befreiung von jeder Fessel, um kiinstlerisch formen zu konnen. Freiheit ist nicht
Ziigellosigkeit, sondern das Resultat strenger kunstlerischer Zucht», Kurt Schwitters, “Merz
(Far den ‘Ararat’ geschrieben)”, ivi, p. 77.
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famigerato Ich liebe dir, (Io amo a te) della poesia Anna Blume," che esposto
per le strade in versione manifesto pubblicitario irritd enormemente, ma
ebbe allo stesso tempo un successo immediato, tanto che nella campagna
elettorale del 1920 la candidata fittizia Anna Blume venne lanciata dal suo
autore in uno delle sue tipiche operazioni ‘diversive’.!' E, infine, ¢ anche
Merzbiihne, il palcoscenico Merz.

Non sono pochi i pittori dei territori di lingua tedesca che evidenziano
una sorta di ‘doppio’ (o addirittura molteplice) talento e si dedicano anche
alle lettere e al teatro;" ricordo qui Ernst Barlach, Max Beckmann e Oskar
Schlemmer, ma, particolarmente, Vasilij Kandinskij e Oskar Kokoschka. 11
primo ¢ un riferimento ineludibile nel discorso culturale e artistico di quegli
anni, tanto per i suoi scritti, come il fondamentale Uber Biihmenkomposition
(Sulla composizione scenica), quasi un manifesto della poetica espressionista,
quanto per le sue ‘composizioni sceniche’ come Der gelbe Klang (Il suono
giallo).” 11 secondo, Oskar Kokoschka, mette in scena nel 1909, ancora
studente, il dramma Marder Hoffnung der Frauen (Assassinio, speranza delle
donne)," in culi si € spesso visto un modello prototipico e I'inizio dell’Espres-
sionismo.'® Si tratta di un testo ‘furioso’, in cui non sono le vicende, né i
dialoghi a creare il significato vero dell’opera, quanto piuttosto 'erompere
di un insieme eterogeneo di tratti (gesti, rapporti, grida, colori, luci) che
sembrano sgorgare direttamente da profondita inconsce e primordiali.’® La
parola teatrale di Kokoschka perde il suo compito direttamente comunica-
tivo, trasformandosi in esortazione, evocazione, verrebbe da dire in ‘gesto’.
Schwitters conosceva bene il lavoro di entrambi grazie alla sua frequenta-
zione con Walden e alla sua partecipazione alle attivita di Der Sturm, dove
1 due pittori erano ‘di casa’.'” Questi pittori-teatranti sono voci rivoluziona-

19 Kurt Schitters, An Anna Blume, in Das literarische Werk, cit., vol. 1, pp. 58 sg. [trad. it. A Anna
Belfiore, in 1d., Augusta Bolte, trad. di Giulia A. Disanto, La Grande Illusion, Pavia 2018, p. 72].

" Kurt Schwitters, “Wihlt Anna Blume”, in Das literarische Werk, cit., vol. 5, p. 69. Cfr.
Cardinal Roger, Webster Gwendolen, Kurt Schwitters, cit., p.116.

12 Cfr. Thomas Schober, Das Theater der Maler, M&P, Stuttgart 1994.

¥ Entrambi tradotti in Vasilij Kandinskij, 1 suono giallo e altre composizioni sceniche, Abscondita,
Milano 1998.

'* Una versione rielaborata del primo manoscritto fu pubblicata con illustrazioni originali nel
1910 su «Der Sturm» I, 20 (1910), pp. 155-156, iniziando cosi la collaborazione con la rivista
di cui, si potrebbe dire, negli anni seguenti Kokoschka fu una sorta di ‘disegnatore ufficiale’.
15 A partire da Joseph Sprengler, Kokoschkas Biihnendichtungen, <Hochwald» 2 (1921/22), p, 670.
16 Cfr. Oskar Kokoschka, Della coscienza delle visioni, [acd. D. Mazza], Campanotto, Pasian di
Prato 2008, pp.45-50, 65-69.

17 Cfr. Kurt Schwitters, “Meine Ansicht zum Bauhaus-Buch 97, in Das literarische Werk, cit.,
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rie e sperimentali che derivano e si inseriscono nel grande movimento di
rinnovamento, anzi di “riteatralizzazione” del teatro, cio¢ quell’eterogeneo
insieme di riflessioni e sperimentazione che nel cambio di secolo tende-
vano a valorizzare la messa in scena in tutte le sue componenti, sottra-
endola alla tirannia del testo drammaturgico (Entliterarisierung)."® Oltre a
simili variegate spinte verso uno specifico teatrale, il magma culturale che
ribolle direttamente intorno a Schwitters nei suoi primi anni di attivita va
dal marinettiano «teatro assolutamente nuovo, in perfetta armonia colla
velocissima e laconica nostra sensibilita futurista»,'” al teatro «colto dall’in-
tuizione, maturato nella concertazione e generato quale organismo» dello
Sturm,?” al gesto estremo e alla parola nonsense che caratterizza invece il
«DADA, urlio di colori increspati, incontro di tutti 1 contrari e di tutte le
contraddizioni, di ogni motivo grottesco, di ogni incoerenza: LA VITA».?!
Negli anni della sua attivita con Der Sturm prende lezioni dal Rezitator
Rudolf Blimner e frequenta il “dadasofo” Raul Hausmann, ovvero colla-
bora con 1 pit importanti performer della parola — o per meglio dire del
suono — del tempo, che influenzano in profondita il poeta e 'uvomo di
spettacolo Schwitters. Con loro e con altri sperimentatori mette alla prova
la sua notevole Capaata di affrontare il pubblico e le sue reazioni, con loro
sperimenta con i suoni come fa con colori, forme e materiali, con loro
gioca con la lingua.?? La sua concezione teatrale non si identifica pero
mai totalmente con altri e resta, in ogni caso, sua, cio¢ Merz, lontana ad

vol. 5, p. 256 segg., una lettera indirizzata a Kandinskij in cui mette in rilievo la sostanzia-
le diversita fra pittura e musica, e critica il parallelismo proposto dal pittore, definendolo
semmai una teoria logica e specifica del primo periodo astratto del russo, ma negandone
una validita generale.

'8 Christopher Balme (acd), Das Theater von Morgen. Texte zur deutschen Theaterreform (1870
1920), Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1988.

19 Filippo Tommaso Marinetti, Emilio Settimelli, Brono Corradini, Il teatro sintetico futurista
(1915), <https:/futurismo.accademiadellacrusca.org/txt/50.txt> (ultimo accesso: 19.03.2023).
20 «Es ist durch Intuition empfangen, in Konzentration gereift, als Organismus geboren»,
Lothar Schreyer, Das Biihnenkunstwerk, <Der Sturm», VII. 5 (1916), pp. 50-51, qui p. 50.

2 «Liberté: DADA DADA DADA, hurlement des couleurs crispées, entrelacement des
contraires et de toutes les contradictions, des grotesques, des inconséquences: LA VIE»,
Tristan Tzara, Manifeste Dada 1918, <https://monoskop.org/images/3/3b/Dada_3_Dec_1918.
pdf#page=2> (ultimo accesso: 19.03.2023).

# La sua opera poetica forse pitt famosa, a parte Anna Blume, &€ Ursonate (Sonata originaria)
a cui Schwitters lavoro per molti anni, limandola e perfezionandola dopo ogni performance.
Pura poesia fonica, la Ursonate ¢ una sequenza di suoni organizzati nei movimenti musicali
rondo, largo, scherzo, presto, in cui la lingua si spoglia completamente del significato e
sperimenta con la sua stessa essenza ritmica, articolatoria e musicale.
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esempio dalle tendenze misticheggianti della recitazione melodico-ritmica
di Schreyer,” come dalla furia iconoclasta del Dada.

Due sono gli elementi che qui ci interessano particolarmente: la visione
di Schwitters del teatro come luogo fisico, debitrice in una prima fase pit
del suo sguardo di pittore e di architetto visionario che di drammaturgo
o scenografo/regista (in questo forse piu vicino di altri a Kandinskij), e il
rapporto con il pubblico.

La sua idea di un contenitore teatrale funzionale all'opera “totale” muta
nel tempo e vede due periodi distinti: quello al limite del parodistico degli
anni 1919-1923, in cui Schwitters teorizza una Merzbiihne nei fatti irrea-
lizzabile, a cui segue, con un avvicinamento alla visione funzionalista e del
Bauhaus, il progetto della Normalbiihne Merz, che sostituisce alla commi-
stione estrema della prima fase, la semplicita e sobrieta di un palcosceni-
co su cui dovrebbe essere possibile rappresentare tutte le opere teatrali.
La prima Merzbiihne tende a trasferire il principio del collage in ambito
teatrale, proclamando la necessaria commistione di tutti gli elementi. Lo
spazio teatrale Merz accoglie e enfatizza:

tutti gli elementi dell‘'opera teatrale Merz [...]. Il teatro Merz non conosce altro
che la fusione di tutti i fattori in un’opera d’arte totale [...]. Tanto piu radi-
calmente la logica razionalmente concreta viene distrutta, tanto maggiore ¢ la
possibilita di una costruzione artistica. Come in poesia si valuta una parola con
l'altra, qui si valuta fattore con fattore, materiale con materiale. Ci si pu6 imma-
ginare la scenografia all’incirca come un quadro Merz.**

# «Korperkultur, die [...] nur durch Schulung, die eigenen Gefiihle in Symbolbewegungen
umzusetzen, gelernt werden kann, Sprachkultur, die nicht nur Sprachtechnik und
sinngemiles Erfassen, sondern auch die Tonsymbole wirklich gefiihlter Gefiihle bringen
kann, sind die Voraussetzungen der Schauspielkunst», Lothar Schreyer, Die Befreiung der
Biihmenkunst, in Theateraufsitze, Edwin Mellen, New York p. 539 («una cultura del corpo
che [...] puo essere imparata solo tramite 'abitudine a trasformare i propri sentimenti in
movimenti simbolici, una cultura linguistica che non renda solo tecnica e significato, ma
anche i simboli tonali dei sentimenti veramente provati: queste sono le premesse dell’arte
teatrale»).

# ([...] siamtliche Teile des Merzbithnenwerkes [...]. Die Merzbiihne kennt nur die
Verschmelzung aller Faktoren zum Gesamtwerk. [...] Je intensiver das Kunstwerk die
verstandesmiflig gegenstiandliche Logik zerstort, um so grofer ist die Moglichkeit kiinstle-
rischen Aufbauens. Wie man bei der Dichtung Wort gegen Wort wertet, so werte hier Faktor
gegen Faktor, Material gegen Material. Man kann sich das Bithnenbild etwa in der Art eines
Merzbildes vorstellen», Kurt Schwitters, “Die Merzbiithne”, in Das literarische Werk, cit., vol.
5, p- 42.
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La tanto dibattuta indipendenza della messa in scena dal testo viene qui
portata decisamente all’estremo:

Si formino superfici gigantesche, le si afferri fino allinfinito pensabile, le si
copra di colorti, le si sposti minacciosamente e si curvi la loro liscia reticenza. [...]
Si facciano combattere le linee 'una contro I'altra e poi accarezzarsi in dona-
ta tenerezza. [...] Si prendano trapani da dentista, tritacarne, pulisci binari da
tramvai, omnibus, automobili, biciclette, tandem e i relativi pneumatici e li si
deformi. Si prendano delle luci e le si deformi nella maniera piu radicale. Si
facciano scontrare locomotive [...] Si prendano sottane e simili cose [...]. Persino
persone possono essere usate. Persino persone possono venir legate alle quinte.
Persino persone possono anche recitare attivamente, addirittura in situazioni
quotidiane, parlare stando su due gambe, addirittura con frasi sensate. Si inizi
ora a sposare fra loro i vari materiali. [...] E qui inizia 'ardore della compene-
trazione musicale. [...]*

Per ammissione dello stesso artista, questa Merzbiihne era piu che altro
un concetto ancora astratto, che egli aveva potuto, «studiare a fondo solo
teoricamente»,”® il quale pero gli vale l'attenzione e la collaborazione
del regista, attore, direttore teatrale Franz Rolan, pseudonimo di Franz
Bubenzer, con il quale Schwitters sviscera «I'idea del teatro Merz in relazio-
ne alla sua realizzazione pratica [...] per ora teoricamente»?’ e scrive un
«voluminoso» testo che verra pubblicato alcuni anni dopo su Der Sturm
con il sottotitolo Ein Dialog mit Einwiirfen aus dem Publikum (Un dialogo
con interventi del pubblico)® nel quale viene messa letteralmente in scena

25

«Man setze riesenhafte Flichen, erfasse sie bis zur gedachten Unendlichkeit, bemin-
tele sie mit Farbe, verschiebe sie drohend und zerwolbe ihre glatte Schamigkeit. [...]
Man lasse Linien miteinander kimpfen und sich streicheln in schenkender Zirtlichkeit.
[...] Man nehme Zahnarztbohrmaschine, Fleischhackmaschine, Ritzenkratzer von der
Stralenbahn, Omnibusse und Automobile, Fahrrider, Tandems und deren Bereifung, auch
Kriegsersatzreifen und deformiere sie. Ma nehme Lichte und deformiere sie in brutalster
Weise. Lokomotiven lasse man gegeneinander fahren [...] Man nehme Unterrécke und
andere dhnliche Sachen [...] Menschen selbst konnen auch verwendet werden. Menschen
selbst konnen auf Kulissen gebunden werden. Menschen selbst konnen auch aktiv auftreten,
sogar in ihrer alltiglichen Lage, zweibeinig sprechen, sogar in vernunftigen Sitzen. Nun
beginne man die Materialien miteinander zu verméhlen. [...] Und nun beginnt die Glut
musikalischer Durchtrankung», Kurt Schwitters, “Erklirungen meiner Forderungen zur
Merzbiihne”, ivi, pp. 43-44.

% «[...] nur theoretisch durcharbeiten», Kurt Schwitters, “Merz (Fur den ‘Ararat’ geschrie-
ben)”, ivi, p. 79.

#" «[...] die Idee der Merzbithne in bezug auf ihre praktischen Moglichkeiten», ivi, p. 82.

2 Kurt Schwitters, Fanz Rolan, “Aus der Welt Merz. Ein Dialog mit Einwiirfen aus dem
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la costruzione del rapporto Merz con un elemento ormai fondamentale
della costruzione teatrale, cio¢ il pubblico (v. oltre). La Normalbiihne Merz
cambia radicalmente prospettiva e si trasforma in un elemento estrema-
mente sobrio e multifunzionale, seguendo una concezione teatrale piu
vicina all’approccio epico e funzionale:

La Normalbiithne Merz ¢ uno strumento sul quale ¢ possibile suonare ogni
accompagnamento necessario per ogni genere di pezzo teatrale. I colori sono
il pitt possibile semplici, in modo che la scena possa restare sempre sfondo
o accompagnamento. [...] Come colori degli oggetti o per le tinteggiature la
Normalbithne Merz usa solo nero, bianco, una tonalita media di grigio, rosso.
[...] Le forme usate dalla Normalbiihne Merz sono solo superfici piane, un cubo
di 90 cm. di lato [...].%

Seguono indicazioni precise delle misure e dei vari dettagli riguardo alle
linee e agli angoli formati dai vari elementi, a veli, aperture che fungono
da porte e altri elementi usati per modellare gli spazi, nonché alle luci e
comunque precisa:*

Non si confonda la Normalbiihne Merz con la Merzbiithne: sono radicalmente
differenti, La Normalbiihne Merz ¢ SOBRIA, ¢ COMODA, ¢ POCO COSTOSA.%!

Un paio di anni dopo scrive:

La Normalbtihne Merz ¢ una scena dalle forme il piu semplice possibile, la
quale costituisce uno sfondo neutro per ogni azione. E facilmente modificabile e
durante I'azione deve sostenere I'espressivita della stessa. Le quinte laterali sono
girevoli, grigie davanti e nere dietro. Il sole in alto € rosso.*

Publikum?”, ivi, p. 153.

# «Die Normalbiihne- Merz ist ein Instrument, auf dem man jede erforderliche Begleitung
fiir jede Art von Theaterstiick spielen kann. Die Farben sind so einfach wie moglich damit die
Biithne stets Hintergrund oder Begleitung bleiben kann. [...] Als Lokal- oder Anstrichfarben
verwendet die Normalbithne nur Schwarz, Weil3, Mittelgrau und Rot [...]. Als Formen
verwendet die Normalbithne nur die ebene Fliche, den Wiirfel von 90 cm Seitenlinge [...]»,
Kurt Schwitter, “Einige praktische Anregungen zur Normalbithne - MERZ”, ivi, p. 204 seg.
% Kurt Schwitters, “Normalbiihne”, ivi, p. 206 s. Cfr. anche ivi, p. 213.

3 «Man verwechsle nicht die Normalbiihne Merz mit der Merzbiihne: das ist etwas
Grundverschiedenes, Die Normalbiihne ist SACHLICH, ist BEQUEM, ist BILLIG», Kurt
Schwitters, “Normalbiithne Merz”, ivi, 203.

32 «Die Normalbithne MERZ ist eine Biithne mit den allereinfachsten Formen, die einen
neutralen Hintergrund fiir jede Handlung bildet. Sie ist leicht verdnderbar und soll durch
Verdnderung wihrend der Handlung, den Ausdruck der Handlung unterstiitzen. Die
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Di queste scenografie in legno, facilmente trasportabili e trasformabili a
piacere, sono conservate alcune fotografie.*

Parallelamente a queste riflessioni teoriche sulla materialita della messa
in scena, € interessante considerare le sue opere teatrali e qui, in parti-
colare, le didascalie. La sua produzione drammaturgica ¢ abbastanza
limitata® e, anche in questo caso, abbastanza chiaramente distinta in due
periodi. Dei primissimi anni Venti, di espressamente teatrale abbiamo solo
poche scene, poco piu che canovacci pronti per essere adattati alle reazioni
del pubblico, un pubblico abituato alle provocazioni avanguardistiche.?
Lincipit di Schattenspiel (Gioco d’ombre) presuppone chiaramente 'uso di
tecniche cinematografiche: «Lo spazio della rappresentazione di ombre &
vuoto; da sinistra entrano, 'uno dopo l'altro, una testa - un piede - una
mano - un braccio - una gonna - una camicetta - un altro piede - pian
piano si uniscono a formare una signorina, che si presenta [...]».*° A queste
prime bozze andrebbero pero aggiunti diversi testi in prosa di carattere
monologico o comunque evidentemente concepiti per la lettura pubblica,
come Der carbonisierte Goldfisch (Il pesce rosso carbonizzato). Piu interessante
la produzione seguente, che, seppur limitata, ¢ decisamente di pitt ampio
respiro, in cui si coglie una ricerca dello specifico teatrale meno estempora-
nea e via via orientata a un ritorno ad un teatro meno sperimentale.*” Nella
seconda meta degli anni Venti scrive quelle che sono considerate le sue
opere principali, cioe¢ Zusammenstofp (Collisione, 1927) e Oben und unten. Fiir

Seiten-Kulissen sind drehbar, vorn grau und hinten schwarz. Die Sonne oben ist rot», Kurt
Schwitters, “Merzbithne Grundstellung”, ivi, p. 254.

3 Cfr. ivi, pp. 210 seg.

* 11 primo che se ne occupo piu diffusamente fu Friedhelm Lach, a cui Ernst Schwitters
affido tra I’altro alcuni manoscritti teatrali non noti, cfr. Friedhelm Lach, Die Merzbiihne von
Kurt Schwitters oder Kurt Schwitters als Dramatiker, <Text und Kritik» 35/36 (1972), pp. 69-72.
% Qui ci sono pochissime indicazioni di regia e la pit interessante ¢ la chiusa di Kiimmernisspiele
(Glochi di preoccupazioni) che recita: «Die Bithne verdunkelt sich. Das Publikum fiihlt sich
falschlich verdppelt und johlt und pfeift. Der Chor schreit: Dof. Dichter rrraus! Son
Blodsinn!», Kurt Schwitters, Kiimmernissspiele, in Das literarische Werk, cit., vol. 4, p. 23 («La
scena si oscura. A torto il pubblico si ritiene preso in giro e inizia a schiamazzare e fischiare.
Il coro grida: Idiozia. Fuori il poeta»).

% «Die Schattenspielebene ist leer, nun kommen nacheinander von links: ein Kopf — ein
FuB — eine Hand - ein Arm — ein Rock - eine Blouse — noch ein FuB, setzt sich ganz langsam
als Fraulein aneinander und stellt sich vor», Kurt Schwitters, Schattenspiel, ivi, p. 26. Nel suo
lascito si trova anche la bozza per un film, cfr. “Mitten in der Welt steht ein Haus” cit., vol.
5, p. 85 ss.

¥ Certo anche a causa dell’esilio, durante il quale non ebbe possibilita di sperimentazione e
si dovette limitare a serate occasionali e semi-private.
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Bewegungssprechchor (Sotto e sopra. Per coro parlato in movimento, 1929), le quali
prevedono una macchina di messa in scena decisamente complessa, con ogni
probabilita pensata come realizzazione della Normalbbithne Merz.

Di Zusammenstop, il libretto dell’opera “grottesca” in dieci quadri scritta
insieme all’artista Kdthe Steinitz che nel 1928 vinse il premio della rivista
musicale austriaca Anbruch ma non fu rappresentata fino al 1976,*® posse-
diamo tre versioni, mentre la parte musicale non fu mai finita.* La messa
in scena prevede dieci quadri certo non facili da rendere in una rappre-
sentazione concreta:

Prima scena. Osservatorio astronomico a Berlino. Cantina, altezza solo m. 2,5.
Nel mezzo si innalza la base di una ampia torre di circa 3 metri di diametro [...]
Seconda scena. Tre quadri contemporaneamente, alternativamente illuminati: a
sinistra un caffe (a), sotto scalinata a meta di piazza Postdamer (b), a destra scala
che porta a un atelier [...]

Terza scena. Tre quadri contemporaneamente, tutti illuminati. A destra e a sini-
stra in alto due piccole sezioni a) e b) che mostrano le abitazioni di due amiche e
due amici [...]. Sotto al centro un rifugio notturno per senzatetto c) [...]
Quarta scena. Stanza borghese [...]

Quinta scena. Sulla sfera verde. Nel mezzo della scena una pedana rotante che
separa uno spazio simile a una giostra, arredato in stile biedermeier [...]

Sesta scena. Centrale radio [...]

Settima scena. Amabile paesaggio rurale davanti a una chiesa nei pressi di
Berlino [...].

Ottava scena. Luogo oscuro. Spelonca [...]

Nona scena. Su Marte [...]

Decima scena. Terreno a Tempelhof [...].*

% Al Tibinger Zimmertheater. La storia della ricezione letteraria e teatrale di Schwitters
dopo la sua riscoperta a partire dagli anni Cinquanta-Sessanta soprattutto nell'universo della
poesia sperimentale e di happening — ricordiamo qui solo i nomi di Jandl e Heissenbiittel per
la prima e di Wolf Vostell per il secondo — ¢ ancora in buona parte da scrivere e riserverebbe
certamente delle sorprese.

% Kate Steinitz racconta che furono ben tre i compositori che si cimentarono con I'impresa,
abbandonandola uno dopo l'altro. Cfr. Kate T. Steinitz, Kurt Schwitters. Evinnerungen, Arche,
Zurigo 1987, p. 91.

40 «Erste Szene. Sternwarte in Berlin. Keller, nur 2 % m. hoch. In der Mitte schlieBt sich der
Durchschnitt eines ca. 3 m breiten Turmes nach oben. [...] Zweite Szene. Gleichzeitig sind 3
Bilder aufgebaut, von denen nur eins beleuchtet wird, links Café (a), darunter Treppe zur
Mitte Potsdamerplatz (b), rechts Treppe, die hinauffithrt zu einem Atelier (c), [...] Dritte Szene.
Gleichzeitig 3 Bilder, die gleichzeitig beleuchtet sind. Links und rechts oben 2 kleine Ausschnitte
a) und b), die das Heim zweier Freundinnen und das Heim zweier Freunde zeigen [...] Unten
in der Mitte ein Nachtasyl c) [...] Vierte Szene. Biirgerliches Zimmer [...] Fiinfte Szene. Auf
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Il testo, che racconta i momenti prima dell'impatto di un asteroide che
dovrebbe cadere esattamente in piazza Postdam, tratteggia causticamente
e in chiave grottesca i comportamenti privati e i provvedimenti di ordine
pubblico alla notizia: «Probabilmente la terra andra a fuoco»*' ripetuta
come un assurdo refrain. E evidente l'interesse per I'elemento musicale
e anche per la resa degli aspetti vocali e performativi della parte testua-
le, che vive di ripetizioni, caratterizzazioni e inserisce anche parti della
Ursonate schwitteriana come linguaggio di un cane e di un gatto. Oltre a
una pedana girevole, a giochi di luci e altre possibilita tecniche offerte della
Normalbiithne Merz, che permetterebbero i radicali cambi di scena elencati
piu sopra, effetti vecchi e nuovi costellano il precipitare degli eventi, come
I'uso di filmati,** di réclame e scritte luminose,* balletti,* un intermezzo
del regista che dialoga con gli attori,” una canzonetta demenziale usata
come Leitmotiv, la radio, nuovissimo strumento di comunicazione di massa
di cui gia si intravvedono le potenzialita manipolatorie.*

Se Zusammenstoff mette alla prova la Normalbiihne Merz per quanto
riguarda la sua versatilita, in Oben und unten vengono sperimentate le sue
possibilita espressive.

All'inizio il palco ¢ blu scuro. Sembra vuoto, perché non si scorgono le persone
giacenti. Inizialmente in modo confuso, poi sempre pit chiaramente sullo sfondo
si scorge il rotare di mondi, sfere che girano, colorate di rosso, di verde, di blu,
traspaiono traiettorie, linee, soprattutto a parabola, linee brillanti, quadrati che si
restringono e si ampliano, gialli o rossi, fra di essi forme nebulose, veli davanti a
formule matematiche irregolarmente ... Monotona, a tratti, una sirena da nebbia.
Ogni tanto si sente anche lo scrosciare d’acqua. Breve e stridulo un acuto fischio.
Infrangersi di vetro. Grande sfera rossa va in su e scompare, diventando sempre
piu luminosa, mentre si sente I'ululare di una sirena. Poi subito un riflettore inizia a
illuminare le parti del palco in cui non ci sono persone.*’

dem griinen Globe. In der Mitte der Biihne eine Drehscheibe, die einen karussellartigen Raum
abtrennt, der biedermeierartig eingerichtet ist. [...] Sechste Szene. Radiozentrale. [...] Siebte
Szene. Liebliche Dorflandschaft vor einer Kirche in der Nihe Berlins. [...] Achte Szene. Finsterer
Ort. Spelunke. [...] Neunte Szene. Auf dem Mars. [...] Zehnte Szene. Tempelhofer Feld», Kurt
Schwitters, Zusammenstofs, in Das literarische Werk, cit., vol. 4, pp. 35 segg.

1 «Die Erde wird voraussichtlich verbrennen», ivi, passim

2 Ivi, p. 64.

* 1vi, p. 46

 1vi, p. 59.

% Ivi, p. 64 segg.

6 1vi, p. 68 segg.

7 «Anfangs ist die Bithne dunkelblau. Sie scheint leer, weil man die auf dem Boden liegenden
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Il testo si ispira chiaramente alla poetica messianica degli espressionisti
dello Sturm, sia per la tematica dell'uomo nuovo” nato da una rivolu-
zione interiore, che nel tessuto linguistico modulato sugli stilemi del
“Wortkinstler” (artista della parola) August Stramm,* ma anche qui con
autocitazioni dalla propria Ursonate. Altrettanto importanti le dinamiche
dei movimenti dei cori nel finale, dettagliate con precisione e sottolineate
da ludi, forme geometriche e rumori, a raffigurare fisicamente il conflitto e
la fratellanza, in questo vicino a Kandinskij e forse anche al lavoro teatrale
di Lothar Schreyer.

Il direttore teatrale deve certamente saper comporre, deve saper usare colori e
forme. Inoltre deve avere un sicuro senso per i momenti di tensione dell’'opera.
Deve saper bilanciare i rapporti ottici in relazione a quelli dell’azione e deve
avere molta fantasia. In poche parole, deve essere una personalita artistica.*’

Le opere successive, delle quali ci rimangono bozze o versioni manoscrit-
te pitt o meno incomplete, hanno tratti pitt moralistici e esplicitamente
politici e molto meno sperimentali, anche se non manca di farsi sentire la
vena caustica e grottesca dell’artista. Lultima, Die Familiengruft (1946, La
cripta di famiglia), mette in scena il tentativo di una fanatica nazista morta

Personen nicht sieht. Man sieht erst undeutliche, dann immer deutlicher werdend auf dem
Hintergrund das Kreisen von Welten, Kugeln, die sich drehen, rot, griin, blau angeschie-
nen, durchscheinend Kreise, Linien, besonders in Parabelform, glitzernde Linien, sich
verengende und erweiternde Quadrate, gelb oder rot dazwischen Nebelformen, Schleier
von den mathematischen Formen unregelmilig ...Eintonig begleitet ein Nebelhorn von
Zeit zu Zeit. Man hort auch manchmal Wasser rauschen. Kurz und schrill eine helle Pfeife.
Klirren von Glasscherben. GroBie rote Kugel geht hoch und verschwindet, indem sie immer
heller wird. Dazu Heulen einer Sirene. Dann beginnt sofort ein Scheinwerfer die Teile der
Biithne zu beleuchten, wo keine Menschen sind», Kurt Schwitters, Oben und unten, ivi, p. 89.
8 Lothar Jordan (acd), August Stramm. Beitrage zu Leben, Werk und Wirkung, Aishesis, Bielefeld
1995, S. 175-176; Donatella Mazza, Zur Sprache im Drama des Expressionismus. Krdfte von
August Stramm, in Claudio Di Meola, Antonie Hornung, Lorenza Rega (acd), Perspektiven
Eins, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2005, vol. 5, S. 329-341; Petra Jenny Vock
,,Der Sturm muf brausen in dieser toten Welt“. Herwarth Waldens ,Sturm‘ und die Lyriker des ,Sturm -
Kreises in der Zeit des Ersten Weltkriegs, WV'T, Trier 2006. pp. 196-258.

1 «Der Buhnenleiter mufl durchaus komponieren kénnen, mufl Farbe und Form beherr-
schen konnen. AuBlerdem mufl er einen sicheren Sinn fiir die Spannungen des Stiickes
haben. Er muf} die optischen Verhiltnisse zu den Verhiltnissen der Handlung ausbalancie-
ren kénnen und sehr viel Fantasie haben. Kurz, er muf} eine Kiinstlerpersonlichkeit sein»,
Kurt Schwitters, “Einige praktische Anweisungen zur Normalbtihne”, in Das literarische Werk,
cit., vol. 5, p. 213.
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di riprodurre nella cripta di famiglia con i parenti defunti gli schemi di
potere e sopraffazione di quando era in vita.

Infine c’¢ — e ¢’¢ fin dalle prime composizioni — il pubblico che, seguen-
do e anzi esasperando uno dei dettami della Theaterreform dei primi del
Novecento, diventa in tutto e per tutto uno degli elementi costitutivi del
Merztheater. 11 citato Aus der Welt “Merz” Ein Dialog mit Emuwiirfen aus dem
Publikum, illustra una vera e propria performance in cui il Merzler, cioe
I'artista/regista, piega un pubblico riluttante e aggressivo di borghesi e
benpensanti alla sua visione, facendoli cosi passare dallo scherno e dal
disgusto a una entusiastica partecipazione.

PUBBLICO Ci voglia dunque gentilmente spiegare [...]

SCHWITTERS (in tono secco e professorale) Lespressione delle singole parti
dell’'opera teatrale Merz nel suo complesso deve provocare una reazione decisa
precedentemente, sia essa positiva o negativa, e dal materiale usato, sia esso gli
artisti — poiché tutti gli artisti che collaborano, poeta, pittore, scultore, musicista
e attori, vanno considerati artisti — come quinte, spazio, persone che agiscono ...
PUBBLICO (la voce con gli occhiali) Non si dimentichi il pubblico — (la voce
corpulenta/flemmatica) Giustissimo, ci siamo anche noi!

SCHWITTERS (riprendendo con calma il filo del discorso) dal materiale usato,
come artisti, quinte, spazio, luci, effetti sonori e pubblico deve formarsi per
necessita 'opera d’arte totale.”

Alla spiegazione teorica segue una esemplificazione pratica, in cui per
provocare il suo pubblico Schwitters usa lo stesso “trucco” della poesia
Anna Blume, cio¢ lerrore grammaticale, presentando un cartello in cui
alla preposizione aus, che grammaticalmente regge il caso dativo, segue
un accusativo. Il cartello recita: «Da cappelli per signora vengono pressati
cappelli da uomo piu alla moda». Dopo una serie di commenti fra I'ironico
e I'indignato:

%0 «DAS PUBLIKUM [...] Also wollen Sie uns gitigst erkliren. [...] - SCHWITTERS (in
trocken dozierendem Ton:) Der Ausdruck der einzelnen Teile des Merzbiithnenwerkes soll
in seiner Gesamtheit eine vorher bestimmte Wirkung, entweder positiv oder negativ, hervor-
rufen und aus dem verwendeten Material wie Kiinstler — denn die mitwirkenden Kiinstler:
Dichter, Maler, Bildhauer, Musiker und Schauspieler sind auch als Material anzusehen -,
Kulissen, Raum, handelnden Personen ...- DAS PUBLIKUM (die bebrillte Stimme:) Das
Publikum nicht zu vergessen — (die behibige Stimme:) Sehr richtig, wir sind auch noch da!
SCHWITTERS (den Faden ruhig wieder aufnehmend) aus dem verwendeten Material wie
Kiinstler, Kulissen, Raum, Licht, Schallwirkung und Publikum soll das Gesamtkunstwerk
zwingend hervorgehen», Kurt Schwitter, Franz Rolan, “Aus der Welt MERZ”, ivi, p. 154 sg.
Si pensi ai due dialoghi di E. G. Craig On the Art of the Theater.
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PUBBLICO [...] Signor Schwitters! — Accidenti, accendete la luce [...] Dunque,
signor Schwitters, spiegateci — (in fretta) no, non dica ora di nuovo che l'arte
non si puo spiegare — ci dica quindi semplicemente: che cos’era quello cui abbia-
mo assistito?

SCHWITTERS Il richiesto esempio di una messa in scena Merz. Per amor di chia-
rezza ho usato il minor materiale possibile e poiché per la rappresentazione Merz
ogni materiale puo essere usato, allo stesso modo si puo fare a meno di qualsiasi
cosa, ad esempio anche della logica dell’azione. In questo caso, la caratteristica della
messa in scena era astratta. Gia solo lo spegnersi delle luci ha rappresentato un atto
creativo che (sorridendo), come avete potuto notare voi stessi ha agito in modo
creativo sul pubblico e ha provocato diverse sensazioni. Con una durata piu lunga
Ieffetto avrebbe potuto essere intensificato drammaticamente [...].%"

Leclettico artista Kurt Schwitters porta cosi all’estremo I'assunto teorico
secondo il quale ogni elemento della costruzione teatrale e quindi anche
il pubblico, riscoperto dai riformatori del teatro del cambio di secolo nello
sforzo di eliminare le barriere fra palco e platea, ¢ di per sé fondante e
determinante e deve armonizzarsi agli altri sottostando solo alla “logica
dell’'opera teatrale”.’* La radicalita dei suoi assunti teorici e anche delle sue
pur poche proposte teatrali giustificano pienamente I'interesse che negli
anni Sessanta I'opera di questo poliedrico artista risveglio anche da parte
della performance art.”

° «DAS PUBLIKUM [...] Herr Schwitters! — Donnerwettere, machen Sie doch mal
Licht! [...] Also nun, Herr Schwitters erklidren Sie uns — (sehr eilig) ach nein, sagen Sie
nicht wieder: Kunst la6t sich nicht erkliren - also sagen Sie einfach: Was war das? —
SCHWITTERS Das gewiinschte Beispiel einer Merzbiihnenauffithrung. — Ich verwendete
der Deutlichkeit halber so wenig Material als moglich, denn wie fir die Merzbiihne jedes
Material verwendbar ist, so kann man auch auf jedes Material verzichten, zum Beispiel auch
auf die Logik der Handlung. In diesem Fall war der Charakter der Merzbithnenhandlung
abstrakt. Das Ausloschen des Lichtes war an sich schon eine schopferische Handlung, die,
(lachelnd) wie Sie wohl bemerkten, auf das Publikum selbsttitig schopferisch einwirkte und
verschiedensten Stimmungen ausloste. Diese Einwirkung hitte sich bei lingerer Dauer
dramatisch steigern lassen [...]», ivi, p. 158.

52 «die Logik des Kunstwerkes», ivi, p. 160.

5 Cfr. Roger Cardinal, Gwendolen Webster, Kurt Schwitters, cit., pp. 142 segg.
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«Je suis encore vivant!»
Note sui Caligola di Carmelo Bene'
Carlo Alberto Petruzzi

Dopo aver conseguito la maturita a Lecce e avendo abbandonato l'iniziale
idea di iscriversi all’'Universita di Bari, Carmelo Bene (1937-2002) decise
di trasferirsi a Roma per dedicarsi a studi universitari in giurisprudenza.”
E probabile che il clima di vivacita intellettuale della capitale nel periodo
a cavallo fra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta,
abbia giocato un ruolo in questa sua scelta. Giunto infatti nella capitale, e
spinto dalla voglia di confrontarsi con i protagonisti della cultura italiana
del Novecento, Bene comincio a frequentare luoghi simbolo della citta,
come Rosati o I’Antico Caffé Greco dove si riunivano alcune delle massime
personalita artistiche del tempo tra cui Giorgio de Chirico, Ennio Flaiano,
Elsa Morante, Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini, riuscendo, in qualche
caso, ad intrattenere con alcuni di loro anche dei rapporti di carattere
personale.’

Abbandonando ben presto gli studi giuridici, Bene decise di dedicar-
si al teatro e frequento per un anno I'’Accademia Sharoff per poi essere
finalmente ammesso all’Accademia nazionale d’arte drammatica “Silvio
d’Amico”. Nel corso della sua permanenza alla “Silvio d’Amico”, insieme
ad Alberto Ruggiero — un suo compagno di studi che avrebbe poi curato
la regia dell’'opera —, Bene raggiunse Albert Camus a Venezia, dove egli si
trovava per un suo allestimento dei Demon: di Dostoevskij. I due riuscirono
ad ottenere i diritti per la rappresentazione del Caligola in cambio di un
biglietto di platea per la prima.* Secondo un articolo dell’epoca, fu proprio
questa la causa che costrinse Bene ad abbandonare la “Silvio d’Amico”.

! Je suis encore vivant! sono le ultime parole pronunciate da Caligola dopo essere stato assalito
e colpito dai congiurati (A. Camus, Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard, Paris 1958,
p- 150).

2 Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 42.

* 11 debutto cinematografico di Bene si deve a Pasolini che lo chiamera ad interpretare
Creonte nel suo Edipo re (1967). Flaiano lo incoraggera poi a dedicarsi al cinema come
regista (Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 181) e collaboro alla
sceneggiatura di Colpo rovente (1970) di Piero Zuffi a cui Bene partecipera come attore.

* Caligola, di A. Camus, versione italiana di C. Bene e A. Ruggiero. Regia di A. Ruggiero.
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Questi [Carmelo Bene] ed il Ruggiero avevano ottenuto da Camus il permesso
di mettere in scena il suo lavoro, ma non cosi dal direttore dell’Accademia d’arte
drammatica Raoul Radice. Poiché ¢’¢ un articolo dello statuto della scuola che
vieta agli allievi di lavorare fuori di essa, ai due non ¢ restato che abbandonare

” 5

I’Accademia per “Caligola”.

Nella sua seconda biografia, scritta insieme a Giancarlo Dotto, Bene ricor-
da in questi termini 'incontro con Camus:

Albert Camus fu il mio primo incontro con un grande uomo. [...] “Un momento
— fece lui — ma chi jouera Caligola?”. Non vedeva nessuno d’attorno. “Io, non le
basto maestro?”. “Bon bon. Basta e avanza”. [...] Non volle nemmeno 1 diritti
d’autore. Contatto Nicola Chiaramonte, il critico teatrale che allora sorvegliava
le versioni per conto di Camus, e gli diede istruzioni.®

Scene e costumi di T. Vossbeg. Interpreti principali: C. Bene, A. Salines, F. Millanta. Roma,
Teatro delle Arti, ottobre 1959. Vedi anche Camus ha concesso “Caligola” a giovani attori scono-
sciuti, in «La Stampa», 30 settembre 1959. Secondo Giuliana Rossi, prima moglie dell’attore,
Bene e Ruggiero avevano effettuato delle modifiche al finale dell’opera suscitando 'appro-
vazione dello stesso Camus (Cfr. Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene, Edizioni della
Meridiana, Firenze 2005, p. 17).

> V. C., “Caligola” di Camus alle Arti, in «Corriere d’informazione», 2-3 ottobre 1959. Per
maggiori dettagli sul rapporto tra Bene e la “Silvio d’Amico”, da cui emerge come egli sia
invece stato dichiarato «decaduto per assenza e condotta» dall’Accademia gia alla fine del
1958 dopo aver ricevuto alcune sanzioni per motivi disciplinari, cfr. Maurizio Giammusso, La
fabbrica degli attori. LAccademia Nazionale d’Arte Drammatica- Storia di cinquant’anni, Presidenza
del Consiglio dei Ministri, [Roma] [1988?], pp. 172-177.

5 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 58. Si
tratta della seconda autobiografia dell’attore, dopo Sono apparso alla Madonna: vie d’(h)
eros, (Longanesi, Milano 1983). A proposito dei resoconti di Bene, ¢ d’obbligo ricordare
il particolare ruolo assunto dalla sua scrittura autobiografica. Questa & vista infatti come
una ricostruzione parziale ed immaginaria dei fatti narrati — talvolta finalizzati ad una vera
e propria mitopoiesi — e non come veritiero resoconto di eventi passati. Cfr. a riguardo
Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 2005, pp. 86-87
(«Quando si parla di raccontare una vita, non ¢ assolutamente quello che si sta raccontando,
ma quel che si omette. [...] La vita che conta ¢ quella che non puoi raccontare») e Carmelo
Bene, Sono apparso alla Madonna, in 1d., Opere, Bompiani, Milano 1995, p. 1055 (<Al momen-
to stesso del suo discorso qualunque racconto ¢ immaginario. Si ridera di quanto si racconta
come si trattasse di casi altrui e la tua complicita altro non ¢ che un paradosso invocato a
testimoniare questi fatti a te estranei»). Il carattere talvolta irreale dell'autobiografia di Bene
¢ confermato anche da Giuliana Rossi, prima moglie dell’attore (Giuliana Rossi, I miei anni
con Carmelo Bene cit., p. 22). Per un primo studio sulla scrittura biografica in Bene cfr. Carlo
Alberto Petruzzi, “...di quel figlio ricercando.” Intertestualita e motivi autobiografici nell’'opera di
Carmelo Bene, in “La Fusta”, Rutgers University, vol. 22, 2014, disponibile al seguente indiriz-
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Paolo Levi ricorda di aver ricevuto, subito dopo l'incontro, una telefonata
di Alberto Ruggiero in cui anche egli confermo la circostanza:

Sai cos’ha detto [Camus], commosso, a Carmelo? Anche Gérard Philippe [primo
interprete dell'opera] aveva diciassette anni quando interpretd Caligola.”

E difficile sapere se la scelta di Bene di un titolo come quello del Caligola
per il suo debutto rispondesse a precise esigenze artistiche o fosse invece
dovuta a motivazioni di carattere contingente. Non ¢ tuttavia difficile
immaginare come la figura di un giovane imperatore idealista che disprez-
za apertamente il mondo preferendo la luna ai piaceri terrestri, potesse
affascinare un esordiente poco piu che ventenne.

Pubblicato nel 1944, il Caligola era stata messo in scena a Parigi I'anno
successivo. Nella sua seconda biografia, Bene ricorda che Camus avesse
poi ritirato i diritti e proibito ogni ulteriore rappresentazione dell’opera
in seguito a una versione andata in scena nel 1946 con la regia di Giorgio
Strehler che lo aveva particolarmente deluso.?

Il debutto di Bene nel Caligola fu accolto con grande clamore suscitato
dalla decisione di Camus di concedere gratuitamente i diritti a due debut-
tanti e la promozione dell’'opera fu affidata a manifesti con frasi ricava-
te dallo spettacolo («Io voglio soltanto la luna», «Vivere ¢ il contrario di
amare», «Liberi si ¢ sempre a spese di qualcuno») che vennero affissi per
la citta di Roma. Gli esordienti adottarono poi il nome di “Compagnia dei
liberi™ per evidenziare la loro distanza dalla cultura borghese di allora,
come si evince ancora dal resoconto dell’attore:

Eravamo i “ribelli” e questi ribelli incuriosivano la cultura ufficiale. Tanto ¢ vero
che alla “prima” del Caligola erano presenti tutti i grandi nomi del teatro, della
letteratura e del cinema. Un parterre de roi. Per me, un poverume gia allora.'

zo http://italian.rutgers.edu/images/PDFs/9-Petruzzi-Fusta2014.pdf [ultima consultazione 10
aprile 2023]

" Paolo Levi, La nascita di Carmelo Bene, in Rino Maenza (a cura di) Il sommo bene, Kurumuny,
Lecce 2019, p. 119. Al suo debutto nel Caligola Bene aveva in realta 22 anni.

8 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60.

9 Cfr. Giuliana Rossi, I miet anni con Carmelo Bene cit., pp. 18-19.

19 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 59. Dotto sostiene inoltre che,
in occasione del debutto, Bene, infastidito da uno spettatore che si era addormentato, inter-
ruppe la recita per scendere in sala e schiaffeggiarlo (Ivi, p. 60). Lepisodio — pur funzionale
ad una certa ricostruzione agiografica di Bene come “artista maledetto” sin dal suo esordio
—sembrerebbe tuttavia smentito dalle varie recensioni che non fanno menzione alcuna di un
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Per il suo debutto teatrale, Bene decise poi di aggiungere al suo nome il
suffisso di “junior”, scelta che verra ricordata nella Vita con queste parole:

Volli applicare quel “Jr.” come un fatto minoritario, un atto di superba modestia.
Togliero questo “Jr.” quando l'esito lo decidera, mi dissi. Lesito decise che, da
quel Caligola in poi, potevo toglierlo. A ventidue anni ero diventato I'allievo di
me stesso.!!

Dello spettacolo rimangono solamente alcune fotografie e qualche recen-
sione che, oltre a manifestare sorpresa per la scelta di Camus di concedere
gratuitamente 1 diritti di rappresentazione dell’opera a due debuttanti,
appaiono sostanzialmente concordi nel notare delle qualita nell’esordiente
Bene.'? Alcune caratteristiche della sua vocalita furono immediatamente
messe in evidenza da Sandro de Feo che cosi ne scrisse su “LEspresso”:

Un Caligola [...] insolente fin nei suoni emessi dalle sue corde vocali, che vanno
continuamente su e gitt dal violino alla cornetta, dal contrabbasso alla viola
d’amore [...]. Eppure se io fossi un capocomico o un regista, terrei d’occhio quel

episodio che, se realmente avvenuto, avrebbe certamente destato uno scandalo sufficiente a
giustificarne un accenno nei vari articoli pubblicati sullo spettacolo.

' Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60. Per Giuliana Rossi, I'indica-
zione di “junior” fu invece adottata da Bene per evitare confusione con un cugino omonimo
che aveva avuto qualche esperienza come attore. Cfr. Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo
Bene cit., pp. 23-24. Laffermazione di Bene contrasta tuttavia con alcune indicazioni sul
Caligola allestito a Firenze (1960) e quello successivo di Genova (1961) che riportano ancora
I'indicazione di “Carmelo Bene jr”.

2 Questo il tono di alcune recensioni d’epoca: «Del giovane Carmelo Bene, che era Caligola,
non siamo in grado di dare un giudizio. Non ci sembra sprovvisto di qualita; ma le ha
talmente dissipate nella realistica rappresentazione della follia [...] che ci € stato solo a tratti
possibile intuirne le acerbe possibilita». (Giorgio Prosperi, “Caligola” di Albert Camus alle Arti,
in «Il Tempo», 2 ottobre 1959; «Noi ci auguriamo vivamente che, dopo la prima, Ruggiero e i
suoi compagni mettano un po’ d’ordine in questa confusione. La loro impresa non ¢ banale,
e sarebbe peccato che, contro di loro, finissero per aver ragione i sostenitori della banalita
che alla prima alzavano baldanzosamente la voce. Ruggiero, come regista, ha tentato qualco-
sa che esce dall’ordinario, e per di pitt mostra un senso vigoroso del teatro. E malgrado
molte ineguaglianze e non pochi eccessi, Carmelo Bene junior ha dato un’interpretazione di
Caligola che lo rivela attore di talento generoso e sensibile». (Nicola Chiaromonte, Caligola
e il nichilismo, in Il Mondo», 13 ottobre 1959, p. 14); «Carmelo Bene, nell’ardua parte del
protagonista, si e distinto per certe qualita ancora smodate, ma in cui si puo cogliere I'accen-
no a promettenti sviluppi». (Arnaldo Frateili, Un Caligola esistenzialista nell’interpretazione di
un gruppo di ribelli, in «Sipario», novembre 1959, p. 24). <Meditato il personaggio di Caligola
(C. Bene), quantunque troppo mutevole e cangiante nell'impiego della voce e del gesto».
(Nicola Ciarletta, “Caligola” di Camus alle Arti, in «Paese Sera», 2 ottobre 1959).
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Carmelo Bene che aveva la parte di Caligola. [...] Egli ¢ riuscito [...] a darci piu
d’una volta non solo il disagio di quella scandalosa grandezza ma anche la pieta

di quell’anima angosciata e “pura nel male”."?

Uno spettatore d’eccezione dell’opera fu inoltre Carlo Cecchi che, ricorda
cosli il suo incontro con Bene:

Ho visto per la prima volta Carmelo Bene al teatro delle Arti di Roma, alla
fine, mi pare, del 1959, che recitava Caligola. Al’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica, dov’ero appena entrato, ne sentivo parlare come di un ex-allievo,
pessimo e molto strano, e gia, in qualche modo, anche se da non prendere trop-
po sul serio, con I'aureola ottocentesca del genio e della sregolatezza. Anche se
sono passati parecchi anni, ricordo bene Caligola. Era una recitazione violenta,
tutta all’eccesso, tutta protesa verso la sala: uno strano espressionismo “dioni-
siaco”, dove I'ebbrezza era tenuta a bada molto bene come da una specie di
parodia, di auto-parodial!'*

Lintervento di Cecchi prosegue notando come questa auto parodia dell’at-
tore non riguardasse solo il Caligola ma fosse presente anche in alcuni degli
spettacoli allestiti da Bene nei primi anni Sessanta.

E se ripenso a quegli spettacoli sono portati a raccoglierli sotto il titolo artaudia-
no: Il Grande Attore ¢ il suo doppio. Era come se 'aura perduta dell’Attore non la si
potesse ritrovare se non attraverso il suo doppio; un doppio derisorio e celebra-
tivo allo stesso tempo. [...] E una operazione che avveniva attraverso uno sposta-
mento radicale e molto violento; la tecnica, “I’Arte” del Grande Attore non serve
pill per rappresentare un personaggio ma per agire (jouer; to play) la parodia
di questa rappresentazione; alla fine, la sua impossibilita. [...] Egli ¢ 'attore nel
tempo dell'impossibilita di rappresentare Amleto, Macbeth, Otello, ecc.'

La testimonianza di Cecchi permette di notare come quello dell’autoparo-
dia messa in scena dall’attore con conseguente impossibilita della rappre-
sentazione fosse presente gia nella primissima produzione teatrale di Bene.
Questo aspetto, costante di tutta la sua attivita matura, raggiungera forse il
suo esito pitt alto nel Lorenzaccio'® in cui, privato della possibilita di essere

¥ Sandro De Feo, Limperatore esistenzialista, in «I'Espresso», 11 ottobre 1959, p. 27.

" Carlo Cecchi, Contro la rappresentazione, in Aa, Per Carmelo Bene (1994), Linea d’ombra,
Milano 1995, p. 68.

1% Ivi, pp. 68-69.

16 Lorenzaccio, al di la di de Musset e Benedetto Varchi. Testo e regia di C. Bene. Interpreti:
C. Bene, I. George, M. Contini. Firenze, Ridotto del Teatro Comunale, 4 novembre 1986.

M]J, 12, 1 (2023) 61



Carlo Alberto Petruzzi

autore dei suoi gesti, Bene mettera in scena un attore costretto a compiere,
necessariamente in ritardo, le azioni corrispondenti ai suoni prodotti da
un rumorista situato in basso del palcoscenico.

Nel corso delle recite del Caligola a Roma, Bene conobbe Giuliana Rossi,
che nello stesso periodo recitava in una commedia nella capitale e con cui
si sposera nell’aprile del 1960. Dopo il matrimonio i due andarono a vivere
nella citta di lei, Firenze, dove Bene strinse alcune amicizie che duraro-
no fino alla morte come nel caso di Alberto Signorini ed Antonio Giusti,
entrambi ricordati nella Vita."” Fiorentini saranno anche Anna Maria
Papi, produttrice di Un Amleto di meno (1973), Sylvano Bussotti (che curo
le musiche della prima versione dello spettacolo-concerto Majakovskij'® e
de Il rosa e il nero'?), Roberto Lerici, editore di Pinocchio Manon e Proposte
per il teatro®® ed autore di La storia di Sawney Bean®' messo poi in scena da
Bene nel 1964, oltre a Giulio de Angelis, autore della prima traduzione in
lingua italiana dell’Ulisse di Joyce, opera che ebbe una notevole influenza
su Bene.

Nonostante le poche fonti disponibili sull’argomento non forniscano
molti elementi utili ad approfondire TI'allestimento scenico di Caligola, ¢
Giuliana Rossi a ricordare qualche dettaglio a riguardo:

La scena era costruita in modo da creare forti sensazioni, il fondale era a pano-
rama e venivano proiettate con la tecnica delle ombre cinesi le figure gigante-

Per un’introduzione all’opera cfr. Carlo Alberto Petruzzi, “Lorenzaccio” di Carmelo Bene: dalle
fonti alla scena, «<Mimesis Journal», 9, 1, 2020, pp. 79-103, disponibile al seguente indirizzo:
<https://journals.openedition.org/mimesis/1917>, ultima consultazione 1 maggio 2023.

'7 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pp. 382-385. Signorini dedico un
saggio all’attore. Cfr. La voce di Narciso (intervento di Alberto Signorini) in Carmelo Bene, La
voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba, Il Saggiatore, Milano 1982, pp. 153-173. Per una
testimonianza di Giusti riferibile a Bene, vedi Antonio Giusti, La casa del Forte dei Marmi, Le
Lettere, Firenze 2002, pp. 117-127.

18 Spettacolo-concerto Majakouskij, Regia di C. Bene, Musiche di S. Bussotti. Protagonista solista
C. Bene. Bologna, Teatro alla Ribalta, 1960.

Y 1l rosa e il nero, di M.G. Lewis (versione teatrale n. 1 in «I1 Monaco»). Regia di C. Bene. Scene di
A. Braibanti e S. Vendittelli. Costumi di C. Bene. Musiche di S. Bussotti e V. Gelmetti. Fonici:
P. Ketoff, E. Jezzi. Realizzatore tecnico: R. D’Angelo. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, S.
Spadaccino, O. Ferrari, R. Rovere, R. Klein. Prima rappresentazione: Roma, Teatro delle
Muse, 7 ottobre 1966.

20 Carmelo Bene, Pinocchio Manon e Proposte per il teatro, Lerici, Milano 1964.

2l Roberto Lerici, La storia di Sawney Bean, Lerici, Milano 1964.

2 La storia di Sawney Bean, di R. Lerici. Regia, scene e costumi di C. Bene. Interpreti princi-
pali: C. Bene, L. Mancinelli, L. Mezzanotte. Prima rappresentazione: Roma, Teatro delle
Arti, 1964.
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sche dei patrizi. Carmelo aveva la barbetta da tiranno, indossava dei sandali e
una specie di gonna da soldato romano. Una delle cose pit curiose fu quan-
do Carmelo, mentre urlava e farneticava, si dava lo smalto rosso porpora sulle
unghie dei piedi, e come finale, dopo I'ultima battuta, tutte le sere spaccava in
scena uno specchio molto grande con un colpo di taglio. Una volta cosi facendo,
si feri.?®

In seguito alla scomparsa di Albert Camus, avvenuta il 4 gennaio 1960,
I'Istituto Francese di Firenze decise di rendere omaggio allo scrittore con
una serata a lui dedicata.?* Della partecipazione di Bene, che al tempo
doveva evidentemente trovarsi a Firenze, e che risultava fino ad oggi
1gn0rata dalla critica, si ha notizia in un articolo apparso su “La Nazione
sera” qualche giorno prima dell’evento:

Dopo una presentazione di René Marill-Albéres, verranno realizzate a cura di
Paolo Mazzoni e Carmelo Bene jr. con la partecipazione di Marcella Novelli e
Giancarlo Marsiliani scene dai Demoni (I'ultima riduzione da Dostojewski [sic],
compiuta da Camus), dai Giusti, da Caligola. A proposito di quest’opera ¢ bene
ricordare che Carmelo Bene jr. € stato Papplaudito interprete del dramma di
Camus nell’edizione — accolta a Roma con singolarissimo successo di pubblico e
di critica — da parte della compagnia che fu definita dei «ribelli dell’accademia».
[...] Carmelo Bene jr. riprendera quindi il ruolo di Caligola in questo «<omaggio
a Camus», che viene reso nella nostra citta. Paolo Mazzoni fu gia il regista [...]
dello spettacolo di autori moderni francesi presentato 'anno scorso all'Istituto
di piazza Ognissanti. Inutile dire di Marcella Novelli e di Giancarlo Marsiliani
che sono gia noti fra noi per la loro attivita di interpreti.?’

# Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 19. Giuliana Rossi ricorda anche come
alla prima assistettero personalita come Anton Giulio Bragaglia, Sandro De Feo, Mario
Pannunzio e Roberto Rossellini (Ibidem).

2 Fondato da Julien Luchaire nel 1907, I'Istituto Francese di Firenze ¢ stato il primo istituto
di promozione culturale in un paese estero e, sin dalla sua apertura, ha rappresentato un
notevole centro di diffusione per la cultura francese in Italia. Cfr. Maurizio Bossi, Marco
Lombardi, Raphaél Muller (a cura di), La cultura francese in Italia all’inizio del XX secolo.
Llstituto Francese di Firenze: Atti del Convegno per il centenario, Leo S. Olschki, Firenze 2010
e Caterina D’Amelio, Manon Hansemann, Marco Lombardi (a cura di), Palazzo Lenzi sede
dell’Istituto francese di Firenze: Cinquecento anni di storia, Edifir, Firenze, 2021.

% Scaramuccia, Nora numero due in arrivo alla Pergola: Lunedi Uomaggio a Camus all’Istituto
Francese, in «La Nazione sera», 16 gennaio 1960. Ringrazio il professor Marco Lombardi,
Vicepresidente dell’Associazione “Amici dell'Istituto Francese di Firenze” (AAIFF) di avermi
segnalato questo articolo.
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Larticolo, che ¢ sostanzialmente I'unico documento che ¢ stato possibile
rinvenire sullo spettacolo, riporta numerose informazioni sulla serata.
Aperto da René Marill-Albéres, scrittore e critico letterario che al tempo
insegnava presso I'Istituto Francese di Firenze, 'omaggio a Camus avven-
ne tramite una selezione di brani dal Caligola, da I giusti e da I demoni
di Dostoevskij, nell’adattamento teatrale operato da Camus. Larticolo
permette inoltre di escludere 'ipotesi di una messinscena integrale del
Caligola che d’altronde avrebbe richiesto un numero di attori superiore
a quelli elencati. La sezione dedicata agli eventi culturali del giorno de
“La Nazione” del 19 gennaio 1960 riporta: “Istituto Francese (Piazza
Ognissanti, 2) — Ore 21.15: recital per la commemorazione di Albert
Camus”.?® Questa seppur minima indicazione, risulta comunque di estre-
ma utilita in quanto informa che la serata in onore di Camus avvenne in
forma di recital. Larticolo di Scaramuccia del 16 gennaio 1960 indica la
data della serata in “lunedi prossimo”, che dovrebbe quindi essere il 18
gennaio. Tuttavia, poiché 'appena citato numero de “La Nazione” del 19
gennaio prec1sa invece che la stessa ebbe luogo alle ore 21:15 dello stesso
giorno, non ¢ chiaro se I'evento si sia tenuto il 18 o il 19 gennaio 1960 o se,
in alternativa, sia stato ripetuto in entrambe le serate.

Ad eccezione di un ritaglio del sopracitato articolo a firma Scaramuccia,
nell’archivio dell'Istituto Francese di Firenze non ¢ stato possibile rinve-
nire alcun documento in relazione alla serata in onore di Albert Camus
che non figura neanche all'interno del calendario degll eventi per 'anno
1959/1960. E pertanto possibile ritenere che I'evento sia stato organizzato
soltanto in seguito al decesso di Camus e che nel farlo si siano privilegia-
ti artisti gia conosciuti dall’Istituto Francese optando per una program-
mazione “di repertorio” che avrebbe richiesto pochi preparativi come
il Caligola di Bene, andato in scena a Roma solo tre mesi prima ed uno
“spettacolo di autori moderni francesi” — dei quali doveva evidentemente
tar parte anche Camus - che, come ci informa l'articolo, era gia messo in
scena da Paolo Mazzoni nel 1959. Scaramuccia utilizza inoltre I'indicazione
di “junior” accanto al nome dell’attore e riporta una foto di scena con Bene
nei panni dell'Tmperatore romano che probabilmente deriva dall’allesti-
mento romano del 1959. La serata all'Istituto Francese € ricordata, con
queste parole, anche da Giuliana Rossi che assistette all’evento:

% Arte e cultura, in «La Nazione», 19 gennaio 1960.
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Carmelo volle ricordarlo [Camus] e gli rese omaggio con una piece che ebbe

molto successo. La rappresentazione avvenne al teatro dell’Istituto Francese di

Firenze. Come partner c’era Marcella Novelli, figlia dell’attore Ermete. Una

donna straordinariamente dolce e carina, che mori pochi anni dopo. Fu in

questo spettacolo che sentii per la prima volta Carmelo rivolgersi al pubblico:

“Commemoro con la voce di un vivo a una platea di morti”.?’

Il libro di Giuliana Rossi contiene inoltre quella che ¢ probabilmente
I'unica fotografia ad oggi disponibile del Caligola fiorentino. In questa si
vedono Marcella Novelli e Bene sul proscenio con il sipario chiuso alle loro
spalle. Lattrice ¢ seduta sulla sinistra mentre Bene ¢ piegato in ginocchio
con il braccio destro proteso verso di lei. 2 Questo dettaglio permette di
stabilire come il recital sia avvenuto, almeno in parte, in forma semiscenica
anche se non é chiaro se a questa scena siano seguite altre letture di brani
da Caligola o se, all'interno della serata, Bene abbia preso parte alla lettura
di estratti da I giusti o da I demona.

Nel 1961 Bene mise poi in scena un’ulteriore versione del Caligola,
presso il Teatro Politeama di Genova.* Questa versione scenica si diffe-
renzia almeno in parte dalla prima del 1959 in quanto la regia fu curata
direttamente dallo stesso Bene e le scenografie e i costumi furono disegnati
da Giancarlo Bignardi, collaboratore del Teatro La Borsa di Arlecchino,
che successivamente realizzera per Bene anche le scenografie di Lo strano
caso del dottor Jekyll e il signor Hyde* e del S.A.D.E.*'. Nonostante I'edizione

" Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 29.

2 La presenza sul palco di un interprete maschile e di uno femminile potrebbe rimandare
alla scena XI dell’atto I o alla scena XII dell’atto 1V, che prevedono entrambe Cesonia e
Caligola sul palcoscenico.

2 Caligola, di A. Camus. Regia di C. Bene. Scene di G. Bignardi. Interprete principale: C.
Bene. Genova, Teatro Politeama, maggio 1961. Nello stesso periodo Bene lavorera anche
ad altri due spettacoli allestiti a Genova Tie atti unici, di M. Barlocco. Teatro Eleonora Duse,
Genova, maggio 1961 e Lo strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde, da R. L. Stevenson, due
atti di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene di G. Bignardi. Interpreti: C. Bene, E. Torricella, N.
Casale, G. Angelini, P. Faloia, R. Scerrino. Genova, Teatro La borsa di Arlecchino, Genova,
1961.

30 Lo strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde, da R. L. Stevenson, due atti di C. Bene. Regia
di C. Bene. Scene di G. Bignardi. Interpreti: C. Bene, E. Torricella, N. Casale, G. Angelini,
P. Faloia, R. Scerrino. Genova, Teatro La borsa di Arlecchino, Genova, 1961.

31 S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina:
(gran varieta in due aberrazioni), di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene e costumi di G. Bignardi.
Realizzazione luci: E. Benezzi. Direttore di scena: M. Contini. Elaborazioni musicali e
originali: S. M. Romitelli. Orchestra diretta da L. Zito. Interpreti: C. Bene, C. Cinieri, L.
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genovese dello spettacolo sia conosciuta dalla critica (compare gia nell’e-
lenco degli spettacoli pubblicato da Bene nel volume delle Opere®?), le infor-
mazioni a riguardo risultano molto limitate. Nel suo Lamato bene, Tonino
Conte, regista e fondatore del Teatro della Tosse di Genova, ripercorre gli
anni della sua collaborazione con Bene ricordando inoltre la genesi dello
spettacolo:

Dobbiamo farci conoscere, dobbiamo far conoscere Carmelo, far vedere come
recita. Tra l'altro son curioso anch’io di vederlo recitare, finora di lui so solo
quello che mi ha raccontato Bignardi, che a sua volta non I’ha mai visto in scena.
Carmelo propone di riprendere il Caligola dell’Accademia.®

Un breve cenno presente nella pagina degli spettacoli del quotidiano di
Genova “Il Secolo XIX” del 22 aprile 1961 aiuta a collocare temporalmen-
te lo spettacolo:

Politeama Genovese: riposo. Da sabato 29, la Compagnia T. 61 presenta
“Caligola” quattro atti di Albert Camus. Regia di Carmelo Bene jr. Scene e
costumi di Giancarlo Bignardi.**

Ledizione del 3 maggio dello stesso quotidiano informa poi che nello
stesso giorno si sarebbe tenuta 'ultima recita del Caligola®, permettendo
di stabilire che le repliche si svolsero nell’arco di cinque giorni a cavallo fra
aprile e maggio e non nel solo mese di maggio come invece riportato da
Bene nella sua edizione delle Opere.?® Lunica recensione dello spettacolo
apparsa sull’edizione genovese de “I'Unita” a firma di Giannino Galloni
conferma le opinioni positive di alcuni recensori del debutto di Bene e si
sofferma anche su alcune caratteristiche della sua recitazione.

Il coraggioso ragazzo (coraggioso, ma non imprevidente e nemmeno disarmato)
ha messo insieme una formazione, il “T. 617, discutibile in alcuni elementi, ma

Mancinelli, L. Cante, S. Nelli, I. Russo, F. De Rosa, M. Fedele, A. Vincenti, V. Waiman.
Milano, Teatro Manzoni, 3 ottobre 1974.

* Carmelo Bene, Opere, Bompiani, Milano 1995.

¥ Tonino Conte, Lamato bene, Einaudi, Torino 2002, p. 18.

3 Cfr. “Il Secolo XIX”, 22 aprile 1961. Nel tentativo di ritrovare ulteriore materiale sul
Caligola genovese, ho contattato la signora Michela Monteverde, nipote di Giancarlo
Bignardi, che mi ha tuttavia confermato di non essere in possesso di alcun documento
riguardo la collaborazione tra suo zio e Bene.

¥ Cfr. “Il Secolo XIX”, 3 maggio 1961.

% Cfr. C. Bene, Opere cit., p. 1556.
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nel complesso sufficientemente fedele e decorosa. Dire[i] tuttavia che Carmelo
Bene ci interessa assai pilt come attore che come regista. Lo spettacolo che egli
ha allestito rimane spesso intenzionale, ma dove c’¢ intuizione, invenzione e
resa scenica, c’¢ intelligenza da regalare a grandi spettacoli e a grandi complessi,
vuoi stabili, vuoi di giro. Preso in mezzo fra la finzione e la verita del personag-
gio, Carmelo Bene ha reso il suo “Caligola” con alcuni scompensi e squilibri,
ma raggiungendo, e pitt nel clownesco, a tratti, sorprendenti effetti, veri “colpi
di scena” imprevedibili. Ecco un attore, lo diciamo in tutte le lettere, nuovo,
pieno fino allo spreco di idee e di mezzi tecnici; un attore, aggiungiamo, che
sembra fatto per il gusto tragico e comico insieme del teatro di punta di oggi.
Vorremmo vederlo recitare, che so, Majakovski o Adamov, Ionesco o Schéhadé.
I1 cielo lo protegga in questa giungla del teatro italiano, gli faccia trovare il
sentiero giusto, un impresario di buona testa e di buona borsa, e vi fara vedere.*

I documenti sopra citati permettono di chiarire come il “Caligola” genovese
sia stato presentato come uno spettacolo della “Compagnia T 617, fondata
da Bene, Bignardi e Conte™ ed il riferimento ai quattro atti dell’opera
de “Il Secolo XIX” farebbe inoltre presupporre una rappresentazione
integrale del testo di Camus, come del resto era gia avvenuto nell’edizione
del 1959.% 1l volume di Conte riporta anche qualche informazione relativa
all’allestimento scenico:

La scena ha poche esigenze, qualche vecchio praticabile che si trova nel sotto-
palco del Genovese, sgabelli, tavoli in disuso a cui basta accorciare le gambe;
I'unico oggetto indispensabile ¢ uno specchio che Carmelo verso il finale deve
rompere con un pugno.*

Due fotografie della versione genovese sono pubblicate nella Vita di Carmelo
Bene. Nella prima si vede Bene con indosso una veste chiara e dei sandali
romani ed un personaggio femminile alla sua destra. La seconda fotografia
invece risulta molto sfuocata ma permette comunque di distinguere Bene
ed un personaggio maschile di profilo, entrambi vestiti con una toga.*!

% Gliannino]. Glalloni]., “Caligola” al Genovese, <'Unita», ed. Genova, 30 aprile 1961. La
lunga recensione di Galloni non riporta 'appellativo di “junior” con cui Bene veniva invece
indicato ne «I1 Secolo XIX» del 22 aprile. Gia insegnante di Bignardi, Galloni aveva incorag-
giato la compagnia a portare avanti lo spettacolo (Cfr. Tonino Conte, Lamato bene cit., p. 20).
* Cfr. Tonino Conte, Lamato bene cit., p. 12.

% Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 59.

10 Tonino Conte, Lamato bene cit., p. 19.

' Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pagine non numerate che
seguono p. 96.
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Discutendo dello spettacolo, anche Tonino Conte pone I'attenzione su un
particolare gia notato da Giuliana Rossi a proposito dell’edizione del 1959,
lo specchio rotto da Bene a mani nude al termine della rappresentazione:

Nel silenzio lunare Carmelo-Caligola rompe lo specchio con la mano nuda,
dalla carne ferita esce sangue che oscura lo specchio: questo non ¢ teatro, ¢
un’altra vita, e la voce ¢ un rantolo che esce da un punto profondo oscuro vero.
A Giannino [Galloni] ¢ venuto dal cuore: “questo ragazzo mi ricorda Memo

Benassi”.*?

Il richiamo al “miroir” che Bene enfatizza attraverso la rottura con le mani,
era gia presente nel testo di Camus, dove, al termine dell’opera, Caligola,
ormai raggiunto dai patrizi, si avvicina ad uno specchio osservando la sua
figura riflessa, simula un balzo in avanti, per poi scagliare verso di questo
una sedia, mandandolo in frantumi. Sebbene assolvendo funzioni molto
diverse, uno specchio rotto ritornera anche al termine di altre due opere di
Bene come il Don Giovanni* sulla suggestione di una citazione da Jorge Luis
Borges (“La copulazione e gli specchi sono abominevoli perché entrambi
moltiplicano il numero degli esseri viventi”) e nel gia citato Lorenzaccio, in
cui lo specchio infranto successivamente al suono di vetri rotti ¢ funzionale
ad evidenziare la distanza fra i rumori diffusi in sala ed 1 gesti compiuti
dall’attore sul palcoscenico.

Sulla base delle informazioni ad oggi disponibili, pitt che una nuova
edizione dell’opera, il Caligola genovese sembrerebbe essere stato una
ripresa della versione romana. Sebbene le scenografie appaiano molto
diverse — “architetture romane” con un fondale su cui venivano proiettate

2 Ivi, p. 21. Sebbene riferita ad una fase successiva dell’attivita di Bene, nel corso di un
seminario sulla phoné e I'immagine tenuto all'Universita della Sapienza nel 1984, anche
Vittorio Gassman ha notato questa vicinanza sostenendo: «Sai qual ¢ I'attore che mi ricorda
di pit te e che faceva questa cosa in maniera ancora pitt appariscente? Era Memo Benassi
[...] Era molto simile a te direi per inversum, per paradosso perché laddove tu capisci tutto
[...] lui non ha mai letteralmente capito nulla. Se si puo citare un attore che smarriva nel
lasciare partire I'urgenza della parte nera, dell'irrazionale perdendo di vista addirittura la
struttura del linguaggio, era lui». «Carmelo Bene secondo seminario sulla Phoné e I'imma-
gine», disponibile al seguente link: <https://www.youtube.com/watch?v=npS73jndAxY>,
min: 1:06:41, ultima consultazione 15 novembre 2022.

* Don Giovanni, da Il pine bell' amore di Don Giovanni. Regia di C. Bene. Fotografia di M. Masini.
Montaggio di M. Contini. Scenografie di S. Vendittelli. Operatore: A. Nardi. Musiche di G.
Bizet, G. Donizetti, W. A. Mozart, M. Mussorgskij, S. S. Prokofiev, G. Verdi. Interpreti: C.
Bene, L. Mancinelli, V. Bodini, G. Marotta. Voce fuori campo: J. F. Lane. Produzione: C.
Bene, durata 70’. 1970.
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le ombre dei patrizi** nel 1959 e oggetti di fortuna come vecchi praticabili,
sgabelli e tavoli in disuso nel 1961 — nelle due edizioni il testo di Camus fu
allestito in versione integrale ed una prossimita delle due edizioni sembra
essere testimoniata anche dalla scelta dei costumi realizzati con dei lenzuoli
bianchi tinti, in entrambi i casi, in prossimita della prima.*

Ricordando il suo debutto teatrale nel Caligola, Bene mise I'accen-
to sull'impiego della sua voce, che diverra un tratto essenziale della sua
produzione matura:

La mia era una recitazione molto ritmata, piu in linea con il verso che con la
prosa. Non c’erano microfoni né amplificazione, ma era come se ci fossero. Fu
uno sconvolgimento. Studiavo gia allora tutte le voci liriche, i parlati d’opera, i
recitati in musica. Studiavo anche Ettore Petrolini. Lo studiavo pit di Ruggeri e
Zacconi. Quella voce tagliente, quegli occhi di ghiacchio. Quel palese disprezzo
per il pubblico, che gli attori italiani si sognano.*

Una simile filiazione ideale ¢ rilevata anche da Armando Petrini che ha
insistito sull’appartenenza di Bene ad uno specifico versante della tradi-
zione italiana:

Sono importanti questi riferimenti: piu sopra Benassi, ora Petrolini. Evidenti
conferme della saldatura che troviamo sin dai momenti iniziali del lavoro di
Bene fra una sensibilita tipicamente avanguardistica e il suo appartenere alla
linea pit eccentrica del teatro italiano di tradizione, quella che dagli echi gran-
dattorici porta — nel segno di una contraddizione voluta con il teatro ufficiale
— agli artisti citati.*’

Un’analisi della primissima produzione di Bene che, al momento non
puo che essere limitata dai pochi documenti disponibili sull’argomento,
permette comunque di confermare come il lavoro di Bene sulla voce, che
costituisce il vertice della sua riflessione sul teatro, e che diverra sistema-
tico negli anni Settanta con I'avvento dei microfoni e dell’amplificazione e
la codifica delle nozioni di “phoneé” e “macchina attoriale”, si trovasse in

V. C., “Caligola” di Camus alle Arti, in «Corriere d’informazione», 2-3 ottobre 1959.

5 Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60 e Tonino Conte, Lamato
bene cit., p. 19

6 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 61.

7 Armando Petrini, Carmelo Bene, Carocci, Roma, 2021, p. 41. A riguardo cfr. anche Franco
Quadri, I/ teatro di Carmelo Bene, in 1d., Il teatro degli anni settanta. Tradizione e ricerca, Einaudi,
Torino 1982, pp. 309-327.
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qualche modo “in nuce” gia negli esordi della sua carriera.*s E d’altra parte
lo stesso attore a mettere in relazione il suo debutto teatrale nel Caligola
con 1 successivi sviluppi della “macchina attoriale”:

Fin dagli esordi, senza alcun supporto elettronico, mi producevo oralmente
come gia avessi incorporata una strumentazione fonica a venire.*

Come notato da Roberto Tessari, le poche tracce disponibili sull’esordio
teatrale dell’attore “lasciano intravedere [...] in Carmelo Bene junior e
in Carmelo Bene senior [...] I'epifanizzarsi d'una macchina attoriale tutta
devoluta ad amplificare quella differenza che ¢ la phoné di Narciso”.?

Se le parole di Bene — su cui Tessari costruisce il suo contributo — possono
in qualche misura essere viziate da una lettura idealizzata del suo esordio, ¢
indubitabile che i primissimi anni della sua carriera dimostrino comunque
un’attenzione a modalita recitative che mettessero in risalto 'espressivita
della voce. Nonostante sembri plausibile che la serata in ricordo di Camus
dell’'Istituto Francese di Firenze sia avvenuta sotto forma di recital piu per
motivazioni di carattere contingente che per precise esigenze artistiche, e
che nella scelta degli artisti la direzione dell’Istituto abbia optato per attori
noti che avevano gia a repertorio testi di Camus, la partecipazione di Bene
all’evento non ¢ priva di interesse. Il Caligola fiorentino ¢ assente dalla
lista degli spettacoli che correda il volume delle “Opere” Bompiani® e da
quella riportata in appendice al volume Antropologia di una macchina attoria-
le di Piergiorgio Giacche.” Trattandosi del primo reading documentato
di Bene, il Caligola fiorentino permette di far risalire al gennaio del 1960
le suggestioni intorno ad una forma artistica — quella della lettura di testi
— che sebbene venga poi codificata solo nella stagione dei concerti avviata
col Manfred (1979), trova tradizionalmente origine nella prima versione

8 Inoltre, la scelta di un testo come Caligola per il suo debutto teatrale e per la successiva
ripresa € gia un primo segnale del notevole interesse che Bene maturera nei confronti di
autori francesi come, solo per citarne alcuni, Jules Barbey d’Aurevilly, Alfred de Musset,
Alfred Jarry, Jules Laforgue. All'influenza che la cultura francese esercito su Bene ¢ dedicato
I'articolo di Jean-Paul Manganaro, Motifs et éléments de la “culture” frangaise dans Ucewvre thédtra-
le et récitative de Carmelo Bene, in Marie-José Tramuta, Yannick Butel (éds), France-Italie: un
dialogue théatral depuis 1950, Actes du Colloque international (Abbaye d’Ardenne 1-2 décem-
bre 2006), Peter Lang, Bern 2008, pp. 3-14.

1 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 337.

%0 Roberto Tessari, Caligola di Carmelo Bene, in «Lasino di B.», 4 (2000), pp. 7-20.

! Carmelo Bene, Opere: con Uautografia d’'un ritratto, Bompiani, Milano 1995.

2 Piergiorgio Giacché, Carmelo Bene: antropologia di una macchina attoriale, Bompiani, Milano
2007.
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dello Spettacolo-concerto Majakovskij (1960) che avvenne a Bologna, proprio
a pochi mesi di distanza dal Caligola dell'Istituto Francese di Firenze.
Nonostante le scarse informazioni su questo allestimento, Sylvano Bussotti,
autore delle musiche dell’'opera, ne ha discusso brevemente in un’intervi-
sta, confermando inoltre come la musica abbia avuto un ruolo rilevante nel
teatro di Bene sin dai suoi esordi:

Sul palcoscenico c’era un set di strumenti a percussione [...] ma in questo set
di percussioni vi era un gong che aveva un suono inquietante, perché in una
rappresentazione precedente [...] questo gong capito nelle mani di un giova-
ne artista, che preso dall’euforia si mise a picchiare cosi forte sullo strumento
da sfondarlo. Quindi, una volta sfondato, il gong non dava pitt armonici, ma
emanava un suono fesso ed estremamente inquietante, e Carmelo non si fece
scappare 'occasione di utilizzarlo nelle sue messe in scena, avvistando delle rari-
ta sonore in questo strumento malridotto.”

Ricordando la prima edizione del Majakovski, Giuliana Rossi pone I'accen-
to sulla particolare declamazione dei versi da parte di Bene e sul rapporto
tra voce e musica che diverra centrale in molti dei suoi successivi lavori:

Si trattava di un’opera innovativa, attore e musicista insieme in scena. Sul palco
c’era un pianoforte e molti strumentini per una musica contemporanea che
accompagnava la recitazione dei versi del poeta russo, declamati da Carmelo in
modo splendido.*

Ancora una volta quindi alcune caratteristiche della declamazione di Bene,
con le sue “corde vocali, che vanno continuamente su e giu dal violino alla
cornetta, dal contrabbasso alla viola d’amore” sembrano quasi costituire il
punto di avvio della sua successiva battaglia contro un teatro assoggettato al
testo, favorendo I'esplorazione della vasta gamma espressiva della sua voce,
come avverra in produzioni mature — che diverranno addirittura fra le sue

5 Luigi Esposito, Un male incontenibile: Sylvano Bussotti artista senza confini, Bietti, Milano 2013,
pp. 148-149. In un’altra occasione, Bussotti affermo: “Durante questo spettacolo ci fu tutto
un cerimoniale, totalmente improvvisato, eseguito una sola volta, con paramenti, abiti, ogget-
ti, cose che facevamo assieme” “Sylvano, Sylvano - Libere conversazioni con Sylvano Bussotti
di Tiziano Sossi” disponibile all'indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=FLkR9b5Gfs8,
min. 2:42, ultima consultazione 2 dicembre 2022. Sulla prima edizione del Majakovski vedi
anche G. Rossi, 1 miei anni con Carmelo Bene cit., p. 33 e L. Esposito, Un male incontenibile:
Sylvano Bussotti artista senza confini cit., pp. 145-152. In seguito alla performance bolognese,
Bene registrera nel 1961 una lettura di poesie russe per “La Voce del Padrone”.

5 Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 32.
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prove piu sublimi e rappresentative — come il Manfred, la Lectura Dantis
o I'Adelchi. La preziosa testimonianza di Carlo Cecchi, riferita al Caligola
(1959) e a spettacoli dei primi anni Sessanta, permette inoltre di rileva-
re come l'idea di un teatro contro la rappresentazione, in qualche modo
complementare al suo complesso lavoro sulla voce, fosse gia avviato nei
primi anni della sua attivita. Contrariamente ad una certa lettura idealizza-
ta dell’'opera di Bene che ritiene invece che il suo genio si realizzi soltanto
a partire dall’esperienza cinematografica e dal successivo ritorno in teatro
degli anni Settanta, le testimonianze raccolte in questo articolo avvalorano
invece l'ipotesi che sia possibile individuare delle precise linee di continu-
ita tra la stagione dell’esordio di Bene e la sua produzione matura, come
del resto gia confermato da alcuni recenti scritti a lui dedicati.”

 Nonostante Bene abbia successivamente rinnegato le sue prime prove teatrali nel tentativo
di modellare la sua biografia secondo precisi intenti di costruzione di un mito intorno alla
sua persona, a conferma della presenza di temi che diverranno centrali nelle opere della
fase matura sin dai primi anni della sua attivita si vedano Leonardo Mancini, Carmelo Bene:
fonti della poetica, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2020; Elisa Ragni, Nota su Carmelo Bene
in Francia. Cinema, teatro, libri, in «Teatro e Storia», n.s. 1 (2009), pp. 228-229; Salvatore
Vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, a cara di Armando Petrini, Accademia University
Press, Torino 2015; Luisa Viglietti, Comincio che era finita, Edizioni dell’Asino, Roma 2020.
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Laffaire Lepage
Rappresentazione e presenza nello scenario della
polemica su SLAV e Kanata

Daniela Sacco

Trail 2018 e il 2019 'ambiente artistico di Montréal ¢ stato turbato da una
polemica senza precedenti, nata dall’accusa di appropriazione culturale
contro gli spettacoli SLAV e Kanata dell’acclamato regista quebecchese di
fama internazionale Robert Lepage. La polemica, che ha portato al centro
del dibattito questioni etiche ed estetiche legate alla rappresentazione
dell’altro a teatro, ha avuto un impatto palpabile sulla scena montrealese,
con importanti strascichi ancora visibili a piu di tre anni di distanza non
solo in Canada e Nord America ma anche in Europa. Nella consapevo-
lezza che per la comprensione di questa controversia sia imprescindibile
conoscere il contesto in cui si & sviluppata, ci si propone qui di considerarla
rispetto al’ambiente culturale, storico, politico quebecchese, rivelativo del
paradigma di senso in cui hanno preso forma i comportamenti dei vari
attori coinvolti. Privilegiando la lente dell’ottica performativa, la polemica,
come sintomo di un malessere sociale, rivela uno scenario di immaginari
incarnati entro cui osservare il conflitto tra rappresentazione e presenza in
seno alle arti viventi.

Laccusa di appropriazione culturale contro lo spettacolo-concerto
blues SLAV, programmato nel Festival Internazionale di Jazz di Montréal
dell’estate 2018, sembra preparare il terreno della polemica che, con forza
anche maggiore, colpira qualche mese dopo la piece Kanata." Se nel primo

! Per una ricostruzione dettagliata delle polemiche associate ai due spettacoli si rimanda
alla letteratura italiana sul tema: Daniela Sacco, Cultural appropriation and theatre. Rethinking
aesthetics, starting with the case of Robert Lepage’s Kanata, «Itinera», 20 (2020), pp. 157-176;
Anna Maria Monteverdi, La controversia teatrale. Il debutto di Kanata di Robert Lepage/Thédtre
du Soleil, <Acme», 1 (2019), pp. 283-295; Anna Maria Monteverdi, Il teatro all’epoca del Lorem
Ipsum. 1l debutto di Kanata di Robert Lepage/Thédatre du Soleil, «Arabeschi», 13 (2019), pp.
176-189. Consultato il 20 luglio del 2019; Grazia D’Arienzo, La questione autoctona e Ueredi-
ta coloniale del Canada. Appunti su Kanata, di Robert Lepage, «<Mimesis Journal», 8, 2 (2019),
pp. 167-174. Si rimanda anche alle pubblicazioni nate in contesto canadese che verranno
citate via via nel testo, oltre a segnalare due rassegne bibliografiche di articoli pubblicati sui
giornali quebecchesi tra il 2018 e 2019 a cura di Pierre Lemay: “SLAV: Bibliographie des

Mimesis Journal, 12, 1 | 2023, pp. 73-90 https://doi.org/10.4000/mimesis.2661
ISSN 2279-7203 ©2023 Author(s) (CC BY-NC-ND 4.0)



Daniela Sacco

caso I'accusa € avanzata da artisti afrodiscendenti contro il fatto che a inter-
pretare canzoni di pertinenza della cultura americana di origini africane
— nate dal contesto schiavistico delle piantagioni — fossero principalmente
artisti bianchi, nel secondo l'accusa di appropriazione culturale ¢ avanzata
dalla minoranza delle Prime Nazioni che si vedono escluse dalla parteci-
pazione attiva alla realizzazione di uno spettacolo sulla storia del Canada
raccontata attraverso la vicenda del genocidio da loro subito.? SLAV, sospe-
so dopo proteste e manifestazioni che dalla strada hanno invaso anche 1
social network, sara poi riproposto da Lepage in una nuova versione titola-
ta SLAV prise 2.* Diverso il destino di Kanata, uno spettacolo pitt complesso,
essendo nato come coproduzione europea, coinvolgendo la regista Ariane
Mnouchkine che ha ceduto per la prima volta la sua compagnia, il Théatre
du Soleil, a una direzione esterna.*

Concepito sull’'onda della sensibilizzazione provocata dalle inchieste della
Commissione verita e riconciliazione, istituita dal governo canadese nel

articles publiés au sujet du spectacle SLAV dansquelques journaux québécois en 2018 et
20197, in PhiloTR, 11 septembre 2018, [online], <https://philosophie.cegeptr.qc.ca/2018/09/
slav-bibliographie-des-articles-publies-au-sujet-du-spectacle-slav-dans-quelques-journaux-
quebecois-en-2018/> (ultima consultazione 2 maggio 2023) e “KANATA: Bibliographie des
articles publiés au sujet du spectacle KANATA dans quelques journaux québécois en 20187,
in PhiloTR, 28 octobre 2018, [online], <https:/philosophie.cegeptr.qc.ca/2018/10/kanata-
bibliographie-des-articles-publies-au-sujet-du-spectacle-kanata-dans-quelques-journaux-
quebecois-en-2018/> (ultima consultazione 2 maggio 2023).

2 Nel Canada con Prime Nazioni (First Nation/Premiéres Nations) si indica uno dei tre popoli
autoctoni, assieme agli Inuit e Metis, che vivevano nel continente gia prima dell’arrivo dei
coloni a meta del XVI secolo. Si preferisce fare uso qui del termine generale “autoctono”
(che traduce il francese piu utilizzato nel Québec: “autoctone”) piuttosto che nativo (che
traduce invece il termine piu utilizzato nel Canada anglofono native o indigenous).

% Sullo spettacolo SLAV tra la grande quantita di articoli nel contesto del Québec si segnala
in particolare: Philippe Howard, Getting Under the Skin: Antiblackness, Proximity, and Resistance
in the SLAV Affair, <I'heatre Research in Canada», (TRIC/TRAC), 41, 1 (2020), pp. 126-148;
Lefrancois D., Ethier M-A., 2019. David Lefrancois, Marc-André Ethier, SLAV: une analyse
de contenu medlatzque centrée sur le concept d’appropriation culturelle, <Revue de recherches en
littératie médiatique multimodale», 9 (2019) [online], consultato in data: 23 luglio 2022. Su
SLAV prise 2 si veda Catherine Lalonde, ‘SLAV” prise 2: faire mieux, <Le Devoir», 23 gennaio
2019 [online] consultato in data: 27 luglio 2022.

*Tra le molteplici pubblicazioni soprattutto in ambito quebecchese, si segnala una monogra-
fia sul tema a partire dal caso Lepage: Ethel Groffier, Dire l'autre. Appmpnatzon culturelle,
voix autoctones et liberté d’expression, Leméac Editeur, Montréal 2020; si veda anche: Nicolas
Renaud, “Lart au temps du colonialisme au Québec. Le film of the North et la piece Kanata”,
in L. Celis, M. Hébert (sous la direction de), Devoir de Mémoire. Perspectives sociales et théoriques
sur la vérité, la justice et la réconciliation dans les Amériques, Les Presses de I'Université Laval,

2020, cap. 4, pp. 45-67.
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2008 per fare luce sulle violenze storicamente inflitte ai danni delle popola-
zioni autoctone, lo spettacolo non sara mai portato sulle scene canadesi,
bastera infatti 'annuncio del suo debutto da parte di Mnouchkine, per
provocare una immediata reazione da parte di un gruppo di artisti e intel-
lettuali autoctoni.” Laccusa di appropriazione culturale contro Lepage e
Mnouchkine per non aver coinvolto nella realizzazione nello spettacolo gli
artisti appartenenti alle Prime Nazioni di fatto mette in questione I'’ennesi-
ma storia sugli autoctoni raccontata da chi non lo ¢.° Se la forza mediatica
della polemica e il progressivo ritirarsi dei vari produttori e finanziatori del
progetto portano a una prima decisione di interromperlo, Mnouchkine
e Lepage alla fine confermano il debutto dello spettacolo, profondamen-
te modificato rispetto al progetto originario, il 15 dicembre del 2018 a
Parigi, nella sede del Théatre du Soleil, la Chartucherie. Seguiranno nella
stessa sede, tra dicembre 2018 e marzo 2019, 66 repliche, e in seguito una
tournée in Italia, al Napoli Teatro Festival e ad Atene nell’estate dello stesso
anno. Proposto con un nuovo titolo, Kanata. Episode 1. La controverse, € una
evidente risposta alla polemica, e preludio di un progetto a piu puntate
che pero non vedra mai luce, per svariati motivi tra cui: 'impossibilita di
portarlo in Canada visto il clima infiammato, la mancanza di finanziamenti
e lo scarso successo di pubblico e critica raccolto dalle repliche europee.
La specificita del contesto culturale, storico e sociale della realta canadese,
e nella fattispecie quebecchese, ¢ tale che la questione dell’appropriazione
culturale ¢ molto sentita e con essa tutte le spinose dinamiche che accom-
pagnano, soprattutto nelle arti, il tema della rappresentazione dell’altro.
Soprattutto quando 'altro ¢ legato a una storia di millenaria oppressione:
¢ laltro rispetto alla maggioranza dominante, I'altro relegato all'indistinto,
il rifiutato, il rimosso.” Il fatto che la polemica sia esplosa con una forza
senza precedenti in un contesto teatrale, porta a interrogarsi non solo sulla
relazione privilegiata che I'arte teatrale ha sempre avuto con il tema dell’al-
terita e della sua rappresentazione, ma induce anche a domandarsi se non

5 Chaterine Lalonde, “Kanata”: les Amérindiens du Canada lus par Lepage et Mnouchkine, <Le
Devoir», 11 luglio, 2018 [online], consultato in data: 11 dicembre 2022. Sulla The Truth and
Reconciliation Commission si rimanda al sito governativo: <https://www.rcaanc-cirnac.gc.ca/
fra/1450124405592/1529106060525> (ultima consultazione 2 maggio 2023).

% Aa, Encore une fois, Uaventure se passera sans nous, les Autochtones, «Le Devoir», 14 luglio 2018,
consultato in data: 11 dicembre 2022.

7 Sul tema del teatro e dell’alterita nel contesto di studi italiani si veda Marco De Marinis,
1l teatro dell’altro. Interculturalismo e transcultwralismo nella scena contemporanea, La Casa Usher,
Firenze 2011, dove I'analisi esula pero da riflessioni post- o de-coloniali.
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sia una coincidenza significativa il fatto che abbia trovato un terreno cosi
sensibile in seno a un’arte dal vivo, perché accanto alla questione dell’altro
e della sua rappresentazione, risulta ineludibile la questione etica e politi-
ca del corpo dell’attore e della sua presenza reale sulla scena. Come ha
osservato José Antonio Sanchez, ¢ infatti il corpo immanente sulla scena a
pretendere un’etica della rappresentazione.®

Kanata, proprlo perché ha coinvolto una produzione sia europea che
nordamericana, ¢ un caso particolarmente interessante da considerare per
studiare la diversa ricezione della problematica dalle due parti dell’Atlanti-
co. Tendenzialmente, quanto in Canada ¢ compresa come appropriazione
culturale ¢ spesso rubricata e liquidata in Europa con l'etichetta del politi-
cally correct o della cancel culture. Lo spettacolo di per sé risulta interessante
anche nello stimolare uno studio focalizzato sulla risposta degli autori alla
polemica, chiedendo di concentrarsi sulla analisi della variazione apporta-
ta al progetto originario. Della prima versione, infatti, si sa non solo grazie
alle dichiarazioni fatte da Lepage per difendersi dalle accuse, e dagli attori
coinvolti, ma anche dall’'unico documento esistente dedicato al progetto
iniziale: il documentario Lepage au soleil, di Héléne Choquette, distribuito
nelle sale montrealesi nella primavera del 2019.° Questo documentario
permette in gran parte di ricostruire il progetto originario, ad esempio la
divisione tematica in tre atti, con apertura sul felice incontro tra I'attore
britannico Edmund Kean, arrivato in Canada all'inizio del XIX secolo, e
la tribu autoctona degli Uroni. Il secondo atto dedicato alla triste vicenda
delle Residential Schools: le scuole istituite in tutto il Canada dal 1920 al
1996, gestite dalla Chiesa Cattolica, dove sono stati deportati circa 150000
bambini autoctoni strappati alle loro famiglie con l'obiettivo di ‘civilizza-
re’, ossia rieducare alla cultura europea-occidentale e cattolica, e oggetto
della prima inchiesta condotta dalla Commissione verita e riconciliazione,
che ha appurato le violenze psicologiche, fisiche e sessuali sovente subite
dai bambini.'” E I'ultimo atto centrato sull’'oggetto di un’altra importante

8 José Antonio Sanchéz, Etica della rappresentazione, «Stratagemmi», 35 (2017), pp. 55-74; si
veda dello stesso autore: The body of others. Essays on ethics and representation, Methuen Drama,
Bloomsbury, London 2022.

9 Si rimanda al sito del documentario: <https://www.lepageausoleil.com>, e a una intervista
alla regista: Marie Claude Mirandette (a cura di), Hélene Choquette, réalisatrice de Lepage
au Soleil : a lorigine de Kanata, «Ciné-Bulles», 37, 3 (2019), pp. 14-18.

!0 Le Residential Schools sono recentemente tornate alla ribalta per i numerosi ritrovamenti
di resti umani sepolti nei terreni circostanti: morti non registrate e quindi, anche queste,
oggetto di una nuova inchiesta. Una vicenda che ha portato la mobilitazione, nel luglio 2022,
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inchiesta — la “National Inquiry into Missing and Murdered Indigenous
Women and Girls”: le donne autoctone scomparse in tutto il Canada, e il
caso realmente accaduto del serial killer — Robert Pickton — che ha agito
con particolare efferatezza nei pressi di Vancouver.!' Per quanto utile alla
ricostruzione delle intenzioni originarie, il documentario ¢ da prendere
con le dovute cautele: montato e ultimato dopo lo scoppio della polemica, ¢
decisamente di parte. Ad esempio, indugia molto sugli incontri propedeu-
tici alla preparazione dello spettacolo, che Lepage e la compagnia hanno
fatto con alcuni autoctoni testimoni delle tristi vicende. Indugia molto
anche sulle vicende esistenziali degli attori del Théatre du Soleil, molti dei
quali esiliati politici in fuga dai paesi d’origine a causa delle guerre, o sul
sentimento di empatia da loro provato per le vicende dei nativi, si direb-
be, a supporto della scelta che ha tenuto fuori dalla produzione gli artisti
autoctoni. Se il tema dell’essere spossessati della terra puo essere ricono-
sciuto come una esperienza condivisa tra gli attori della compagnia e le
popolazioni autoctone, non si pud non rimarcare una differenza rilevante:
I'identita degli autoctoni, come indica I'etimologia del termine (dal greco
autokhthon: della sua stessa terra) ¢ inscindibilmente legata alla terra: si
tratta dei primi abitanti delle terre strappate loro dai coloni. Queste terre
piu che essere state abbandonate per forza, sono state brutalmente sottrat-
te. La tragedia dei nativi ¢ inseparabile dal valore simbolico e letterale delle
terre spossessate: sono le terre che in Canada, come anche in Australia,
non sono mai state restituite, a differenza di altri continenti, storicamente
di dominio coloniale, come I’Africa o il Sud Est asiatico.

E interessante osservare come, rispetto alla versione originaria, Lepage
abbia preferito conservare solo la tematica del terzo atto, su cui si ¢ alla fine
concentrato tutto lo spettacolo. E con I'intenzione di integrare la contro-
versia, abbia inserito il personaggio principale di Miranda, una pittrice
francese che funge da suo alter ego prendendo simbolicamente le sue parti.
Lo spettacolo risulta un atto di difesa della liberta d’espressione dell’ar-
tista, che, come il caso realmente accaduto dell’artista canadese Pamela
Masik, realizza ritratti di donne scomparse senza avere pero il permesso
delle rispettive famiglie di esporli;'? frequenti sono anche i riferimenti piu

del Papa Francesco con un viaggio in Canada e la dichiarazione pubblica di scuse da parte
della Chiesa Cattolica alle popolazioni autoctone, canadesi e non solo.
'1'Si rimanda al report finale della Inchiesta nazionale sulle donne e ragazze autoctone
scomparse e assassinate: <https://www.mmiwg-ffada.ca/final-report>.
12 Sul caso di Pamela Masik si veda: Meg Pinto, Pamela Masik and The Forgotten exibition: contro-
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generali, disseminati qua e 1a, alla liberta di un attore di interpretare ruoli,
indossare costumi indipendentemente dalle origini etniche e culturali.'?

Lanalisi potrebbe essere ben pitt approfondita ed entrare nel merito di
ogni singolo dettaglio delle scelte artistiche in risposta alla polemica. Ma
non si vuole privilegiare qui I'analisi dello spettacolo perché significhereb-
be collocarsi gia in partenza dalla parte dell’artista, dando per salva I'idea
dell’autonomia dell’arte, e significherebbe parteggiare quindi acriticamen-
te, o inconsapevolmente, per Lepage e Mnouchkine.

Con lo sguardo rivolto al contesto culturale, sociale e politico canadese,
ha piuttosto senso chiedersi perché analizzare uno spettacolo che in quel
contesto non ha mai avuto luogo. La vicenda chiede allora una prospettiva
differente: bisogna distogliere I'attenzione dall’opera d’arte, e leggere nel
‘non-spettacolo’ un sintomo di un malessere generale, capace di rivelare
un cambiamento del paradigma di una visione di mondo costruita sulla
relazione di potere tra I'identita maggioritaria e l'alterita minoritaria.

Usando le lenti metodologiche degli studi performativi, potremmo
allora affermare che lo spettacolo vero e proprio ¢ la polemica. Si potrebbe
usare il concetto di «scenario» nel significato datone da Diane Taylor, per
proporre un’interpretazione della vicenda in oggetto, I'evento-polemica,
come performance." Un concetto che permette di passare dalla osserva-
zione dell’opera in oggetto: lo spettacolo nella sua concezione originaria e
realizzazione successiva, all’osservazione di quanto si € verificato piuttosto
attorno all’opera: le azioni, i gesti salienti della controversia, con 1 rispet-
tivi attori sociali, considerati paradigmatici per comprendere le strutture
e 1 comportamenti sociali che danno forma agli immaginari condivisi. Un
concetto, quello di scenario, derivato da Taylor dalla terminologia teatra-

versy and cancellation at the Museum of Antropology, <Museum Anthropology», 36, 1 (2013), pp.
4-17.

! Per una descrizione dettagliata dello spettacolo e un’analisi congiunta del testo si rimanda
al lavoro di tesi di laurea magistrale di Esther Landrier: “Encore une fois, I'histoire s’écrira
sans nous, les Autochtones?”Histoire d’'une Lutte pour la reconnaissance et 'intégration
des voix autochtones dans les dramaturgies contemporaines francophones. Une étude de
la piéce Kanata. Episode 1. La Controverse, mise en scéne Robert Lepage avec la troupe du
Théatre du Soleil, de son contexte, de ses enjeux et de ses conséquences dans le domaine
des études théatrales. Art et histoire de I'art. Master de Recherche Théatre, Ecritures et
Représentations, Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, 2019-2022, sous la direction de
Sylvie Chalaye: <https:/dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03716342> (ultima consultazione 2
maggio 2023), in particolare pp. 97-111.

4 Cfr. Diana Taylor, Performance, translated from Spanish by Abigail Levine, adapted into
English by Diana Taylor, Duke University Press, 2016.
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le — il canovaccio usato nella Commedia del’Arte — per essere traslato
nella teoria della performance come strumento essenziale di conoscenza,
e compreso nella distinzione tra archivio e repertorio.'> Come il reperto-
rio, a differenza dell’archivio, trasmette azioni vive e incorporate, cosi lo
scenario, «dispositivo e azione» inerente al repertorio, puo essere rivela-
tivo degli immaginari culturali, dei modi in cui le societa immaginano se
stesse, i loro conflitti e i possibili epiloghi. Quindi: «in luogo di privilegiare
testi e narrative, possiamo anche considerare gli scenari come paradigmi di
produzione di senso che strutturano gli ambienti sociali, 1 comportamenti
e i potenziali esiti».'® Laccezione con cui Taylor utilizza il termine scena-
rio, la cui applicazione privilegiata ¢ quello della conquista coloniale delle
Americhe, sembra riformulare e in buona parte assorbire il concetto di
«dramma sociale» teorizzato da Victor Turner,'” quel conflitto sociale - e
culturale - tra persone appartenenti a un insieme sociale governato dagli
stessi principi a partire dal quale I'antropologo costruisce la sua analisi
in parallelo con il rito e la performance teatrale mediata dalla riflessio-
ne di Richard Schechner. Per Taylor «gli scenari inquadrano e attivano i
drammi sociali»,'® e nello strutturare gli immaginari possono «come una
forma di ossessione»'? resuscitare e riattivare vecchi drammi. Se Turner
immagina una derivazione delle opere d’arte, e in special modo il teatro,
dal dramma sociale, per Taylor lo scenario precede, nel senso epistemolo-
gico, il dramma sociale, cosi come viene prima del copione, proprio perché
puo provocarne la sua riattivazione.

Nell'affaire Lepage, € lo scenario, come vedremo, del conflitto intercul-
turale tra francofoni e anglofoni che sembra attivare il dramma sociale
della polemica. In questo caso, inoltre, ¢ il teatro — il copione mai visto in
scena a Montréal — a provocare il dramma sociale, che risulta riattivato,
come si intende ipotizzare, da un implicito scenario. La polemica su SLAV
e Kanata allora puo essere letta come una performance, con i suoi compor-
tamenti incarnati, con i suoi protagonisti, una trama, un inizio e una fine
che svelano le interazioni e le pratiche sociali della dinamica politica sotte-
sa. La polemica letta come performance ¢ uno strumento diagnostico, un

15 Ead., Performance, politica e memoria culturale, a cura di Fabrizio Deriu, Artemide, Roma
2019, pp. 63-69; Ead., The Archive, and the Repertoire: Performing Cultuwral Memory in the
Americas, Duke University Press, Durham 2003, pp. 28-33.

1 Ead., Performance, politica e memoria cit., p. 62; in corsivo nel testo.

"7 Victor Turner, Dal rito al teatro, il Mulino, Bologna 1997.

'¥ Diana Taylor, Performance, politica e memoria cit., p. 63.

19 Thid.
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avvenimento incarnato che plasma e al tempo stesso mostra la maniera
con cui i protagonisti, che appartengono a delle comunita immaginarie, si
percepiscono e si definisco rispetto all’altro, ad altre comunita.

Lo spettacolo mai andato in scena era nelle vie di Montréal erano le
manifestazioni che gli afrodiscendenti hanno fatto in risposta a SLAV, ed
era nel dialogo/scontro che ha visto confrontarsi Lepage e Mnouchkine con
gli autoctoni e 1loro sostenitori. C’¢ da chiedersi allora, quale rappresenta-
zione dell’altro ¢ implicata, piti 0 meno sotterraneamente, negli spettacoli
di Lepage? Cosa rivelano i comportamenti assunti durante la polemica?

Entrambe le polemiche hanno visto una serie di importanti momen-
ti di confronto tra sostenitori e detrattori, e soprattutto all’inizio Lepage
era di frequente interpellato e invitato a dialogare con i manifestanti. Un
momento in particolare puo essere piu rivelativo di altri rispetto I'orizzon-
te di senso in cui si colloca Lepage relativamente alla rappresentazione
dell’altro.

In riferimento a SLAV, Lepage ha dichiarato che, quando si & recato a
uno degli incontri con 1 protestatari, era preparato ad argomentare le sue
ragioni in inglese, pensando che le critiche arrivassero dal coté anglofono
degli artisti del Québec, ma con sua grande sorpresa si ¢ accorto che il
suo uditorio era composto piuttosto da manifestanti francofoni: «Prévenu
a tort par quelques personnes que jallais probablement avoir affaire
a une bande d’“anglos radicalisés de I'Université Concordia”, tout mon
argumentaire avait été préparé en anglais. Mais quand j’ai compris que
la grande majorité d’entre eux étaient francophones et que la discussion
allait se dérouler principalement dans la langue de Moliere, je dois avouer
que je me suis retrouvé démuni et balbutiant».*’

Piu precisamente Lepage dichiara di essere stato mal consigliato da
qualcuno che gli aveva prospettato un incontro con degli «anglofoni
radicalizzati dell’Universita di Concordia», ossia una delle due universi-
ta anglofone di Montréal, ma accortosi che i suoi oppositori «parlavano
nella lingua di Moliére», ha perso ogni capacita di difesa, e si ¢ sentito
«impotente» e «balbettante», debole e senza parole.

Che fossero stati altri a mal disporlo o fosse stato lo stesso Lepage a
pensarlo poco importa, ¢ interessante considerare questa dichiarazione
come un indizio di quanto Lepage sia legato a un immaginario che pensa

2 Robert Lepage, SLAY, une année de bruit et de silence, lettera pubblicata sul profilo Facebook
della sua compagnia Ex Machina, 20 dicembre 2018: <https://www.facebook.com/
notes/737912843805266/> consultato in data 28 dicembre 2022.
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I'identita del Québec ancora oggi dipendente da dinamiche limitate alla
conflittualita anglofona e francofona, e ignori, o consideri secondarie, le
altre forme di conflittualita, emerse dalle rivendicazioni che negli ultimi
anni le minoranze afrodiscendenti e autoctone hanno avanzato.

La conflittualita tra francofoni ed anglofoni, ascrivibile al'immaginario
di Lepage, ¢ infatti storicamente alla base della costruzione identitaria della
provincia del Québec, un’identita culturale e linguistica con dei risvolti
nazionalistici molto forti. Questa conflittualita, che esiste dall’epoca della
colonizzazione e ha visto storicamente il dominio economico e culturale
degli anglofoni sui francofoni, ha vissuto un picco tra gli anni Sessanta
e Settanta, con quella che ¢ stata definita la «Révolution Tranquille»,*!
ossia un movimento politico ma anche intellettuale e artistico, con cui
la popolazione francofona ha rivendicato la liberta di parlare francese
e di avere istituzioni francofone contro il Canada anglofono Difendere
una lingua, lo sanno bene le popolazioni autoctone a cui ¢ stato vietato
di parlare la loro lingua, significa difendere una cultura, una identita, e
un intero mondo, reale e simbolico. Il nazionalismo quebecchese che ha
sempre spinto per I'indipendenza del Québec dal resto del Canada, senza
mai ottenerla, ¢ un nazionalismo collocabile politicamente a sinistra, che si
¢ fatto portavoce dei diritti negati di una minoranza oppressa. I francofoni
erano oppressi dalla maggioranza anglofona, che, oltre ad avere il potere
economico e politico, lo esercitava con forza. Ad esempio, ai quebecchesi
che parlavano solo francese, gli inglesi, loro datori di lavoro, intimavano
«speak white!», letteralmente «parla bianco», «parla come un bianco!». Una
espressione doppiamente razzista con cui afrodiscendenti e francofoni
venivano tacciati con la stessa violenza in quanto popolazioni sottomesse.
Per questa ragione, uno dei piu importanti esponenti della Révolution
tranqullle lo scrittore Pierre Vallieres, per indicare i quebecchesi, ha usato
I'espressione «négres blancs d’Amérique», nell’associare appunto i quebec-
chesi alle popolazioni afrodiscendenti storicamente schiavizzate e oppresse
da parte dei bianchi.?

Se da un lato questo aspetto fa pensare che il Québec, avendo lottato per
I'indipendenza e contro gli oppressori, abbia una sensibilita spiccata per le
rivendicazioni identitarie e per le minoranze, dall’altro rivela anche come
questa indipendenza sia stata ottenuta dalla cultura francofona a spese

21 Sulla Révolution Tranquille esiste una bibliografia molto vasta, ci si limita qui a indicare
la recente Breve histoire de la Révolution Tranquille, di Martin Paquet e Stéphane Savard, Les
Editions du Boréal, 2021.

22 Pierre Vallieres, Negres blancs d’Amérique, Parti Pris, Québec 1968.

M]J, 12, 1 (2023) 81



Daniela Sacco

delle altre culture minoritarie, e in particolare quelle autoctone.” Questa
¢ l'accusa che viene fatta negli ultimi anni al nazionalismo quebecchese, sia
da parte degli anglofoni (che mantengono sempre con i francofoni delle
torme di conflittualita e competizione) sia da parte degli stessi francofoni
capaci di mettersi in discussione. Afrodiscendenti e autoctoni sono stati di
fatto il grande rimosso, sia della cultura anglofona che di quella francofona
canadese, che si ¢ considerata minoranza oppressa ignorando pero le altre
minoranze oppresse, e verso le quali ha reiterato atteggiamenti colonialisti.

Oggi questa contraddizione ¢ un nervo scoperto per I'orgoglio francofo-
no del Québec, ed ¢ in atto un profondo ripensamento, anche in termini
di immaginario internazionale, del nazionalismo quebecchese. Il Québec,
sia politicamente che culturalmente, ha difeso il modello politico intercul-
turale, cha ha I'intento di affermare una identita comune fondata sulla
lingua e la cultura francese, contro il modello multiculturale, distintivo
della politica canadese anglofona, istituito per difendere le specificita di
ogni gruppo etnico, senza aspirare all'integrazione in una cultura comune
piu vasta.** Si potrebbe dire che nella relazione interculturale affermata
nel Québec esiste sia la possibilita che il fallimento di un dialogo costrutti-
vo con le culture altre, autoctone, afrodiscendenti, ma anche immigrate.
Nella relazione interculturale dovrebbe esserci la possibilita di ascoltare
I'altro, di permettergli di riappropriarsi della sua voce, troppo a lungo
messa a tacere senza il rischio dell’assimilazione.

Lepage, nato nel 1957 nella citta di Québec, ha vissuto molto giovane
il periodo delle lotte per I'affermazione della francofonia e sperimenta-
to personalmente il conflitto con gli anglofoni.?® Questo conflitto, che ha
plasmato I'immaginario e la sua identita traspare da subito in molti dei suoi
spettacoli.?® Quello ad oggi piu autobiografico, titolato 8§87, dal numero
civico della sua abitazione a Québec, e portato in scena dallo stesso Lepage
nel 2015, racconta la sua giovinezza nella capitale in un continuo intrec-

# Per una riflessione critica del nazionalismo del Québec si rimanda principalmente a Dalie
Giroux, Loeil du maitre, Mémoire d’Encrier, Montréal 2020.

2 Cfr. Gérard Bouchard, Linterculturalisme. Un point de vue québécois, Boréal, Montréal 2012.
% Sul teatro di Robert Lepage nel contesto degli studi italiani si rimanda alle ricerche fatte
da Anna Maria Monteverdi, in particolare Memoria, maschera e macchina nel teatro di Robert
Lepage, Meltemi, Milano 2018.

% Basti ricordare, nel 1990, Romeo and Julielte da Shakespeare, codiretto con Gordon McCall,
dove il conflitto tra i Montecchi e i Capuleti ¢ trasposto nel conflitto tra due famiglie canadesi
di cui una anglofona e l'altra francofona. Sul rapporto tra il teatro di Lepage e la cultura
interculturale e nazionalista del Québec si veda: Christie Carson, Robert Lepage’s Intercultural
Encounters, Cambridge University Press 2021.

82 M]J, 12, 1 (2023)



Laffaire Lepage

cio tra vicende familiari ed eventi storici. Significativamente 'espediente
drammaturgico da cui prende avvio lo spettacolo, centrato sul tema della
memoria personale e collettiva, ¢ il tentativo di ricordare, con uno sforzo
mnemotecnico, la poesia Spike White della scrittrice e drammaturga Michele
Lalonde, composta storicamente proprio in risposta all'intimazone degli
anglofoni, e diventata manifesto della Révolution Tranquille. Se il regista
quebecchese non si ¢ mai sbilanciato apertamente rispetto al movimento
nazionalista, definendosi piuttosto un «“tiepido separatista” o un “separa-
tista occasionale”»,?” nel suo spettacolo piu politico, dove prende forma un
confronto intimo con la sua identita, I'immaginario incarnato attraverso il
vissuto della storia sembra emergere potentemente.

Rispetto all’attualita di questo conflitto, per quanto i francofoni in
Canada rimangano una minoranza a rischio di essere fagocitata, bisogna
riconoscere che i tempi sono cambiati. Il confronto tra anglofoni e franco-
foni non ¢ piu primario ed esclusivo nella definizione dell'identita cultu-
rale del Québec. Piuttosto, oggi, ¢ prioritario il confronto anche con le
altre comunita minoritarie afrodiscendenti e autoctone, che sono le vere
protagoniste — assenti — degli spettacoli in questione, e la cui invisibilita
storica € stata ancora una volta reiterata.

La polemica contro Lepage si iscrive nel generale ripensamento del
nazionalismo quebecchese ed ha contribuito a rafforzarlo. Oggi nel conte-
sto teatrale c’¢ il sospetto, da parte di intellettuali e artisti, che il Québec sia
rimasto per troppo tempo concentrato sulla propria questione identitaria,
ignorando le altre. Negli ultimi tre anni, anche come effetto della polemi-
ca, la scena montrealese sta cambiando: si moltiplicano gli spettacoli con
tematiche decoloniali, piti spazio ¢ dato al teatro autoctono e afrodiscen-
dente, aumentano le produzioni dove ¢’¢ una maggiore presenza di attori
non bianchi, con il rischio, certamente sempre in agguato, di una strumen-
talizzazione. E sempre piu questi cambiamenti vengono regolamentati
istituzionalmente, con la creazione ad esempio, nei teatri, di comitati etici
finalizzati a monitorare i programmi artistici.

La strenua difesa sostenuta da Lepage rispetto alle accuse di appropria-
zione culturale, nell’ affermare la specificita del teatro come arte in cui ci si
mette nei panni dell’altro, si incarna l'altro, se considerata inscindibilmen-
te al contesto sociale storico e politico ¢ destinata ad essere profondamente
ridimensionata. Questo principio considerato esclusivamente di per sé
perde di significato, cosi come l'affermazione della liberta d’espressione,

7 Anna Maria Monteverdi, Memoria, maschera e macchina nel teatro di Robert Lepage cit., p. 182.
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sostenuta principalmente da Ariane Mnouchkine, coerentemente all’ideale
libertario repubblicano francese a cui appartiene, considerata in sé e per sé
risulta un principio molto astratto. La liberta di espressione come impera-
tivo apriori ¢ valevole idealmente e anche ideologicamente, ma contestua-
lizzata impone la domanda: “liberta d’espressione di chi? Nei confronti
di chi?”. I valori universali da sempre difesi, in teatro e fuori del teatro,
devono essere messi alla prova del fuoco della realta particolare, della
realta determinata, del qui e dell’ora.

La questione chiede di considerare il contesto in cui e da cui si osserva,
la realta storica oltre agli immaginari incarnati. Basta pensare ad esempio
al teatro Elisabettiano, quando la societa impediva alle donne di recitare,
per cui tutti i ruoli, anche quelli femminili erano interpretati da attori
maschi; ma potremmo andare ancora piu indietro alla Grecia antica, dove
valeva lo stesso principio. In questi casi la legge regolamentava chi aveva
il diritto e la liberta di essere in scena, di interpretare e di rappresentare;
oggi, nelle societa democratiche idealmente egualitarie, apparentemente
non ci sono vincoli giuridici, ma la liberta di interpretazione e rappre-
sentazione, che almeno a priori dovrebbe essere data a tutti, di fatto ¢
inscindibile dalla realta sociale, economica e politica dei relativi contesti,
e soprattutto, dalle visioni del mondo su cui si radicano queste realta. La
liberta di rappresentare ¢ inscindibile dalle regole non scritte che danno
forma a rappresentazioni, a immaginari coloniali che dominano ancora,
spesso inconsapevolmente, incarnati nei corpi, nel pensiero delle comunita
dominanti. Immaginari che agiscono inconsciamente nelle modalita con
cui si rappresenta l'altro. Laltro allora risultera spesso stereotipato, svilito;
e anche quando l'altro ¢ rappresentato con rispetto, la questione che si
pone ¢ perche la maggiorparte delle volte non ¢ egli stesso a autorappre-
sentarsi, a raccontare se stesso.

Difendere la liberta di mettersi artisticamente nei panni dell’altro o di
esprimersi liberamente come principio in sé e per sé ¢ reiterare I'ideale
estetizzante dell’'art pour 'art, dell’artista super partes, libero da ogni respon-
sabilita. Significa, ancora una volta, osservare 'oggetto artistico senza gli
attorti, il contesto politico, sociale in cui si colloca.

La tendenza a considerare l'arte di per sé, indipendetemente dal
contesto sociale e politico ¢ frutto del paradigma modernista dell’arte
extrastorico e universalista tipico della concezione eurocentrica, che ha
ancora molto peso, spesso inconsapevolmente, nel pensiero occidentale.
Significativamente, nel 1976, il termine “appropriazione culturale” ¢ stato
introdotto in Canada dal critico d’arte e artista Kenneth Coutts-Smith
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associandolo al «colonialismo culturale» perpetrato dal quel paradigma.?
Se l'arte, secondo Coutts-Smith, non puo essere considerata indipenden-
temente dalle dinamiche sociali, oggi 1 fenomeni di appropriazione cultu-
rale devono essere compresi nel contesto di una riflessione decoloniale.
Quando accade invece che il termine appropriazione culturale ¢ stato
spesso equiparato a dinamiche di innocue ibridazioni, scambi cultura-
li, prestiti sempre legittimi perché fatti in nome di diritti universali che
pertengono pero solo alle societa dominanti.* Ma nel dibattito generato
per la prima volta con tanta forza in Québec, ¢ evidente come la proble-
matica sollevata dall’accusa di appropriazione culturale sia inscindibile da
una riflessione sui rapporti di forza tra culture dominanti e dominate, e
quindi non semplicemente una questione di scambi o prestiti culturali. La
relazione di potere deve essere considerata infatti la vera discriminante
che giustifica I'accusa di appropriazione culturale; e la postura di Lepage
e Mnouchkine risulta entrare pienamente nel paradigma denunciato da
Coutts-Smith.

La questione riguarda gli immaginari incarnati dove possono essere
decrittate le relazioni di potere. Coerentemente alle acquisizioni dei
Performance Studies, ampiamente irrorati dai Cultural Studies, basterebbe
rifarsi alla definizione che Piergiorgio Giacche da di teatro come «doppio
della cultura», come «agire e vedersi agire»,*” dove le azioni sono intese come
incarnazioni di rappresentazioni, nella accezione datane dalla antropologia
interpretativa di Clifford Geertz, per considerare che il teatro, nel replica-
re o produrre queste rappresentazioni, non puo ignorare le questioni della
rappresentazione di “cosa” e di “chi” da parte di “chi”.

Il principio di mettersi nei panni dell’altro ¢ inerente al significato stesso di
rappresentazione, che etimologicamente, dal latino re-praesentare, significa non
solo rendere presenti cose passate o lontane, ma anche presentare al posto
dell’altro, mostrare in sé la figura di altri, o fare le veci di altri. Come ha indica-
to Sanchez si tratta dei due significati della rappresentazione resi eloquenti in
tedesco dalla parola Darstellung: 1a rappresentazione dell’altro mediante I'imi-
tazione o la costruzione di un personaggio, e dalla parola Veriretung che indica

% Kenneth Coutts-Smith, Some General Observations on the Problem of Cultural Colonialism,
«Third Text», 16, 1 (2002), pp. 1-14.

29 Sul concetto di appropriazione culturale in riferimento alle arti si veda James O. Young,
Cultural Appropriation and the Arts, Blackwell, MA/Oxford 2008, dove pero la relazione di
potere non ¢ considerata il discrimine per definire I'appropriazione culturale.

* Piergiorgio Giacche, Laltra visione dell’altro. Una equazione tra antropologia e teatro, Ancora
del Mediterraneo, Napoli 2004.
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il rappresentare nel senso di agire in rappresentanza di qualcuno, ed ha un
significato intrinsecamente politico.”’ In entrambi i casi la rappresentazione si
alimenta di una assenza, e trova ragione in un meccanismo di oggettivazione e
distanziamento che pertiene alla logica mimetica.

Il paradigma mimetico della rappresentazione, costitutivo della cultura
occidentale e basato sull’assenza, l'oggettivita e la distanza ha attraversato
una crisi profonda nel corso del XX secolo a partire dalla rivoluzione delle
Avanguardie Storiche, e ha registrato una ulteriore messa in crisi dagli anni
Settanta sotto la spinta dell’emergenza della lettura performativa delle prati-
che artistiche sempre piu ancorate, nel tentativo di smantellare la rappresen-
tazione, al paradigma della presenza.

E la scoperta dell’altro, di altri mondi, di altre culture che ha contribuito
storicamente, di pari passo alla ‘svolta performativa’, a mettere in discussione il
modello egemone e universalista della rappresentazione proprio della cultura
europea. E la scoperta di cio che non ¢ rappresentato, e di cid6 che non ¢
rappresentabile a mettere in discussione I'ordine mimetico della rappresen-
tazione. Per questo, come ha affermato Rustom Bharucha, primo negli anni
Ottanta a parlare di appropriazione culturale nel contesto teatrale riferendosi
al Mahabharata di Peter Brook, oggi il teatro interculturale deve essere ripen-
sato rispetto a un paradigma politico pit radicale, non tanto post-coloniale
ma — elaborando le acquisizioni di Walter Mignolo — decoloniale per far fronte
alla mentalita, agli immaginari che nutrono in modo inconsapevole corpi e
menti.*?

La critica alla rappresentazione, a meta del XX secolo, trova una voce
autorevole nelle parole di Jaques Derrida sul teatro della crudelta di Antonin
Artaud che non si alimenta di rappresentazioni perché ¢ «la vita in cio6 che ha
di irrappresentabile»;** dove I'irrapresentabile € soprattutto cio che I'Occiden-

31 José Antonio Sanchez, Etica della rappresentazione cit., p. 60.

32 Rustom Bharucha, “Between Intercultural Pasts and Futures: Potentialities of Theatre
in the Present”, in Gerardo Guccini et al. (ed. by), Creating for the Stage and Other Spaces:
Questioning Practices and Theories, Dipartimento delle Arti, Bologna, 2020, pp. 37-54.
Sull’accusa di appropriazione culturale nei confronti di Peter Brook si veda Rustom
Bharucha, Peter Brook’s “Mahabharata™: A View from India, <The Journal of Cinema and
Media», 35 (1988), pp. 33-62. Sul concetto di decolonialita si rimanda a Walter Mignolo
and Catherine E. Walsh, On decoloniality. Concepts, Analytics, Praxis, Duke University Press,
2018. Per una riflessione decoloniale del contesto performativo autoctono del Québec si
rimanda a Julie Burelle, Encounters on Conlested Lands. Indigenous Performances of Sovereignty
and Nationhood in Québec, Northwestern University Press 2018.

* Jaques Derrida, Prefazione (1966), in Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, a cura di Gian
Renzo Morteo e Guido Neri, Einaudi, Torino 1999, p. IX.
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te ha rifiutato di rappresentare, ha rimosso dal suo sguardo. Similmente Gilles
Deleuze osserva come il teatro di Carmelo Bene, attraverso la negazione di
una serie di convenzioni, quali I'interpretazione del personaggio, della messa
in scena del testo, crei delle forme di smantellamento del potere e delle figure
della coscienza minoritaria in funzione antirappresentativa.*

Le strategie decostruttive della rappresentazione mimetica, forti anche del
post-strutturalismo e decostruzionismo francese, sono diventate uno degli
imperativi nel nuovo teatro del secondo Novecento, e a fine millennio, la
negazione della rappresentazione come paradigma universale a teatro si €
tradotta nel rifiuto di essere mediati dalla parola altrui. Per i Performance
Studies, i Gender e i Queer Studies il rifiuto della rappresentazione ¢ centrale,
come ¢ centrale per converso la presenza del performer.

Quando si parla di presenza si parla anzitutto di corpo. La presenza non ¢
interpretazione, ¢ luogo epifanico di presentazione del sé, di un soggetto che
in scena autoespone se stesso. Le nuove forme d’espressione, avendo nel corpo
il principale agente, sono parte della dimensione performativa che attraversa
trasversalmente riformando gran parte delle arti contemporanee.

Per questo bisogna uscire dall’ottica strettamente teatrale e considerare la
pit ampia prospettiva performativa per capire le questioni implicate nella
richiesta delle comunita autoctone e afrodiscendenti di essere coinvolte negli
spettacoli di Lepage. Un coinvolgimento come richiesta di collaborazione fatti-
va, in carne e 0ssa, che si traduce anche in presenza rappresentativa (Vertretung)
per la comunita di appartenenza e agli occhi del mondo intero, nell’esigenza
di autoaffermarsi e di rivendicare identita e cultura.

La richiesta del coinvolgimento in carne ed ossa pretende che la rappre-
sentazione, nel senso politico del termine, sia radicata nella presenza al fine di
favorire 'autodeterminazione di una minoranza oppressa e sia sottratta a chi
storicamente detiene il potere di rappresentanza. Una sensibilita piu svilup-
pata a livello istituzionale in Canada che in Europa. Un dettaglio significativo
dell'affaire Lepage ¢ che Kanata non ha ottenuto i finanziamenti chiesti nel
2016 al Conseil des arts du Canada (CAC), il principale organismo pubbli-
co di sostegno alle arti a livello federale, sensibilizzato negli ultimi anni alla
questione della autodeterminazione dei popoli autoctoni con uno specifico
programma dedicato alla riconciliazione. Un programma in cui la consapevo-
lezza dell'importanza della collaborazione tra artisti autoctoni e non va di pari
passo con I'imperativo etico e I'attenzione dei rischi dell’appropriazione cultu-

* Gilles Deleuze, Un manifesto di meno, trad. it. di Jean Paul Manganaro, in Carmelo Bene,
Gilles Deleuze, Sovrapposizioni, Quodlibet, Macerata 2002, pp. 85-113.
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rale®. La richiesta di finanziamento fatta per Kanata, infatti, & stata respinta
per «mancanza di informazioni nella descrizione del progetto in merito alla
consultazione e all'inclusione degli autoctoni nel processo creativo».™

Le riflessioni sulla presenza negli studi teatrali e performativi si sono per
lo pitt concentrate su questioni puramente estetiche. Per ritrovare il valore
politico della presenza del corpo sulla scena, un riferimento a cui ricondur-
si ¢ ancora Diana Taylor, che rivendica la presenza legata allimportanza di
dire “Io” per le persone che I'Occidente ha invisibilizzato, e I'affermazione di
sé imprescindibilmente legata al corpo, all’esserci concretamente, fisicamen-
te in un dato contesto dove gli immaginari, ma potremmo parlare anche di
epistemologie, coloniali sono ancora dominanti.*” Soprattutto quando non
ci sono parole, non ci sono narrazioni, quando non c’¢ la forza di prendere
parola, il corpo ¢ uno strumento di resistenza e di lotta, capace di incidere
sugli immaginari e sulle politiche ad essi associate. Il corpo in questo senso ¢
uno strumento rivoluzionario, capace di rompere il regime dell'invisibilita che
I'Occidente ha costruito con le politiche colonialiste, imperialiste, estrattiviste
perpetrate a livello epistemologico. Pretendere la presenza di chi ¢ stato stori-
camente invisibilizzato ¢ un imperativo etico ineludibile quando non si puo
piu ignorare l'altro, quando si riconoscono i limiti delle reciproche liberta.
Oggi la riflessione etica deve accompagnarsi alla dimensione estetica propria
delle arti, forzando I'indipendenza che questa ha sempre rivendicato proprio
perche storicamente ancorata a una concezione decontestualizzata dell’arte.

Le rivendicazioni identitarie che cercano nel corpo un veicolo di afferma-
zione sono la risposta alla vergogna con cui era tacciato chi apparteneva a
una etnia diversa dalla maggioranza al potere. Queste rivendicazioni identi-
tarie sono considerate negativamente come forme di “essenzialismo”, associa-
te, come ha notato bell hooks, a nozioni di purezza etnica e razzismo.*® Ma
come ¢ stato riconosciuto, anche da Gayatri Chakravorty Spivak, nel conte-

% Cfr. Jean-Philippe Uzel, Appropriation artistique versus appropriation culturelle/ Artistic
Appropriation Versus Cultural Appropriation, «Esse», 97 (2019), 11-19.

% Emmanuelle Walter, Pas de comédiens amérindiens: un spectacle sur la colonisation capote au
Canada, «Arrét sur images», <https:/www.arretsurimages.net/articles/extractivisme-cultu-
rel-ariane-mnouchkine-critiquee-par-des-amerindiens-au-canada> consultato il 22 dicem-
bre 2022. Le ragioni dettagliate del rifiuto del finanziamento da parte del Conseil des Arts
du Canada sono leggibili online da una “messa a punto” dello stesso Conseil pubblicata in
piena polemica: <https://conseildesarts.ca/medias/2018/08/mise-au-point> consultato il 22
dicembre 2022.

7 Cfr. Diane Taylor, /Presente!: The Politics of Presence, Duke University Press, Durham 2020.
3 Cfr. bell hooks, Eating the Other: Desire and Resistance, in 1d. Black Looks: Race and
Representation, South End Press 1992, pp. 367-380. Per una definizione di essenzialismo si
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sto degli studi postcoloniali e femministi, possiamo parlare di «essenzialismo
strategico»,” necessario a infrangere una epistemologia ancora radicata in
una visione del mondo colonialista, quindi un passaggio per certi versi obbli-
gato. Possiamo riconoscere il valore performativo di queste rivendicazioni, il
loro essere azioni finalizzate alla rivoluzione di un ordine consolidato. Come
possiamo riconoscere anche nell’«ontologia realista agenziale», che Karen
Barad propone alla base dell’idea materialista di performativita, un tentativo
di superare il «rappresentazionismo» pervasivo nel campo politico, linguistico,
epistemologico occidentale e basato sulla distanza metafisica tra rappresenta-
zioni e oggetti rappresentati.*

La rappresentazione interpellata dall’etica, scrive Sanchez, mostra tutta la
sua paradossalita che ha nel corpo il suo puntello: «il corpo ¢ indissociabile
dalla sua immagine ed ¢ sempre, al contempo, la sua propria immagine. Pero
questa immagine diviene rappresentazione solo quando si prescinde dal corpo
che la sostenta, quando il corpo ¢ assente o quando il corpo viene privato di cio
che lo definisce come corpo soggettivo».*' Sanchez tenta una risposta a questo
paradosso con l'introduzione del concetto di «in-trascendenza»: una trascen-
denza immanente che non usa la rappresentazione per diventare rappresen-
tante o rappresentativo dell’altro negando la soggettivita e la singolarita dei
corpi.*?

Se l'etica della rappresentazione ¢ un’etica del corpo, il limite della rappre-
sentazione ¢ essere pensata indipendentemente dalla sua incorporazione, e
porre in secondo piano la relazione con I'altro. Quando la relazione con l'altro
¢ invece prioritaria lo schema che oppone l'osservatore all’osservato propria
della dinamica mimetica oggettivante e distanziante viene meno, e il ricono-
scimento identitario si da piuttosto nell'incontro, nella relazione tra soggetti.

Il paradosso della rappresentazione trova conferma nella considerazione
di Jean-Luc Nancy secondo cui non puo darsi presenza senza rappresenta-
zione, perche il presentarsi all’altro — questo il significato etimologico della
parola praestare — genera inevitabilmente una rappresentazione, data nel gioco
intensivo della presenza che non ¢ mai, secondo il filosofo, ripiegata su se

veda: Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Studies,
Routledge, London (2000) 20072 - 737>

¥ Cfr. Gayatri Chakravorty Spivak, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues,
edited by Sarah Harasym, Routledge, London 1990, p. 11.

10 Cfr. Karen Barad, Performativita della natura, quanto e queer, Edizioni ETS, Pisa 2017.

! José Antonio Sanchez, Etica della rappresentazione cit., p. 57.

2Tvi, p. 74.
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stessa.*® Accanto alla consapevolezza che sia I'incontro, la relazione, a dover
essere prioritaria — quell'incontro difettoso nei progetti SLAV e Kanata — la
domanda da porsi & piuttosto: “quale rappresentazione?”. Ancora una volta:
non la rappresentazione in sé per sé, ma questa o quella rappresentazione, nel
suo contesto di pertinenza.

Se, seguendo Nancy, non ci si puo sbarazzare tanto facilmente della rappre-
sentazione, la rivendicazione della presenza nelle pratiche performative ¢ un
atto rivoluzionario finalizzato alla trasformazione della rappresentazione: mette
in discussione la rappresentazione dominante per modificarla, per inaugurare
delle nuove rappresentazioni, che a un certo punto dovranno essere a loro
volta messe in discussione, modificate. Queste, per compiere una vera rottu-
ra non devono replicare forme e modi delle rappresentazioni che intendono
destituire, devono creare piuttosto delle rappresentazioni trasformate, modelli
senza la pretesa di univocita, totalitarismo, dominio che I'orizzonte epistemi-
co occidentale ha generato. Le rivendicazioni identitarie devono mirare a
una sempre piu vasta accessibilita alla scena per le comunita marginalizzate,
perché la liberta di rappresentare I'altro sia data a chiunque. Nel fare questo le
affermazioni identitarie devono evitare di essere strumentalizzate dal sistema
stesso che intendono relativizzare, cadendo nel gioco di stereotipizzazione e
negazione. La rivendicazione della presenza, per il suo portato sia fisico che
immaginale, ¢ la lotta da condurre per uscire dalle dinamiche coloniali di
rappresentazione stigmatizzanti gli individui e le loro possibilita artistiche a
causa della loro origine etnica subalterna.

* Jean-Luc Nancy, Della presenza, conversazione con Jean-Luc Nancy, a cura di Maria Eugenia
Garcia Sottile e Enrico Pitozzi, in E. Pitozzi (a cura di), On presence, «Culture Teatrali», 21
(2011), pp. 9-14.
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“Pillole” destinate all’etere: le Proesie
d1 Sardelli, Filide1 e Crousaud

Anna Scalfaro

Premessa

Scrivo “pillole” quotidiane sull'impatto psicologico della quarantena. Sono
nient’altro che miniature per voce sola, ironiche e molto leggere, su testi di
Federico Maria Sardelli (dalla raccolta Proesie), che ogni giorno pubblico sul

web nell’interpretazione di Jeanne Crousaud. Intendiamoci, sono aforismi
composti magari nel giro di una mezz’ora, ma molto efficaci per alleviare lo

stress o spezzare i ritmi di scrittura.'

In un’intervista rilasciata a Michele Sarti e Valerio Sebastiani nell’aprile del
2020, Francesco Filidei raccontava cosi la genesi delle sue Proesie. Niente
piu che brevi brani, scritti di getto, in uno dei periodi piu difficili della
storia recente: i mesi del lockdown totale.

Il 30 gennaio 2020 I'Organizzazione Mondiale della Sanita dichiarava lo
stato di emergenza internazionale per epidemia da Covid 19. Le ricadute
del blocco, sul piano economico-sociale, sono state, com’¢ noto, drammati-
che. Il settore delle arti performative ne ha risentito in modo particolare:
concerti e spettacoli di prosa cancellati; migliaia di persone — musicisti,
attori e le tante e varie figure addette alla progettazmne produ210ne e
allestimento di uno spettacolo dal vivo — hanno assistito inermi all’arresto
della propria attivita professionale.

Di conseguenza si ¢ osservato un proliferare di tentativi di “resisten-

a”, di ricerca di soluzioni creative, in termini di produzioni alternative
e originali, da parte di singoli compositori e/o interpreti, o di istituzioni
quali teatri ed enti concertistici. Per quanto riguarda la musica, I'accele-
razione dei processi di sofisticazione tecnologica, determinata dal periodo

' Michele Sarti, Valero Sebastiani, Testimoni del presente. Dialogo con Francesco Filidei, intervista
al compositore, «Quinte Parallele», aprile 2020, <https:/www.quinteparallele.net/2020/04/
testimoni-del-presente-dialogo-con-francesco-filidei/> (ultima consultazione 1° aprile 2023).

Mimesis Journal, 12, 1 | 2023, pp. 91-124 https://doi.org/10.4000/mimesis.2671
ISSN 2279-7203 ©2023 Author(s) (CC BY-NC-ND 4.0)


https://www.quinteparallele.net/2020/04/testimoni-del-presente-dialogo-con-francesco-filidei/
https://www.quinteparallele.net/2020/04/testimoni-del-presente-dialogo-con-francesco-filidei/

Anna Scalfaro

di chiusura per la pandemia, non ha infatti solo influenzato le modalita di
diffusione e ricezione (tramite ad esempio lo streaming), ma ha anche incen-
tivato 1 compositori e i musicisti a ripensare o a rimediare nuove modalita
di creazione. Moltissime sono le opere audiovisive realizzate, fra il 2020
e il 2021, da compositori e/o interpreti che, da soli o in collaborazione,
in modi e forme differenti, hanno inteso offrire una testimonianza, una
riflessione sul tema, se non addirittura un messaggio di speranza verso
tutti i lavoratori costretti a una reclusione forzata. I risultati, sul piano della
diversificazione creativa, aspettano oggi di essere studiati e indagati nella
loro reale portata e nei possibili sviluppi futuri.

Il saggio prende in esame una di queste “risposte” alla pandemia Covid
19: le Proesie per voce sola di Francesco Filidei, su testi tratti dall’omonima
raccolta di Federico Maria Sardelli, interpretate, messe in scena e riprese
in video da Jeanne Crousaud.

Le Proesie

Edita da Ricordi nel 2020, la raccolta Proesie di Filidei consta di trenta brani
per voce estremamente concisi: fra i trenta secondi e i tre minuti, tranne
I'ultimo di maggior respiro, che copre la durata di circa quindici minuti.?
Dedicate al soprano Jeanne Crousaud, le liriche si basano su testi tratti dai
due volumi, Proesie e Proesie 11, di Sardelli, pubblicati da Mario Cardinali a
Livorno rispettivamente nel 2004 e nel 2008.

Filidei, che aveva gia in precedenza messo in musica due di questi
testi — Anymali 1 e Dove il proeta — a inizio lockdown, nel febbraio 2020, ne
ha composti altri ventotto perlopit nel giro di una settimana. Come mi
ha raccontato il compositore stesso, la stesura di questi piccoli brani ha
assunto, in un periodo cosi difficile, una funzione consolatoria, o quasi di
esortazione; composte al rlsvegho la mattina, con relativa scioltezza, prima
di cominciare il vero e proprio lavoro di scrittura musicale, le Proesie sono
state per Filidei una sorta di incentivo ritemprante.’

Alle sollecitazioni del compositore Crousaud rispondeva con altrettan-
ta stupefacente rapidita: riceveva i brani, li studiava, li interpretava e ne
curava personalmente la scenografia e la regia. Una volta conclusi i video
musicali venivano postati sui social.

2 Francesco Filidei, Proesie. Libro I, su lesti di Federico Maria Sardelli per voce sola, Ricordi,
Milano 2020.

* Ringrazio Filidei per le informazioni fornitemi durante una conversazione telefonica
avvenuta il 9 marzo 2023.
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In questa operazione sono in gioco tre elementi fortemente intrecciati,
su ciascuno dei quali ci si soffermera nei paragrafi successivi: i testi preesi-
stenti di Sardelli, ironici, surreali, caricaturali, parodistici, talvolta sboccati;
le miniature musicali di Filidei, che, seppur scritte celermente, mostrano
una rigorosa concezione formale-compositiva; la rimediazione audiovisiva
della performance vocale curata da Crousaud in ogni dettaglio.

Le Proesie di Sardelli (la parodia originale o Urtext)*

Ben conosciuto interprete (flautista e direttore d’orchestra), studioso e
divulgatore di musica antica, in particolare di Antonio Vivaldi,® Sardelli ¢
quel che si puo definire un artista poliedrico e versatile. Oltre che musici-
sta e musicologo, ¢ infatti anche disegnatore, incisore, pittore e scritto-
re. Collabora col mensile satirico «Il Vernacoliere», per il quale ha creato
personaggi come il Mago Afono, il detective Clem Momigliano, il beota Omar
e ha prodotto numerose serie a fumetti, fra cui Il Paglianti, le Madonne,
Circo, Trippa.® La sua attivita di scrittore spazia dalla parodia letteraria, 1/
Libro Cuore (forse),” alla poesia caricaturale e ironica: le gia citate Proesie I e I1.

Queste ultime Sardelli aveva cominciato a scriverle anni prima, pubbli-
candole nella sua pagina Tiippa, contenente differenti rubriche quali “II
Bibliotecario”, “Le piu belle cartoline del Mondo”, “Rebus”, e appunto
“Langolo della proesia”. Dopo averne stese un centinaio, le ha raccolte
in due volumi, il primo dalla copertina nera e il secondo dalla copertina
rossa: «i colori dell’anarchia» dichiara 'autore durante la presentazione di
una nuova e piu recedente edizione dei testi, nel novembre del 2014, al
Surfer Joe Tiki Room di Livorno.®

* Nei titoli dei paragrafi, come talvolta nelle espressioni qui impiegate, mi sono permessa io
stessa un filo di ironia. Come il lettore comprendera forse alla fine, vista la materia, & arduo
non cedere a tale tentazione.

% Fondatore nel 1984 dell'orchestra barocca Modo Antiquo, con cui si esibisce sia da solista sia da
direttore in vari festival di musica antica in tutta Europa, ha inciso per le etichette Naive Records
e Deutsche Grammophon. Dirige la collana di musiche in facsimile «Vivaldiana», edita da SPES, per
I'Istituto Italiano Antonio Vivaldi della Fondazione Giorgio Cini di Venezia. E autore del volume La
musica per flauto di Antonio Vivaldi (Olschki, Firenze 2002). Dal luglio 2007 ¢ il responsabile
del Ryom Verzeichwis der Werke Antonio Vivaldis. Per una visione globale del Sardelli musicista e scrit-
tore cfr. il sito <https://www.modoantiquo.com/site/index.php?toc=524&page=Federico%20
Maria%20Sardelli> (ultima consultazione 1° giugno 2023).

% Alcuni fra i suoi fumetti pit celebri sono confluiti nella raccolta Paperi in fiamme, nella
collana «I grandi autori del Vernacoliere», Cardinali, Livorno 2008.

7 Federico Maria Sardelli, 11 Libro Cuore (forse), Cardinali, Livorno 1998.

8 La presentazione del libro ¢ disponibile al link <https://www.youtube.com/watch?v=f-
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Nel 2014 infatti le Proesie precedentemente pubblicate, pitt alcune nuove,
sono confluite in un unico volume, edito anch’esso da Cardinali, con un titolo
che recita: Tudte le proesie. Una pir, una meno. La curatela € attribuita al Bud. di
Vs. Madre (Bud. sta per ‘budello’, che in vernacolo livornese sta per “prostitu-
ta’), e I'introduzione a Diego Armando Maradona. Con questi pochi cenni il
lettore puo gia farsi I'idea di una congerie di testi che non si spiega altrimenti
se non nei termini di irrazionalita o ancora piu di surrealta.

Nell'introduzione lo pseudo-Maradona offre alcuni consigli essenziali
al «poeta moderno»: 'andare a capo, il rimescolare a casaccio le parole
— procedimento denominato «<metodo Randazzo» — o I'impiego di parole
strane e moderne accanto ad altre piu ovvie e tradizionali.

Unica accortezza: andate spesso a capo. Ecco il primo strumento del poeta
moderno: il Tasto di Invio. Questo semplicissimo accorgimento vi consentira di
spremere poesie da qualsiasi frase, anche dalla pit banale o sciatta. [...] A questo
strumento formidabile se ne aggiunge un secondo, altrettanto facile e potente: il
rimescolamento delle parole. [...] Questo secondo strumento prende il nome di
Metodo Randazzo®©? [...] Terzo strumento del poeta contemporaneo: I'innesto
di parole strane, ineleganti, crude attuali. Bastera scorrere un telegiornale per
racimolare un bel po’ di lemmi utili al componimento: drone, sgozza, tablet,
eutanasia, clima impazzito. Sara compito del poeta miscelare questi termini
moderni con i piti banali e triti della tradizione come amore, anima, cuore, baci,

palpito, gabbiani.'

Alcune proesie sono corredate di un apparato critico che ne accentua l'iro-
nia, la caricatura o 'umorismo paradossale. Vi sono testi che si rimandano
I'un Tl'altro, oppure si riferiscono a vignette o a foto ridicole. Una prima
categorizzazione potrebbe consistere nel distinguere le proesie di senso
compiuto, burlesche, sarcastiche e/o parodistiche, da quelle autenticamen-
te non sense, in cui a suscitare il riso ¢ I'assurdita. Il poeta moderno (alias
Sardelli), o ancora meglio il “proeta”, come illumina I'introduzione, non
deve rinunciare all’antica e nobile tradizione. Difatti egli impiega arcaismi,
moltissime apocopi, parole tipiche della poesia “nobile”, che non possono
mai mancare, come «gabbiani», oppure fa il verso al Metastasio, al Guarini
e al Tasso. Infine, il proeta non rinuncia al fascino delle lingue straniere,
totalmente o quasi inventate.

yFcLRqLFQ> (ultima consultazione 31 marzo 2023).

2 © di copyright cosi nel testo.

' Federico Maria Sardelli, Tutte le proesie. Una pitt una meno, Cardinali, Livorno 2014, pp. b e
6. ‘Proesia’ risulta dalla combinazione di ‘poesia’ e ‘prosa’.
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La ricchezza di registri stilistici fa si che Sardelli, sebbene talvolta sbocca-
to fino ai limiti del triviale, conservi 'impronta dello scrittore “colto”.

Alcuni personaggi delle proesie sono ricorrenti, come Omar e i suoi micini,
impavido con i deboli e sussiegoso con i piu forti: la vigliaccheria ¢ uno det
temi portanti della raccolta. O ancora il Francesconi, che non si chiama in
verita Francesconi, ma Ginestroni (il proeta confonde sempre i due!).

Le trenta proesie selezionate e messe in musica da Filidei coprono diffe-
renti tipologie. Nella Tabella propongo una (fra le possibili) suddivisioni
dei testi in base a distinte caratteristiche espressivo-formali. Lordinamento
in categorie consente di entrare maggiormente nel merito delle soluzioni
compositive adottate da Filidei, molto legate sia al contenuto sia al registro
stilistico dei testi letterari, e dunque a comprendere e a illustrare meglio
le scelte scenografiche e registiche adoperate da Crousaud nelle sue video
performances.'!2131*

Proesie Filastrocche | Proesie | Aforismi'! Giochi di Proesie Proesie
arcaiche o | in rima in lingua parole e di con coup | ‘effimere’®
parodistiche straniera suoni de théatre
Invan Ivan | Gitarella Poesia Per me Dove il proeta | Trasloco Tutte le Cose
Pappardelle | Nomen Americana | La mamma Lungomare Ardimento | Cane gonfio
Sensibilita 11 | Domini Das Pomodori Anymali*® Riposa Lispirazione'*
Forforetta Pitagora froliche a pressione 1l Francesconi | Dormi
Vezzoselta Moderno alphabet | Saperci porci | /Il Ginestroni | Tesoro
Novembre A dorso d’orso Odi:

Occhio

Conglomerati

Ran del lo

Tab. 1 - Suddivisione delle proesie messe in musica da Filidei per tipologia

testuale.

Il termina ‘aforisma’ & qui usato in senso ironico. Sardelli difatti fa la parodia dell’aforisma,
cio¢ di una breve sentenza che vorrebbe racchiudere il senso di un’idea o di un’esperienza.
2 Anche in questo caso il termine ‘effimero’ non puo essere usato se non in senso ironico.
Si tratta di testi che narrano o esprimono cose insignificanti, passeggere, ma che apparente-
mente vorrebbero alludere a massime importanti.

¥ Nella raccolta poetica figurano anche Anymali IT e Anymali I11, in cui & presente il gia citato
personaggio Omar che maltratta micini (1), e pappagallini (/11).

' Le proesie sono state qui nominate in base ai titoli assegnati da Filidei ai rispettivi brani.
Essi corrispondono perlopiu ai titoli effettivi delle proesie letterarie, con alcune eccezioni.
Nel caso di Ispirazione, ad esempio, il titolo originale di Sardelli ¢ Poesia di merda.
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Le Proesie di Filidei (la parodia al quadrato, o la rimediazione musicale)

Come si ¢ accennato, la scrittura musicale di Filidei in questi componimen-
ti ¢ fortemente fissata al senso delle parole, che sia razionale o assurdo, allo
stile, al registro, nonché all'operazione letteraria generale di Sardelli. La
raccolta poetica, infatti, offre una ricchezza di rimandi e di allusioni fra le
parole, i personaggi, le note critiche e le vignette. Cosi il ciclo di Filidei va
inteso nel senso di un insieme variegato di rimandi, di citazioni interne,
di musica da ascoltare con le orecchie e di segni (notazione, indicazioni
dinamiche e agogiche) da guardare sulla partitura.

Dalla tabella risulta gia evidente — il che non ¢ strano dato che Filidei
considerava le proesie «pillole» da destinare all’etere — la preferenza per i
testi brevissimi (ben otto) ossia per quelli che ho qui nominato ‘aforismi’.
In generale tutte le poesie sono brevi; le sole un po’ piul estese sono quelle
in lingua straniera. In questo caso, d’altro canto, la comicita consiste nel
mixare parole inglesi reali con vocaboli maccheronici, o termini tedeschi
con espressioni del tutto italiane. Dunque, perché I'effetto ilare sortisca, ¢
necessario un testo piu disteso, capace di contenere un ammasso confuso.

Dal punto di vista dell’'organizzazione melodico-armonica Filidei spazia
da soluzioni tonali o tonaleggianti a costruzioni seriali rigorose. Limpiego
marcato della tonalita o solo di frasi o cadenze che conferiscono un senso
direzionale, di conclusione, sembra fortemente dettato da ragioni di resa
efficace delle immagini evocate dalle proesie, o da caratteristiche stilistiche.
Non a caso tale impiego spicca nei testi parodistici, nelle filastrocche, e nei
coup de théatre.

Le soluzioni tonali

Novembre, dedicata da Sardelli a «Giorgio Ungaretti», ¢ un esempio di
parodia letteraria:

Che bel mese
Novembre
Pieno di
Foglie

Come

La

Mia

Vita.!®

15 Tutti i testi qui riportati sono tratti dall’edizione delle Proesie di Sardelli del 2014.

96 M]J, 12, 1 (2023)



“Pillole” destinate all’etere: le Proesie di Sardelli, Filidei e Crousaud

Al di la dell'impiego evidente del «Tasto di Invio» come primo strumen-
to del poeta moderno, ¢ difficile non scorgere un richiamo, per quanto
riguarda il senso non lo stile, alla nota poesia omonima di Giovanni
Pascoli.’® In entrambe l'incipit gioioso, I'illusione di una bella giornata
ricca di promesse, cede il passo alla triste idea delle foglie che appassiscono
e cadono come la vita. Le parole isolate nei versicoli tuttavia (e in genera-
le il teorizzato strumento del Tasto di Invio) sembrerebbero parodiare le
soluzioni tipiche dei poeti ermetici quali Giuseppe Ungaretti. Con la dedica
a un tal “Giorgio” Ungaretti, Sardelli vorrebbe allora forse enfatizzare la
confusione di rimandi: d’altro canto un difetto del “proeta”, di frequente
rimarcato nelle note critiche, ¢ proprio la smemoratezza.

Il corrispettivo musicale di Filidei consiste in una frase melodico-ritmi-
ca, nella chiara tonalita di Re minore, dall'incipit ampio e cantabile (un
intervallo di sesta maggiore ascendente in levare), che si snoda regolar-
mente in otto battute con un rassicurante senso di progressione verso
I'acuto. Seguono otto battute di pausa con indicazione Immobile. A tempo.
Se la melodia quadrata, regolare, costituita di slanci in avanti, rievoca una
romanza di fine Ottocento; le successive otto battute di silenzio parrebbero
riferirsi sia alla vita, o al canto e al suono, destinati a perire, o in senso pitt
ironico a un eventuale interrogativo del tipo: «come si potrebbe proseguire
un tema cosl ovvio e gia sentito?».

Le frasette musicali ascendenti e discendenti, in tonalita di Do maggio-
re, sono invece funzionali alle domande e risposte che compongono la
filastrocca Pitagora moderno.

Trepersette?

Trentasette

Seiperotto?

Cinquantotto.

Son le vere tabelline,
pronte, allegre e faciline,
che sembrar fan dottoroni,
anche i bimbi pit coglioni.

Lindicazione metronomica di «<Nove per otto alla semiminima» ¢ una di
quelle preziosita che si possono cogliere, come accennavo, solo guardando

16 Novembre di Pascoli fu pubblicata nel 1891 nella raccolta Mirycae (cfr. Giovanni Pascoli,

Mirycae, Giusti, Livorno 1891). 1 titolo originario era San Martino come la poesia omonima
di Carducci da cui a sua volta prende spunto.
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con gli occhi la partitura e collegandola al tema principale del testo poeti-
co: le tabelline.

(Voce pigolante di Bambina)
J =Nove per otto

Tren-ta set - te Cin-quant -
) i D J mp By
P’ T T T ]
V4% - & I 1 I |
917 ¢ f ’ e *
) Y P Y P P
Tre per set - te Sei per ot - to

(Voce gracchiante di Vecchia)

Anche la proesia Nomen Domini ¢ una filastrocca in rima che mette insieme
allegramente le figure di Gesu, Belzebu e Manitu, con la pasta al ragu, il
tuth e il grisu. La scelta di usare la desinenza inglese per tutte le parole
(Taboo in luogo di tabu), con esiti paradossali in “so0”, “gioo” e “pioo”,
rientra nei divertimenti linguistici di Sardelli.

Non ¢ certo un gran taboo
Se invocando il buon Gesoo
Si discaccia Belzeboo

Ma compare Manitoo

Che danzando col tootoo
Va scegliendo dal menoo
Una pasta col ragoo

Da mangiare nell'igloo;

e poi quando non ne ha pioo
sen passeggia soo e gioo
scorreggiando del grisoo.

Nel brano musicale Filidel inserisce un motivetto, che all’ascolto risulta
(probabilmente a molti) familiare, gia sentito. Basata su un modo misoli-
dio, costruito sul Re, la linea melodica corrisponde alla canzone greca Ta
Hawa Tov Hepad (1 Pedia Tou Pirea ‘1 ragazzini del Pireo’), scritta dal
compositore Manos Hadjidakis per il film I707é mpy Kypwaxij (Pote tin kyriaki
‘Mai di domenica’), diretto da Jules Dassin nel 1960.'” A prescindere dalla

'7 Interpretata nel film dall’attrice Melina Merkouri, la canzone ha conseguito un enorme
successo, anche grazie alle numerose versioni successive di artisti internazionali. Filidei,
durante la conversazione telefonica avuta con me, pur consapevole di aver impiegato una
melodia conosciuta, non ricordava di preciso di quale brano si trattasse. Il lettore potra
constatare a un primo ascolto la netta somiglianza.
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provenienza, questo motivetto lieto e gaio, che al soprano Crousaud ¢
richiesto sia di intonare sia di fischiettare, alternato ad azioni sonore vocali
di vario tipo — pernacchie, schiocchi di lingua, sospiri, sui quali ci si soffer-
mera piu avanti — contribuisce ad accentuare il tono derisorio e smitizzante
del testo letterario.

I procedimenti seriali

I procedimenti compositivi seriali, basati su cellule retrogradate e invertite,
sono frequenti nella raccolta e riguardano in particolar modo i testi brevi
aforismatici.

La proesia Conglomerati consta di tre versi, tre quinari con accento su
prima e quarta sillaba. Con il neretto, il maiuscolo, il centrato e la cornice
s'intende ricreare I'aspetto grafico del testo di Sardelli. Lo scrittore opta
spesso per caratteri tipografici differenti, per sottolineare il significato di
una determinata parola, oppure per alludere a un oggetto: qui parrebbe a
un cartellone pubblicitario.

CONGLOMERATI
BITUMINOSI
AL 3%

Nel leggere questa proesia il sorriso scaturisce gia dal bizzarro accostamen-
to di tre parole “prosaiche” dotate di una medesima struttura metrica. I1
principio seriale di Filidei consiste nell’abbinare ciascuna delle quattro silla-
be di «Conglomera» a una specifica altezza: Mi a «Con»; Fa a «Glo»; Do a
«Me»; La bemolle a «Ra». Il tutto ¢ arricchito da mordenti e trilli. «Glomera»
forma cosi una triade di Fa minore reiterata nelle ultime battute (11-14)
della prima sezione. Da b. 17 I'indicazione Ancora pitt molto, lo spostamento
della cellula un tono sopra («Con» ora ¢ al Fa diesis), 'inserimento dell’ul-
tima sillaba «ti» abbinata al Fa (ma nel registro pit acuto di un’ottava), il
passaggio dal pp al mf conducono al cuore centrale del brano: tre battute
(22-24) con 1 tre quinari declamati rispettivamente sulle altezze Fa, Sol,
La, in fff, con le parole del testo evidenziate anche da Filidei mediante il
maiuscolo e il neretto. Una breve terza sezione (bb. 25-34) riporta al Mi
(«Con») nel registro iniziale e il brano volge spegnendosi alla fine.

E interessante sottolineare la costruzione formale che in maniera assai
raffinata riproduce l'aspetto grafico nonché il senso del testo di Sardelli.
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Tre sono 1 versi, tre sono le sezioni musicali. Il cuore del brano corrisponde
ai tre versi urlati come da cartellone pubblicitario o da venditore ambulan-
te per le strade di un paese. Tutto cio si ascolta e si guarda sulla partitura,
dopo aver letto e guardato la proesia letteraria.

Anche il brano Saperci porci, il cui testo consiste nelle due parole del
titolo, si basa su una cellula di cinque altezze — L.a bemolle-La-Sol-Fa-Do
— sottoposta a svariati processi di permutazione (semplice, con raddoppio,
circolare). Alle cinque altezze vanno aggiunte le azioni sonore del bacio e
del grugnito del maiale con un arricchimento del gioco permutativo, che
non investe solo il parametro melodico, ma anche quello ritmico.

Scoppiettante dal punto di vista ritmico (quartine di semicrome in
quattro quarti) € Pomodori a pressione. Anche in questo caso, il testo si
esaurisce nel titolo. A dire il vero il titolo originale offerto da Sardelli nella
sua raccolta del 2014 ¢ Melampo. 11 termine deriva dal greco peAdumnouvg-
nodog, ossia ‘dai piedi neri’. Lepiteto era stato affidato a un personaggio
della mitologia greca, appunto Melampo, figlio di Amitaone e Idomenea,
a causa della scottatura di un piede al sole, conseguenza del fatto che la
madre si era dimenticata di fasciargli un piede quando era bambino. Non
¢ necessario dilungarsi su come questo eplteto sia diventato nella fantasia
di Sardelli allusivo di un pomodoro a pressmne

Dal punto di vista della resa musicale si puo qui notare un espediente
che Filidei impiega spesso nelle Proesie: lo sdoppiamento della voce in due
linee. In questo brano la prima voce si lancia in un divertimento ritmico
nell’ottava centrale sulla sillaba «Po», la seconda (da b. 6) arricchisce le
quartine di semicrome con altezze accentate nell’ottava superiore e a cui
sono affidate le parole «<Pomodori a pressione».

mf p mf V4 _
— e (Simile) - _ —
‘ e O P = ST
D4 JL‘ }Jpr i - rLA = J}" }rﬂ - !LA ll
It et = ree et = Teeete o7t

PO po po MODO RI po po po po po po po po po PO po po MODORI po po po po po po po po po
Un esempio di saturazione del totale cromatico mediante lo sdoppiamento

in due linee della voce lo offre Trasloco, che, per quanto riguarda il testo, ¢
inserito nella tabella fra quelli con coup de théatre:

Sca...sca...sca-ca-ca...
Sca...sca...scansati
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Di li

Che ti sta ca-ca-ca...

Ti sta ca-ca-ca-ca...

Cadendo un ba-un ba-un ba...
Un ba-ba-ba...baule

In te-in te-in te...

La-la-la-la.. .lascia pe-pe-pe...
Pe...perdere,
0-0-0 ormai...

Il brano musicale si basa su una scala cromatica discendente di otto note
che parte dal Fa per arrivare al Si. Le ultime due altezze sono invertite,
ossia non Si-Si bemolle, ma Si bemolle-Si, con un conseguente senso di
conclusione grazie all’ascesa semitonale. A questa serie di otto altezze sono
affidati perlopiu i balbettii del testo. A partire da b. 5 una seconda linea
vocale, basata su raggruppamenti ritmici di crome, s’intreccia con la scala
discendente, esaurendo il totale cromatico e scandendo le parole o le frasi
per intero (ad esempio «scansati» o «scansati di li»).

Su una serie dodecafonica si basa anche Gitarella. £ uno dei pochi casi
in cui Filidei rielabora il testo letterario di partenza, interpolando fra le
sillabe dei versi una serie di suoni onomatopeici di rumori di macchina.

Il testo poetico originale consta di due ottonari in rima con medesimo
schema accentuativo (terza e settima sillaba).

Con l'apino di macerie
me ne parto per le ferie.

La serie dodecafonica impiegata da Filidei ¢ la seguente: Sol-Fa diesis-Re
bemolle-La-Fa-Mi-Si bemolle-Re-Si-Mi bemolle-Do-La bemolle. A ciascuna
altezza corrisponde un suono onomatopeico, in quest’ordine: Brum-Brum-
Squeak-Drdr-Beep-Vroom-Clunck-Roar-Roar-Vra-Psssss-Skree. Da b. 8
si avvia una seconda linea vocale, nel registro un’ottava piu acuto, che si

Allegro rovinoso J=120)
(Imitando un’automobile scassata, frizione, clacson, frenate...)
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combina con la serie di altezze e suoni onomatopeici che prosegue regolar-
mente, e alla quale (in modo simile ai brani precedenti) sono affidate le
sillabe dei due ottonari. Questi tuttavia risultano qui frammenti, e ridotti a
puro suono (fonema) anch’essi.

Ostinati

Fra le forme musicali pitt complesse e articolate spicca Lungomare, il cui
testo verbale non lascia gran margine all'immaginazione, poiché offre un
evidente allusione sessuale:

Manipolamelo
Manipolamelo
Manipolamelo
Manipolamelo
Manipolamelo
Manipolamelo
Manipolamelo
Manipolamelo
Manip

OHI,
ora basta.

La costruzione musicale si basa sull’iterazione e variazione progressiva
di un arpeggio in La minore, in ritmo puntato. Il risultato ¢ una ripetizio-
ne incessante, con micro variazioni, al limite della sopportazione, dell’a-
zione verbale «Manipolamelo» (il ritmo puntato mette in evidenza subito
l'accento indicato con la medesima insistenza da Sardelli sulla sillaba «ni»).
Lampiezza delle note costituenti I'accordo arpeggiato varia e si riduce
progressivamente fino a coprire una terza minore (bb. 25-36); in parallelo
il ritmo puntato si allenta e si annulla. Da b. 37 la figurazione comincia
nuovamente ad ampliarsi e a riprendere lo schema ritmico puntato iniziale
fino alla conclusione. Da b. 25 inoltre alla cantante viene chiesto di inter-
pretare la parola, corrispondente alla battuta, con toni e sfumature diffe-
renti: placid / pastoral / lascivious / voluptuous / passionate / orgiastic /triumphant
/ holy / extatic / weird / nostalgic / melancholy / scared ...

Il brano si caratterizza dunque per una figurazione melodico-ritmica
che rimanda a una componente gestuale ripetitiva e incessante: il manipo-
lare. Tuttavia, si potrebbe quasi sostenere che I'assurdita dell’operazione

102 M]J, 12, 1 (2023)



“Pillole” destinate all’etere: le Proesie di Sardelli, Filidei e Crousaud

preserva il testo e la musica da una connotazione specifica di volgarita
(I'oggetto della manipolazione).

Anche un altro testo, ugualmente “prosaico”, ¢ scandito da una figura-
zione melodico-ritmica che nella sua ripetizione e nel suo profilo scolpito
pare mutarsi in gesto meccanico. Si tratta di Ove il proeta, introdotto da una
chiarificazione del senso e del contesto da parte di Sardelli:

Dove il proeta si mostra mai pago di prender sempre nuovi diletti dalle soavi
grazie della sua amata

E puppe
E culo
E puppe
E culo
E puppe
E culo
E puppe
E culo
E puppe
E culo
E puppe

E culo

Sei monotono,
o Brvno

Le otto crome, corrispondenti alle sillabe presenti nel brano musicale
«e pup pe hi e cu lo uh», si coniugano con un profilo melodico slanciato
verso il suono acuto «ih» (Re) e subito ripiegato discendente verso il suono
grave «uh» (Sol). La conclusione su un reiterato Do diesis illustra musical-
mente la “monotonia” di Bruno.
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Sonorita fumettistiche

Si e gia accennato alle sonorita fumettistiche, di cui Filidei fa ampio uso,
anche quando queste non sono espressamente inserite nel testo letterario
ma suggerlte dalle parole o dal senso: I'indicazione Mouth Fart (letteral-
mente ‘scorreggia in bocca’, corrispondente al verso della pernacchia) in
Nomen Domini, i grugniti in Saperci porci, 1 suoni onomatopeici di rumori di
macchina in Gitarella.

Alcune azioni vocali non sono solo suggerite dal testo letterario, ma
chiarite maggiormente dalle note critiche. Il testo di Odi, ad esempio, ¢
seguito da una “spiegazione” in nota, ilare per quanto assurda:

Odi: peta*
* peta: terza persona singolare, non sostantivo.

Filidei risolve semplicemente reiterando per tre volte I'esortazione «Odi»
su tre terze minori ascendenti di semitono con I'indicazione Molto calmo,
rallentando...e concludendo con una pernacchia, con indicazione, altret-
tanto ilare per quanto assurda: ...a Tempo. La notazione quadrata impie-
gata dal compositore, peraltro, ¢ solo ed esclusivamente uno stratagemma
visivo, che allude probabilmente all’espressione desueta «Odi», e che ancora
una volta conferma come la partitura vada gustata e apprezzata con le
orecchie e con gli occhi.

Molto Calmo, Rallentando... ...a Tempo
mp mf f
o) - ~
oJ
O - di: O - di: O - di: Mouth Fart

La notazione quadrata ¢ impiegata anche in Das Froliche Alphabet (il testo
verra illustrato nel paragrafo successivo), con un riferimento pero poco
piu esplicito alle figurazioni della notazione neumatica antica, quali il torcu-
lus, 1l porrectus, e il climacus.

Anche gli schiaffi e i pugni inseriti da Filidei in Invan Ivan, non presenti
nella proesia letteraria, si spiegano con I'indicazione in nota di Sardelli:
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Invan Ivan
Coll’arme in man
Misero di sua spem*
Lustra il cimier
Mentre nel cor

Gli sgorga amor:

vince Pipone 2-0.

* Spem: secondo A. Rosa anche sdéng, sbrang, déng, bong.

Le note critiche

Il brano La mamma, un Langsam und schmachlend, si apre con un gesto
melodico cantabile — sesta minore discendente seguita da seconda minore
discendente — affidata al Solo; segue un frammento di scala cromatica dal
Sol diesis al Si, assegnato a un ipotetico Coro (ipotetico perché il coro non
c’¢), a cui ¢ richiesto di sussurrare con le mani ai lati della bocca due possi-
bili alternative «¢ un budello» o «¢ un tegame».'® Ancora una volta il senso
dell’operazione si comprende fino in fondo confrontando il testo poetico
di Sardelli con la nota critica:

Mia
Madre*.

*Licastica concisione del carme ¢ il piu efficace strumento espressivo con cui
il proeta riesce a veicolare tutta la toccante profondita del complesso rapporto
affettivo materno. La proesia deve pertanto essere declamata con voce dramma-
tica e profonda, cadenzata da silenzi abyssali che consentano I'interiorizzazione
dell'immane forza semantica sprigionata dalle parole. E fatto divieto all'uditorio
di chiosare la declamazione con postille tipo “...¢ un budello”.

11 testo Per me: potre, autentico non sense (se non fosse che Sardelli in nota
spiega che il proeta ha interrotto la creazione per correre a guardare la
finale di una partita di calcio su Sky), ¢ realizzato da Filidei mediante due
intervalli melodici, scollegati fra loro, per quanto messi in relazione sul
piano dinamico da un crescendo sul primo e un diminuendo sul secondo.

E ancora la musica in funzione rappresentativa del senso (o del non
senso) del testo ¢ evidente in un altro coup de théatre:

18 In livornese ‘budello’ e ‘tegame’ stanno entrambi per ‘prostituta’.
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Dormi tesoro,
Anzi
Dormicchia,
ché tra poco
arrivano

I WANDALI"Y

Dal punto di vista musicale la successione cullante di terze minori in piano,
in tempo Adagiato, da ninna nanna ¢ bruscamente interrotta da una frase
atonale in forte all’arrivo dei vandali, accompagnata dall'indicazione Allegro
di brutto.

La vocazione teatrale

Due testi poetici in particolare consentono a Filidei di mettere in luce la
forte componente gestuale e in generale la vocazione teatrale delle sue
soluzioni musicali: Poesia americana e Ardimento. In entrambi emergono la
stupidita, I'ingenuita o la vigliaccheria di colui che si esprime in prima
persona. Poesia americana, da cantare With a strong accent, si basa su un testo
finto-inglese, con un effetto finale a sorpresa:

When you come to me

With your beautiful eyes

I ask to you: how you call you?

Your name is very beautiful

and it remembers to me

The washing-machine named — appunt —
“Candy” and your eyes are blue like

The sea when the sun is tramonting

And the gabbians fly

And I look to your

Big pupps

And I ask you if you want to

Make a gir of the seaside

On my motorin,

if no is the same, don’t import,

ok, ok, there’s not bisogn to grid and to use
the bag, mavvainculo te e tutta 'America,
vai.

19 Evidenziato cosi graficamente gia nel testo originale.
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Al corteggiatore presunto italiano (per via dell'inglese maccheronico) di una
fanciulla americana Filidei affida una melodia dolce e ammiccante in Re
maggiore, con un sostegno ritmico affidato allo schiocco delle dita. Il canto
raggiunge il climax su «Big pupps». La “ritirata”, un po’ ridicola, dopo che il
corteggiatore capisce di non aver fatto colpo, viene realizzata (come avviene
anche nel brano successivo) da una successione “titubante” di note discenden-
ti: sembra quasi di vedere il movimento del corpo, il gesto del contrarsi, prima
di drizzarsi in una forte invettiva recitata (priva di intonazione).
11 testo Ardimento ¢ 'apoteosi della vigliaccheria:

Ti

Spaccherei
Volentieri quella
Faccia di cazzo
Se non fosse
Che lei € una
Montagna di
Muscoli e dunque
La esorto ad
Accettare 1 miei
Rispetti

Piu devoti.
_glog_

Latteggiamento spavaldo iniziale («Ti spaccherei volentieri») assume,
nella musica, la forma di minacciosi intervalli di tritono ascendenti; il tono
vigliacco e sussiegoso («Se non fosse»), proprio come in Poesia americana,
& realizzato da una successione di note discendente, in bilico tra cantato e
parlato, conclusa da un sonoro «glog».

La banalita di tutte le cose

Per concludere questa breve panoramica delle soluzioni stilistico-musicali
impiegate da Filidei in relazione ai testi poetici, si cita la proesia Tutte le cose.

Tutte le cose
Mi vengono
nella memoria
e io ci penso.

M]J, 12, 1 (2023) 107



Anna Scalfaro

Filidei mi ha riferito di aver optato per il materiale musicale che gli sembra-
va il piu banale possibile: la scala. E 'unico brano, inoltre, in cui oltre alla
voce ¢ indicato in partitura il pianoforte. La presenza di quest'ultimo si
spiega forse proprio col materiale musicale di partenza: una scala di La
maggiore ascendente per due ottave, con il Do diesis da intonare crescen-
te, e il Sol diesis calante, seguita da una scala di La minore discendente di
una sola ottava con il La e il Do calanti.?” La funzione di raddoppio delle
altezze affidata al pianoforte, che accompagna all’'unisono la voce, mette
ancora piu in risalto la “stonatura” di alcuni gradi della scala. Per un testo
che rimanda a tutto cio che puo venire in mente a qualsiasi persona, dalle
questioni essenziali alle ovvieta piu trite, il compositore si rivolge a una
materiale, la scala, che mette insieme le note in un determinato ordine
(incrinato pero da un’intonazione personale, ossia “non temperata”).
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Le Proesie di Jeanne Crousaud (la parodia al cubo, o la rimediazione audiovisiva)

Durante il mese di febbraio 2020, all'invio dei brani musicali completati da
parte di Filidei, Jeanne Crousaud rispondeva con entusiasmo prestante: la

20 Questo espediente era gia stato applicato da Filidei nell’'opera per le scene Inondation
del 2019. Per un’approfondita analisi delle tecniche musicali del compositore cfr. Ingrid
Pustijanac, “Forma formans”. An investigation into the forms of time in Francesco Filidei’s music,
«Nuove Musiche», IV, 6 (2019), pp. 113-131. Cfr. anche Gianluigi Mattietti, Archetipi operistici
e geomelrie musicali nel Giordano Bruno di Francesco Filidei, «Rivista di Analisi e Teoria musicale»,
XXVI, 1 (2020), pp. 155-199; la raccolta di saggi dedicata al compositore, a cura di Pierre
Rouillier, Francesco Filidei. Dans la peau du son, 2¢2m (Collection A la ligne), Champigny-Sur-
Marne 2015; e infine Maurizio Azzan, La poetica dell’'oggetto. Intervista a Francesco Filidet, in
Gabriele Manca, Luigi Manfrin (a cura di), Fare strumento. Composizione, invenzione del suono
e nuova liuteria, «Quaderni del Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano», 7, 2018, pp.
121-130.
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cantante studiava le proesie, le interpretava, ideava e curava la messinsce-
na e si riprendeva in video.

Prima di questa collaborazione, Filidei e Crousaud si erano conosciuti
nel 2017, quando il compositore stava lavorando alla sua opera in due atti
Inondation, su libretto e regia di Joél Pommerat, tratto da un racconto del
1929 di Evgenij Zamjatin. La cantante era stata invitata a partecipare a dei
workshop di durata settimanale, organizzati da Filidei, per collaborare con
dei cantanti al fine di realizzare la parte musicale dell'opera. La cantan-
te serba un ricordo assai felice di questo periodo trascorso con Filidei e
Pommerat; furono per lei settimane incredibilmente proficue, attive, e
ricche di spunti e idee per operazioni future.?!

Nel 2020, nel momento in cui cominciarono a collaborare alle Proesie,
Crousaud dei testi di Sardelli conosceva giusto quelli messi in musica da
Filidei. Come ella stessa mi ha raccontato, la comprensione da parte di
una francese dell’humour e dell’ironia dello scrittore non era affatto facile;
fin da subito pero ha intuito di trovarsi di fronte a testi che mettevano in
scena 'assurdo, I'irrazionale. Nel cogliere i dettagli, le sfumature, i giochi
di parole, Crousaud ¢ stata aiutata dal compositore, che le ha fornito delle
traduzioni e ha cercato di spiegarle cio che per una non italiana era arduo
da decifrare.

Superato 'ostacolo della lingua, nelle fasi successive Crousaud ha fatto
tutto da sola. La giovane interprete, oltre che per il canto, nutre una
profonda passione per la scenografia e la regia. La possibilita di creare dei
corti le sembro dunque una buona occasione per cimentarsi nella regia e
illustrare le proprie idee al riguardo.

I video infatti, come si ¢ gia piu volte sottolineato, non sono semplici
riproduzioni di esecuzioni dal vivo. Ciascuno di essi comporta una realiz-
zazione appropriata, connessa al significato, alle immagini suggerite dal
testo poetico, e al contempo alle caratteristiche della scrittura musicale di
Filidei.

Le musiche del compositore si prestano assai bene alle agili e nitide doti
virtuosistiche nonché al versatile talento di Crousaud, capace di spaziare
tra i generi ed eccellere nel canto barocco, nell’opera come nella musica

2! Jeanne Crousaud, che ringrazio infinitamente per le tante informazioni e spiegazioni che
mi ha fornito sul suo modo di lavorare alle Proesie, mi ha raccontato di aver contribuito,
durante questi seminari, alla creazione del ruolo della Figlia, uno dei personaggi dell' /nonda-
tion, anche se poi non lo ha interpretato nella produzione definitiva. La prima di Inondation
¢ andata in scena all’Opéra Comique il 27 settembre 2019. Alla fine del 2023 Crousaud
interpretera il Cantico della Creatura di Filidei al Teatro Carlo Felice di Genova.
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contemporanea. La bassa qualita audio di questi video se da un lato non
pone in risalto aspetti come il timbro o le sfumature dinamiche, non cela
affatto le acrobazie vocali di cui la cantante ¢ capace, cosi come le sue altret-
tanto ottime e spontanee qualita attoriali.

La maggior parte dei video ¢ ambientata all'interno dell’abitazione di
Crousaud, ma ve ne sono alcuni girati nel giardino esterno, con tanto di
sottofondo di canto di uccellini e in qualche caso anche di ronzio di insetti.

Tutti gli oggetti di scena, cosi come 1 vestiti, sono di proprieta della
cantante: li aveva in casa durante il lockdown e li ha utilizzati.

La cura del colore

Nelle scenografie di Crousaud spicca la cura del “colore”, degli oggetti e
dei vestiti abbinati che conferiscono una tinta specifica ad ogni proesia:
ciascun video ¢ un quadro in movimento. Qualche esempio: il giallo ocra
¢ il colore di Ove il proeta; il carta da zucchero di Tutte le cose; il rosso vivo di
Pomodori, il rosa chiaro di Saperci porci, il marrone cupo di Novembre, il rosso
scuro di Cane gonfio.**

In Dove il proeta il colore giallo si estende dalla maglia indossata dalla
cantante alla tovaglia sul tavolo, al libro aperto ivi poggiato. Il libro offre
I'immagine del dipinto di Salvador Dali, noto col titolo Il grande masturba-
tore (1929), con ovvio riferimento alle parole del testo «Puppe» e «Culo»,
ripetute gia pit volte in Sardelli e in modo ancora piu ossessivo nella
versione musicale. La rilettura ironica di Crousaud consiste soprattutto
nell’attitudine: nonostante il testo volgarotto, la cantante ¢ in posa da
concerto, con un librone in mano che fungerebbe da spartito, la cui coper-
tina richiama un’edizione antica e di pregio. Anche i libri chiusi sul tavolo
rimandano a un’ambientazione intellettuale. Come Crousaud stessa mi ha
confermato, gli sguardi alla videocamera, gli ammiccamenti, le smorfie, i
sorrisini maliziosi, sono studiati, calcolati e mai lasciati al caso. Gli occhi
sono puntati dritti alla videocamera solo nel momento in cui la cantante
intona la frase conclusiva «sei monotono Bruno».

In Tutte le cose lo sfondo & realizzato da una tenda color carta da zucche-
ro che si abbina al foulard indossato da Crousaud. Gli oggetti utilizzati
si riferiscono esplicitamente allo stratagemma compositivo di Filidei,

22 Le 27 Proesie realizzate da Crousaud (mancano le ultime tre di Filidei, Occhio, Sensibilita
II e Forforetta/ Vezzosetta) sono disponibili tutte su YouTube. Sara sufficiente cercarle inserendo
nel motore di ricerca: “Proesie 1) F. Filidei” (il numero corrisponde all’ordine delle proesie
nella partitura di Filidei, e dunque bastera modificarlo progressivamente).
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ossia all'impiego di una scala con alcune altezze crescenti e calanti. Anche
questo contrasto € realizzato mediante I'uso del colore. Sulla tenda, infat-
ti, sono ricamate delle note bianche. Quando Crousaud, che col sostegno
del pianoforte pare cimentarsi in un esercizio vocale, raggiunge l'altezza
dall'intonazione incerta, sul lato destro dello schermo compare una notina
nera tremolante. Leffetto buffo ¢ accentuato dalla espressione calma, sorri-
dente e pacifica di Jeanne che pare sicura e soddisfatta di sé e della propria
performance.

In Saperci porci il rosa chiaro ¢ il colore dei maialini disseminati un po’
ovunque, sotto forma di disegno, di fumetto. Ambientato in un fienile, il
video mostra la cantante in maglia rosa, con un bel grifo di carta appic-
ciato sul naso, un fermaglio sempre di carta raffigurante un maialino, un
foglio in mano (lo spartito?) sul cui retro ¢ disegnato tanto per cambiare un
maiale. Infine in primo piano emerge una graziosa testa di maiale ritaglia-
ta. La scelta ¢ dunque di offrire un’interpretazione fumettistica della lirica
(si pensi al cartone animato Peppa Pig!).

La simmetria

Gli esempi successivi danno conto, oltre che della cura del colore, anche di
una ricercata disposizione dei materiali che compongono la scena.

In Pomodori tutto richiama il colore rosso: la maglia, la tovaglia, la scatola
di pelati a sinistra dello schermo, il tubetto di salsa e la bottiglia di passata
a destra, i quattro pomodori al centro su una pentola bianca. Tranne la
scatola di pelati, gli altri oggetti, compresi il coperchio della pentola e la
posizione seduta di Crousaud, con un menu in mano raffigurante ortaggi,
sono disposti tutti a destra. Il virtuosismo ritmico del brano musicale si
sposa con un contrappunto di sguardi complici e sornioni.

In Conglomerati il testo/immagine di Sardelli, i tre quinari, la struttu-
ra tripartita di Filidei, sono realizzati in un quadro mobile che si fonda
anch’esso sulla simmetrica diposizione di tre oggetti. Vi sono due blocchi
di cemento alla base, sui cui la cantante si appoggia seduta, abbigliata da
operaio, col consueto “spartito”, che in questa occasione consiste in un
foglio di istruzioni per il montaggio di un mobile, raffigurante sul retro
anche le parole della proesia. A sinistra vi ¢ un lungo martello, a destra
un altro piu piccolo. Nella sezione centrale del brano musicale, quando
vengono declamati in fff i tre quinari, prima del terzo e ultimo, la cantante
solleva il foglio rivelando la presenza di un terzo martello, con cui sferra
orgogliosa un bel colpo sul cemento. Soddisfatta riprende la terza e ultima
sezione del brano musicale intenta a leggere le istruzioni, finché non si
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spegne in pp e con un risolino e nuovamente tre colpi di martello al cemen-
to conclude teatralmente.

Non ¢ da escludere che la brevita di questi testi aforismatici — Saperci porci,
Pomodori a pressione, Conglomerati (caratterizzati peraltro da procedimenti di
scrittura musicali simili) — abbia indotto Crousaud a prediligere 'aspetto
scenografico, la cura nella disposizione degli elementi, come in un quadro
o in una fotografia.

Similmente la saturazione del totale cromatico di Gitarella trova un corri-
spettivo nello spazio saturo e claustrofobico di una automobile colma di
racchette, pallone e settimana enigmistica, ossia di quegli oggetti tipici di
chi parte per una gita. Sulla sinistra, appoggiata alla spalliera del sedile del
passeggero, spicca la foto di una Fiat 500 rossa, con talmente tanti bagagli
e chincaglie disseminati ovunque, dentro e sul tetto, che finanche il cofano
anteriore, pieno, non riesce a chiudersi. Anche per questo brano, dunque,
Crousaud opta per una scena da fumetto, molto in sintonia peraltro con
1 versi onomatopeici di rumori di macchina, aggiunti da Filidei nella sua
versione musicale. Crousaud, nel cantare guardando dritta nella direzione
verso cui sta guidando, accentua I'aspetto nevrotico di questa successione
ordinata e ripetuta di note e suoni (la nevrosi di chi parte per le vacanze
e resta bloccato in macchina) fino a che esasperata non batte la testa sul
clacson.

Se finora le messe in scena e le scelte registiche della cantante sono risul-
tate fedeli alle caratteristiche del testo verbale e/o alle soluzioni compositive
di Filidei, il brano che segue, Novembre, offre un esempio di sovra-inter-
pretazione personale di Crousaud. Non ¢ un caso, a mio avviso, che cio
avvenga in una proesia musicale non seriale, ma esphcltamente tonale,
e che, come abbiamo visto, presenti sia nel testo sia nella musica aspetti
parodistici. La tinta generale marrone scuro, e le foglie appese alla parete,
sono coerenti col testo verbale che tratta del mese di autunno e delle foglie.
Quel che non ¢ coerente con la poesia e tanto meno con la melodia cantabi-
le e dotata di slancio appassionato ¢ I’ abblgllamento da strega. Un filo pero
rimane e conduce alla festa di Halloween, il primo novembre, il giorno
dei morti, propiziatrice dell’arrivo dell’autunno, popolata da mostri e
streghe di ogni tipo. Crousaud partecipa cosi alla costruzione di paradossi,
all’accentuazione della dimensione dell’assurdo, che offre la possibilita di
svariate letture e interpretazioni.
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La mimica, la gestualita, il teatro

Crousaud rivela una sfaccettata mimica facciale sorprendente se si conside-
ra la difficolta di alcuni passaggi musicali: recita con gli occhi, con la bocca e
con minimi cenni della testa. In Nomen Domini, I'ambientazione da dipinto
seicentesco, I'abbigliamento da chierichetta e la corona “di spine” illumi-
nata, fanno pensare quasi a una caricatura al femminile del Cristo di Guido
Reni. La commistione ridicola di elementi blasfemi nel testo di Sardelli ¢
ricreata dagli sguardi, le smorfie e i cenni col capo di Crousaud, alle prese
con svariate azioni sonore: si noti come all'inizio, ogni volta che esegue una
pernacchia, guardi dritto alla videocamera, in perfetta sincronia.

Crousaud mi ha spiegato che dal suo punto di vista un attore, per far
ridere, deve mostrarsi estremamente serio in cid che sta facendo. 1l contra-
sto tra un atteggiamento austero, grave o solenne e le parole o le azioni
“basse” e “sempliciotte” ¢ una delle chiavi basilari per suscitare la risata.

In Odi, ad esempio, il riso scaturisce sia dal contrasto fra I'espressione
desueta Odi e il telefono cellulare, strumento tecnologico moderno, sia
grazie all’espressione seria e compassata della cantante, in ragione della
quale la pernacchia finale risulta del tutto inaspettata.

Fra i classici espedienti impiegati per far ridere vi € poi, come gia Odi
esemplifica, il sopraggiungere alla fine di un elemento inaspettato, sorpren-
dente. Crousaud ritiene che I'efficacia di molti dei testi di Sardelli risieda
proprio nelle cosiddette “cadute teatrali”. Nella tabella per le proesie che si
distinguono maggiormente per questo aspetto ho usato I'espressione coup
de thédtre, ma ¢ uno strumento presente, magari in minor misura, anche in
altre. Il fattore sorpresa con cui si conclude un testo poetico, evidenziato
nella costruzione musicale di Filidei, risulta spesso ancora piu enfatizzato
nella performance della cantante.

In Dormi tesoro si & visto come l'arrivo inaspettato dei “wandali” venga
realizzato da Filidei con una linea melodica atonale che interrompe
bruscamente I'incedere cullante da ninna nanna delle terze minori discen-
denti. Crousaud enfatizza il contrasto con una rappresentazione teatrale
ad effetto: dapprima, quasi assopita, canta dolcemente stesa su un prato
con la testa poggiata su un morbido cuscino; all'improvviso viene colta (e
siamo colti) di sorpresa da una secchiata d’acqua che riceve dritta in faccia
mentre si alza in fretta e furia all’arrivo dei “wandali”.

In Poesia americana non ¢ una secchiata, ma una borsetta, quella che la
protagonista si vede gettare addosso. 1l testo pero ¢ piu lungo e la rappre-
sentazione dunque piu articolata. Con i capelli lunghi sciolti, la paglietta e
il pizzetto, Crousaud si presenta in un buffo travestimento da poeta anglo-
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fono, a meta strada fra un Oscar Wilde e un Walt Whitman,? nell’atto di
corteggiare con una serenata una ragazza americana (la quale non si vede
nello schermo, ma se ne deduce la presenza). Lironia risiede nel contrasto
fra la posa “chic”, stesa sul prato con un librone, il modo ammiccante di
cantare, con tanto di schiocco di dita per sostenere il ritmo, come prescritto
in partitura, e 'inglese maccheronico che raggiunge l'apice nella sparata
finale «vai in culo te e tutta 'America», in seguito al lancio della borsa.
Dormi tesoro e Poesia americana sono le sole proesie in cui Crousaud ha avuto
bisogno di un aiuto esterno: a lanciare gli oggetti in entrambe ¢ stato infatti
il marito.

Laltro testo che si basa sulla commistione di lingue ¢ Das friliche alphabet:

A wie Angst

B wie Bum!

C wie Culo

D wie Dumm

E wie Einbruchsdiebstahl

F wie fortlaufen

G wie Ganzen (di tu’ Madren)
H wie ITLE

I wie Irre

J wie Jeden tag due birre

K wie Katzchen (von einem Lastwagen uberfahren)
L wie Lastwagen

M wie Maus, o meglio Topa
N wie Non ci montar sopra

O wie Ottokar, der Wagen

P wie Puppen (di tu” Madren)
Q wie Quatsch

R wie Rolle

# Non riesco a fare a meno di pensare, peraltro, ai primi versi dell’'ultima sezione di Song
of Myself di Whitman, in cui il poeta dichiara: «The spotted hawk swoops by and accuses
me, he complains of my gab and my loitering. /I too am not a bit tamed, I too am untran-
slatable, /I sound my barbaric yawp over the roofs of the world». («Il grigiolato sparviero
accanto mi saetta e mi accusa, si lamenta delle mie chiacchiere, del mio indugio. /Anch’io
non sono affatto domato, anch’io sono intraducibile, /E lancio il mio barbarico yawp sopra
i tetti del mondo»). Con queste parole il poeta voleva scoraggiare i traduttori a cimentarsi
con un linguaggio poetico ricco di suoni, onomatopee, ripetizioni e allitterazioni. Song of
Myself usci nella raccolta Leaves of grass, la cui prima edizione risale al 1855 per i tipi di Rome
Brothers di Brooklyn. II testo inglese ¢ qui ripreso dall’edizione Norton di New York del
1973. La traduzione italiana di Enzo Giachino ¢ tratta dall’edizione Einaudi, Torino 2016.
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S wie senti quant’e molle

T wie Tanto non credo che possa dar noia parcheggiata qui davanti a questo
cancello

sormontato dall’enigmatica scritta FEUERWEHRAUSFAHRT

U wie Und zwar U

V wie Fa ff ff fff £ f fa fa ffff... ffff... faaa ffffaaa... Fanculo vai.

W wie Wunder Padre pios

X wie Pareggio Ascoli Reggina

Y wie Yoghurt mit Auberginen Speck lebenden Milchfermenten.

7 wie funfzehn Euro che avanzerei ancora da luglio per quel pieno di miscela
che

si fece prima che ci sequestrassero il Gilera perché te mandasti in culo la
POLIZEL

Accanto all’efficace trovata di mostrare ciascuna lettera dell’alfabeto
scritta su un foglio, proprio come se stesse imparando a leggere, Crousaud
opta per un’atmosfera claustrofobica, in una stanza stretta e buia dove
spiccano due bambolotte. La cantante mi ha chiarito che la sua intenzione
era di ricreare una cameretta di una bambina, un po’ povera ma zelante,
che studia per imparare.**

Cio che non si puo evincere dalla versione musicale di Per me: potre, ossia
il riferimento alle note critiche di Sardelli, lo si coglie appieno nella rappre-
sentazione video. Crousaud difatti abbandona il canto a meta e scappa via
dalla videocamera allorché si sente provenire da un apparecchio televisivo
(non si vede ma lo si intuisce) il tifo da stadio di una partita di calcio.

In Ardimento la mimica facciale e la gestualita di Crousaud interpretano
fedelmente non solo le parole del testo poetico ma anche la veste musicale
di Filidei, in una rilettura al cubo. La spavalderia della frase iniziale resa
dagli intervalli di tritono ascendenti assume le sembianze dello sguardo
austero e dello sventolio minaccioso di un frustino da cavallo (Crousaud
¢ vestita da cavallerizza); la vigliaccheria delle ultime sentenze ossequiose,
realizzata da una successione di note discendente, si materializza invece
nelle buffe espressioni del viso e nell’abbassarsi graduale del corpo, col
frustino a sua volta piegato a meta, fino al «glog» sonoro conclusivo.

In Anymali 1, pitu che di effetto sorpresa, si tratta di uno svelamento
inatteso. Il perché dell’assurda posizione di Crousaud, che canta schiaccia-

2 Anche in questo caso azzardo un altro riferimento colto, questa volta teatrale: Casa di
bambola di Henrik Ibsen del 1879. Alla fine del terz’atto la protagonista Nora lascia il marito
perché realizza che é arrivato il momento di amarsi, di pensare a se stessa e a istruirsi.
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ta dalla ruota di una macchina, lo si evince solo se si arriva a leggere la fine
del testo poetico o ad ascoltare le ultime parole cantate:

Tra ca tra ca tra
Fa il micino
Spém sbem ppém
Fa la donnola

Fa lo scoiattolino
Quando,

sul volger del meriggio,
lieti attraversan

la tangenziale.

Schizofrenia e ossessioni

Fra le interpretazioni pit complicate da realizzare, dal punto di vista delle
scelte drammaturgiche, Crousaud mi ha indicato Il Francesconi/Il Ginestroni
e Invan Ivan, per via della componente schizofrenica presente in entrambe.
Nel primo caso la difficolta ¢ derivata anche dal comprendere appieno il
gioco di parole esibito dai due testi. Si tratta infatti di due poesie associate:
nella prima il proeta smemorato sbaglia nome, nella seconda si corregge:

11
Francesconi*
Lo
Troncarono
Di

Botte.

* Francesconi: qui il Proeta dimostra, come in mill’altre occasioni, di non ricor-
darsi una sega. Non era il Francesconi infatti, bensi il Ginestroni.

11
Ginestroni*
Lo
Troncarono
Di

Botte.

* Ginestroni: ora si che va bene.
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Il gioco di parole, assai sottile, consiste forse nello scambiare la tipica
espressione «troncare di botto» con «troncare di botte». Sia il Francesconi
sia il Ginestroni infatti non “proseguono”; la proesia si interrompe d’emblée.
1l gmestrone peraltro sarebbe un tipo di albero, per il quale lespres—
sione “troncare di botto” risulterebbe ancora piu appropriata in senso
figurato. Crousaud mette su uno scenario gotico, bizzarro, con il tipico
teschio nell’ampolla. Nel brano musicale relativo a Francesconi la cantan-
te si cimenta nel riprodurre i suoni strumentali di grancassa, timpani e
strumento ad ancia doppia, poiché Filidei in partitura indica di intonare
tre diverse figurazioni con timbro simile a tre diversi strumenti: grancassa,
timpani, ciaramella. Un effetto visivo di appannamento progressivo del
vetro dello schermo conduce in un altro ambiente, una versione gotica
improvvisamente “solare” e “luminosa”, cosi come nella musica si passa
repentinamente a un motivetto allegro e caricaturale, in tono maggiore.

La schizofrenia ¢ la chiave di lettura anche di Invan Ivan. La difficolta della
rappresentazione — mi ha spiegato Jeanne — consisteva nella prescrizione in
partitura di schiaffi e pugni in faccia, azioni che riteneva piuttosto difficili da
autoinfliggersi. Crousaud sceglie qui una ripresa in bianco e nero per sugge-
rire 'idea di un vecchio film per la TV. Quest'ultima ¢ presente, peraltro, sia
nell'introduzione musicale affidata a un trillo, che pare fare il verso a una sigla
televisiva, sia nell'intonazione della frase finale «vince Pipone due a zero»,
indicata in partitura da Filidei con voce da presentatrice televisiva.

La televisione, intesa forse come luogo dell’assurdo per eccellenza,
congerie di materiali disparati, ¢ un tema frequente di queste Proesie. Come
Conglomerati Vaspetto grafico di Randello sembra richiamare un cartellone
pubblicitario (e in effetti, da quanto mi ha raccontato Filidei, dovrebbe
essere il nome di una trattoria a Livorno molto gradita a Sardelli):

RAN

DEL

LO

(Emilio Randello)

% Filidei mi ha rivelato che Il Francesconi/Il Ginestroni e Invan Ivan sono diventati per lui
pretesto per innescare dei private/joke, ossia giochi che possono essere compresi solo da una
ristretta cerchia di persone, di amici, che possiedono la chiave di lettura. In entrambi Filidei
allude a due compositori: Luca Francesconi e Ivan Fedele. Non mi ¢ stato detto da Filidei,
ma in conseguenza di questo, dopo la nostra telefonata, ho immaginato che dietro la frase
«sei monotono Bruno» di Ove il proeta potesse celarsi similmente il riferimento a un altro
compositore: Bruno Mantovani.
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La partitura di Filidei offre una rappresentazione grafico-musicale del
testo poetico: avviano otto battute di silenzio (Immobile, a tempo); segue
«Ran del lo» gridato all'improvviso con palmo e pugno battuti sul tavolo;
conclude «(Emilio Randello)» sussurrato con una mano vicina alla bocca.

A sua volta il girato di Crousaud offre una rappresentazione audiovisiva
del testo poetico e della partitura musicale, ma con un risalto maggiore a
cio che gia s’intuisce guardando e leggendo il testo, nonché guardando e
leggendo la partitura: I'allusione a uno spot televisivo.

Dal punto di vista musicale Crousaud mi ha rivelato che il brano piu
difficile da eseguire ¢ stato Lungomare, che, come si ¢ visto nel paragrafo
precedente, presenta una struttura reiterata, complessa e articolata. La
connotazione sessuale presente nell’azione verbale «<Manipolamelo», realiz-
zata dal compositore mediante un arpeggio variato, o meglio “manipolato”
fino allo sfinimento, ¢ resa oltremodo manifesta da Crousaud: una plafo-
niera appesa al soffitto, la cui luce cambia colore, é ripetutamente sfiorata e
accarezzata dalla cantante che, probabilmente in piedi su una sedia (non si
vede ma lo siimmagina), contorce le braccia e le mani, con un risultato tra il
sensuale e il goffo, come se stesse ballando in una discoteca. La discoteca, ¢
noto, ¢ un luogo in cui la musica ¢ ripetitiva e incessante; ¢ altresi un posto
dove si va a ballare per divertirsi ma anche per sedurre; e il Lungomare
(titolo della proesia) si rivela quale zona di concentrazione, durante I'esta-
te, di numerose discoteche. Lesclamazione sfinita alla fine «Ohi, ora basta»
risulta tanto piu efficace in quanto Crousaud sembra realmente esausta
dell’esibizione canora cosi difficile e prolungata.

Il Multiscreen, @ cambi di sequenza, la regia

In quattro Proesie Crousaud realizza degli effetti video o dei montaggi
particolari. In Mia madre la soluzione registica adottata al fine di dare I'idea
di un Coro (assente in concreto), che sussurra «¢ un budello», consiste
nel passaggio a un multiscreen in cui “sei” Jeanne Crousaud, variamente
abbigliate, bisbigliano con la mano accanto alla bocca. Il rimedio, efficace
poiché manifesta sia il contenuto delle parole sia le indicazioni in partitura,
si ammanta evidentemente di un senso ulteriore, in considerazione del
periodo particolare: il multiscreen, dal 2020, ¢ divenuto una consuetudine
durante la digital life a cui le persone sono state costrette per il lockdown.*®

% E questo e tutto, brano corale di Filidei scritto per I'Ensemble Le Cris de Paris nel XXX, fu
pensato per essere eseguito su Zoom, a distanza, con i singoli elementi del coro raccolti e
visibili tutti nel multiscreen.
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Il montaggio di parti registrate separatamente riguarda invece Tiasloco e
Pitagora moderno. Nella prima il baule ¢ sostituito da delle uova, se non altro
perché, come mi ha spiegato Crousaud, a sollevare e a tirarsi un baule in
testa non sarebbe riuscita. Le due sequenze corrispondono rispettivamente ai
primi otto versi del testo, riassumibili nell’esortazione balbettata «stai attento»,
e agli ultimi tre che manifestano I'inesorabile constatazione di quanto ormai
sia tardi. La cantante ci ha tenuto pero a specificare che le due parti non
vogliono suggerire lo sviluppo di un’azione, bensi due momenti differenti di
qualcosa che avviene tutto a un tratto, senza soluzione.

In Pitagora moderno le parti montate corrispondono alle battute dei tre
personaggi in gioco — la vecchia, la bambina e la narratrice che trae la morale
finale —, scolpite musicalmente da Filidei, e messe in scena da Crousaud con
I'espediente teatrale classico del travestimento. Ora € una vecchia con occhia-
loni, dente nero, enorme scialle e voce gracchiante; ora ¢ una bambina con
capelli all’aria, pallone in mano e voce pigolante; ora ¢ una composta e lieta
presentatrice, dalla voce pastosa. Tre personaggi, tre travestimenti, tre voci,
sette parti montate corrispondenti alle battute assegnate a ciascuno dei tre. E
per ancora meglio illuminare questo circolo virtuoso (e divertente) di richia-
mi e allusioni fra testi verbali, musica e performance, torna utile volgersi alla
raccolta di Sardelli e guardare la vignetta disegnata dall’autore accanto alla
proesia: una vecchia insegnante che interroga i bambini di una classe sulle
tabelline (e che sbaglia lei per primal).

Per concludere, Cane gonfio ¢ una delle ultime proesie realizzate da
Crousaud. In tabella ho inserito il testo fra quelli nominati “effimeri”,
“insignificanti”:

Struscia la panciO

Otto

Su’ marciapiedi pisciosi:
il grande Fritz

sapra compensare la tua
malinconia

con larghe scodelle

di lenticchie.

Gia solo l'ascolto della musica, senza il video, potrebbe suscitare il riso, dal
momento che le vicende di un cane, che si struscia su marciapiedi pisciosi
e si consola con una scodella di lenticchie offerta dal padrone, il Grande
Fritz, sono narrate mediante un declamato pomposo, melodrammatico,
dalle tinte fosche. Coerente, Crousaud si presenta in video con un abito da
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concerto, pur non essendo in teatro ma seduta appoggiata alla parete di
casa sua, con un cane pupazzo in braccio. Terminata la rappresentazione
da melodramma casahngo la cantante si avvia verso la videocamera e la
spegne. E l'unica proesia in cui Crousaud rende manifesta 'autoripresa.
Il gesto — mi ha confermato lei stessa — rispondeva alla volonta di rendere
almeno una volta scoperte le carte: trattasi cio¢ di un video amatoriale,
fatto in casa, allo scopo (anche) di divertirsi e di giocare con oggetti qualsi-
asi, magari insignificanti, ma che nella vita di tutti i giorni, soprattutto se
reclusi in casa, possono diventare importanti. C’¢ in fondo un invito impli-
cito allo spettatore, quello di imparare a ridere delle cose di poco conto.

Conclusioni (non da ridere...)

Nei titoli assegnati ai tre paragrafi principali ho volutamente posto I'accen-
to sul termine ‘parodia’, impiegato nell’accezione ampla fornita da Gerard
Genette.?” Secondo lo studioso francese la parodia, piti che un genere lette-
rario, indicherebbe una forma di relazione intertestuale tra un ipotesto di
riferimento e un ipertesto.

Nel caso delle Proesie T'ipotesto di riferimento corrisponderebbe a
un’idea canonica di poesia (il Pascoli o I'Ungaretti citati in precedenza),
totalmente stravolta da Sardelli, e poi da Filidei e infine da Crousaud. I tre
testi — verbale, musicale e audiovisivo — verrebbero a costituire un iperte-
sto: un insieme di scritti, di musiche e di rappresentazioni rispondenti a
una medesima unita di intenti.

Riferendosi all’etimologia di ‘parodia’, proveniente dal greco noapa
(‘presso’, ‘accanto’, ‘contro’, ‘vicino’) e @61 (‘canto’), Genette assegna all’a-
zione del parodiare il significato di ‘canare’ a lato di qualcosa o di qualcu-
no. Questo cantare a lato o accanto puo tradursi in un’imitazione ‘stonata’,
in un travestimento pilt 0 meno riuscito, o anche in un controcanto, o
contrappunto, che segue una linea (del discorso o musicale) ma se ne diffe-
renzia per alcuni tratti.*® Al riguardo Linda Hutcheon ha sottolineato la
doppia etimologia del prefisso napa: se lo si intende come ‘contro’ allora
lo scopo del parodiare sarebbe di generare un effetto ridicolo, mediante
un atteggiamento derisorio, svilente; se lo si legge come ‘accanto’, il senso
di fare una parodia si estende fino a racchiudere un’accezione di compli-

27 Mi riferisco allo studio di Gérard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi,
Torino 1997 (I'edizione originale, col titolo Palimpsestes: La littérature Au Second Degré, usci a
Pdrlgl per I'Editions du Seul nel 1982).

% Gérard Genette, Palinsesti cit., p. 14.
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cita, e non esclusivamente quindi di aggressione beffarda. Vi ¢ insomma,
in questa estensione del significato di parodia, una forte ambivalenza. La
struttura ambivalente ¢ propria anche di un altro termine di frequente
impiegato qui in relazione alle Proesie: I'ironia, quel procedimento per il
quale cio che si afferma differisce da cio che si intende. Sempre parafra-
sando Hutcheon, parodia e ironia operano allo stesso modo, su due livelli
differenti: microcosmico I'ironia (sul piano cioé semantico); macrocosmico
la parodia (sul piano testuale).?

I testi verbali di Sardelli sono parodici, tanto nel senso di ‘aggressivo’
tanto nell’accezione di ‘complice’: alcuni sono mordaci e sprezzanti nei
confronti del canone poetico tradizionale, altri pit allusivi e sofisticati;
sono ironici: affermano qualcosa per rimandare ad altro, ma questo altro
non ¢ sempre facilmente afferrabile, e lascia ampio margine all’'interpreta-
zione. Le versioni musicali di Filidei intrecciano con 1 testi di Sardelli una
relazione che a seconda dei casi investe 'ethos dell'ironia o della parodia: ¢
ironico ad esempio il rapporto che il declamato melodico maestoso assume
con 1 versi insignificanti di Cane gonfio, o quello fra la melodia elegante e
I'improbabile inglese in Poesia americana; sono parodiche l'interpolazione
dei suoni onomatopeici nel testo Gilarella e la scrittura compositiva seriale
che “rileggono” la filastrocca trasformandola in un autentico non sense; cosi
come parodico ¢ l'uso della scala per rendere Tidte le cose. Le relazioni
fra poesia e musica investono anche I'ambito della caricatura: in Tirasloco
il balbettio & rinforzato dalla scrittura musicale, cosi come in Ardimento la
spavalderia e la vigliaccheria del personaggio sono accentuate nelle rispet-
tive due parti della lirica.

La mimesis degli audiovisivi di Crousaud non solo consiste nell’accen-
tuare ed enfatizzare questi rapporti di relazione fra testo e musica, ma
riesce talvolta a tracciare ulteriori percorsi di senso che si stratificano sugli
originali: si pensi alla strega di Halloween in Novembre, o alla discoteca di
Lungomare.

Nel caso delle rappresentazioni audiovisive ¢ coerente tirare in ballo
anche il concetto di ‘adattamento’, affrontato da un punto di vista teori-
co sempre da Hutcheon, come prosecuzione e completamento dei lavori
precedenti sulla parodia e I'ironia.*

# Linda Hutcheon, A theory of parody. The teachings of twentieth-century art forms, Methuen,
London 1985, pp. 50-68.

% Cfr. Ead., A Theory of Adaptation, Routledge, New York 2006. Oltre al gia citato studio sulla
parodia, cfr. anche dell’autrice Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, Routledge, New
York 1994.
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I corti di Crousaud si pongono difatti come rimediazioni audiovisive
di possibili rappresentazioni teatrali, di eventi dal vivo. Come dire che
sono state ideati e realizzati cosi anche a causa della situazione di chiusura
totale degli spettacoli per via del Covid. Nelle argomentazioni di Hutcheon
il processo di adattamento di una modalita narrativa o rappresentativa
¢ associato a quello biologico di adattamento genetico. In una specie di
lotta per la sopravvivenza, o in un momento di resistenza psicofisica a un
trauma, 1 testi, come le persone, necessitano di trasformarsi, di adattar-
si alle mutate condizioni dell’ambiente, altrimenti si rischia di incorrere
in una stasi pericolosa.” Sebbene quella della video-performance fosse
una direzione intrapresa da tempo in ambito artistico, con un’attenzione
crescente nell’'ultimo decennio, ¢ indubbio che il lockdown abbia impresso
un’accelerazione e avviato una moltiplicazione di queste produzioni carat-
terizzate dal connubio musica-video.

Il nodo da sciogliere ¢ se e cosa nell’eventuale realizzazione teatrale dal
vivo di queste Proesie si perda o si guadagni, proprio nel senso di mimess,
ossia di rappresentazione dell'idea operata dall’artista.

Alcune Proesie di Filidei sono state eseguite dal vivo, in forma di concer-
to, prive dunque di scenografia teatrale (sono disponibili anche delle video
registrazioni di questi concerti sul web). Pur concordando pienamente con
I'apertura che la teorizzazione del concetto di ‘adattamento’ implica verso
la legittimazione di qualsiasi forma narrativa o rappresentativa, e dunque
con l'opposizione a ordinamenti gerarchici all'interno del sistema delle
arti, cio non dovrebbe condurre alla negazione delle differenze, anche e
soprattutto in termini di recezione. I media non sono neutri nel veico-
lare 1 contenuti. Se i detrattori “apocalittici” dello streaming in epoca di
pandemia hanno posto I'accento sulla “distanza” che il video, lo schermo,
aumentano tra arte e pubblico, sulla presunta falsita di un’esperienza di
fruizione artistica non vissuta dal vivo, in uno spazio concreto e tangibile,
bisognerebbe ricordare che una “distanza” sussiste anche fra lo spettatore
seduto in platea e il musicista/attore che si esprime sul palco di un teatro,
e che una fruizione artistica consapevole presuppone un accordo, tacito o
meno, sulla finzione di cio che viene rappresentato sulla scena.*

Le performances teatrali audiovisive di Crousaud, postate su Facebook,
si collocano a meta strada fra le modalita narrative basate sulla rappresen-

3 Ead., Theory of Adaptation cit., pp. 58 segg.
32 Cfr. Joao Pedro Cachopo, The Digital Pandemic. Imagination in Times of Isolation, Bloomsbery,
London 2022, pp. 79 segg.
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tazione (teatro e cinema) e quelle basate sulla partecipazione (i videogiochi,
1 video interattivi). Il grado di coinvolgimento e di interazione dipende dal
fatto che 1 video sui social possono essere commentati, condivisi, diffusi
fino a diventare “virali”.

Le operazioni poetiche di Sardelli e le soluzioni musicali di Filidei, per
quanto assurde, banali o sboccate possano sembrare, sono estremamen-
te colte, e anche in virta di questo potenzialmente escludenti. Jeanne
Crousaud conviene con me nell’affermare che la comprensione dei raffi-
nati giochi di parole di Sardelli ¢ assai difficile per un non italiano. Ma
anche per un italiano alcune iperboli, inversioni di senso, travestimenti di
parole non sono immediatamente afferrabili, se non dopo una ulteriore
lettura. Lascolto in forma di concerto delle liriche di Filidei non consente
agevolmente di comprendere le relazioni ironiche, parodistiche e caricatu-
rali che la musica instaura col testo (per alcune anzi guardare la partitura ¢
conditio sine qua non). Certo, coloro che sono avvezzi a questo tipo di musica
potranno gustare al solo ascolto le articolate e raffinate miniature vocali
realizzate da Filidei.

Le performance audiovisive di Crousaud rendono le Proesie piu “acces-
sibili”, consentono al pubblico di entrare in contatto con questo universo
assurdo, fantastico, fatto di parole, suoni, voci, ma anche di colori, oggetti,
smorfie e gesti, frutto della fantasia in primis di un vignettista. Per accessibi-
lita intendo anche la possibilita di una fruizione distratta, che i social media
presuppongono. La brevita (che richiede minor tempo di concentrazione),
il fatto di essere postati sui social, di poter essere interpretati e ripostati da
altri interpreti, in tempi e modi casuali, fa si che questi brani s’inserisca-
no in un flusso continuo, indifferente, che stimola, in chi li guarda, una
fruizione disimpegnata. Mi riferisco qui a quella «condizione postmedia-
le», teorizzata da Ruggero Eugeni, per la quale ci saremmo ormai abituati
a intrattenere con i media una relazione giocosa, ludica. Per il semiolo-
go non solo non esisterebbe pitt nulla di rituale e non vi sarebbero piu
relazioni autoritarie forti, ma chiunque ormai sarebbe in grado di giocare,
simulare e riprodurre suoni e immagini col proprio pc.* Seppure frutto
di una interpretazione personale, queste “pillole” audiovisive possono piu

* Cfr. Ruggiero Eugeni, La condizione postmediale, La Scuola, Milano 2015. Con una punta di
esagerazione si potrebbe quasi sostenere che queste proesie, postate sui social, si pongono
come una sorta di objet trouvé. Paradossalmente, in assenza di un contesto fisico tradizionale
(il palco), € come se il compositore e I'interprete ci offrissero questi oggetti come possibili
presenze nel mondo e non come rappresentazioni di qualcosa di realmente possibile.
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agevolmente stimolare nel pubblico letture differenti e alternative, proprio
mediante la possibile interazione che i social media consentono.

Crousaud sta lavorando alla realizzazione di uno spettacolo teatrale, per
voce e percussioni, su testi di Daniil Harms e Roland Dubillard, dal titolo
(che ¢ gia di per sé un programma) Squeak Boum. Lo spettacolo, basato su
una selezione delle Proesie e di alcuni Breves di Jacques Rebotier,* mettera
in scena, probabilmente nel 2024, questi brani senza interruzioni, seguen-
do un filo conduttore non narrativo, ma con una resa scenica fatta di tanti
oggetti del quotidiano.”

Al centro delle riflessioni di Crousaud e del suo gruppo di lavoro vi ¢
la questione problematica di “come” rimediare una forma di spettacolo,
nata per rispondere a una determinata situazione (la reclusione forzata
da Covid e la cancellazione degli spettacoli dal vivo) e dotata di proprie
specificita mediali, sintetizzabili nell’espressione di Filidei posta all’inizio
saggio “pillole” da destinare all’etere, in un’altra piu tradizionale. Squeak
Boum, seppur non basato su un filo narrativo continuo, prevedera una
durata maggiore e avra, in quanto spettacolo dal vivo, una sua condizione
di irripetibilita. Sara il frutto anche di una mutata situazione: la ripresa
graduale di attivita performative dal vivo. In questo caso forse piu che sul
medium-specificity, bisogna porre 'accento sulla situation-specificity. Le parole
chiave impiegate da Crousaud e dal suo gruppo per promuovere questo
spettacolo, infatti, sono ‘divertimento’ e ‘quotidianita’.* La reclusione da
Covid, nel mondo dell’arte contemporanea, non ha solo contribuito ad
accelerare I'impiego e la sofisticazione degli strumenti di riproduzione
tecnologica, ma ha forse anche rinforzato I'esigenza di una mimesis capace
di incentivare nel pubblico il riso, la meraviglia divertita di fronte alle cose
di tutti 1 giorni, banali e al contempo assurde. Larte del parodiare ironico
declina cosi le connotazioni esplicite di “aggressivita” per ampliarsi e aprir-
si a quelle di “complicita”.

¥ Jacques Rebotier (1947) ¢ scrittore, compositore, attore e regista. I suoi 66 Bréves pour 66
musicines-parlants sono brevi assoli per diversi strumenti. I musicisti sono attori, che suonano
partiture fatte di suoni e di parole. Cft. il suo sito <https:/www.rebotier.net/biografia-0>
(ultima consultazione, 2 giugno 2023).

% Per informazioni su questo lavoro cft. il sito <https://www.ensemblesillages.com/portfolio-
item/proesie/> (ultima consultazione, 2 giugno 2023).

36 Cfr. Ibid.
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Cosmogonia Tanguy

Jean-Paul Manganaro

La corona di latta dorata resistera alla prova del tempo, sara ricordata,
sara riparata ancora una volta, per I'ennesima volta, con un nastro adesivo
altrettanto resistente che diventera a sua volta d’oro, per pura simpatia. E
il burattino, il giovane burattino, perché un burattino puo essere giovane,
basta pensarci e pensarlo in questo stato, il burattino resistera e si conser-
vera anch’esso, restera come lo vediamo ancora in diverse fotografie,
fotografie a colori s'intende, senza alcuna fretta, restera cosi, con le braccia
che oscillano un po’, si, un po’ divaricate, leggermente indecise, come ¢
proprio di un burattino che non decide, ma oscillanti, pronto a interpre-
tare qualcosa di cui non sa nulla, di cui non sapra mai nulla, essendo il suo
compito innanzitutto quello di significare questa indecisione che fa di lui il
burattino che ¢. E come lui, come la corona, resistera anche questo animale
impagliato, cavallo per una sera, un cavallo da fotografia e da scena, e
questa cerva che fa l'intrigante, per una sera. Tutto questo resistera e si
conservera. E questo gesto, senza fine, che disegna nella notte del teatro
una risposta senza fine, si conservera come ogni altro gesto, anch’esso
senza fine ma anche senza risposta resistera e si conservera nel tempo, si
conservera nella mente di tutti coloro che lo hanno visto abbozzarsi in un
lasso di tempo infinitesimale. Tutto questo resistera. Negli occhi rimarra
la danza feroce e indiavolata di due donne su una fila di tavoli, tavoli da
refettorio e sedie da refettorio, e resistera ancora per molto tempo I'inces-
sante calpestio del ragazzo attore balbuziente. In tutti gli occhi ci sara il
pezzetto di stoffa stampata che svolazza, insistentemente, svolazza vicino
a una piccola lampadina, piu vecchia del teatro, ancora in funzione con il
suo filamento di una storia che non raccontera, ma che lascera sfondare e
fluttuare in quest’aria rarefatta dove incontra una tavola che oscilla all’'in-
finito. Linvasione totale del giallo che incendia tutto il retroscena proprio
dove il giovane dice parole e versi, si, ce lo ricorderemo. Proprio cosi, lo
ricorderemo, perché non si possono dimenticare tali densita, tali scosse che
risuonano come potenze al lavoro e affondano nel terreno prima che nella
nostra memoria. Abisso. E il momento in cui questa vicenda si rovescia in
qualcosa di non percepito e di non concepito, qualcosa che sarebbe come
un segreto, un segreto a lungo custodito e che improvvisamente esplode
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come un’evidenza. Non un’ovvieta della morale o del senso comune, ma
una certezza allinterno di un movimento che ci costringe a riflettere e,
soprattutto, ad amare diversamente. Ricorderemo perché sapremo che c’¢
una sostanza amorosa nella frequentazione del Radeau e della Fonderie,
fatta di varie complessita, di trasposizioni negli affetti, nelle discussioni,
nei discorsi, nelle sensorialita. Non dimenticheremo I'impatto degli infiniti
che a volte fanno da didascalia ai titoli delle opere, infiniti che tendono
fino all'impossibile il cosiddetto “dato di realta” e lo aggiustano in modo
che diventi provocatorio, questo reale. Il vasto infinito impedisce allora
alla Storia di dilagare, si allinea e lascia intravedere storie piccolissime,
storie allineate come rondini posate a riflettere su un lungo filo elettrico,
piccole storie, pezzi di storia e di tempo che si annodano insieme per fare
I'opera di una sera e di una vita. Piccole storie, potenze che sono comun-
que Dostoévskij e Kafka e Lucrezio e Walser e altri, frammenti, che stanno
nel desiderio muto di essere presi e ritoccati e detti, tutta una vita e un
regime nuovi che ora devono essere detti in una lingua finora sconosciuta,
da trovare. E con gli infiniti, gli avverbi, avverbi temporali soprattutto, che
mimano, teatralmente, alcune variazioni di tempo. Oh, tu! Quel tuo ritrat-
to avvolto nei fiori! Tu, Francois, raccoglitore di fiori: una poetica pittorica
affiora sulle pareti delle scenografie e allude a un modo di muoversi in
cerchio all'interno di qualcosa che rimane intatto o intangibile. E la tua
natura, essere impalpabile, unico interprete di questa tu-primavera che sara
stata tua e nostra con te. Ricorderemo, non dimenticheremo.
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Jean-Paul Manganaro ha avuto due grandi passioni teatrali, Carmelo Bene e
Frangois Tanguy. Conosciuti e da allora in poi fiancheggiati, non si é perso nessuno
dei lovo spettacoli (per capirci diciamo pure spettacoli, erano ceffoni da clown inflitti
a sé stessi e a chi mon riesce a ignorare il disagio dello stare al mondo) rispecchiandoli
nella sua scrittura, mai recensiva, sempre specchio poetico rivelatore, specchio che
fa intravedere cio che sta dietro il primo piano dell’attore. Chi non aveva visto gli
originali si sentiva perduto di fronte a quelle scritture, se non si arrendeva felice
allirruzione di un altro teatro. In Italia, molti conoscono le sue pagine su Bene
“pettinatore di comete”, in gran parte riunite ora in un prezioso Oratorio Bene
(Il Saggiatore), quasi nessuno quelle su Frangois Tanguy e © naufraghi gioiosi del
Thédatre du Radeau, che abbiamo frequentato insieme dagli anni ottanta, anche
accompagnandoli in varie tournée e partecipando a numerosi eventi organizzati
alla Fonderie di Le Mans (tra Ualtro: su Antonin Artaud; con Magwy Marin; oltre
un mese di permanenza e scambio con il Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
Richards; con classi di attori in formazione; con poeti, musicisti, cineasti e filosoft).

Carmelo Bene, lui lo aveva scelto prima. Entrambi facevamo parte di Dramaturgie,
benemerita associazione diretta da un certo Jose Guinot, il quale giustamente vanta-
va di aver fatto conoscere in Francia, tra gli altri, ¢ film di Toto, Dario Io e Franca
Rame, la Nuova Compagnia di Canto Popolare e appunto Carmelo Bene, un Bene
che era, tra Ualtro, Uanti-Strehler e Uanti-Piccolo Teatro per eccellenza. Strehler e
Fo erano allora divinita celebrate in Francia da “Travail Thédtral”, la rivista il cur
Wlumanato direttore Bernard Dort concedeva udienza e trattava con vera amicizia,
tra gli altri, anche due outsider senza pedigree accademici come Manganaro e il
sottoscritto, rispettava la nostra devozione condivisa.

Bene si era interessato al Radeauw — via Manganaro — in occasione della propria
avventurosa Biennale Teatro veneziana, ma la collaborazione non ¢ mai partita. Me
la immagino impossibile, ma chissa. E nel tempio del Radeaw (in cui era insostituibi-
le quella magnifica attrice che ¢ Laurence Chable, fatale compagna d’arte di Tanguy
e di fatto direttrice della Fonderie) Bene era una presenza immateriale costante.

Ora che ¢ morto Tanguy, alla stessa eta di Bene, entrambi campioni di diverse e
raffinatissime tecniche di dépense, ai momentaneamente sopravvissuti spettano le
parole di congedo. Jean-Paul Manganaro ha scritto questa Cosmogonia Tanguy
per la rediviva “Travail Théatral” e per “Mimesis Journal”, una casualita simbolica
degna di una piccola pausa. Con una musichetta di parole celebra la poesia fisica
che era il teatro di Frangois Tanguy e del Radeau. Con grande finezza e precisione
ogni sua parola rimanda alle immagini e alle spiazzanti temporalita di quegli spetta-
coli, e al tempo stesso alla percezione dei suoi spettatori, al loro giubilo nel constatare
sorpresi, come avveniva con Carmelo Bene e pochissimi altri, che un teatro “di tali
densita e tali scosse” era finalmente possibile. (Antonio Attisani)
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Valerian Svetlov e la danza ai temp1 di
Djagilev
Aurora Egidio

Valerian Svetlov, Il balletto del nostro tempo. La danza ai tempi di Djagilev,
Introduzione, traduzione dal russo e cura di Michaela Bohmig, Gremese,

2023, 235 pp.

«Il'libro di Svetlov, piti che una rigorosa trattazione teorica, ¢ il documen-
to di un testimone oculare, contemporaneo, che ha partecipato in prima
persona agli eventi che descrive».

Cosi, Michaela Bohmig, traduttrice e curatrice del volume, sintetizza in
un passaggio della sua ampia introduzione il particolare valore delle rifles-
sioni che si snodano nel volume Sovremennyj balet, izdano pri neposredstvennom
ucastii L.S.Baksta [11 balletto del nostro tempo, edito con la partecipazione diretla
di L.S.Bakst], offerto per la prima volta al lettore italiano nella elegante
edizione Gremese, con il titolo 1l balletto del nostro tempo. La danza ai tempi
di Djagilev.

Corredata di oltre 100 illustrazioni, tratte dall’originale, di 16 tavole a
colori con la riproduzione di scenografie e costumi, della documentata e
ricca introduzione della curatrice, di una appendice con I'elenco dei balletti
menzionati nei testi e di una estesa bibliografia delle opere di e su Svetlov,
I'edizione italiana rappresenta una preziosa occasione per ripercorrere,
attraverso la voce di uno dei piu acuti osservatori del tempo, I'evoluzione
del linguaggio coreutico fra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento.

Valerian Svetlov, infatti, ¢ uno scrittore, saggista, critico e teorico della
danza, che compie un’analisi da una posizione privilegiata, al fianco di
Sergej Djagilev, di cui ¢ stretto collaboratore, e in contatto continuo con
personalita di spicco dell’ambiente artistico del tempo, in particolare con
i raffinati esponenti del gruppo Mir Iskusstva [Il Mondo dell’Arte], in cui
viene introdotto dallo stesso Djagilev. Dopo I'esordio nel 1887 come autore
di racconti di vita militare, legati all’educazione che riceve in quegli anni,
Svetlov, che gia in ambito familiare ha ricevuto stimoli artistici e letterari,
all'inizio degli anni Novanta si avvicina al mondo del teatro e del balletto,
cominciando a scrivere recensioni e cronache per diverse riviste, fra cui
il prestigioso «Ezegodnik Imperatorskich teatrov» [Annuario dei Teatri
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imperiali], pubblicato a Pietroburgo dalla Direzione dei Teatri Imperiali, e
redatto fra il 1898 e il 1900 da Djagilev. E questa 'occasione dell'incontro
fra i1 due, da cui nasce un importante sodalizio, grazie al quale Svetlov,
in qualita di assistente e consulente, segue I'intraprendente impresario
anche all’estero, vivendo I'avventura delle prime due stagioni parigine dei
Balletti Russi.

Lafiguradi Svetlov, dunque sistaglia all'interno di un movimento artisti-
co ben definito, che non si puo comprendere tuttavia se non si inserisce nel
complesso panorama storico e culturale che si delinea al volgere del secolo
in Russia, panorama che B6hmig traccia in maniera utile, precisa e detta-
gliata, partendo dai rivolgimenti politici e dai profondi mutamenti sociali
della fine dell’Ottocento, che vedono l'affermazione di due classi sociali
prima inesistenti, la borghesia e il proletariato industriale. E un mondo
nuovo, percorso da tensioni inedite, che culminano nei moti rivoluzionari
del 1905, sollecitando due differenti atteggiamenti intellettuali ed artisti-
ci: da una parte I'impegno politico, dall’altra il culto dell’«arte per I'arte».
E, quest'ultima, l'attitudine prevalente, piti sensibile alle suggestioni dei
poeti maledetti francesi, alle idee di Wagner e Nietzsche, alla concezione
di opera d’arte totale.

Ma al rinnovato interesse per I'arte occidentale, rinsaldato dai frequen-
ti viaggi compiuti in Francia, Germania e Italia, sostenuto dal confron-
to costante con le opere impressioniste, post-impressioniste, fauviste
e cubiste, raccolte nelle collezioni dei mecenati Sergej S¢ukin e Ivan
Morozov, si affianca la riscoperta del retaggio culturale russo, nella sua
accezione pagana e barbara. E in proposito Bohmig individua i due fonda-
mentali nuclei di sperimentazione, entrambi patrocinati dall'imprendito-
re Savva Mamontov: la colonia artistica di Abramcevo e 'Opera Privata,
il luogo in cui per la prima volta, con la collaborazione di compositori
come Rimskij-Korsakov e Musorgskij, e di pittori come Vrubel’, Vasnecov,
Serov e Korovin, si creano mirabili esempi di sintesi delle arti. In questa
peculiare temperie culturale la curatrice del volume inserisce in maniera
efficace la figura di Djagilev e I'attivita del gruppo Mir Iskusstva, offren-
do un resoconto dettagliato delle iniziative profuse, particolarmente della
pubblicazione dellomonima rivista, raffinatissimo esempio della nuova
arte grafica di ispirazione modernista, fortemente influenzata dallo stile
liberty e da Aubrey Beardsley.

Il clima artistico generale, come sottolinea Bohmig, investe persino i
Teatri Imperiali, consolidati in forme difficili da scardinare. Fra il 1899
e il 1901, sotto la direzione del principe Sergej Volkonskij, intellettua-
le eclettico e cosmopolita, poi fine conoscitore dei metodi di Delsarte e
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Jacques-Dalcroze, di cui diventera il principale propagatore in Russia, i
Teatri Imperiali si aprono alle nuove proposte, accogliendo il coreogra-
fo e ballerino innovatore Michail Fokin e assumendo come funzionario
Djagilev. E un momento di rinnovamento, ma anche di forti tensioni e
resistenze interne, che frenano lo slancio verso il futuro. Gli ambiziosi
progetti artistici di Volkonskij e Djagilev gradualmente deflagrano. Ma
intanto sulla scena russa arrivano due potenti stimoli per 'evoluzione del
linguaggio coreutico: l'esibizione a Pietroburgo nel 1900 dei danzatori
della Compagnia reale del Siam e l'apparizione di Isadora Duncan che,
fra il 1904 e il 1913, compie ben cinque tournées in Russia. Sono visioni
fortemente suggestive, che impressionano 'ambiente artistico russo, parti-
colarmente di area simbolista e decadente, e che lasciano ampia eco negli
scritti di Svetlov. Sui danzatori siamesi egli scrive un articolo, corredato di
fotografie, in cui sottolinea gli aspetti da osservare con maggiore attenzione,
elementi ispiratori di un nuovo modello di danza: la fusione fra elementi
drammatici, operistici e coreutici, che confluiscono in quello che I'autore
definisce «dramma mimico», 'accento sull’'uso di braccia, mani e dita, la
lentezza dei movimenti e la poetica sensualita dell’atmosfera generale. Alla
Duncan Svetlov dedica un intero capitolo del libro Sovremennyj balet, confe-
rendole un ruolo centrale nell’analisi dell’evoluzione della danza in Russia
dai tempi di Marius Petipa fino ai Balletti russi di Djagilev.

Loriginale russo, la cui struttura viene mantenuta nella traduzio-
ne italiana di Michaela Bohmig, ¢ infatti diviso in cinque capitoli: «In
memoria di un vecchio artista. M.I. Petipa»; «Considerazioni sul balletto
del nostro tempo»; «La Duncan»; «La prima Stagione russa a Parigi nel
1909»; «La critica francese sul Balletto russo». Pubblicato a Pietroburgo
nel 1911, con la diretta partecipazione di Lev Bakst, che ne assume la cura
artistica, valorizzata dall’elegante veste grafica e dall’alto livello poligrafico
adottato dalla casa editrice Golike e Vil'borg, il volume viene tradotto in
francese I'anno successivo da Michel-Dmitri Calvocoressi, scrittore e critico
musicale poliglotta di origine greca, amico di Svetlov, assistente e consu-
lente musicale di Djagilev. Ripercorrere le sue pagine consente oggi di
ricavare un ritratto vivido della danza del tempo, filtrato dalla particolare
sensibilita dell’autore che, alle sue opinioni personali, intreccia cronache e
recensioni contemporanee. Né tradizionalista, né rivoluzionario, Svetlov ¢
un riformatore, attento alle esigenze del nuovo tempo.

«Il tempo non si ferma — scrive— e, insieme a esso, si muove anche l'arte;
¢ proprio il tempo a produrre nuovi bisogni e a creare nuovi artisti».
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Inseguendo la giovane Duse

Antonia Liberto

Martino Cafiero, Volere, potere. Contro Eleonora Duse, a cura di Teresa Megale
e Elena Lenzi, “Voci di scena. Fonti”, Tab Edizioni, Roma 2022, pp. 380.

Nonostante Eleonora Duse possa registrare, insieme a poche altre figure
della storia dello spettacolo, un considerevole numero di studi e pubbli-
cazioni dedicate,! il microcosmo della Divina torna a dare nuova linfa alla
ricerca, a conferma di un’inesauribile ricchezza dell’attrice e come prova
della capacita degli studi di trovare prospettive inedite. Di questa duplice
spinta si giova Volere, potere. Contro Eleonora Duse, testo che vara la collana
“Voci di Scena”, diretta da Teresa Megale per I'editore romano Tab, artico-
lata in fonti, studi, testi. Nel volume Teresa Megale e Elena Lenzi, studiose
di discipline dello spettacolo e curatrici dell’opera, intrecciano varie fonti,
differenti per tipologia, che dialogano tra loro con esiti inattesi e contributi
nuovi in particolare per la storia del teatro ottocentesco.

Nella prima parte del libro, il lungo saggio introduttivo della Megale
(Martino Cafiero, Eleonora Duse e i sentieri teatrali che st biforcano, pp. 11-102)
conferisce al volume la fisionomia di un vero e proprio studio, facendo
ampio uso dei Programmi giornalieri, un particolare foglio bifronte che dal
1839 al 1890 veniva quotidianamente distribuito a Napoli e che riportava
la programmazione teatrale di una buona parte dei teatri cittadini: erano
ivi presentati gli spettacoli di regi teatri, teatri impresariali e sale popolari,
ma anche i1 maggiori eventi sportivi e cio che avveniva nelle accademie e
nei salotti privati. Attraverso le righe di queste pubblicazioni appare chiaro
quel «clima di spettacolo diffuso»,? dal quale anche Cesare Molinari fa
muovere I'avventura dusiana. Antesignani delle pit moderne “civette”, 1
Programmi giornalieri, riportando gli interi cast degli spettacoli, sono testi-

! Data la vasta mole di studi sull’attrice, ci limiteremo a tracciarne un percorso attraver-
so i nomi di coloro che si sono maggiormente occupati della Divina: dai ‘classici’ Gerardo
Guerrieri e Cesare Molinari, alle riflessioni di Mirella Schino, Laura Mariani e Francesca
Simoncini, fino ai piti recenti studi di Maria Ida Biggi, Paola Bertolone e Donatella Orecchia
e agli ingrandimenti tematici di Franco Perrelli e Marianna Zannoni.

? Cesare Molinari, Lattrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Bulzoni, Roma
1985, p. 17.
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moni della mobilita degli attori, della varieta del repertorio, ma anche di
informazioni piu specifiche, come I'indicazione dei personaggi interpre-
tati. Descrizione puntuale di una fetta di teatro partenopeo, si pongono
come inesausta fonte di smentite e conferme, anche per quanto riguarda
il tracciato dusiano.

Proprio dalla consultazione diretta dei Programmi giornalieri Teresa
Megale riesce a mettere a fuoco puntualmente i movimenti di Eleonora
Duse, che fu a Napoli tra la fine del 1878 e I'inizio del 1880, a ricostruirne
le interpretazioni del periodo e, quindi, a delinearne il repertorio di quegli
anni, conosciuto finora solo in parte. Un periodo forse breve quello parte-
nopeo, ma significativo, poiché l'attrice, appena ventenne, dopo il rodag-
gio in famiglia, presso il Teatro dei Fiorentini si forma e per la prima volta
comincia a fare scelte in campo artistico che suggeriscono e influenzano il
Suo teatro successivo. In un rovesciamento del cannocchiale dusiano, se si
mette al centro il periodo napoletano, da sempre tratteggiato ma finora
poco studiato, si capisce perché esso sia definito un «bivio per lei, con tutte
le difficolta e le incertezze che un bivio comporti».> La giovane artista qui
si confronta con 'ambiente intellettuale partenopeo, stringendo legami
duraturi, come quello con la scrittrice e giornalista Matilde Serao, che
conosce a Napoli, ma con la quale continua un vivace rapporto epistolare.*

Lintroduzione ha il merito di non fermarsi alla sola indagine dusiana,
restituendo il contesto culturale cittadino e I'effervescenza dell’ambiente
teatrale partenopeo del periodo. La citta, punto cardinale di numero-
si studi di Teresa Megale,” era infatti una vera e propria capitale dello
spettacolo dal vivo, nella quale si poteva assistere a eventi di vario tipo e in
cui si esibivano compagnie teatrali di prim’ordine. Sono quindi delineati
1 momenti artistici salienti di questo periodo, durante il quale la giovane
Eleonora Duse esordisce al Teatro dei Fiorentini, sia attraverso la piu nota
esperienza con Giacinta Pezzana, che tramite quella meno indagata con

* Martino Cafiero, Volere, potere. Contro Eleonora Duse, a cura di Teresa Megale e Elena Lenuzi,
“Voci di scena. Fonti”, Tab Edizioni, Roma 2022, p. 101. Ove non segnalato, le successive
citazioni sono tratte dal suddetto volume. Ci si limitera a riportarne di seguito il numero di
pagina tra parentesi tonde.

* Matilde Tortora (a cura di), Matilde Serao a Eleonora Duse. Lettere, Graus, Napoli 2004.

% Sul teatro napoletano Teresa Megale ha scritto molto, spaziando dallo spettacolo cinque-
centesco alle sperimentazioni contemporanee, valga ricordare tra tutte la ricca monografia
Tra mare e terra. Commedia dell’Arte nella Napoli spagnola (1575-1656), Bulzoni, Roma 2017,
ristampa 2020. Sulle esperienze partenopee di Eleonora Duse si € occupata in Passioni
napoletane di Eleonora Duse, in Voci, anime, corpi e scritture. Atti del Convegno Internazionale
su Eleonora Duse, a cura di Maria Ida Biggi e Paolo Puppa, Bulzoni, Roma 2009, pp. 49-63.
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Giulia Gritti, primadonna della Compagnia Ciotti-Belli Blanes-Bozzo. La
Gritti, milanese di estrazione aristocratica e di formazione dilettantistica,
all'opposto della Duse figlia d’arte, si era formata al fianco di Adelaide
Tessero nella compagnia di Alamanno Morelli. «Un’attrice ben dotata
di mezzi mimetici, espressivi, vocali, fisici, che molto dovette piacere al
pubblico suo contemporaneo»,® un vero e proprio astro nascente, tanto
da entrare nella ditta succitata nel 1878, quando il suo nome fu aggiunto a
quello degli altri capocomici formando la Ciotti-Gritti-Belli-Blanes-Bozzo.

Lapprendistato con Giulia Gritti giunge in un momento in cui la Duse
«incamera modelli» (p. 100), assimilando i modi aggraziati dell’attrice
meneghina e cercando di restituirli. La carriera ascendente della Gritti fu
pero ben presto bloccata da una malattia alla gola, a causa della quale fu
costretta a interrompere l'attivita artistica. A sostituirla, Uattrice giovane della
compagnia, Eleonora Duse, che tra il maggio e il settembre 1878 si provo
per la prima volta nel ruolo di primadonna. Questa esperienza in sostituzio-
ne, precedente di un anno al successo dell'interpretazione di Teresa Raquin
accanto a Giacinta Pezzana,” considerata dalla storiografia dusiana la
consacrazione a prima attrice, non fu quindi un passaggio di ruolo improv-
viso, ma una graduale promozione. La Pezzana affido alla Duse «senza
rischiare ma con lungimiranza» (p. 80) un ruolo nel quale Tattrice aveva
avuto gia esperienza in questa straordinaria circostanza, mentre invece a
costituire il vero punto di svolta ¢ il momento della sostituzione in scena,
spesso liquidato in poche righe biografiche. Su questo episodio, inoltre, i
Programmi giornalieri smentiscono la notizia per cui la Duse si distinse nella
parte di Maria nei Fourchambault di Augier,® che non trova riscontro negli
stampati di quel periodo. Giulia Gritti morira nel 1890 a soli trentaquattro
anni, dopo una vita divisa tra palcoscenico e malattia, lasciando di sé pochi
indizi disseminati nei periodici e alcune pallide immagini in gelatina, tra
cui una non a caso conservata nel Fondo Duse della veneziana Fondazione
Cini. Per quanto riguarda il repertorio napoletano della Duse con la Ciotti-

% Teresa Megale, Voce Gritti, Giulia, in AMAtI, Archivio Multimediale Attori Italiani, Firenze
University Press (< https:/amati.unifi.it/S100?idattore=3225>, data di consultazione
31/01/2023).

" 11 noto episodio, che avvenne il 26 luglio 1879, ¢ ripreso da gran parte della storiografia
dusiana.

8 A partire dalla biografia della Signorelli, 'informazione si diffonde nella storiografia dusia-
na portando con sé I'imprecisione nel nome del personaggio interpretato dalla Duse, che
da Maria diviene Maia (cfr. Olga Signorelli, Eleonora Duse, Signorelli Editore, Roma 1938,
pp- 34-35).
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Belli Blanes-Bozzo, i Programmi rivelano un catalogo ampio e variegato. A
partire dal debutto nei panni di Alina (o Alice) della Contessa di Somerive,
Eleonora affronta i drammi francesi di Scribe o di Augier, ma anche le
commedie ‘nuove’ di Paolo Ferrari e di altri autori contemporanei, passan-
do da alcuni classici goldoniani e riferendo quella «linea di un apprendi-
stato piu libero e aperto a un pit vasto repertorio»’ che la Duse avrebbe di
li a poco percorso. Nel frattempo, sulle riviste dell’epoca, 1 critici di punta
cominciano a notare la giovane attrice e le sue virtu interpretative.
Nell'inseguire la giovane Duse, all’ombra del Vesuvio, sono molti i ritratti
descritti nel volume: intorno all’attrice si muovono infatti importanti perso-
naggi della scena teatrale ottocentesca di rilievo nazionale, messi a fuoco
ancora una volta grazie ai Programmi giornalieri. Si ritrovano i capocomici
Enrico Belli Blanes, Antonio Bozzo e Francesco Ciotti con le loro capaci-
ta attoriali e impresariali; Uattor giovane Flavio Ando, con il quale la Duse
lavorera lungamente nella compagnia del Rossi; la seconda donna Enrica da
Caprile; la caratterista Maria Rosa Guidantoni e Emilia Cito dei marchesi
di Torrecuso, nobile e avida proprietaria del Teatro dei Fiorentini. Infine,
Giovanni Emanuel che, ancora giovane, noto Eleonora Duse in scena e la
fece scritturare insieme al padre Alessandro nella nuova compagnia che
stava formando proprio ai Fiorentini. Per averla i due capocomici De Vivo
e De Maio versarono alla precedente formazione una multa di ben cinque-
mila lire."” Eleonora si trovo cosi a lavorare fianco a fianco con Giacinta
Pezzana e Achille Majeroni, oltre che con lo stesso Emanuel.'! Nella nuova
formazione, il repertorio si complico e si arricchi di nuovi personaggi, tra i
quali quelli tragici di Ofelia, Desdemona, Elettra e Teresa Raquin. Proprio
Teresa sara 'ultima interpretazione della Duse a Napoli, prima di migrare
nella Drammatica compagnia della Citta di Torino diretta da Cesare Rossi,
come seconda donna assoluta, con I'obbligo di recitare le parti da prima
attrice rifiutate dalla Pezzana. Una versatilita nei ruoli grazie alla quale «la
Duse pieghera in parte le caratteristiche del ruolo alle proprie esigenze

9 Francesca Simoncini, voce Duse, Eleonora, in AMAtI, Archivio Multimediale Attori Italiani,
Firenze University Press (https:/amati.unifi.it/S100?idattore=1, data consultazione
31/01/2023).

10 Per fugare ogni dubbio, De Vivo e De Maio chiarirono la vicenda con una lettera apparsa
sul «Mattino», ma Belli Blanes intento comunque causa contro la Duse per questo episodio
(cfr. Introduzione, pp. 55-56).

' Per un approfondimento sulla Compagnia dei Fiorentini si veda Armando Petrini, Attori
e scena nel teatro italiano di fine Ottocento. Studio critico su Giovanni Emanuel e Giacinta Pezzana,
Dams-Universita degli Studi di Torino, Torino 2002.
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[...] trasferendo poi anche nel ruolo di prima donna quanto ¢ andata via
via elaborando come seconda nel suo primo anno di attivita».'?

Laftondo introduttivo va di pari passo con la seconda parte del volume,
composta dalla trascrizione di seguito del romanzo d’appendice Volere,
potere, frazionato in novantatré puntate pubblicate sul «Corriere del
Mattino» tra il 1880 e il 1881, a firma del direttore del quotidiano parte-
nopeo, Martino Cafiero. La nota biografica, curata a quattro mani da
Elena Lenzi e Teresa Megale (pp. 103-110), dona spessore alla figura dello
scrittore € da una necessaria contestualizzazione al lettore, proponendo
un approccio piu consapevole al testo. Limmergo nelle vicende dell’auto-
re, piuttosto approfondito, tratteggia sia la sua provenienza familiare di
derivazione nobiliare, che il suo profilo intellettuale di giornalista militan-
te, impegnato nella denuncia delle condizioni urbanistiche della citta, di
ideali repubblicani e liberali. Individuo eccentrico e pubblicista instanca-
bile, Cafiero lavora prima per «La Patria», in seguito per la «Gazzetta di
Napoli», assumendone poi la direzione; collabora anche col «Fanfulla», e
infine incontra il «Corriere del Mattino», del quale assume la direzione dal
1877 al 1884. All’epoca il pitt importante giornale cittadino, il «Corriere»
poteva contare su una tiratura di diecimila copie e su approfondimenti
di cronaca cittadina, notizie nazionali e internazionali, e soprattutto su
un’ampia parte dedicata alla cultura, sia letteraria che teatrale.

La trascrizione di Volere, potere, rigorosamente votata a criteri conservati-
vi, consegna lo stile affettato e sapiente del romanzo d’appendice ottocen-
tesco e la capacita del suo autore di ammaliare lettori e lettrici. Il titolo
¢ mutuato da un volume che ha come tema la possibilita di perseguire
un riscatto sociale,” mentre il romanzo di Cafiero intreccia piu storie di
vita: da un lato il giovane operaio Nini che, dopo aver frequentato la casa
dell'industriale Augusto Hall, per il quale lavora, ne sposa la figlia; dall’al-
tro il figlio di Hall, di nome Silvio, che sperpera i suoi averi e distrugge la
sua vita tra donne e cattivi affari. Sembra quasi che nel titolo I'autore celi
la volonta iniziale di raccontare le sorti ascendenti di Nini, salvo venire
poi trascinato nella storia di Silvio e, in particolare, del’amore seduttivo e
appassionato tra I'uomo e l'attrice Lidina, che risulta il centro del roman-

'2 Donatella Orecchia, La prima Duse. Nascita di un’attrice moderna, Artemide, Roma 2007, p. 41.
¥ Michele Lessona, Volere ¢ potere, Barbera, Firenze 1869. Il libro & a sua volta il calco del
best-seller britannico Self-help di Samuel Smiles (1859). Visto il successo dell’opera straniera,
Lessona fu incaricato dall’editore Barbera di confezionare un volume con la stessa struttura,
ma ambientato in Italia, sul tema del miglioramento della posizione sociale, tramite degli
esempi.
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zo anche solo per calcolo numerico di pagine dedicate. Nella narrazione,
infatti, sono presenti anche altre donne, ciascuna simulacro di un’ideale
temminile: Amelia, sposa adultera e madre; Emma, onesta borghese. Ma ¢
Lidina I'unica realmente amata da Silvio.

Un’intrinseca teatralita, che travalica la parola scritta e il tema teatrale,
percorre le pagine del romanzo e appassiona con la sua storia a puntate
rivolta in particolar modo a un’audience femminile, alternando a momenti
leggeri, come quelli in cui descrive le schermaglie amorose, altri piu tragici.
Lambientazione squisitamente napoletana ¢ precisata da una toponoma-
stica che dona realismo al racconto, dando precise coordinate geografiche
al rapporto tra i due amanti. Ma soprattutto, Cafiero ¢ maestro nel celare
la realta dietro I'invenzione e a far scorgere nella storia d’amore per defini-
zione impossibile che racconta, quella controversa e personale con I'attrice
Eleonora Duse. Anche se il narratore fa sentire la sua presenza tramite
I'utilizzo della terza persona, i toni rivelano una storia intima e sofferta.
Volere, potere si configura come una fonte letteraria che, analizzata sotto la
lente dello studioso, ¢ documento in cui «€ incastonata preziosa materia
dusiana» (p. 15), poiché Cafiero dissemina lo scritto di riferimenti e indizi,
che erano stati oggetto anche dell’attenzione di Gerardo Guerrieri."* Il
feuilleton alimenta cosi la leggenda che aleggia attorno alla figura di una
delle piu grandi personalita artistiche del Novecento.

Nel volume sono scandagliate le consonanze tra Lidina e Eleonora, a
cominciare dal nome di ‘Nennella’, vezzeggiativo utilizzato tanto per
Lidina quanto per Eleonora Duse; la nascita a Vigevano; la figura del padre
attore, che riverbera quella di Alessandro Duse; la scrittura delle lettere,
nelle quali echeggia lo stile di scrittura dusiano, noto dagli innumerevoli
carteggi che la sua grafomania ci ha consegnato, considerati «di assoluto
valore poetico»."" Tanti piccoli indizi che identificano inevitabilmente le
due donne e che forse 1 piu avvertiti lettori dell’epoca riuscivano a cogliere.

Lepisodio piu tragico narrato nel feuilleton ¢ costituito dalla nascita
del figlio di Silvio e Lidina, che muore pochi giorni dopo la nascita. La
sorte del piccolo, che nella finzione porta il nome premonitore di Faust, lo
accomuna al piccolo Mario, figlio di Martino Cafiero che la Duse partori
a Marina di Pisa, dove si era rifugiata, accompagnata dal padre e, forse,
da Matilde Serao. Nel romanzo Lidina, abbandonata nel momento di

" Il rapporto di Guerrieri con la figura di Eleonora Duse, che lo ha per lungo tempo affasci-
nato con la sua complessita, ¢ sintetizzato nel volume postumo, che raccoglie solo alcuni dei
suoi scritti, Eleonora Duse. Nove Saggi, a cura di Lina Vito, Bulzoni, Roma 1993.

15 Cesare Molinari, Laltrice divina cit., p. 83.
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maggiore bisogno dal suo amato, che giunge tardi a far visita a lei e al
bambino, sconvolta dall'infelice accadimento, invia a Silvio due ritratti che
la raffigurano in una posa materna, ossia mentre tiene in braccio il corpo
morente del loro Faust. Poi scompare, e nella finzione ¢ Silvio a cercar-
la, seguendo le tracce dei suoi viaggi artistici per arrivare a Roma, dove
trova quello stesso ritratto materno affisso sui muri della capitale, come
immagine utilizzata per la locandina di Cause ed effetti, commedia di Paolo
Ferrari nella quale Lidina recita proprio la parte della madre. Silvio acqui-
sta tutti 1 ritratti della donna presenti nello studio fotografico che ne vende
le riproduzioni e, scoraggiato, dopo aver sentito che Lidina, nel frattempo,
ha stretto un legame con un uomo ben piu facoltoso di lui, si ritira in uno
sconforto che lo portera alla tremenda decisione finale. Per Lidina Silvio
andra incontro alla morte, simbolicamente rappresentata da una colata
lavica del Vesuvio, che pone I'elemento fuoco come caratterizzante di tutta
I'esistenza di Silvio, proprietario di una fonderia di famiglia. Il Vesuvio,
non a caso in copertina del libro, ¢ il deus ex machina che risolve la colpa,
artefice dell'ultima espiazione di Silvio e, forse, anche di quella del suo
inventore Cafiero.

Questa la storia che compare sulle pagine del «Mattino», che parrebbe
a tratti simile a quella reale tra Cafiero e la Duse. Il Conte Primoli, amico
di Eleonora, racconta infatti che anche lei si fosse fatta fotografare con
in braccio il figlio morente e come avesse poi inviato il ritratto al padre,
provocando la dura reazione di Cafiero che rispedi la foto al mittente
siglandola con la scritta «Commediante!».'® In questi termini, la scelta del
giornalista partenopeo di pubblicare una storia cosi personale sembra
avere il sapore della vendetta e, come spesso accade quando si ha a che
fare con Eleonora Duse, i piani di realta e finzione si intrecciano indissolu-
bilmente, mescolando la storia di vita e il romanzo, I'attrice e la donna. La
scrittura e la pubblicazione di Volere, potere sarebbero quindi un’ulteriore
risposta alla ricezione del ritratto, che delinea una vera e propria contesa:
«scatti contro parole, fotografia contro editoria» (p. 25). Si configura un
altro tema caro alla costruzione del’'immagine pubblica di Eleonora Duse:
il consapevole utilizzo della stampa e del mezzo fotografico per veicolare

'6 La storia si evince da alcuni appunti privati del Conte Primoli, pubblicati poi da Gerardo

Guerrieri in Eleonora Duse tra storia e leggenda, saggio contenuto nel catalogo della mostra
tenutasi a Roma, Palazzo Venezia, dal 6 giugno al 6 luglio 1985, ora in Id., Eleonora Duse.
Nove saggi, cit., pp. 155-234. La lunga amicizia tra i due ¢ testimoniata da un ampio carteg-
gio, edito da Paola Bertolone in «Saro bella e vincente». Le lettere di Eleonora Duse al conte
Giuseppe Primoli, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2018.
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la propria immagine, che cammina parallelamente a quella, cara a tutti gli
attori ottocenteschi, di sovrapposizione della propria persona al personag-
gio interpretato. Questo gioco di rispecchiamenti tra Iattrice e il personag-
gio fatto rivivere in scena, quel rapporto tra teatro e vita in cui il confine
¢ cosli labile da essere oltrepassato continuamente, potrebbe forse trovare
qui un primo parallelo letterario.

La tragica esperienza segnera non poco Eleonora Duse e il suo rapporto
con la maternita, sia vera che agita, cosi che, con un approccio ante-stani-
slavskijano di immedesimazione e studio sul personaggio,'” si imbattera — o
cerchera — altre incarnazioni materne, in personaggi a lei cari, come Denise,
che Dumas fils scrive per lei su richiesta (e indicazione) di Primoli'® e per
giungere all'interpretazione del film Cenere, in cui a ruoli invertiti, sara lei
a dare la vita per il figlio. Lontani dalla scena, invece, i riflessi letterari del
modello dusiano non si fermano a Volere, potere: essi sono presenti almeno
in un altro racconto di Cafiero, dal titolo La bambola,' e nella novella di
un altro intellettuale che partecipa allo stesso ambiente culturale, Roberto
Bracco, in Leit-motiv, poi ripubblicata con I'inequivocabile titolo di Attrice.

Sotto la patina del romanzo d’appendice e dietro il velo moralistico che
caratterizza il modo di pensare del suo autore, si celano dunque conso-
nanze e assonanze, indizi tanto della personalita della Duse, quanto delle
sue interpretazioni, tanto che a volte lo scritto «finisce per contenere piu il
personaggio Duse, cosi come era stato plasmato dalla ribalta dei Fiorentini
che non la sua persona» (p. 101). La pratica, d’altronde, non era scono-
sciuta a Cafiero, che gia in un articolo, pure riportato nell’Introduzione al
volume, utilizza come maschera letteraria un personaggio interpretato da
Eleonora Duse per parlare in maniera velata dell’attrice. Si tratta in un
lungo pezzo, che compare sulle pagine del «Corriere del Mattino» il 20
luglio 1879, in cui il giornalista disquisisce lungamente del personaggio
shakespeariano di Desdemona, incarnato proprio la sera prima dalla Duse,

7 £ noto quanto Stanisalvskij si sia ispirato ai Grandi Attori italiani. Memorabile la sua rifles-
sione sul rapporto della Duse con gli oggetti di scena e, in particolare, sulla lettera della
Signora delle Camelie ne Il lavoro dell’attore su se stesso, a cura di Gerardo Guerrieri, Laterza,
Roma-Bari 2008, pp. 149-150 (I ed. it. 1956).

'8 Su questa interpretazione cfr. Laura Mariani, Il teatro-vita di Eleonora Duse, in Ead., Scritti di
memoria e ri-velazioni sceniche: Adelaide Ristori, Eleonora Duse e le attrici dell’Odin Teatret, < Teatro
e Storia», a. 28, XXI, 2007, pp. 375-381.

19 Testo in Rossana Melis, Tra fascino e ossessione: Eleonora Duse nei racconti di Martino Cafiero,
in Per Franco Contorbia, a cura di Simone Magherini e Pasquale Sabbatino, 2 voll., Societa
Editrice Fiorentina, Firenze 2019, vol. I, pp. 295-308.
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senza soffermarsi mai sull’'interpretazione ancora recente, ma scrivendone
in maniera velata.?

Di questa duplicita tra realta e finzione €& pieno il romanzo, nelle cui
pagine il profilo di Lidina ha un’evoluzione in negativo: all’inizio ¢ un’im-
pacciata giovane che, con sincero amore, si da a un uomo che la ammalia
e la raggira: «povera creatura un po’ da strapazzo e un po’ da parata» (p.
140) che «nel fondo, non ¢ cattiva, ’hanno dirupata» (p. 148). Piu in la
nel romanzo, pero, Cafiero la condanna senza appello stigmatizzando il
mestiere con parole dure e tratteggiandolo in un eccesso stereotipico che
verte proprio sul duplice rapporto tra teatro e vita e, in particolare, sul
sapiente utilizzo della menzogna da parte delle attrici che, fingendo in
scena, possono farlo senza nessuno scrupolo anche nella vita. Lidina cerca
piu volte di difendersi da questa accusa infamante, come quando dice «Le
bugie le possono dire, le debbono dire — le dicono — le donne oneste. Per
noi, sono un lusso inutile. Esse hanno tanto da perdere! — noi — che cosa
dobbiamo salvare?» (p. 139) ma ormai la sua condanna ¢ dietro 'angolo e
1 fatti narrati lo confermano. Nella puntata del 1 dicembre 1880 Cafiero
interrompe la narrazione per una considerazione sulle donne. Le divide
in categorie, e ne individua la pitt pericolosa: la donna di teatro, poiché
«l teatro le attira, le travolge, le assorbe, le trasforma, le va spogliando a
mano a mano di tutte le qualita del loro primo essere, conservandone la
bellezza, vestendola di nuove manifestazioni, di nuove seduzioni, di nuovi
colori. E come un crogiuolo alla rovescia» (p. 302). Quella di Cafiero & una
ferma condanna alla dissimulazione e alla vita dell’attrice che, risucchiata
dall’arte, perde sincerita e vive nella perenne finzione. Tanto che il roman-
zo termina con 'immagine lapidale dell’attrice, immune ai drammi che la
vita le ha inferto e senza pieta alcuna per la sorte di Silvio, che «dopo sette
anni da questa triste storia, Lidina — recitava» (p. 362). Cafiero fa della
donna simulacro, personaggio emblema dell’attrice che, in quanto tale,
porta in sé 'antico stigma che accompagna da secoli questo mestiere.

La lettura del feuilleton come fonte indiretta dello spettacolo, avviata da
Gerardo Guerrieri,?! nell’edizione in oggetto viene restituita integralmen-
te per la prima volta al lettore critico. Attraverso I'approfondito saggio,
infatti, ¢ suggerita un’ampia chiave dilettura, che guida il lettore nel conte-
sto ma che, grazie al rapporto diretto con la fonte, lascia uno spazio di

2] testo € riportato nell'Introduzione, pp. 76-78. Come suggerito da Teresa Megale, il riserbo
sull’interpretazione dusiana era probabilmente dovuto alla scarsa riuscita del personaggio.
21 Gerardo Guerrieri, Eleonora Duse tra storia e leggenda cit., pp. 155-234.

M]J, 12, 1 (2023) 141



Antonia Liberto

interpretazione. Nel volume sono individuati alcuni temi nodali, sia della
carriera di Eleonora Duse che dello spettacolo ottocentesco, messi a fuoco
sotto una lente di acuta riflessione: I'utilizzo della fotografia e della stampa,
grazie a una nascente consapevolezza nell'impiego di questi mezzi; 'espe-
rienza materna delle attrici, avversata o mancata, che mal si accorda con lo
stile di vita da esse praticato e le necessita del mestiere, tema attualissimo
e antico insieme; I'importanza delle riviste e dei periodici come oggetto di
studio per la conoscenza e la ricostruzione del teatro ottocentesco. Le fonti
valorizzate in questo volume sono infatti per la maggior parte desunte da
stampe periodiche, anche se caratterizzate da una fisionomia completa-
mente diversa, a cominciare dalle due principali: il romanzo a puntate,
ricavato dalla pagina culturale di un quotidiano, e i1 Programmi, mappa
dello spettacolo partenopeo del secolo XIX.

Singolare come, per un paradosso del destino, il grande transatlantico
Duilio che, con la bandiera a mezz’asta, trasportava la salma rimpatriata
della Divina dagli Stati Uniti attracco il 10 maggio 1924 proprio a Napoli.
A piangerla le sue vecchie conoscenze, Matilde Serao e Roberto Bracco, che
scrisse sulle colonne del «Mattino»: «Napoli, dove furono scorti e trasmessi
alla storia 1 segni antelucani dei suoi prodigi sublimi e dove ella tornava
sovente come a una fonte di tenerezza e di fedelta per sentire il conforto
nelle sommesse reminiscenze».?

2 s.a., Il saluto di Roberto Bracco, «I1 Mattino», anno XXIII, n. 113, 11-12 maggio 1924.
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The uninterrupted performance. Actors spectators and Artificial Intelligence in the
fictional space of social media

(Maria Grazia Berlangierti)

This paper proposes overcoming the active/passive paradigm that does
not fully comprehend the complexity of the current technological context
in which the spectator biosphere is immersed today. The spectator/
user is engaged in an uninterrupted performance that produces digital
documents thanks to the incessant nature of online communication, which
is characterized by an all too underestimated fictional imprint. The notion
of technology as a mere “tool” and digitisation as a mere “copy” of the
real is also inadequate. The advent of digital recording and widespread
archivability force human beings to take a new step in the relationship
with the artificial, especially with the development of Artificial Intelligence
(AI), which will determine another crucial page of the “digital turn” in
the coming years. This paper focuses on two main aspects. Firstly, the
macro-processes underlying the capitalization processes of what the
philosopher Maurizio Ferraris defines as “documanity”. Secondly, through
some “liminal” case studies, the essay examines how the roles of actors and
spectators are increasingly subject to interference within social media and
digital technologies, to which we now add the “rewriting of reality” by the
mass diffusion of AI. While AI can be a guarantee of enormous scientific
progress, if unregulated, it can also be the trigger for destructive processes
and for the appropriation of cultural and artistic skills that have always
been the responsibility of “human capital”. Everything passes not from
the dichotomous stance that opposes humanity and artificiality but from
the mature acceptance of their natural hybridity and the promotion of an
active understanding of the complex phenomena of digitization, particu-
larly in the humanities and not least in the field of performance studies.

«The play s full of echoes». The directorial vocation of Samuel Beckett

(Grazia D’Arienzo)

Samuel Beckett’s activity as director of his own plays has received critical
attention relatively late within the composite field of Beckett studies: if the
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first stagings signed by the playwright date back to the second half of the
1960s, the essays that examine them — apart from the direct testimonies of
his assistants, who appeared on the sidelines of the plays themselves — do
not precede the 1980s. Beckett’s experience as a stage director tends to be
considered secondary in his artistic itinerary, overshadowed as it is by his
extraordinarily innovative dramatic production. One fact, however, seems
to be overlooked: as his creative process proceeds, writing practice and
stage practice are set to become increasingly interrelated dimensions, until
the moment when the author decides to take possession of the instruments
oftered by the stage and to attribute to himself the role of director.
Through the examination of his theatrical notebooks and revised texts,
this paper aims to reflect on the design devices developed by Beckett
during the staging of his plays. The analysis of the productions signed
at the Schiller Theater in Berlin will reveal the peculiar characteristics of
Beckett’s directing practice, focused on a rhythmic texture that intercon-
nect gesture and movement, stage space as well as the verbal matter.

Ich tordere die Merzbtihne.Theatre in Kurt Schwitters’ idea of total art
(Donatella Mazza)

Donatella Mazza ha conseguito la laurea in Lingue e Letterature Straniere
e il dottorato in Germanistica (1993) con una tesi sullimmagine letteraria e
iconografica del bambino nel Romanticismo tedesco. Dal 1994 ¢ docente di
Lingua Tedesca (Udine, Vercelli, dal 2005 Pavia). Si ¢ occupata tra I'altro di
storia della lingua, con particolare interesse per i momenti di cambiamento
(Riforma, Romanticismo, Avanguardie), di analisi linguistica di testi letter-
ari, soprattutto teatrali (il teatro di Kokoschka, August Stramm, Elfriede
Jelinek, Karl Valentin) e di traduzione. Fra i suoi interessi di didattica della
lingua si segnala I'uso di tecniche teatrali nell'insegnamento linguistico.

«Je suis encore vivant!»: Notes on Carmelo Bene’s Caligola

(Carlo Alberto Petruzzi)

The Italian actor, film director and thinker, Carmelo Bene (1937-2002)
is one of the greatest figures of Italian theatre of the XXth century. Bene
made his debut in Albert Camus’ Caligula in 1959 and later presented two
other versions of the play: a recital in Florence (1960) and a second edition
staged in Genova in 1961, which had been until now neglected by the
critic. The article focuses on the three editions of Caligula and although
Bene’s later rejected the early years of his activity, it argues that it is instead
possible to establish a continuity between the beginning of his career and
his mature productions.
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The Lepage Affairs. Representation and presence in the scenario of the SLAV and
Kanata controversy

(Daniela Sacco)

The controversy that erupted following the accusation of cultural appro-
priation triggered between 2018 and 2019 by Robert Lepage’s plays SLAV
and Kanata is analysed in the Canadian context and in the political and
cultural specificity of Quebec. Favouring the lens of Performances Studies,
the polemic, as a symptom of a social malaise, is studied as a performance
and reveals a scenario of embodied imaginaries within which to observe a
crisis of the worldview built on the power relationship between a majority
identity and minority otherness. The conflict between representation and
presence within the living arts reveals the erosion of the mimetic paradigm
of representation: it is the immanent body on the stage of the actor
belonging to a historically oppressed minority that demands an ethics of
representation.

“Pulls” destined for the airwaves: Proesies by Sardelli, Filidei and Crousaud

(Anna Scalfaro)

The essay focuses on a cycle of very short pieces (one to two minutes) by
Francesco Filidei for soprano solo on texts from Federico Maria Sardelli’s
collection Proesie. During the lockdown, the composer created one
musical Proesia per day; the singer Jeanne Crousaud performed them on
video, taking care of a particular staging for each one, and posted them
on Facebook. Through Sardelli’s ironic, surreal and often irreverent
lyrics, Filidei intended to express through music the (emotionally varia-
ble) psychological impact of quarantine. Starting by highlighting some of
the salient features of the composer’s musical writing - the sophisticated
formal construction of these (only apparently disengaged) pieces, in which
moment after moment the slight alterations of pitches and rhythmic values
take on a gestural value - the essay will dwell on the particular qualities of
the staging, curated by Crousaud in agreement with Filidei. Each video, in
fact, involves an appropriate realisation, connected to the meaning of the
literary text and the gestural implications of the music. Finally, it will be
highlighted how the characteristics of extreme brevity and the playful-iron-
ic aspects of these performances are particularly suited to the audiovisual
medium of the social network.
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Maria Grazia Berlangieri is Assistant Professor in Theatre Studies and
Digital Technologies at the University of Rome Sapienza where she
obtained her PhD in Digital Technologies for Performance Research.
Her current research areas are the history and aesthetics of 20th-century
Italian theatre, narrative visualization of data collected in the perform-
ing arts, analysis through motion capture technologies of actors-dancers
movements, Artificial Intelligence for Cultural Heritage, and transme-
dia narration. She participated as a researcher in the European project
‘Eclap, European Collected Library of Artistic Performance’ and the ERC
project INCOMMON. In praise of community. Shared creativity in arts
and politics in Italy (1959-1979). She is the scientific head of the Artificial
Intelligence and Machine Learning Laboratory for the Digital Humanities
(LABS- Sapienza). She teaches Writing for the Live Performance at
Sapienza University of Rome. Among others, she has published 1/ Teatro
dell’Unaversita di Roma 1935-1958. Crocevia di teoresi e pratiche teatrali, Bulzoni
Editore (2016), Performing Space. Lo spazio performativo e Uhacking digitale.
Nuove tecnologie e transmedialita, Bordeaux Edizioni (2021).

Grazia D’Arienzo ¢ Ricercatrice Rtd-A presso I'Universita degli Studi di
Salerno. E stata visiting researcher presso la Universidad de Zaragoza. E
autrice della monografia Renato Carpentieri. Lattore, il regista, il dramaturg
(Liguori, 2018) e ha curato il volume Hypokrites Teatro Studio fra scena,
performance e territorio (Delta 3, 2020). Il suo saggio Rimediazioni. Leredita
beckettiana mel teatro digitale (1995-2009) é risultato finalista al Premio
“Opera Critica” 2021. Membro del Comitato redazionale di «Rifrazioni/
Sinestesieonline», ha pubblicato articoli in riviste teatrali nazionali e inter-
nazionali. I suoi interessi di ricerca vertono sugli allestimenti delle opere
di Samuel Beckett, sulle tangenze fra dispositivo scenico e tecnologia, e sul
teatro napoletano dell’Ottocento.

Donatella Mazza ha conseguito la laurea in Lingue e Letterature Straniere
e il dottorato in Germanistica (1993) con una tesi sul'immagine letteraria e
iconografica del bambino nel Romanticismo tedesco. Dal 1994 ¢ docente di
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Lingua Tedesca (Udine, Vercelli, dal 2005 Pavia). Si ¢ occupata tra I'altro di
storia della lingua, con particolare interesse per i momenti di cambiamento
(Riforma, Romanticismo, Avanguardie), di analisi linguistica di testi letter-
ari, soprattutto teatrali (il teatro di Kokoschka, August Stramm, Elfriede
Jelinek, Karl Valentin) e di traduzione. Fra i suoi interessi di didattica della
lingua si segnala I'uso di tecniche teatrali nell'insegnamento linguistico.

Carlo Alberto Petruzzi ¢ un PhD student in Italian Studies alla University
of Reading. I suoi interessi di ricerca riguardano la letteratura italiana, il
teatro e 'opera. Ha curato il volume Carmelo Bene: una bibliografia (1959-
2018) che ha ricevuto il “Premio Carmelo Bene” dalla Citta di Campi
Salentina ed il libro di Mario Masini I miei film con Carmelo Bene. Ha trado-
tto in italiano scritti di Guillaume Apollinaire e dei fratelli Goncourt ed
ha fondato ltalian Opera Librettos with Precise Word-by-Word Translation, la
prima collana di libretti d’opera in traduzione cinese. Ha pubblicato su
«California Italian Studies», «Italica», «Journal of Italian Cinema & Media
Studies» e «<Mimesis Journal».

Daniela Sacco ¢ ricercatrice in Discipline dello spettacolo presso IUAV,
Universita di Venezia. E stata Marie Sklodowska-Curie Research Fellow,
nell’ambito dell’European Union’s Horizon 2020 Research and Innovation
Programme, presso I'Universita degli Studi di Milano e 'UQAM, Université
du Québec 2 Montreal, dove ha insegnato presso 1'TEcole superleure de
théatre nel 2019 e 2022. Tra le sue pubblicazioni: Pensiero in azione. Bertolt
Brecht, Robert Wilson, Peter Sellars: tre protagonisti del teatro contemporaneo
(2012); Muto e teatro: il principio drammaturgico del montaggio (2013); Goethe
wn Italia: formazione estetica e teoria morfologica (2016); Tragico contemporaneo:
forme della tragedia e del mito nel teatro italiano [1995-2015] (2018).

Anna Scalfaro. Professoressa associata al Dipartimento delle Arti dell’Uni-
versita di Bologna, insegna Filosofia ed Estetica musicale nel corso di
laurea DAMS. Diplomata in pianoforte, si & specializzata in musica da
camera all’Accademia “Incontri con il Maestro” di Imola. Alla storia della
musica contemporanea e alla pedagogia e divulgazione della musica,
campi primari della sua ricerca, ha dedicato, oltre a diversi saggi e articoli,
le due ultime monografie Storia dell’educazione musicale nella scuola italiana.
Dall’Unita ai giorni nostri (Milano 2014), Musica in programma. Quarant’anni
di divulgazione musicale in Rai-tv (1954-94) (Udine 2020).
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1l teatro di narrazione. Dalle periferie della storia ai grandi teatri italiani (2023)

Juliet Guzzetta

Questo libro ¢ un’analisi del teatro di narrazione, un’estetica e un
genere di rappresentazione italiano che rivisita eventi storici di rilevanza
nazionale da prospettive locali, attingendo al ricco rapporto tra esperien-
ze personali e resoconti storici. Con I'ausilio di ricerche presso gli archivi
privati dei principali narratori — artisti che sono sia autori che interpre-
ti della loro opera — la tesi di Juliet Guzzetta ¢ che la pratica insegni al
pubblico che la gente comune non ¢ semplicemente testimone della storia
bensi partecipe della sua creazione. Il teatro di narrazione ¢ emerso in
Italia all’epoca delle proteste degli operai e degli studenti, del terrorismo
interno e del progresso sociale degli anni Settanta. Sviluppando lo stile del
teatro politico di Dario Fo e Franca Rame, influenzati da Jerzy Grotowski
e Bertolt Brecht, e sulla scia delle tradizioni dell'improvvisazione a ruota
libera autore-attore della commedia dell’arte, 1 narratori hanno creato
una nuova forma di teatro popolare che ¢ cresciuta di importanza negli
anni Novanta e continua a ottenere consensi. Guzzetta delinea la storia del
teatro di narrazione, ne contestualizza le origini — sia politiche che intel-
lettuali — e attribuisce un ruolo centrale ai contributi di Teatro Settimo, un
gruppo teatrale che precedenti studi hanno trascurato. Analizza inoltre
gli esperimenti di questo genere in televisione e nei media. Primo libro
in inglese interamente dedicato all’argomento, e ora tradotto in italiano,
Il teatro di narrazione utilizza letture attente e un’ampia varieta di fonti
primarie al fine di analizzare le tecniche utilizzate dai narratori per rifare
la storia — un procedimento che rivela come la storia stessa sia un teatro di
narrazione.

Animal performance studies (2022)

a cura di Laura Budriesi

Indagare la dimensione dell’animalita nella storia degli studi teatrali
implica la pluridisciplinarieta che ¢ parte della nuova teatrologia, da sempre
in dialogo con le scienze umane (antropologia, sociologia, semiotica) e con
le neuroscienze. Lintento di questa raccolta di saggi ¢ quello di iniziare a
tracciare una storia del teatro come storia mista umana e non-umana — per
la quale si rende necessario un dialogo con le scienze naturali, in parti-
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colar modo con T'etologia e con la zooantropologia, e di riattraversare in
modo fruttuoso I'intera storia dei generi performativi, all'interno dei quali
le performance interspecie si rivelano come una pratica originaria e costi-
tutiva. In questo senso l'ottica sperimentale e multidisciplinare dei Critical
Animal Studies risulta il terreno comune attraverso cui sono organizzati
i contributi che compongono il volume e che spaziano dalla teoria della
performance, all’etnoscenologia, dalla zooantropologia alla zoosemiotica,
dalla filosofia all’etologia, senza tralasciare il punto di vista degli artisti
della scena contemporanea.

On reenactement: concepls, methodologies, tools (2022)

a cura di Cristina Baldacci e Susanne Franco

This book brings together dance and visual arts scholars to investigate
the key methodological and theoretical issues concerning reenactment.
Along with becoming an effective and widespread contemporary artistic
strategy, reenactment is taking shape as a new anti-positivist approach to
the history of dance and art, undermining the notion of linear time and
suggesting new temporal encounters between past, present, and future.
As such, reenactment has contributed to a move towards different forms
of historical thinking and understanding that embrace cultural studies —
especially intertwining gender, postcolonial, and environmental issues — in
the redefinition of knowledge, historical discourses, and memory. This
approach also involves questioning canons and genealogies by destabi-
lising authorship and challenging both institutional and direct forms of
transmission. The structure of the book playfully recalls that of a theatrical
performance, with both an ouverture and prélude, to provide space for a
series of theoretical and practice-based insights — the solos — and conversa-
tions — the duets — by artists, critics, curators, and theorists who have dealt
with reenactment. The main purpose of this book is to demonstrate how
reenactment as a strategy of appropriation, circulation, translation, and
transmission can contribute to understanding history both in its perpetual
becoming and as a process of reinvention, renarration, and resignification
from an interdisciplinary perspective.

1l teatro di Stefano Massini (2022)

Angela Zinno

In poco piu di vent’anni, Stefano Massini ha prodotto e continua ad
oggi, a produrre una singolare quantita di testi drammatici, riscritture e
adattamenti teatrali che propone personalmente o attraverso la firma di
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regie nazionali e internazionali. La presente pubblicazione ¢ una indagine
attraverso questo primo identificato corpus; una preventiva analisi struttu-
rale che vuole offrire uno sguardo non tanto tassonomico quanto esempli-
ficativo e strumentale di una modalita drammaturgica che si ¢ spinta bel
oltre i confini continentali. Forma, poetica e stile i tre macro-approcci
attraverso cui si muove lo scandaglio di questa caccia al “punto di fuga”
di una scrittura teatrale in cui complessita e semplicita rappresentano una
istanza univoca e necessaria; una drammaturgia eterogenea e vasta di cui
— linearmente — si ¢ qui tentato di mettere in luce dinamica espressiva e
funzionamento narrativo.

Larte orale. Poesia, musica, performance (2020)

a cura di Lorenzo Cardilli, Stefano Lombardi Vallauri

Trasversalmente, arte orale ¢ ogni genere artistico che faccia uso della
voce: antico o moderno; occidentale o extra-occidentale; popolare o
autoriale; non scritto (nell’accezione consolidata della “tradizione orale”)
oppure anche scritto; non mediato oppure mediato dalla tecnologia
audiovisiva; in tempo reale o differito; in loco o a distanza; linguistico o
anche non linguistico; genere puro (poesia, vocalizzo extraverbale) o misto
(teatro, melologo, canzone). E in generale ¢ forma significante ma insieme
anche materiale presenza, sonora e corporea. Questo volume raccoglie gli
atti di un convegno svoltosi nel maggio 2019 presso I'Universita [IULM di
Milano, che alle ordinarie sessioni accademiche affiancava anche “sessioni
performative” artistiche. La prospettiva ¢ necessariamente interdisciplina-
re: I'oralita ¢ trattata come I'elemento comune che caratterizza arti diverse
quali la poesia, la musica e il teatro, nonché le loro storiche commistioni
(ad esempio il canto epico, la poesia lirica), fino a fenomeni contempo-
ranei come il rap, il poetry slam, la vocal performance art. Sono convocati a
dialogare studiosi di differente estrazione: estetica, teoria letteraria, poesia
contemporanea, metrica, linguistica, (etno)musicologia, storia del teatro,
performance studies. Linterazione dei vari punti di vista consente di affron-
tare 'oralita nella sua valenza trasversale e, al tempo stesso, negli aspetti
specifici propri di ciascuna espressione artistica.

1l teatro gay in Italia. 1esti e documenti (2019)

Antonio Pizzo

La messa in scena della Traviata Norma a Milano nel 1976 apre la breve
stagione del “teatro gay” in Italia. Dieci anni dopo, con Fascistissima del
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KGB&B al Cassero di Bologna, si chiude il periodo del teatro omosessuale
militante: le tematiche elaborate in quegli anni, cosi come gli stili e 1 codici
scenici consolidati nell’ambito culturale LGBT, continueranno a esercita-
re la loro influenza negli anni a venire, non solo a teatro ma anche nel
cinema e nei media. Questo volume raccoglie otto testi che formano una
sorta di “canone” del teatro omosessuale in Italia e aggiunge due impor-
tanti testimonianze coeve, apparse sulla rivista «Scena», che restituiscono
il clima culturale nel quale nacquero quelle opere. Linquadramento stori-
co ¢ agevolato da brevi schede che precedono ogni testo e da una larga
introduzione che descrive lo sviluppo della tematica omosessuale negli
anni precedenti, focalizzando I'attenzione su quattro importanti lavori: La
governante, Anima Nera, LArialda, Persone naturali e strafoltenti.

Crescere nell’assurdo. Uno sguardo dallo Stretto (2018)

a cura di Lorenzo Donati e Rossella Mazzaglia

In che modo puo l'arte affiancarsi alla crescita e stimolare 'immaginario
mantenendo una funzione critica? «Crescere nell’Assurdo. Uno sguardo
dello Stretto» indaga queste domande, formulate da Altre Velocita all'inter-
no del progetto «Crescere spettatori», e le relaziona allo Stretto di Messina,
dove processi contraddittori di simbolizzazione e di erosione dell'identita
storica convivono con strascichi di un patrimonio popolare ancora vitale e
con forme di resistenza culturale. Coniugando un ricco apparato iconogra-
fico con le parole di studiosi, critici e prestigiosi artisti del panorama messi-
nese, il volume ripercorre le tracce di un tempo perduto di cui pensiero
e arte rinnovano la memoria e la capacita di azione, andando incontro al
territorio. Propone, cosi, un cammino che ci interroga sulle forme, oltre
che sui contenuti, di un’educazione al pensiero critico dentro e fuori dalle
istituzioni scolastiche e universitarie.

Esperienza e coscienza. Approcci alle arti performative (2018)

Edoardo Giovanni Carlotti

Esperienza e coscienza sono concetti in grado di collegare approcci all’emo-
zione estetica distanti per impostazione e cultura come quelli del pensiero
indiano medioevale, della teoria psicologica vygotskijana e delle moder-
ne neuroscienze cognitive. Le arti performative costituiscono un campo
di studio ideale per cercare di individuare gli elementi che identificano
I'esperienza estetica come fenomeno peculiare del comportamento umano,
ove 1 dati della percezione sono elaborati nel contesto di uno stato della
coscienza distinto da quello quotidiano. Ogni indagine di questo fenome-
no, che oltrepassa il mero interesse artistico, deve necessariamente artico-
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larsi secondo un approccio interdisciplinare, armonizzando dati empirici e
fenomenologici all'interno di definite coordinate storico-culturali.

La parata dei fantasmi (2018)

Alessandro Cappabianca

Linvenzione del cinema, perfezionamento della fotografia, ha dato
modo agli umani di vedere doppi realistici di corpi in azione, in realta
ombre, fantasmi, spettri, prima muti, poi parlanti, suscitabili a piacere a
ogni proiezione, con il solo limite d’essere condannati a ripetere ogni volta
gli stessi gesti, a pronunciare le stesse parole. Eppure questo limite non ¢
solo una condanna, non ¢ solo ripetizione, non ricalca necessariamente i
sentieri dell'identico. Il cinema, in certi casi, ¢ in grado di veicolare con
le sue immagini qualcosa come una quintessenza, e quelle ombre, quegli
spettri, quei doppi, sono in grado di dirci, sul nostro corpo, sul rappor-
to con il mondo, sui movimenti, sui gesti, sul tempo, sull'identita, sulla
memoria, sul mito, qualcosa di rilevante anche sul piano filosofico.

La conférence des sept parfums (2017)

Pierre Guicheney

“Au début des années 1980, a 'occasion des fétes du mois de Shaban au
cours desquelles guérisseurs, voyantes et voyants de la confrérie gnawa — on
les appelle mokadma et mokaddem — de Marrakech renouvellent et parfument
leurs autels dédiés aux génies et, lorsque c’est possible, leur garde-robe,
javais rituellement offert au mokaddem Laiachi Hamshish une choukara,
une de ces besaces brodées que quelques vieux Marocains portent encore
sous leur djellaba. Je demandai a Laiachi de me céder son ancien sac en
échange du nouveau, ce qui le fit bien rire. Il s’exécuta volontiers apres
avoir transféré dans la besace neuve son seps: et sa blague a kif, quelques
pieces de monnaie, deux cauris, une carte d’identité écornée et un paquet
de cigarettes Casa Sport a moitié vide.

Des années plus tard, au cours de la derniére lila ot Laiachi officia dans
les semaines précédant sa mort, il me contraignit a entrer dans la raba,
I'espace consacré dédié a la montée et la descente des génies, et a danser
toute la nuit. Un cadeau d’adieu, en quelque sorte. Depuis lors, j’ai vécu sur
quatre continents et dans mon bocage natal mayennais quelques aventu-
res marquantes liées a ce monde de forces. Autant de secrets parfumés
que jai précautionneusement mussés dans la choukara de Laiachi jusqu’a
aujourd’hui”.

Jerzy Grotowski, la forét polonaise, le chant du tambour, la danse avec
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les génies gnawa au Maroc, la forét sacrée d’Oshogbo au Nigéria, les
guérisseurs de la Mayenne : dans cette Conférence des sept parfums, Pierre
Guicheney nous conte par fragments qui sont autant de découvertes une
vie de voyage dans quelques régions invisibles du monde visible.

Le Jardin. Récits et réflexions sur le travail para-thédtral de Jerzy Grotowski entre
1973 et 1985 (2016)

Francois Kahn

«Les évangiles, canoniques ou apocryphes, écrivent quelque chose que
le maitre n’avait pas I'intention d’écrire. Ce sont des témoignages a la fois
de l'intérieur et de l'extérieur. Frangois Kahn fait la méme chose avec
Jerzy Grotowski, 'un des plus grands maitres du siecle passé. Témoignage
: martyr (auto-exposition totale) et trahison. C’est son vécu qui accueille
I'écho d’une présence et la trace d’'une transmission ; c’est la contradiction
sans solution entre un sens, saisissable et transmissible seulement a travers
la vie des corps, et une écriture qui voudrait le représenter. Une aide,
pas un texte sacré ni un manuel de recettes, encore moins un guide de
tourisme culturel, mais un savoir qui met en évidence la complexité de la
question essentielle : comment devenir soi-méme. Par un choix scrupu-
leux des paroles et une composition colorée et fluide, Kahn a créé ce que
suggérait I'enseignant : un jardin, un beau jardin, pas un engin insensé de
I'ego. Il n’est pas difficile de prévoir que ce Jardin aura, au cours du temps,
de nombreux et passionnés lecteurs». (Antonio Attisani))

La nascita del teatro ebraico. Persone, testi e spettacoli dai primi esperimenti al
1948 (2016)

Raffaele Esposito

Con questo volume dedicato al teatro ebraico dalle origini al 1948 si viene
a colmare una grave lacuna della pubblicistica non solo italiana. Secondo
un luogo comune assai diffuso, 'antropologia e la cultura ebraiche sareb-
bero caratterizzate da un interdetto assoluto nei confronti del teatro. Qui
si dimostra ampiamente che un’attenzione nei confronti del teatro — o per
meglio dire dell’espressione performativa — tanto intensa quanto peculiare
abbia caratterizzato tutta la storia dell’ebraismo. Dall’episodio biblico di
Ester alle rappresentazioni carnevalesche del Purim e poi, a partire dalla
meta dell’Ottocento, al teatro yiddish, la cultura ebraica ¢ stata costante-
mente in dialogo con le varie forme della teatralita, sia adattando ai propri
scopi modelli delle culture nazionali sia elaborandone di propri.
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Lexcursus di questo volume si ferma all’altezza del 1948, spartiacque di
una storia diversa, quella del nuovo Stato d’Israele, uno dei piti importanti
“esperimenti di modernita” del XX e XXI secolo. Verso la fine di questa
prima parte il teatro ebraico incrocia il proprio destino con quello del
teatro yiddish. Qui si da il caso singolare di una civilta che si ¢ espressa, al
momento dell'ingresso nella modernita, in due sistemi teatrali molto diffe-
renti, a partire dalla lingua, e spesso in contrasto tra loro. Ed ¢ proprio
in questo momento che — nell'intreccio tra impresa sionista, recupero
dell’antica lingua e costruzione identitaria dell’Ebreo Nuovo - prende vita
il teatro nazionale di Israele.

Lattore di fuoco. Martin Buber e il teatro (2015)

Marcella Scopelliti

Nell’'anno che segna il cinquantesimo anniversario dalla scomparsa di
Martin Buber, questo volume svela un ritratto inedito del filosofo colto
nei suoi anni giovanili sullo sfondo di un’incandescente Vienna fin de
siécle e riunisce, per la prima volta in italiano, una breve antologia di testi
buberiani sul teatro. Per il giovane sionista il teatro costituisce un mezzo di
ricomposizione etica e politica del mondo e l'attore si presta come proto-
tipo universale di un uomo “nuovo” e autentico. Viene qui ricostruita
una densa vicenda biografica via via animata da personaggi inattesi come
Eleonora Duse, Ermete Novelli, il pittore Lesser Ury e Adolphe Appia. Si
dimostra come I'incontro di Buber con il teatro costituisca senza dubbio
una decisiva spinta verso il futuro e pit maturo pensiero dialogico. La
prospettiva del volume estende la portata del pensiero buberiano oltre i
confini dell’ebraismo, facendo emergere una poetica (un “fuoco inesau-
ribile”) valida per ogni uomo occidentale alle prese con la riformulazione
della propria tradizione. In questo senso trova spazio nell’'ultimo capitolo
un’attenta analisi biografica e performativa di Jerzy Grotowski, il regista
polacco che rivoluziono il teatro del Novecento e che da oggi ¢ cosi possi-
bile includere in una tradizione “simpatica” che annovera Martin Buber
come maestro e ispiratore.

Carmelo Bene fra teatro e spettacolo (2014)

Salvatore Vendittelli, a cura di Armando Petrini

Salvatore Vendittelli collabora con Carmelo Bene nei primi di attivita
dell’attore e regista pugliese, fra il 1961 e il 1971. Un periodo cruciale
dell’attivita di Bene, ancora oggi poco indagato, che attraverso questo
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libro possiamo conoscere e comprendere meglio nei suoi diversi aspetti.
Le parole appassionate di Vendittelli inoltrano il lettore nello straordi-
nario e magmatico laboratorio teatrale di Bene, evidenziando gli snodi
principali del suo lavorio artistico, nonché i picchi della sua meravigliosa
arte grottesca. Contemporaneamente, vengono anche affrontati e discussi
1 nervi scoperti di una proposta teatrale la cui ‘scandalosa grandezza’ non
¢ priva di contraddizioni.

Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale’.

Larte performativa tra natura e culture (2014)

Edoardo Giovanni Carlotti

Anziché in base a un intento di ricostruzione della loro evoluzione nel
tempo, le teorie e le visioni che hanno descritto I'esperienza del teatro e
delle arti performative, secondo la condizione peculiare dello spettatore,
sono qui affrontate sulla base di un campionamento di momenti e posizio-
ni di rilievo nelle diverse epoche e culture, dove la cronologia assume la
funzione di riferimento e indice del mutare di circostanze sociali, econo-
miche e religiose, entro le quali il fenomeno di tale esperienza assume
valenze talvolta antitetiche, spesso discordanti. «Tra natura e culture»,
sulla scorta della tradizione e alla luce degli sviluppi recenti degli studi
scientifici sull’esperienza cosciente, puo delinearsi l'orizzonte ideale per
indagare una modalita del comportamento umano che, per la sua qualita
non ordinaria, ¢ forse in grado di fornire elementi per un approccio piu
completo alla realta.

Lugné-Poe e 'Euvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899) (2014)

Giuliana Altamura

Il volume, nato dall’esigenza di rivalutare I'esperienza teatrale simbolista
affrancandola dall’annoso pregiudizio sulla sua anti-teatralita, propone una
ricostruzione storico-biografica della figura di Lugné-Poe — attore, regista,
direttore, nonché principale animatore del teatro simbolista francese — e
del suo teatro, '(Euvre, per riconoscerne i tentativi di sperimentazione
scenica. Ripercorrendo la prima parte della vita del protagonista di questa
affascinante stagione, lo studio traccia — con un criterio rigorosamente
cronologico — un capitolo fondamentale della storia del teatro, affronta-
to finora quasi unicamente dal punto di vista della teoria, della poetica e
dell’analisi testuale. Partendo da un attento studio del contesto della nasci-
ta del teatro simbolista, la ricostruzione delle fortune alterne dell’Euvre
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si sofferma, stagione per stagione, sui singoli spettacoli e sulla loro fortuna
critica, oltre che sulle vicende interne delle relazioni umane e professionali
intrattenute con artisti, scrittori, poeti, attori che per una ragione o per
Ialtra sfiorarono le vicende del teatro. Il volume, frutto di un ampio lavoro
di documentazione, ricontestualizza I'esperienza dell’(Euvre alla luce della
consapevolezza contemporanea, rilevandone I'importanza per gli svilup-
pi delle avanguardie e dando inoltre maggiore spessore alla personalita
di Lugné-Poe, da cui la scelta di un taglio biografico che, attraverso la
ricostruzione di una vicenda professionale tanto ricca, arrivi a descrivere
I'uomo, testimone e attore di un momento epocale di trasformazione.

Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo (2013)

Antonio Pizzo

Il volume propone una ricognizione sul tema della drammaturgia alla
luce dell’evoluzione dei linguaggi informatici e delle tecnologie digitali
negli ultimi tre decenni. In particolare, il saggio analizza alcune nozio-
ni chiave della scrittura drammatica e guida il lettore in un percorso
tra la scrittura scenica multimediale e la drammaturgia delle procedure
algoritmiche. La drammaturgia, intesa come arte di progettare e scrive-
re lo spettacolo, non ¢ immune dai cambiamenti causati nel mondo della
comunicazione dall’affermazione dei nuovi media digitali e interattivi. Il
saggio individua i punti fondamentali di questa contaminazione, accompa-
gnando gli elementi teorici con moltissimi esempi pratici.

Logiche della performance. Dalla singolarita francescana alla nuova mimes
(2012)

Antonio Attisani

«Il cammino proposto da Attisani conduce a mete inattese, che non confi-
gurano risposte teoriche, ma invitano e costringono a una trasformazione
della postura consueta con la quale ci si confronta con un testo di ‘storia
del teatro’ (o con qualsiasi altro testo in senso lato). Da una parte, infatti,
viene presentata una rilettura del “fare francescano” nella sua dimensione
originariamente teatrale, liberandolo dal canone agiografico e restituendo
il senso della sua ‘santita’ a una pratica di poesia organica e di disciplina
performativa; dall’altra parte, vengono evocate e descritte aperture attua-
tive che, dall'interno della piu alta tradizione teatrale novecentesca, segna-
no la via di una eredita possibile». (Florinda Cambria)
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Jerzy Grotowski. Leredita vivente (2012)

a cura di Antonio Attisani

Il xx1 secolo ¢ destinato a diventare il ‘secolo di Grotowski’ perché, come
dimostrano i saggi raccolti in questo volume, in diversi paesi del mondo
stanno nascendo nuove riflessioni e nuove pratiche del teatro all'insegna
dell'incontro piu che della rappresentazione e dello spettacolo e cid soprat-
tutto per merito del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards.
Contributi di Bénédicte Boisson, Franco Perrelli, Maria Pia Pagani, Magda
Romanska, Tatiana Motta Lima, Antonio Attisani, Giulia Randone, Iwona
E. Rusek, Eric Vautrin, Yannick Butel, Kris Salata, Isabelle Schiltz, Mario
Biagini.
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