\Y |

Mimesis Journal

Scritture della performance
vol. 10, n. 112021




Mimesis Journal

Scritture della performance
vol. 10, n. 1
2021

direttore Alessandro Pontremoli
vicedirettore Antonio Pizzo

comitato scientifico

Antonio Attisani Universita degli Studi di Torino

Florinda Cambria Universita degli Studi di Milano

Lorenzo Mango Universita degli Studi L Orientale di Napoli

Tatiana Motta Lima Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
Kris Salata Florida State University

Carlo Sini Universita degli Studi di Milano

comitato editoriale
Edoardo Giovanni Carlotti
Roberta Carpani
Livia Cavaglieri
Fabrizio Deriu
Valentina Garavaglia
Fabrizio Fiaschini
Susanne Franco
Massimo Lenzi
Leonardo Mancini
Eva Marinai
Federica Mazzocchi
Armando Petrini
Annamaria Sapienza
Stefano Tomassini

segreteria di redazione
Giacomo Albert, Emanuele Giannasca,
Leonardo Mancini, Matteo Tamborrino



ISSN 2279-7203
Registrazione Tribunale di Torino R.G. 903 /2017

© 2021 Mimesis Journal. Scritture della performance. Rivista semestrale di studi
Dipartimento di Studi Umanistici, Universita degli Studi di Torino

Studi

©oce)

direttore responsabile
Antonio Attisani

editore
Accademia University Press, Torino

ISBN 9791280136596

Mimesis Journal & consultabile e scaricabile gratuitamente
in versione digitale all'indirizzo www.aAccademia.it/mimesis...
e sulla piattaforma https://journals.openedition.org/mimesis/

per abbonamenti e acquisti di singole copie:
info@aAccademia.it

university
press



Indice
MJ, 10, 1 | 2021

SAGGI

Uova fatali. 11

11 sistema scenico-drammatico neosovietico russo
negli anni della formazione (1924-1928)
Massimo Lenzi

Dido and Aeneas: Mark Morris e il dramma di Didone
Maria Venuso

I due gemelli veneziani del Teatro Stabile di Genova
Appunti per uno studio sonoro
Emanuela Chichiricco

Le invenzioni tecnologiche di Michele Sambin nello spazio teatrale
Flavia Dalila D’Amico

Regia rimediata e partecipativa
Un caso della Compagnia Deflorian/Tagliarini
Viviana V. F. Raciti

PunTI DI VISTA

Esplorare la commedia romantica shakespeariana

al Silvano Toti Globe Theatre di Roma

Conversazione con Loredana Scaramella (parte seconda)
Maddalena Pennacchia e Fabrizio Deriu

Piazza degli eroi di Thomas Bernhard: l'vomo, il tempo e la storia

Intervista a Roberto Ando
Annamaria Sapienza

Mimesis Journal, 10, 1 | 2021

27

63

91

109

127

145

ISSN 2279-7203 ©2021 Accademia University Press



LETTURE E VISIONI
Per un’analisi dell’esperienza teatrale
attraverso 1 luoghi dello spettacolo

Benedetta Pratelli

Weathering Shakespeare: quando il clima si fa teatro
Francesca Forlini

ABSTRACTS
GLI AUTORI, LE AUTRICI

MimESIS JOURNAL BOOKS

Indice

157

165

173
177

179

M], 10, 1 (2021)



Uova fatali. 11

Il sistema scenico-drammatico neosovietico russo negli

anni della formazione (1924-1928)

Massimo Lenzi

1l ritorno del MCHAT nel regno di Mejerchol’d (1924-1926)

In sede storiografica, il processo inauguratosi nel MCHAT con 'emanci-
pazione dei suoi due Studi principali risulta talora genericamente appiat-
tito nei termini di una sua generica, progressiva normalizzazione e piu o
meno pervicacemente perseguita canonizzazione, quasi che, privata degli
stimoli, quand’anche provocatori e sinanche “eretici”, che le aveva garan-
tito in precedenza 'opera pedagogica di Sulerzickij, Vachtangov e Michail
Cechoyv, il teatro avesse inerzialmente e/o volutamente ripiegato su terreni
meno arditi, onde riconquistare consensi e crediti presso un’intelligencija
che, inzialmente sedotta e stregata dalle pitt 0 meno mirabolanti impre-
se mejerchol’diane, trovava sempre piu opportuno prendere le distanze
dall’egemonia politico-culturale del Maestro di Penza, tuttavia in quel
tratto ancora vigente.

In realta, non poco tortuoso fu il percorso interno che solo nella secon-
da meta degli anni Trenta avrebbe condotto alla sanzione del MCHAT
come unico modello ufficiale del teatro drammatico di regime. Resoconti
piu capillari e approfonditi di quanto sia possibile e auspicabile proporre
in questa sede muterebbero probabilmente in un aspetto intermedio la
doppia — ma per molti versi speculare — immagine che la storia tuttora
ne rimanda: quella d’origine russo-sovietica, pitt 0 meno palesemente
volta a sottacere le contraddizioni e i compromessi del collettivo e dei due
patriarchi; I'altra, da noi piu diffusa, che ci mostra una china d’ineluttabile
decadenza conformista, in una sorta d’involontaria parodia del Romanzo
teatrale dedicato al MCHAT da Michail Bulgakov, che di quella vicenda —
com’¢ noto e come peraltro avremo fra poco modo di ricordare — sarebbe
stato sovente compartecipe.

Ora, la teatrologia piu avvertita non ha mai mancato di rilevare come,
sin dal primissimo Teatro-Studio di via Povarskaja, che Stanislavskij aveva
voluto affidare all'inesperto “figliol prodigo” Mejerchol’d onde accelera-
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Massimo Lenzi

re il processo di rinnovamento e adeguamento del teatro (peraltro fresco
orfano di Anton Cechov) al tumultuoso Zeilgeist corrente nei giorni rivolu-
zionari del 1905, un rapporto organico diretto fra Studi e produzioni del
MCHAT fosse stato sempre problematico, e avesse sortito effetti continuati-
vamente e positivamente tangibili solo tra il 1906 e il 1912. Né si ¢ mancato
di notare come proprio al termine di quella fase si debba retrodatare I'inzio
del processo di standardizzazione delle produzioni del MCHAT, che dopo
il 1912 non aveva piu saputo proporre produzioni d’impatto innovativo
paragonabile a quelle che, dal Gabbiano ad Amleto, avevano punteggiato la
fulgida traiettoria del teatro moscovita nel firmamento dell’arte scenico-
drammatica russa e mondiale.

Se dunque il MCHAT mai ripiego sulle posizioni acquisite dal retaggio
esclusivo delle proprie, autonome ricerche, cid era avvenuto almeno un
lustro prima dell’Ottobre. E rimarrebbe poi da chiedersi cosa fosse “confor-
mista” nel 1924, ovvero (come si ¢ detto) all’apice della mejerchol’ds¢ina...
Vero ¢ piuttosto che I'emancipazione di TIV e MCH'T-2 venne a coincide-
re con un periodo di rinnovato vigore del MCHAT: fu proprio tra 1926
e 1927 che il teatro seppe e volle infatti — per scelte e volonta stilistico-
creative indipendenti (quand’anche, certo, magari non scevre da conside-
razioni tattiche) — integrare il proprio repertorio con produzioni vitali e
innovative, tali da fargli riconquistare nel panorama scenico-drammatico
una centralita che di fatto aveva perduto da circa quindici anni, affiancan-
dosi al TIM in tale posizione egemone. Tutto cio si dovette soprattutto a tre
spettacoli, dalle premesse e dagli ésiti peraltro assai diversi.

Il 23 gennaio 1926, presentando la propria versione dell’ostrovskijano
Gorjacee serdce (Cuore ardente), Stanislavskij aveva forse inteso apporre
sugli atti delle celebrazioni ostrovskijane della stagione 1923-1924 il proprio
tardivo sigillo, accanto a quelll cosi eterogenel di Tairov, Mejerchol’d ed
Ejzenstejn.' Ansioso forse di inserirsi nel nuovo mainstream coniato dalla

! Per un’analisi degli esiti scenici talora paradossali epperd massimamente emblematici a

cui, nell’ambito di un tentativo di ricomposizione sintetica della polemica tra “accademici”
e “sinistristi”, aveva allora condotto I'appello di Lunacarskij: «Indietro tutta, a Ostrovskij!»,
rimando al mio precedente lavoro La natura della convenzione. Per una storia del teatro dramma-
tico russo del Novecento, Testo & Immagine, Torino 2004, pp. 10-14. Nella fattispecie, i tre
allestimenti a cui ci riferiamo nel testo e con i quali Mejerchol’d, Tairov ed Ejzenstejn aveva-
no allora risposto all’appello del Narkompros, erano stati rispetrtivamente Les (La foresta),
Groza (Luragano) e Na vsjakogo mudreca dovol'no prostoty (Anche il pit saggio si sbaglia);
quest’ultimo, peraltro, aveva preceduto di qualche mese I'inzio ufficiale della “campagna”
ostrovskijana promossa da Lunacarskij.

6 M]J, 10, 1 (2021)



Uova fatali. I1

«maschera sociale» mejerchol’diana,? il regista rinunziod sostanzialmente
al proprio consacrato retaggio stilistico, adottando criteri affatto inediti
per il MCHAT.? Cosi, anziché muovere dall’analisi minuziosa delle intime
motivazioni di ciascun personaggio, egli volle attribuire loro la funzione di
carattere-emblema d’ipotizzate essenze psico-sociali del notabilato mercan-
til-provinciale della vecchia Russia dipinta da Ostrovskij, quali (dai nomi
dei protagonisti) il «kuroslepovismo», il «gradoboevismo» e il «chlynovi-
smo». Volgendo a tal fine I'arsenale di caratterizzazioni peculiare a qualsi-
asi interprete del MCHAT, Stanislavskij ricorse pero a inedite mizansceny
grottesche e ad una veste scenica palesemente ispirata a quella del furoreg-
giante Les di Mejerchol’d, ove i tipici oggetti delle case di mercanti erano
presentati «in forme rese iperbolicamente grossolane», nonché correlati
da un segno di «ironica derisione» al lirismo paesaggistico della «natura
russa»* invalso negli allestimenti tradizionali della piece.

Accanto al mostro sacro Ivan Moskvin e a veterani come Vladimir
Gribunin (che nella parte di Kuroslepov attinse qui il vertice di una carrie-
ra attoriale sino ad allora avara di grandi occasioni), Stanislavskij presen-
to per la prima volta al pubblico moscovita Michail Tarchanov, fratello
di Moskvin e stella provinciale ingaggiata dal MCHAT alla vigilia della
tournée in Occidente, e si avvalse di un pugno di allievi del Secondo Studio
(la «tremante cerbiatta»’® testé ricondotta nel patriarcale recinto), per tre

2 Questa definizione critica, allora gia corrente, era stata coniata dall’autorevole teatrologo
Boris Alpers, che I'avrebbe poi recata nel titolo del proprio classico Tealr social’noj maski [11
teatro della maschera sociale], Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudozestvennoj literatury,
Moskva 1931.

* Un’indubbia funzione di raccordo tra le nuove ricerche e le gloriose tradizioni del MCHAT
nell’ambito della commedia classica aveva peraltro avuto nel 1925 una nuova edizione di
Gore ot uma (Che disgrazia I'ingegno), il classico di Aleksandr Griboedov con cui nel 1906
Stanislavskij aveva acquisito al repertorio del MCHT anche I'ambito sino ad allora pressoché
inusitato della commedia patria, ottenendo in questimpresa un indiscusso successo che era
stato definitivamente sancito dal Revizor del 1908. Nell'occasione Stanislavskij aveva chiama-
to al suo fianco Nikolaj Gorc¢akov, neo-laureato regista al Terzo Studio, affiancando al (vjackij
di Jurij Zavadskij giovani talenti e futuri maestri come Ol'ga Androvskaja, Vladimir Ersov
e Boris Livanov.

* Cfr. Istorija russkogo sovetskogo dramaticeskogo teatra [Storia del teatro drammatico russo sovie-
tico], 2 voll., Prosvescenie, Moskva 1984; vol. I (1917-1945), a cura di Ju. A. Dmitriev e K. L.
Rudnickij, p. 136. (Piu oltre citeremo questo lavoro con la sigla IRSDT, seguita dal numero
del volume e della pagina).

% Cosinel luglio 1924 Stanislavskij aveva definito il Secondo Studio in una lettera a Nemirovic-
Dancenko: cfr. M. Lenzi, Uova fatali. I, «<Mimesis Journal», 9. 2 (2020), p. 123 (n. 38).

M]J, 10, 1 (2021) 7



Massimo Lenzi

dei quali (Boris Dobronravov,® Klavdija Elanskaja’ e Nikolaj Chmelév®)
Gorjacee serdce segno il punto di svolta di una lunghissima e fulgida carrie-
ra, nonché dell’esordiente Aleksej Gribov,” a cui venne affidata la parte di
Sidorenko.

«Autenticamente monumentale e autenticamente teatrale»,'® lo
spettacolo

afferrava lo spettatore e lo trascinava implacabile con sé nel baratro della
vecchia Rus’ di provincia. (...) Si, era quella la Rus’ stordita dal sonno, quella

% Ammesso per concorso al MCHT come collaboratore nel 1915, sino al 1918 Dobronravov
era stato impegnato esclusivamente al Primo Studio. Nel 1919-1920 aveva organizzato un
teatro autoattivo presso 'Armata Rossa, e dopo una breve permanenza al Secondo Studio
era stato aggregato alla troupe del MCHAT per la tournée del 1922-1924.

7 Entrata al Secondo Studio nel 1920, quattro anni dopo Elanskaja era confluita nella troupe
del MCHAT, dove sarebbe rimasta per tutta la vita (conclusasi nel 1972) creandovi I'ultimo
obraz nel 1967.

8 Figura ricca e complessa di attore, regista e pedagogo, Chmelév avrebbe tra I'altro cerca-
to sin dagli anni Trenta di riprendere un’esperienza laboratoriale autonoma, fondando
un proprio Studio (1932), poi fatto confluire d’autorita nel 1937 con il Teatr imeni M. N.
Ermolovoj (TIE; Teatro drammatico Ermolova) — attualmente denominato Moskovskij
dramaticeskij teatr imeni M. N. Ermolovoj (Teatro drammatico Ermolova di Mosca), che
anche grazie al suo influsso sarebbe diventato nel dopoguerra una delle scene principali del
Paese. Dal 1943 al 1945, anno della sua morte, avrebbe altresi assunto la direzione stessa del
MCHAT.

¢ Di umili origini, Gribov aveva preso a frequentare diciottenne I'amatoriale Studija im.
Gor’kogo (Studio Gor’kij), dando poi gli esami per I'ammissione al Secondo Studio del
MCHT, e passando nel 1922 alla scuola istituita presso il Terzo Studio, dove si era diplo-
mato nel 1924 recitando Mr. Craggs nel dickensiano The Battle of Life diretto da Gorcakov.
Con la troupe di questo spettacolo era entrato subito a far parte del MCHAT, dove sarebbe
rimasto sino alla morte (1977), creando decine di obrazy del nuovo repertorio e rilevando
dai maestri della precedente generazione molte parti-chiave della storia di quel teatro: fra
tutte, il Foma Opiskin di Selo Stepancikovo, anche nella versione televisiva curata dal MCHAT
nel 1973, il Sobakevi¢ di Mértvye dusi, il Chlynov di Gorjacee serdce, il Luka di Na dne e, nelle
nuove edizioni ¢echoviane degli anni Quaranta, I'Epichodov di Il giardino dei ciliegi e il il
Cebutykin di Tre sorelle, da molti ritenuto suo capolavoro assoluto. Non meno prolifica la
sua carriera cinematografica, perlopitt condotta in produzioni mainstream di grande succes-
so popolare, ma occasionalmente intrecciata anche all’opera di cineasti come Iosif Chejfic,
Michail Giaureli, Michail Romm, Trauberg (nell’eccellente edizione di Mértvye dusi del 1960,
che annoverd anche l'altro “cerbiatto” Viktor Stanicyn, Livanov, Boris Smirnov e Anastasija
Zueva, meritandosi dieci nomination all’Oscar) ed El'dar Rjazanov, allievo di Kozincev.

10 Pavel Markov, V ChudoZestvennom teatre. Kniga zavlita [Al Teatro d’Arte. Registro di bordo
del drettore letterario], Vserossijskoe teatral’'noe ob3cestvo, Moskva 1976, p. 285.

8 M]J, 10, 1 (2021)



Uova fatali. I1

era la sbronza Rus’, la Rus’ delle nere baldorie, della malinconia, dell’inconscia
crudelta, delle lacrime liriche e delle canzoni ubriache.11

Secondo Vasilij Sachnovskij, peraltro in procinto di firmare le proprie
prime regie al MCHAT," nello spettacolo il teatro aveva attinto «la posizio-
ne piu coraggiosa che si € mai arrischiato ad occupare»,"”” mentre Markov
in retrospettiva avrebbe ricordato come Gorjacee serdce avesse procura-
to al MCHAT la nuova identita tanto a lungo cercata, spazzando via dal
pubblico I'idea che a quel teatro fosse congenita «un’artefatta attenuazione
nel tono degli allestimenti»."* Di fatto lo spettacolo, annoverabile a buon
diritto tra le massime creazioni di Stanislavskij, tenne il cartellone per pit
di un decennio, uscendone in significativa sintonia con la chiusura del
TIM.

Il 28 aprile 1927 il MCHAT consolido questa linea di attualizzazio-
ne della commedia classica presentando La Folle Journée, ou le Mariage
de Figaro, produzione di cui Stanislavskij assunse la direzione artistica,
associando alla regia Elizaveta TeleSeva e Boris Versilov."” Lazione della

1 Jbid.

12 Autore di saggi d’argomento teatrale sin dal 1907, nel 1912 Sachnovskij era stato assunto
come lettore da Fédor Komissarzevskij nel proprio prestigioso Studio. Nel 1914, allorché
il titolare decise di emanciparlo in impresa di produzione legata al nome della celeberrima
sorella prematuramente scomparsa, fondando cosi il Teatr imeni V. F. KomissarZevskoj (TTK;
Teatro Komissarzevskaja [attualmente denominato Akademiceskij dramaticeskij teatr imeni
V. F. Komissarzevskoj; Teatro drammatico accademico Komissarzevskaja]), Sachnovskij
ne era divenuto regista-pedagogo e aveva co-firmato la sua prima regia allestendo con
Komissarzevskij la tragedia storica di Vladislav Ozerov Dmitrij Donskoj. Nel 1919 Sachnovskij
aveva fondato e diretto un Gosudarstvennyj pokazatel'nyj teatr (Teatro statale dimostrativo)
che sarebbe durato una sola stagione. Nel 1922 era stato regista e direttore artistico del
Moskovskij dramaticeskij teatr (Teatro drammatico di Mosca), com’era stato ribattezzato
il Teatr Korsa [Teatro Kors], maggiore tra i teatri privati moscoviti, dopo la nazionalizza-
zione (da non confondersi con 'omonima scena preottobresca affidata a Komissarzevskij
dagli impresari Suchodol’skie). Dopo un effimero tentativo di rifondare il TIK in regime
NEPpiano (1924-1926), nel 1926 Sachnovskij era stato reclutato dal MCHAT, dove nel 1932
avrebbe assunto la carica di vicedirettore artistico e nel 1937 quella di dirigente del settore
artistico. Alla morte di Nemirovi¢-Dancenko (1943), entro nel collegio direttivo registico-
artistico del MCHAT e fu direttore artistico della nuova gkola—studija MCHATa (SSM;
Scuola-Studio del MCHAT) intitolata al padre fondatore. Dal 1933 fu titolare di una cattedra
di regia del GITIS e decano della facolta registica. Mori, come Chmelév, nel 1945.

15 Vasilij Sachnovskij, “Gorjacee serdce” v ChudoZestvennom teatre [*Cuore ardente” al Teatro
d’Arte], in “Krasnaja Niva”, 1926, n. 8, p. 18 (cit. da IRSDT, I, p. 138).

4 P. Markov, V ChudoZestvennom teatre... cit., p. 285.

15 Allievo di Vachtangov allo Studio Mansurov (poi Terzo Studio), nel 1919 Versilov era

M], 10, 1 (2021) 9



Massimo Lenzi

piece di Beaumarchais, frazionata in una partitura registica di quadri-
episodio dalle cadenze rapide e dal ritmo lieve e volatile, venne trasposta
dalla Spagna alla Francia versagliese del 1789, effigiata con il consueto
pittoresco splendore dalle scene e dai costumi sgargianti di Aleksandr
Golovin — altro pezzo di storia mejerchol’diana reclutato in quello scorcio
dal MCHAT - perfettamente immersi nelle musiche pseudoclassiciste
appositamente composte da Rejngol’d Glier. Alle tonalita recitative grotte-
sche di Gorjacee serdce subentro un calcolato, incessante crescendo di mizan-
sceny, destinato a culminare in una metafora scenica finale degna delle piu
ardite soluzioni convenzional-costruttiviste: «Sotto gli occhi dello spettato-
re la scena girevole si metteva in moto sempre piu vertiginosamente, e tutti
gli ameni cantucci e chioschetti del parco salpavano dinanzi al pubblico. 11
girotondo della costruzione di Golovin, mutatasi d’un tratto in carosello,
pareva condensare in sé, dandole una reiterazione metaforica, la corsa
vertiginosa degli accadimenti della journée folle»."

passato al Secondo Studio, completando la propria formazione registica sotto la guida di
II'ja Sudakov. Qui aveva debuttato nel 1923 applicando a I masnadieri di Schiller i dettami
dell’espressionismo scenico (allora propugnato da Lunacarskij come ambito alternativo ma
convergente al richiamo ostrovskijano nella sua proposta di superamento sintetico della
diatriba tra “accademici” e “sinistristi”; cfr. M. Lenzi, La natura della convenzione cit., pp. 15,
110-112). Rimasto nei ranghi del MCHAT fino al 1930, Versilov avrebbe cercato di perse-
guirvi la prassi “trasversale” del suo primo maestro, impegnandosi contemporaneamente
in altri teatri di diverso orientamento e struttura, primo fra tutti 'Opernyj teatr imeni K. S.
Stanislavskogo (Teatro d’Opera Stanislavskij), del quale sarebbe stato componente in pianta
stabile nei periodi 1926-1931 e 1937-1939. In particolare, nel 1925 aveva curato due allesti-
menti per lo Habima, lo Studio gia profondamente segnato dal retaggio vachtangoviano,
inaugurando cosl un’assidua (e prevalente) attivita nel teatro ebraico di lingua yiddish e
russa, proseguito con la fondazione (1926) del moscovita Evrejskij teatr-studija “Freikunst”
(Teatro-Studio Ebraico “Arte libera”, attivo fino al 1930), e la collaborazione con due teatri di
Kiev, dove si trasferi negli anni Trenta: il “Kunstwinkel” e il Gosudarvstvennyj evrejskij teatr
(Teatro Ebraico di Stato). Rientrato al MCHAT nel 1944, pur continuando a dedicarsi anche
ad altre minoranze etnico-linguistiche — come nel lavoro condotto presso il Cyganskij teatr
“Romen” (Teatro Zigano “Romen”) — Versilov vi avrebbe svolto in prevalenza un’attivita
pedagogica, ricoprendo dal 1945 al 1957 (anno della sua morte) l'incarico di docente di
Arte dell’attore presso la nuova Scuola-Studio del MCHAT intitolata a Nemirovi¢-Dancenko.
16 TRSDT, I, pp. 139-140.

10 M]J, 10, 1 (2021)



Uova fatali. I1

Il Figaro di Nikolaj Batalov'” e la Susanna della consorte Androvskaja'®
furono letti come immagini della salute spirituale del popolo, corifei di
una folla plebea irta di fanciulli che «li sosteneva con ardore spingendo,
agitandosi, insorgendo», salvo erigersi a protagonista assoluta nelle grandi
scene di massa del tribunale e delle nozze. Bersaglio concentrico di tanta
incontenibile vitalita era 'Almaviva del vachtangoviano Zavadskij,'? effige
di despota falso e arrogante nel suo costume «follemente sfarzoso».?’

Fu questo I'ultimo lavoro che Stanislavskij diresse dall’inizio alla fine
delle trecento e piu sessioni di prova. 11 grave attacco cardiaco che lo colse
nel 1928 lo avrebbe costretto, per il decennio che gli restava da vivere, a
rinunziare per sempre ad esibirsi come attore, alternando lunghi periodi
di cura e riposo a meno intense fatiche registiche e organizzative, nonché
a una mai intermessa attivita pedagogico-sperimentale.?!

17 Iscritto gia nel 1915 alla “scuola dei tre Nikolaj” (Aleksandrov, Podgornyj e Massalitinov,
gli attori della troupe cui nel 1913 era stata affidata la direzione della Skola dramatic¢eskogo
iskusstva MCH'T, ovvero Scuola d’arte drammatica del MCHT) da cui lo Studio sarebbe
sorto ’anno successivo, allorché fu altresi nominato collaboratore della casa-madre, Batalov
aveva accompagnato la “cerbiatta tremante” in tutta la sua infanzia e adolescenza. Membro
attivo ed entusiasta degli organismi di direzione politica interni al MCHAT in quello che i
teatrologi russi definiscono il suo «processo di sovietizzazione», Batalov fu con Sudakov il
principale ispiratore e promotore del TRAM di Mosca (sul movimento dei TRAM, sigla per
Teatry rabocej molodézi [Teatri della gioventu operaia], si veda M. Lenzi, Uova fatali. I cit.,
p- 123 e n. 37). Negli stessi anni fu regolarmente coinvolto nelle creazioni del grande cinema
sovietico, prendendo parte a tre capolavori assoluti come Aelita di Protazanov (1924), Mat’
(La madre, 1926) di Pudovkin e Putévka v Zizn’ (Il cammino verso la vita, 1931) di Nikolaj
Ekk. Al MCHAT Batalov rimase per i pochi anni che gli restavano da vivere (nel 1937 si
arrese alla tubercolosi che gia aveva interrotto la sua carriera nel 1923), comparendovi per
I'ultima volta il 18 febbraio 1935 proprio nei panni di Figaro.

'8 Androvskaja aveva iniziato l'attivita professionale nel 1918 al Teatr Korsa, iscrivendosi
parallelamente alla Studija Saljapina. Nel 1919 era entrata al Secondo Studio. Dopo I'accor-
pamento, l'attrice sarebbe rimasta sulla scena del MCHAT per tutta la sua lunghissima
carriera, collaborando con le generazioni registiche di tutto il Novecento, da Stanislavskij
all’esordiente Anatolij Vasil'ev, che coadiuvato da Oleg Efremov I'avrebbe diretta nel 1973
nell’epocale Sdlo pre bicie (hodiny) (Solo per battiti [d’orologio]) di Osvald Zahradnik.

19 Zavadskij era stato fra coloro che nel 1924 aveva accettato di passare dalla compagi-
ne vachtangoviana al MCHAT, dove avrebbe militato come attore sino al 1931. Qui, come
si e visto, Stanislavskij lo aveva fatto esordire nella parte del protagonista di Gore ot uma
(1925). Pur avviato tanto precocemente ad assumere un ruolo di primo piano nella troupe
del MCHAT, ben presto Zavadskij vi rinuncio, concentrandosi sull’attivita del proprio
Studio e sulla carriera registica gia intrapresa al Terzo Studio: cfr. M. Lenzi, Obrazy. 1. Jury
Aleksandrovic Zavadskij, «<Mimesis Journal», I (2012), 1, pp. 72-85.

20 IRSDT, I, 140.

21 In particolare, fu in quella fase che Stanislavskij riprese decisamente in mano gli sviluppi
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Dai classici di Ostrovskij e Beaumarchais il regista aveva dunque saputo
trarre, con umilta da scolaro, 'occasione per aggiornare il proprio linguag-
gio al vocabolario fissato da Mejerchol’d in Les, allestimento tenuto allora
per ineludibile pietra di paragone quanto a virtu di sintesi tra immedia-
tezza espressiva e spessore innovativo. Merita semmai rilevare come, in
entrambi i casi, a informare questo aggiornamento fu I'assimilazione di un
principio, per cosi dire, carnevalesco, declinato sul duplice versante del
grottesco lunare e dell’esotica solarita mediterranea; principio che, pur
con tutti i suoi tratti originali, nonché organici alle radici naturalistiche del
MCHAT, poteva ben considerarsi debitore sia dell’'utopia vachtangoviana
della «teatralita festante» che della coreusi panica del Fuenteovejuna presen-
tato da Konstantin Mardzanov il 1° maggio 1919 nella Kiev riconquista-
ta e assediata,” e che qui inoltre consentiva di acquisire al trattamento
del repertorio classico quella nuova concezione delle scene di massa che
— avendo tratto per 'appunto dall’anima meiningeriana del primissimo
MCHT i propri antecedenti storico-teatrali — Aleksej Popov e altri stava-
no associando inscindibilmente alla nuova tipologia scenica del dramma
eroico-rivoluzionario.”

Non per questo Stanislavskij aveva nel frattempo rinunziato al tentativo
di restituire dignita all’altra, ben piu recondita anima del suo teatro, quella
Cechoviana, apparentemente tanto inattuale nella temperie post-rivoluzio-
naria, e per di piu caduta assai in disgrazia sin dagli espliciti attacchi del
secondo Misterija-Buff di Majakovskij e Mejerchol’d.?* All'uopo il MCHAT,
su iniziativa di Versilov,® si rivolse a Bulgakov, affiancandogli il proprio

del “sistema”, gia variamente articolati dai suoi allievi, rivedendone e sinanche sovvertendo-
ne alcune premesse basilari (fondate su un principio di “esteriorizzazione” delle emozioni),
e portandolo ad ulteriore maturazione nel cosiddetto “metodo delle azioni psico-fisiche”.

2 Per il significato generale di questi due allestimenti e le loro caratteristiche ivi richiamate,
cfr. M. Lenzi, La natura della convenzione cit., pp. 12-13, 76-78, 115-118.

# Cfr. M. Lenzi, Uova fatali. I cit., pp. 114-117.

2 128 novembre 1920 Mejerchol’'d aveva inaugurato con Les Aubes di Emile Verhaeren la
prima stagione del suo Teatr RSFSR-1 (Primo teatro della Repubblica Socialista Federativa
Sovietica Russa). Ultima produzione di quella stagione avrebbe dovuto essere una ripresa
attualizzata del dramma di Majakovskij; per 'occasione, 'autore ne aveva redatto una nuova
stesura, nel cui prologo si sosteneva che per i teatri “accademici” (con evidente allusione
al MCHAT) «a scena ¢ un buco della serratura. [...] Ci guardi e vedi che sul divano sbiri-
gnaulano la zia Manja e lo zio Vanja. Ma a noi non interessano né zie né zii, gli zii e le zie
ce li troviamo anche a casa. Anche noi mostreremo la vita autentica, ma una vita che nello
spettacolo il teatro in misura straordinarissima trasfigura» (cit. da IRSDT, I, p. 68).

% La vicenda é riferita da Bulgakov nel Romanzo teatrale, dove Versilov € adombrato nel
personaggio di Ksaverij II'¢in.
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zavlit*® Markov per una riduzione scenica del romanzo Belaja guardija
(La guardia bianca), che aveva gia suscitato scalpore e polemiche per la
scarsa propensione a semplificazioni propagandistiche nella scelta e nel
trattamento del suo materiale umano: non solo non vi compariva neanche
un rivoluzionario, € men che mai un proletario, ma la sua vicenda era
intieramente circoscritta all’ambito di una famiglia borghese di controrivo-
luzionari “bianchi” durante la guerra civile, e ciascuno dei suoi personag-
gi era fornito di tratti psicodinamici, per 'appunto, inconfondibilmente
cechoviani (i dubbi, le ansie, gli scoramenti, gl'impeti di speranza inconsul-
ta), nonché di «ricchezza spirituale, finezza umana e fascino».?’
Nonostante gli sforzi di Markov — peraltro volti unicamente a situare quei
personaggi in una struttura diegetico-drammaturgica consona alle innova-
zioni “centrifughe” e alla frammentazione paracinematografica che aveva-
no contraddistinto i pionieristici allestimenti eroico-rivoluzionari di Storm e
Ljubov’ Jarovaja® — e malgrado il romanzo avesse ricevuto il via libera dagli
organismi di censura editoriale, la decisione del MCHAT di allestire Dn:
Turbinych (1 giorni dei Turbin),* destd grande turbamento all'interno del
Glavrepertkom.”” Recentemente istituito presso il Narkompros in rinno-
vata continuita con I'analoga struttura governativa ecclesial-zarista, questo
epifenomeno della nascente iperfetazione burocratica si trovava allora —
come qualsiasi altra istituzione — a doversi confrontare con la piattaforma
dell’opposizione di sinistra, che stava raggruppando una quota cospicua
dei massimi dirigenti e dei quadri intermedi, conducendo la lotta interna
al partito a toni di un’asprezza senza precedenti dai giorni della guerra
civile. Dopo una lunga e accesa discussione, il capo di gabinetto risolse
alfine di rimettere la decisione a Lunacarskij, che — a sua volta timoroso di
opposte strumentalizzazioni — dette il nulla osta per lo spettacolo solo alla
vigilia della prima (5 ottobre 1926), riservando peraltro al MCHAT I'esclu-
siva scenica dell’adattamento, quasi a scongiurarne preventivamente ogni
possibile virta “epidemica” in quel delicato panorama politico-culturale.*
Su un terreno tanto spinoso, Stanislavskij si riservo la funzione di

* Sigla per “direttore della sezione letteraria”, funzione sostanzialmente equivalente a quella
del dramaturg di tradizione germanica che in quegli anni Markov svolgeva presso il MCHAT.
2 IRSDT, I, p. 89.

2 Cfr. M. Lenzi, Uova fatali. I cit., pp. 114-117.

#  Cosi fu “neutralmente” e prudentemente reintitolato, con il cognome della famiglia
protagonista, 'adattamento scenico del romanzo di Bulgakov.

% Sigla stante a designare il Sottocommissariato per il repertorio teatrale.

31 Cfr. IRSDT, I, pp. 87-88.

M], 10, 1 (2021) 13



Massimo Lenzi

supervisore e garante in qualita di direttore artistico, dando a questo
allestimento il significato di una definitiva promozione sul campo del
Secondo Studio: la regia fu cosi affidata a II'ja Sudakov,* nelle parti
principali gli ex-«cerbiatti» Vera Sokolova, Mark Prudkin, Michail Jansin
e Viktor Stanicyn® si affiancarono a Chmelév e Dobronravov, mentre i
vari Moskvin, Tarchanov, Gribunin con altri insigni veterani dell’ensemble
come Vasilij Kacalov, Leonid M. Leonidov, e Marija Lilina (per non parla-
re, ovviamente, di Ol'ga Knipper-Cechova), furono lasciati a riposo, quasi
a voler scongiurare ogni richiamo subliminale alle loro fulgide creazioni
Cechoviane e tacitare cosi preventivamente le scontatissime accuse di voler
retrodatare 'agenda stilistica del teatro e mettersi viceversa nelle condi-
zioni migliori per proclamare un’attualizzazione “neosovietica” di quelle
acquisizioni.

Riallacciandosi piu alle tradizioni impressionistico-realistiche di
Aleksandr Benua che a quelle etno-naturalistiche di Viktor Simov, attivo
cocreatore dei capolavori ¢echoviani (primo fra tutti, Tre sorelle), — lo sceno-
grafo Nikolaj Ul'janov rinuncio a qualsiasi tentativo di generalizzazione
metaforica o unitarieta allegorizzante, predisponendo per i numerosi
luoghi d’azione ambientazioni “quotidianiste” neutre. Cio stante, lo spetta-
colo si resse unicamente sulle virtu attoriali della giovane troupe, ciascun
componente della quale «la mattina successiva alla premiere si sveglio
famoso».* Le prevedibili reazioni burrascose della critica® (che, contume-
lie ideologiche a parte, non avrebbe comunque mancato di evocare retro-
spettivamente, con paradosso scarsamente fantasioso, proprio «i migliori
spettacoli ¢echoviani del MCHAT [...] quanto a finezza e armonia d’ispira-

32 Attore e regista del Secondo Studio sin dalla sua fondazione, Sudakov ne aveva seguito
le sorti confluendo nel MCHAT, ove sarebbe rimasto fino al 1937 dirigendo in parallelo
anche il TRAM di Mosca (1933-1937). In seguito primo regista e direttore artistico del Malyj
(1937-1944), passo poi per un biennio alla guida del Teatr-studija kinoaktéra (Teatro-studio
dell’attore cinematografico). Dopo un ulteriore interludio al MCHAT (1946-1948), Sudakov
fu assegnato ad altre scene di Mosca e Minsk. Fu docente del GITIS dal 1930 al 1956.

* Cfr. M. Lenzi, Uova fatali. I cit., pp. 124 (n. 39).

* IRSDT, I, p. 89.

% Merita sottolineare come tra gli aspri detrattori dello spettacolo, accanto a critici e lette-
rati pitt o meno ufficiali come I'immancabile Platon KerZencev, boss del Proletkul’t teatra-
le, Aleksandr Bezymenskij e Leopol’d Averbach, vi fossero anche — a testimonianza della
perdurante e forse anacronistica ostilita del fronte teatrale “sinistrista” verso 1"’accademico”
MCHAT - Majakovskij e Viktor Sklovskij. Peraltro, lo stesso Bulgakov avrebbe redatto un
singolare resoconto delle reazioni suscitate dalle varie riprese dello spettacolo nei dieci anni
successivi, in cui registro 298 recensioni contrarie e solo 2 favorevoli (cfr. Evgenij Gromov,
Stalin. Vlast’ i iskusstvo [Stalin. Il potere e I'arte], Respublika, Moskva 1998, p. 103).
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zione» dell’ensemble attoriale)® e di parte del pubblico non impedirono a
Dni Turbinych di tenere il cartellone del MCHAT a piu riprese sfiorando le
mille repliche.?
Sino ad allora il teatro avrebbe prodotto spettacoh diseguali, forzando
oltremisura i contorni del proprio repertorio in una sorta di ossessione
“generalista”, e impantanandosi alcune volte per mesi o anni intieri in
imprese laceranti,” condotte in situazioni di violento contrasto intestino
ed esterno, a cui tutta I'equilibrata e raffinata intelligenza del zavlit Markov
non sempre sapeva sopperire. Inoltre, Stanislavskij e Nemirovi¢-Danc¢enko
si sarebbero dedicati sempre piu spesso ad altre imprese (prima fra tutte
la cura dei teatri sorti dai rispettivi Studi musicali),* e il criterio della regia
collettiva o a rotazione, mostratosi tanto inefficace al MCHT-2, divenne

% Cfr. IRSDT, I, pp. 89-90.

%7 Nella situazione politica ancora fluida di quegli anni, il successo di pubblico della piéce
desto ricorrenti preoccupazioni negli apparati di regime, che organizzarono campagne di
stampa sempre piu feroci, sinché nell’aprile 1929 il MCHAT decise di togliere Dni Turbinych
dal repertorio. Ma Stalin, che gia nel 1928 aveva difeso Bulgakov in un’altra ingarbuglia-
ta vicenda teatrale (relativa stavolta a una tardiva interdizione della sua commedia satirica
Zojkina kvartira [Lappartamento di Zojka], gia presentata al TIV da Popov appena tre setti-
mane dopo il Dni Turbinych del MCHAT), e aveva assistito una ventina di volte allo spetta-
colo del MCHAT (cfr. Evgenij Gromov, Stalin. Viast'... cit., p. 101), dopo avere inizialmente
assecondato le critiche (si ¢ serbata almeno una dichiarazione pubblica del 1929 in cui il
segretario generale del PCUS ebbe a definire «antisovietico» quel lavoro di Bulgakov, ma gia
dopo la prima esclusione della pi¢ce dal repertorio del MCHAT Stalin scrisse al drammatur-
go «raccomandandogli» di fare formale richiesta per essere ammesso nel teatro in qualita di
regista), nel 1931 ordind personalmente ai vertici del teatro la ripresa di Dni Turbinych. Lo
spettacolo torno sulle scene del MCHAT il 16 febbraio del 1932, e — nonostante nel 1936
Bulgakov fosse stato licenziato dal teatro in seguito all'ulteriore tormentata vicenda legata
all’allestimento del suo Moler (Kabala svjatos) (Moliére [La cabala dei bigotti]) — sarebbe
sopravvissuto al suo autore, uscendo dal cartellone solo il 22 giugno 1941, giorno dell'in-
vasione nazifascista. Nondimeno, la misura “prudenziale” di Lunacarskij fu revocata solo
negli anni Cinquanta, e sino allora Dny Turbinych rimase un’esclusiva scenica del MCHAT
(che peraltro sin dal reintegro in repertorio del 1932 fu autorizzato a portare lo spettacolo
in tournée).

% Ciriferiamo soporattutto all’Otello del 1930 e a Mértvye dusi (Le anime morte): in particola-
re, Bulgakov stesso redasse un adattamento scenico del romanzo di Gogol’ che fu cestinato da
Stanislavskij nel 1930, a prove quasi concluse, e rifatto radicalmente da Nemirovi¢-Dancenko
per l'allestimento del 1932.

¥ Sin dal 1918 Stanislavskij aveva preso sotto le proprie cure la Opernaja studija del Bol’$oj
di Mosca, mentre nel 1919 Nemirovi¢-Dancenko aveva istituito presso il MCHAT un’appo-
sita Muzykal’naja studija (Studio musicale), anch’essa prevalentemente dedita alla forma-
zione di cantanti litrci. Negli anni Venti entrambi gli Studi avrebbero ottenuto la qualifica
di teatri statali, fondendosi infine (1941) nel Moskovskij akademiceskij muzykal'nyj teatr
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allora - quand’anche con risultati forse meno perniciosi — una norma
anche per il MCHAT almeno sino al 1934, allorché Nemirovi¢-Danc¢enko
(analogamente a quanto si era verificato negli anni del mainstream prerivo-
luzionario) prese a firmare regolarmente le nuove produzioni.

Il regno di Mejerchol’d: wltimi fasti (1925-1926)

Per il momento, il trittico con cui il MCHAT aveva saputo riconquista-
re in soli quindici mesi I'attenzione generale venne a interpolarsi con tre
spettacoli del TIM nei quali Mejerchol’d intraprese nuove sperimentazioni
che misero in gioco tutto il prestigio acquistato nella lunga marcia avviata
sin dai primissimi giorni dell’Ottobre per conquistare la piazza moscovita
e I'egemonia della cultura teatrale russa: Ucitel’ Bubus (Il maestro Bubus),
Mandat (11 mandato) e 'epocale Revizor.

Nei primi due il regista punto a far refluire le proprie sopraffine compe-
tenze satiriche nell’alveo di materiali drammaturgici pit robusti e unitari
di quanto non avessero consentito le «riviste» Zemlja dybom (La Terra in
subbuglio) e D. E. (Daés’ Evropu!) (Dacci 'Europa).*” Inoltre, presentan-

im. Stanislavskogo i Nemirovi¢a-Danéenko (Teatro Musicale Accademico Stanislavskij e
Nemirovi¢-Danc¢enko di Mosca).

1T due spettacoli erano stati presentati al TIM rispettivamente il 4 marzo 1923 e il 15
giugno 1924. Per il primo l'arguto e prolifico LEFiano Sergej Tret’jakov aveva redatto un
rifacimento (in guisa di «azione combattente rivoluzionaria dedicata all’Armata Rossa») della
piéce espressionista di Marcel Martinet La nuit, gia oggetto della produzione inaugurale del
Teatr Revoljucii (TR; Teatro della Rivoluzione), andata in scena il 19 ottobre 1922 (allorché
Mejerchol’d aveva affidato la regia ad Aleksandr Velizev riservandosi la mansione implicita-
mente sovraordinata di «<autore dell’allestimento»), nonché del coevo tributo di Nikolaj Petrov
alla vague espressionista sulla scena del GosDrama. Da canovaccio del secondo funse invece
un «montaggio letterario» che Michail Podgaeckij trasse da testi di Bernhard Kellerman,
Upton Sinclair e II'ja Erenburg (il quale peraltro elevo vibranti proteste per I'uso dei suoi
materiali: cfr. Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra v Sesti tomach [Storia del teatro dramma-
tico sovietico in sei volumi], Nauka, Moskva 1966-1971, vol. IT (1921-1925), a cura di K. L.
Rudnickij, p. 108-40 [pit oltre citeremo quest’opera con la sigla ISDT, seguita dal numero
del volume e della pagina]; Vjaceslav Popov, “Daes’ Evropu”, in «Peterburgskij teatral’'nyj
zurnal», 1995, n. 8), operazione volta a dare forma scenica all'idea di un imminente disfa-
cimento della civilta occidentale. Oggetto della satira erano dunque le varie manifestazioni
dell’«Europa foxtrottolante» sull’orlo del baratro, verso cui si voleva rivolgere «una collerica
profezia di morte e rovina» (ISDT; II, p. 109.). Il ruolo delle due «riviste» del TIM nell’affer-
mazione del progetto di egemonia mejerchol’diana ¢ stato forse sottovalutato e solitamente
ricondotto a una mera esplicazione sperimentale in chiave minore di nuovi stilemi (come la
“circhizzazione”, terreno sul quale il Maestro di Penza pago allora un indubbio tributo ai
ben piu radicali eventi performativi escogitati nei mesi precedenti dall’allievo Ejzenstejn).
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do (29 gennaio 1925) il nuovo lavoro di Fajko, Ucitel” Bubus, Mejerchol’d
intendeva estendere alla platea piu raffinata del TIM il successo clamoroso
ottenuto I'8 novembre 1923 con Ozero Ljul’ al TR,*' scena rivolta precipua-
mente all’élite operaia e sindacale. Stavolta pero il giovane drammaturgo,
per dirla col maldisposto Ripellino, aveva redatto «una “tragicommedia”
o piuttosto un intruglio di schemi cartellonistici e ingenuita da operetta,
ambientata somewhere in Europa, in un fittizio paese, sconvolto dalla guerra
civile, [...] [ove] attorno a Bubus, un irresoluto intellettuale idealista,
desideroso di conciliare i borghesi col proletariato e immerso nella caligine
d’una fraseologia-vaniloquio, anfanava la cerchia equivoca e putrida della
high life».*

Costretti in quei panni feuilletonistici, nessuno degli interpreti dette
gran prova di sé, fatta eccezione per Nikolaj Ochlopkov, che dall’arsenale
delle stilizzazioni ¢ la Commedia dell’Arte, peculiari di ogni attore mejer-
chol’diano, seppe cavare un Berkovec tipizzato sull’esotica iconografia dei
Capitani.®

Nondimeno, Mejerchol’d sperimentd anche in Ucitel” Bubus nuovi
moduli scenotecnici e attoriali. Abbandonati i1 pannelli mobili di D. E.
(Daés’ Evropu!), Ija Slepjanov predispose sul palcoscenico, ricoperto da
«un verde tappeto ovale dagli orli color granato», «<un compatto semicer-
chio di canne di bambu penzolanti da anelli di rame» sovrastate da «un
tremolio di elettroréclames a scorrimento» che, come in Ozero Ljul’, <sugge-
riva il paesaggio notturno d’'una metropoli occidentale».** Imperturbabile,
uno strepitoso e chagalliano «pianista in coda di rondine e scarpe di lacca»
eseguiva «dentro una conchiglia dorata sospesa sopra i bambu vacillanti»
un intiero, impeccabile programma di Liszt e Chopin, in contrappunto a
una jazz band che, posta a lui diametralmente, «<modulava ballabili»* nella
buca d’orchestra.

Su questi e altri tratti salienti dei due spettacoli, cfr. M. Lenzi, La natura della convenzione cit.,
pp- 111-112, 124-125.

4 Cfr. M. Lenzi, La natura della convenzione cit., pp. 113-115, laddove si sottolinea il ruolo
decisivo che gli equilibri reperiti da Mejerchol’d in questo spettacolo ebbero per I'imminente
trionfo di Les.

2 Angelo Maria Ripellino, 11 trucco e lanima. I maestri della regia nel teatro russo del Novecento,
Einaudi, Torino 1974, pp. 312-313.

# Cfr. A. M. Ripellino, Il trucco e lanima... cit., p. 313; Vladimir N. Solov’év, O technike novogo
aktéra [Sulla tecnica del nuovo attore], in AA. VV., Teatralnyj Oktjabr’. Sbornik, [LOttobre
teatrale. Un’antologia] 2 voll., s. e., Moskva - Leningrad 1926, vol. I, p. 45.

* A. M. Ripellino, Il trucco e l'anima... cit., pp. 313-314.

4 Ibid.
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In quell’ambientazione, che liberata dalle konstrukcii riecheggiava invero
le concezioni del «convenzionalismo tridimensionale» perseguite — né mai
potute compiutamente attuare — da Mejerchol’d quasi vent’anni prima
al Dramaticeskij teatr (DT; Teatro drammatico) pietroburghese di Vera
Komissarzevskaja, anche il plasticismo attoriale viro bruscamente verso
I'assemblaggio di «pose fluide» che nel 1907-1908 il regista avrebbe voluto
mutuare dall’arte statuaria: adesso, non certo e non piu a significare simbo-
listiche solennita indicibili o maeterlinckiane teatralita immobili, sibbene in
attuazione di un’ennesimo plesso sperimentale: il «tempodramma», che, in
una bizzarra e suggestiva riformulazione del verbo biomeccanico, s'imper-
niava sul nuovo procedimento della «prerecitazione» (0 «pregiuoco», come
talora ¢ stato dubitosamente tradotto pred”igra).

Diversamente da quanto gli era stato chiesto solo qualche settimana
prima nell’affrontare I'altra piece di Fajko, qui

I'attore doveva man mano anticipare le proprie battute con abbozzi di panto-
mima, con allusioni gestuali. Il “pregiuoco” voleva essere insomma una sorta
di “protensione” prospettica, una premessa visiva, una manovra precorritrice
[...]. Associandosi ogni battuta al “pregiuoco”, era come se il lavoro si duplicas-
se, avvenendo due volte. La trama si dissolveva in un seguito di sospensioni, di
pause, di geli, di barcollamenti. Gli attori slittavano a passi felpati [...] e il moto
dei personaggi tracciava bizzarre traiettorie di curve e di arcate, corrispondenti
per forma al tappeto ellittico, al semicerchio di canne, alla vasca rotonda, alla
nicchia del concertista. [...] Gli stacchi tra mimica e testo, le intermittenze, gli
stops, i ricami gestuali dilatavano il tempo, aggrandendo la viscosita [...] della
durata.*

Se il tempodramma non ebbe un seguito come genere spettacolare
autonomo, i procedimenti della prerecitazione funsero da transizione verso
la «recitazione eccentrica»*’ che di li a poco Mejerchol’d avrebbe mostrato
in Mandat. Ovvero, si dischiudeva agli artisti del TIM un nuovo paesag-
gio tecnico-espressivo della ritmica attoriale, ormai scevro delle insidie di
angustia stilistica riposte negli ésiti piu sterilmente ginnico-acrobatici del
dinamicismo biomeccanico, e destinato a mostrare tutta la sua sintetica
armoniosita e vitalita plastico-drammatica nelle mizansceny e nelle singole
figurazioni sceniche di Revizor.

6 A. M. Ripellino, I/ trucco ¢ Uanima... cit., pp. 315-316.

7 Peraltro non direttamente connessa all’«eccentrismo teatrale» perseguito da Kozincev e
Trauberg fra 1921 e 1924 presso la Fabrika ekscentriceskogo aktéra (FEKS; Fabbrica dell’at-
tore eccentrico), e al quale si € accennato altrove (M. Lenzi, Uova fatali. I cit., p. 119 e n. 25).
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Fra Ucitel’ Bubus e Mandat, 11 19 febbraio il TR aveva presentato Vozdusnyj
pirog (Un pasticcio leggero). Questa commedia del promettente Boris
Romasov era incentrata sul personaggio di Semén Rak, subdolo affarista
NEPiano che — nell'intento di insidiare, minare e finalmente sopprime-
re le virtt comuniste dell’alto funzionario II'ja Koromyslov, gia glorioso
combattente rivoluzionario — mostra tutte le sue indiscutibili virta prati-
che, ergendosi a mercuriale corifeo di un sottobosco sub-mafioso, descritto
dall’autore con vivace minuziosita, comprendente «amministratori, impie-
gati, uvomini d’affari, strilloni, un portiere, dei camerieri, un milionario,
agenti del MUR,* soldati dell’Armata Rossa, avventori di un cafté, la gente
che passeggia sul viale».*

Tutti costoro erano stati «trasposti sulla scena con esattezza protocollaure»50
dall’«autore dell’allestimento» Aleksej Gripi¢, allievo di Mejerchol’d sin
dal 1913, e dal regista-scnografo, il costruttivista Viktor Sestakov. Ora,
nonostante il magistrale Rak di Dmitrij Orlov, lo spettacolo aveva suscita-
to un ipocrita pandemonio di reazioni sdegnate, singolarmente feroci in
quegli ambienti ex-proletkul’tisti che fra il 1919 e il 1923 avevano spesso
sommerso Mejerchol’d d’incenso e lusinghe.

Curiosamente, questi toni furono affatto assenti nelle reazioni all’allesti-
mento (20 aprile 1925) del ben piu caustico Mandat, il capolavoro comico-
satirico con cui Erdman anticipava di qualche anno il Majakovskij di Banja
(Il bagno) e Klop (La cimice). La scena del TIM predisposta dal versatile
Slepjanov prevedeva una piattaforma mobile atta a formare configurazioni
cangianti:

Al centro stava un piccolo spiazzo, attorno al quale si disponevano due anel-
li piatti semoventi, ciascuno largo un metro (Mejerchol’d li chiamo6 «marcia-
piedi mobili»). La congiunta rotazione concentrica o in contropiano di questi
due «marciapiedi» veniva spesso intersecata da tre alti pannelli di compensa-
to, che scorrevano in parallelo alla linea della ribalta. Lo spazio vuoto della
scena si trasformava con magica rapidita, consentendo al regista la possibilita
di un frequente cambiamento delle pit diverse composizioni (a dire il vero,
sempre appiattite in orizzontale). I personaggi rollavano sulla scena reggendosi
saldamente alle proprie valige e bauli. «I personaggi», spiegd Mejerchol’d, «li
mostriamo circondati proprio da quelle cose a cui si sono strettamente saldati».

8 Sigla stante a designare il corpo di polizia giudiziaria moscovita, che in quegli anni aveva
conquistato una certa popolarita, potendo vantare una drastica riduzione della criminalita
comune nella nuova capitale.

© IRSDT, I, p. 111.

50 Ibid.
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Queste «cose» (torciere con paralumi arancioni, icone domestiche, grammofoni
ecc.) incarnavano [...] attaccamento piccolo-borghese delle «ex-persone» alla
proprieta, ai «<beni» guadagnati.”!

In questa ennesima riarticolazione sintetico-dinamica dei significati
inerenti allo spazio scenico-drammatico, Mejerchol’d volle sperimentare
una nuova maniera recitativa, da lui definita «eccentrica», risultante dalla
«necessaria e permanente combinazione scenica» tra una caratterizzazione
esteriore spinta sino ai limiti della caricatura e una «sincerita» comporta-
mentale tanto piu «straziante»,’”? quanto piu assurde e incredibili fossero le
vicende sceniche dettate dal grottesco plot di Erdman. «Eccentrica» avrebbe
dovuto essere appunto, e costantemente, la linea-forza espressiva risultan-
te dalla collisione tra «vettori» attoriali e drammaturgici, secondo una legge
combinatoria d’inversa proporzionalita fra il convenzionalismo e la credi-
bilita degli uni rispetto agli altri. Nelle intenzioni di Mejerchol’d, questa
sorta di chiasmo teatrale sarebbe dovuto risultare congruo ai «bruschi
scarti, alle fratture e contorsioni della psicologia dell'uomo ordinario,
“piccolo”, durante svolte storiche troppo subitanee, inaccessibili alla sua
comprensione».’

Come il trio II’-ba-zaj** era stato sinonimo di biomeccanica, cosi la recita-
zione eccentrica fini per identificarsi con i nomi di Erast Garin®™ e Serge;j
Martinson,” che incarnarono i personaggi di Guljackin e Smetanic¢ accan-
to alla Varvara di Zinaida Rajch. Lefficacissimo nitore scenico con cui in
Mandat Mejerchol’d «seppe mostrare 'ordinario nello scorcio implausibile
del tragicomico grottesco»® sublimava in contesto simbolico-metafisico
allorché nel finale, dopo I'esito catastrofico del ballo nuziale, «i personaggi

5 IRSDT, I, p. 113.

52 Tbid.

%% Ibid.

Dalle sillabe iniziali dei cognomi di Igor’ II'inskij, Marija Babanova e Vasilij Zajc¢ikov, gli
astri piu fulgidi della pleiade attoriale mejerchol’diana, ciascuno destinato a illuminare per
decenni l'arte teatrale drammatica russa incarnando il pensiero scenico del Maestro durante
e oltre i tre lustri di oblio forzato seguiti alla sua liquidazione fisica.

% Ennesimo allievo dei GVYTM (sigla per Gosudarstvennye vyssie teatral’'nye masterskie,
ovvero Laboratori teatrali superiori di Stato, fondati da Mejerchol’d nel 1922 e subito incor-
porati sotto la sua direzione nel GITIS), Garin aveva peraltro esordito diciassettenne nei
teatri autoattivi dell’Armata Rossa (cfr. M. Lenzi, Uova fatali. I cit., p. 113 e n. 2). Con I'avven-
to del sonoro, avrebbe conseguito grande popolarita in campo cinematografico.

%  Martinson aveva gia intrapreso un’intensa carriera cinematografica con maestri del
calibro di Protazanov, Pudovkin, Barnet e Jutkevic.

5 IRSDT, I, p. 114.
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si rapprendevano in un torpore da ibernati e i cerchi, girando lentamente,
li portavano via nel vuoto, nel non-essere».*

Come detto, Mandat fu accolto con generale approvazione. In partico-
lare, Lunacarskij scrisse che il lavoro congiunto di Erdman e Mejerchol’d
s era «elevato al di sopra di tutte le pieces realistiche della [...] stagione»,*
e che cio consentiva di considerare pertanto felicemente superate le ragio-
ni della diatriba tra “sinistristi” e “accademici”, secondo 1l criterio di una
duplice, autonoma evoluzione risultante dalla benefica contaminazione tra
1 due campi.

In realta, se quella contrapposizione era ormai di per sé anacronistica,
Mejerchol’d non rinunzio ad elaborare ulteriori varianti dello spettacolo
di tipo “cartellonistico”. Un esempio originale ne fu Ry¢i, Kitaj! (Ruggisci,
Cinal), «evento in nove anelli» che Tret’jakov aveva prefigurato prenden-
do spunto da un trafiletto ove s’informava di una rappresaglia compiuta
dalla Marina britannica nel porto dell'insorta Shanghai.®® Andato in scena
il 23 gennaio 1926 al TIM (lo stesso giorno della premiere di Gorjacee serdce
al MCHAT), lo spettacolo fu firmato dall’allievo Vasilij Fédorov, mentre
Mejerchol’d diresse a parte le prove con Babanova, che nella parte dell’i-
nerme boy giustiziato senza colpa attinse vertici di patetismo tragedico per
lei inediti, concentrandoli nel canto reiterato eppur sempre variato di un
song ispirato alla tradizione popolare cinese, volto ad esprimere ora la
fatica, ora la speranza, ora il terrore.”

Ma in quel 1926 Mejerchol’d si sarebbe dedicato ad un’impresa ben
altrimenti ambiziosa e ardita, destinata a trasferire le acquisizioni di Mandat
su un piano qualitativamente nuovo, forzando ulteriormente i limiti delle
concezioni teatrali correnti, e mettendo in gioco — in una temperie politico-
culturale sempre piu tesa e arroventata — tutto 'enorme credito conquista-
to negli anni post-ottobreschi.

58 Ibid.

% Anatolij Lunacarskij, O teatre i dramaturgii [Su teatro e drammaturgia], 2 voll., Iskusstvo,
Moskva 1958; vol. I, p. 282.

% In quel periodo il tema della Rivoluzione cinese era in testa all’'agenda delle riunioni
periodiche dell’esecutivo dell'Internazionale comunista, e costituiva il terreno privilegia-
to dei contrasti di politica estera nel partito fra la concezione trockijsta della «rivoluzione
permanente», secondo cui solo I'estensione progressiva del socialismo a tutto il mondo
capitalistico poteva garantire anche il consolidamento del potere sovietico, e la teoria che
riteneva per contro possibile e temporaneamente necessaria I'esistenza del «socialismo in
un solo paese». Con varie sfumature, la sinistra del partito propendeva per la prima ipotesi,
contrapponendosi nel merito a Stalin.

6! Cfr. ISDT, I1I, pp. 94-97.
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11 9 dicembre ando infatti in scena Revizor, sulle cui locandine il nome di
Mejerchol’d compariva con la qualifica di «autore dello spettacolo», mentre
nelle fase preparatoria egli aveva pubblicamente coniato il termine «testo
scenico». Di fatto, la commedia era stata sottoposta ad un’opera di smontag-
gio-rimontaggio documentato e scrupoloso, avvalendosi — procedimento
affatto inusitato per I'epoca, e anzi pioniere di una prassi drammaturgica
che condurra sino a Carmelo Bene — anche di stesure preliminari e brani
di altre opere di Gogol’. Senso dell’operazione era «abbandonare ogni
commedismo, ogni buffonesco» intrinseci alla tradizione scenica del testo e
«fare rotta verso la tragedia».%? A tal fine, per sopprimere ogni rassicuran-
te distanza sociale, i personaggi, benché lasciati alla loro epoca, vennero
strappati alla dimensione provinciale dell’opera gogoliana e promossi al
rango di alti papaveri moscoviti.

Recuperando d’un tratto gli assunti del suo primo stile, quel «conven-
zionalismo bidimensionale» che vent’anni prima si era mostrato tanto
refrattario alle consuetudini recitative degli attori di Komissarzevskaja,®
Mejerchol’d assunse in proprio anche le funzioni di scenografo, onde
comprimere in misura estrema, e tendenzialmente annichilire, ogni
“naturale” slancio corporeo degli attori (ivi compreso lo Zemljanika del
“biomeccanico” Zaj¢ikov): non piu — vent’anni dopo gli esperimenti dello
Studio di via Povarskaja — tramite I'uso di fondali accostati al proscenio
lungo i quali disporre le figure degli interpreti a mo’ di altorilievi, sibbene
ricorrendo al concetto cinematografico di «primissimo piano» per ricavare
nel buio non-essere della scena (simbolo dell’atroce demenza della Russia
gogoliana, e fors’anche emblema del suo sempre piu evidente perdurare
nei quadri amministrativi riciclati dal potere sovietico) «<minuscole piazzuo-
le-piattini» semoventi, ribattezzate «furgoncini», su cui disporre «comples-
sissime composizioni» ispirate allo «stile impero russo» («bronzo, sete e
broccati, porcellane, mobili in betulla di Carelia, cristalli scintillanti»)* ove,
per dirla con Sklovskij, «gli attori erano offerti una porzione per volta».% Il
tutto, allo scopo di «mostrare il “porcino” e scovare il “bovino” nel sembian-
te bello, pittoresco e leggiadro di una nature brjulloviana».®

In contrasto con il funambolismo paraacrobatico a cui Mejerchol’d aveva

% TRSDT, I, p. 132.

% Cfr. A. M. Ripellino, I trucco e l'anima... cit., pp. 118-133.

6 IRSDT, I, p. 132.

% Cit. da IRSDT, I, 132.

% IRSDT, I, 132. — Karl Brjullov (1799-1852) era stato il massimo esponente russo della
pittura accademica (tendenza talora definita spregiativamente art pompier).
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abituato il proprio pubblico postottobresco, quella sequela di policro-
mi squarci raggricciati nel nulla, quello zapping su finestre abbacinanti
entro cui scorgere i conati gestuali di un’'umanita resa folle dal decoro e
dalle parvenze del potere, riuscirono a scavare negli spettatori — secondo
innumeri concordi testimonianze — autentiche nicchie di angoscia, racca-
priccio e terrore.

Tale nefasta energia sprigionava innanzitutto dal demoniaco Chlestakov,
sdoppiato nelle interpretazioni di Garin e Martinson: altra prassi tanto
inusitata quanto — ben piu e ben altro che protostraniante — volta a estrin-
secare I'annichilimento dell'idea stessa di “persona(ggio)” in uno spazio
ove ogni presenza fosse antimateria della propria materia; ed ecco che
nuovamente il (de)pensiero precipita lungo la china del secolo terribile
piombando inerme su Carmelo Bene.

Rovesciando la fisicita da mezza cartuccia attribuita solitamente al
personaggio, entrambi gli attori mostrarono lo pseudo-Revisore come una
figura «spaventosamente imponente e volubile»,*” piuttosto affiliabile alla
schiera dei falsi Dmitrij che popolano gli incubi dell'immaginario collettivo
russo tra un bezvremen’e®® e I'altro. Tenendo per fermo (in opposizione ad
una tradizione scenica corrente) che «Chlestakov ¢ di gran lunga superiore
a tutti quelli che lo circondano»,* Garin, Martinson e Mejerchol’d estrin-
secarono tale preminenza, per cosi dire, metapsichica del “personaggio”
sottraendogli cioe in identificabilita quel che gli avevano conferito in
possanza fisica. Cosi, 'obraz di quel Chlestakov scaturiva dalla sommatoria
di «trasmutazioni camaleontiche» ove (Zelig ante litteram confitto in quella
tetra Caina iperborea) egli appariva «ora come un minaccioso ufficia-
le della guardia, ora come uno sfacciato truffatore, ora come un altero
dignitario, ora come un cinico libertino», attraversando lo spettacolo «con
perfida lentezza».™

Non c’era da stupirsi che, nel finale, il Podesta di Pétr Starkovskij,
anziché volgersi al pubblico per esprimere — come da tradizione —il proprio
stizzito lamento («Cosa ridete? Di voi stessi, ridete!»),”" diventasse «comple-

6 IRSDT, I, p. 133.

% Espressione traducibile a un dipresso come «(tempo) senza tempo», e stante a designare
periodi — ciclicamente ricorrenti nella storia russa — di torbidi e anarchia successivi all'implo-
sione di un sistema statuale.

% TRSDT, I, p. 133.

™ Ivi, pp. 133-134.

I Battuta peraltro riecheggiata nell’'ultimo verso del dramma lirico di Aleksandr Blok
Balagancik, oggetto del primo capolavoro scenico indiscusso presentato da Mejerchol’d
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tamente folle», cacciando un «urlo disumano, o piuttosto subumano»" nel
buio assoluto della sala mentre, come in un’autopalinodia dellincipit di
Balagancik, «<per un istante Mejerchol’d sostituiva agli interpreti altrettanti
grandi fantocci impietriti dal terrore.” In scena restava solo, immobile,
quel gruppo scultoreo. Soltanto quando in sala risuonavano gli applausi e
si riaccendevano le luci, da dietro le quinte, ciascuno dirigendosi verso il
proprio fantoccio, rientravano gli attori».”™

Le figure femminili — ’Anna Andreevna «languida e focosa» di Rajch e la
Mar’ja Antonovna «civettuola, mordace e viziosa» di Babanova — parevano
fornire a Chlestakov-Garin/Martinson I'unica risonanza umana: «quanto
piu maestoso ed enigmatico egli pareva, tanto pill intensamente si eccitava
laloro sensualitd, e tanto piu arditamente madre e figlia cercavano a gara di
sedurlo».” Risonanza che si estrinsecava nello «strappo» dinamico oppor-

vent’anni prima al DT, laddove Pierrot, interpretato dallo stesso regista, spenzolando le
gambe nella buca d’orchestra, intonava qualche nota al flauto dolce e poi, lo sguardo in
platea, diceva: Mne grustno. A vam smesno? (Io sono triste. E a voi fa ridere?). Come si vedra
fra qualche riga, non fu questo I'unico richiamo (per negazione o ostentazione) di Revizor a
quello spettacolo blokiano del 1906, da cui I'intelligencija simbolista russa, in quell’altra epoca
postrivoluzionariaera, aveva ricevuto come un pugno in pieno petto e accusato in qualita di
feroce provocazione interna. Allora una rivoluzione pressoché sconfitta, adesso una rivolu-
zione vittoriosa e in procinto di celebrare il proprio decennale. Esattamente a meta strada,
la sera del 25 febbraio 1917, allorché Mejerchol’d era ancora Direttore dei teatri imperiali
(e la sua accettazione dell'incarico, nel 1908, dopo che la reazione autocratica aveva avuto il
sopravvento, era stata ovviamente accolta con sdegno e ripulsa nei settori dell'intelligencija
ben piti ampi, che avevano partecipato a vario titolo al processo rivoluzionario); quella sera
le strade pietroburghesi adiacenti all'imperiale Aleksandrinskij, ove si era appena conclusa
la premiere del Maskarad (Un ballo in maschera) lermontoviano, altro picco della vicenda
registica di Mejerchol’d, erano stati teatro e palcoscenico di ben altro spettacolo: i movimenti
di truppe, staffette e insorti che avrebbero condotto alla caduta dell'Impero. Quel Maskarad
che — ultimo anello di questa catena di autopalinodie, ultimo guscio dischiuso in quella
cesta di Uova fatali — nel 1938, dopo la liquidazione del TIM e per autorevole intercessio-
ne di Stanislavskij, sarebbe stato il terreno drammaturgico proposto al Maestro di Penza
per produrre uno spettacolo-autocritica che non valse comunque a evitargli la rovina (cft.
«Teatr», 1990, 1, pp. 126-142).

? IRSDT, I, p. 134.

 Nello spettacolo del 1906 «la riunione iniziale dei Mistici in attesa dell’avvento di un
enigmatica entita femminile, al tempo stesso mortifera e salvifica, fu rappresentata situando
gli attori in carne e ossa dietro sagome di cartapesta sotto cui sparivano le loro teste al
momento dell’epifania di una Colombina (fraintesa come Morte in virta del doppio signifi-
cato — “treccia” e “falce” — della parola kosa, attributo iconico con cui essi 'avevano presagita»
(M. Lenzi, La natura della convenzione cit., p. 41).

7 IRSDT, 1, p. 134.

™ Ibid.
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tunamente aperto nella tessitura «assiderata» dello spettacolo allorché si
trattava di presentare la celebre «scena delle fandonie» di Chlestakov:

Qui l'eroe del Revizor mejerchol’diano si sradicava dal suo tetro tono d’oltre-
tomba e dalla fredda lentezza del suo eloquio cacciando un grido e balzando sul
tavolo dove agitava la sciabola denudata, saltava, galoppava, si metteva a ballare
il valzer con Anna Andreevna, per poi crollare ebbro sul divano, addormentan-
dosi di botto e mettendosi a russare tonitruante. [...] Mezzo morti di paura i
funzionari, che non avevano capito assolutamente nulla, tremavano battendo i
denti dinanzi a quel mostro ronfante.”

A scorrere le cronache del tempo, si direbbe che quel Revizor avesse
«reso folle» anche buona parte della critica.”” Per dirne una, accanto agli
immancabili alti lai sul tradimento recato dal regista all'esegesi gogolia-
na classica, si vide un Dem’jan Bednyj, gia nume ispiratore delle agitki
nonché feroce cacciatore di teste “accademiche”, dedicare a Mejerchol’d
I'epigramma Assassino!, ove, con argomento degno del pit ottuso e zelante
tradizionalista, si dichiarava:

Le risa, le risa gogoliane tu le hai uccise a sangue freddo!™

Per converso Lunacarskij, ancor tiepide le mani della patata bollente
di Dni Turbinych, abbandonata ogni velleita di mediazione pose la propria
penna governativa al servizio del «diritto» di Mejerchol’d e «di qualsiasi
grande artista» a «infrangere la tradizione», disseminando di propri inter-
venti la stampa pitt o meno specializzata e pubblicando sullo spettacolo
un apposito saggio in opuscolo, programmaticamente intitolato /I Revisore
di Gogol’ e Mejerchol’d, volto a mostrare come I'allestimento segnasse I'atto
costitutivo della «creazione di un nuovo realismo».”

La polemica «acquistd un’ampiezza incredibile»,* sovrapponendosi con

 IRSDT, 1, p. 133.

77 Nelle «diecine di burrascose dispute, [ne¢lla] miriade innumerevole di recensioni contrap-
poste e contraddittorie, di fondi, epigrammi, invettive entusiastiche e aspramente negative
[...] tutto venne a confondersi: i sodali e partigiani di ieri diventavano nemici, gli oppositori
integrali si riunivano compatti [...] a lodare questo spettacolo. Era strano vedere schierati
insieme a difesa Majakovskij e Andrej Belyj, 'eterno nemico del MCHAT [Aleksandr] Kugel’
e Markoyv, I'indefesso difensore dei principi MCHATI1ani. Contro Mejerchol’d intervenne il
LEFista Sklovskij, a suo favore il “tradizionalista” Lunacarskij» (ISDT, 111, p. 140).

" Cit. da IRSDT, I, p. 134.

™ A. Lunacarskij, O teatre i dramaturgii cit., vol. I, p. 393.

8 IRSDT, I, p. 134.
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sempre maggiore evidenza all’aperta e generale lotta politica tra maggio-
ranza (anti-mejerchol’diana) e opposizione (filo-mejerchol’diana). Non
a caso, ancora nei primi giorni del 1938, in relazione alla chiusura del
TIM (che colse lo spettacolo ancora in cartellone), venne affidato al Malyj
il compito di allestire un Revizor che fosse «concepito come confutazione»®*!
di quello spettacolo. I1 Chlestakov di Il'inskij, testé deportato sulla scena
accademica, fece ovviamente fallire tale disegno, e anzi — accanto alla
ripresa del suo Arkaska nel coevo Les del teatro decano moscovita — segno
I'inizio della penetrazione sempre meno implicita e piu persistente della
scuola attoriale mejerchol’diana tra le mura della «Casa di Ostrovskij».** Di
fatto — oltre alla portata delle sue acquisizioni per I'arte scenico-dramma-
tica universale, che pongono quello spettacolo a fianco delle Tie sorelle di
Stanislavskij e della Princessa Turandot di Vachtangov — il Revizor del TIM
inauguro a sua volta in patria una tradizione scenica d’insopprimibile
vitalita, tenacemente perseguita dai suoi allievi diretti e indiretti sino ai
giorni nostri.

81 Ibid.
8 Attributo paradigmatico del Malyj.
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Dido and Aeneas: Mark Morris e 1l dramma
di Didone’

Manria Venuso

Dall’epos alla scena: frammenti di memoria

Le vicende d’amore sono, da sempre, protagoniste indiscusse del teatro di
danza e il mondo classico, come ¢ ben noto, ha scandagliato con profon-
dita e accuratezza l'universo femminile quale terreno di contrasti. Gia
I'epos arcaico — giusto per citare un esempio degli albori della letteratura
occidentale dai contenuti incentrati sull’'uomo e visti secondo un’ottica
essenzialmente maschile — si mostra intriso di lirismo e tragedia quando si
tratta di fermare I'azione e descrivere il tormento di una regina: esempio
commovente ¢ I'incontro di Ettore e Andromaca alle porte Scee (Iliade, V1)
prima della rovina di Troia. Lepisodio rappresenta il tragico e attualissimo
emblema del destino dei vinti e della cieca furia dello scontro tra volonta e
necessita, inevitabile per I'eroe della cosiddetta «societa della vergogna».!
Si tratta del concetto legato al termine aidds e al corrispondente verbo
aidéomazi, secondo il quale Eric Dodds attribuisce alla civilta omerica nel suo
complesso questa visione fondata sulla proiezione del pensiero e dell’azio-
ne dell'uomo verso 'esterno, verso la comunita che non deve disapprovare
una scelta che, altrimenti, sarebbe causa di pubblico disprezzo e non di
unanime riconoscimento. Uomo e donna costituiscono I'incarnazione di
realta antitetiche e difficilmente conciliabili (sia pure alla ricerca continua
di unione poiché complementari, come insegna Platone),? in una differen-
za di visioni opposte che si evincono dal dialogo tra i due protagonisti.

* Il saggio ¢ lo sviluppo di un mio intervento inedito, dal titolo Danzare Ueta di Virgilio oggi.
Mark Morris riscrive il dramma di Didone, al convegno Music in the Time of Vergil, Cuma, 21-24
giugno 2016.

! Ispirandosi agli studi che I'antropologa americana Ruth Benedict aveva condotto sui
modelli culturali della societa giapponese, il filologo irlandese Eric Dodds ha applicato al
mondo greco lo stesso schema interpretativo, ascrivendo la cultura omerica alla categoria
sociologica della «civilta di vergogna» (1951). Cfr. Eric Robertson Dodds, I Greci e U'Trrazionale,
trad. it. di Virginia Vacca De Bosis, Sansoni, Milano 2003.

2 A proposito dell’antica unione di uomo e donna in un solo essere, si veda il dibattito
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In questa sede si partira da uno dei piu noti episodi dell’Eneide di
Publio Virgilio Marone, altro caposaldo della cultura occidentale in
linea di continuita con I'epica omerica, per riflettere sulla ricezione
della figura della regina cartaginese Didone, “tradotta” in danza del
coreografo americano Mark Morris.

E questo un mito formulato, cosi come lo conosciamo, nell’ambito
della cultura latina grazie all’ekphrasis di Virgilio, ossia un excursus con la
duplice funzione di dition, presente dal I libro dell’Eneide all’intero libro
IV, con una presenza conclusiva nel VI. Come sottolinea Emanuela
Andreoni Fontecedro

Didone porta con sé la linfa delle eroine della tragedia greca, pur gia rivisitate
dal teatro latino: Medea, Fedra e i connotati dell’Arianna del celebre epillio
catulliano il carme 64.[...] Medea, Arianna, Didone, le accomuna il rifiuto da
parte dello straniero che hanno letteralmente salvato si che ricorre, per tutte
loro una volta tradite e abbandonate, il topos dell'impossibile desiderio: «<non
fosse mai lui giunto alla mia terra» [...] Laiuto offerto da Medea e Arianna
comporta 'assunzione di un crimine.?

Labito tragico del IV libro dell’Eneide, tutto dedicato a Didone e alla
sua psicologia, ¢ universalmente riconosciuto gia da poeti e commentatori
antichi (come Marziale, Servio, Macrobio), fino al «giudizio paradossale»
del filologo Friedrich Leo, che nel secolo xix parlava di questo libro come
dell’«unica tragedia dei Romani degna di essere accostata alle tragedie
greche».* Le trasposizioni del mito in danza sono diverse. Chi ¢ aduso alla
centralita della parola per mestlere trovera in Dido and Aeneas di Morris
una vera e propria sorpresa: una “incorporazione lessicale” che emerge
da una messa in scena solo apparentemente distante dai tratti originali
del mito. Lindagine e gli spunti di riflessione qui proposti sono finaliz-
zati a evidenziare punti di vista inter- e trans-disciplinari tra due mondi
che la cultura occidentale ha voluto troppo a lungo antagonisti: il testo e

amoroso tra i due poeti Aristofane e Agatone nel Simposio, 190 [c-d].

3 Cfr. Apollonio Rodio, Argonautiche, 4, 31-32; Catullo, 64, 171-172; Virgilio, Eneide 1V,
657-658; Ovidio, Heroides, 7, 141-142 cit. in Emanuela Andreoni Fontecedro, Tie autori per
Didone: Virgilio, Ovidio e un Anonimo del XII secolo, in Il mito di Didone nel Tempo. Atti del semina-
rio del 10 gennaio 2007, Roma SSIS del Lazio, Universita degli Studi Roma Tre, Indirizzi
LL e SU, A cura di Ufficio Pubblicazioni SSIS Lazio 2007, p. 3, <https://www.queendido.org/
monografiaDidone.pdf> (ultima consultazione 2 marzo 2020).

* Cf. Antonio Ziosi (a cura di), Didone. La tragedia dell’abbandono. Variazioni sul mito, Marsilio
Editori, Venezia 2017, p. 20.
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il movimento. Ci si soffermera dunque sulla figura della regina cartagi-
nese, nella coreografia di Mark Morris, utilizzando una chiave di lettura
che tenga conto di alcune considerazioni gia in parte approntate da altri
studiosi che si sono occupati di questo argomento sotto I'aspetto teorico,
coreologico, musicologico, performativo e dei gender studies,” cercando
di evidenziare l'intertesto virgiliano in un prodotto culturale coreico con
genesi e finalita di tutt’altra natura rispetto all’Eneide e che si inserisce nella
corrente culturale “neobarocca”, sviluppatasi dal secondo dopoguerra agli
anni Ottanta del Novecento.®

Il personaggio di Didone non ¢ visto in relazione al consueto rapporto
di derivazione librettistica da una fonte letteraria ri-letta e ri-scritta (ma
sarebbe meglio dire ri-creata) per uno spettacolo di danza, quanto secondo
una possibilita di trasferimento puntuale in altro sistema comunicativo che
riesce tuttavia a mantenere viva l'essenza del lessico virgiliano, figuran-

5 Cfr. recensione allo spettacolo in <http://www.purdueexponent.org/arts_and_entertainment/
article_bda3babc-€995-5813-a8be-232b93f8e358. html> (ultima consultazione 20 dicembre
2019). Sull’Autore e il suo lavoro si vedano Joan Acocella, Mark Morris, Straus & Giroux, New
York 1993; Stephanie Jordan, Mark Morris Marks Purcell: Dido and Aeneas as Danced Opera,
«Dance Research: The Journal of the Society for Dance Research», XXIX, 2 (2011), pp. 167-213
e il piti recente studio coreomusicologico Ead., Mark Morris: Musician-Choreographer, Dance Books
Ltd, Londra 2015; sul rapporto con la musica si vedano inoltre Inger Damsholt, Mark Morris,
Mickey Mouse and Choreo-musical Polemic, <The Opera Quarterly», XXII, 1 (2007), pp. 4-21;
Rachel Duerden, Predictability and Inevitability in Dance-Music Relationships in Mark Morris’s Falling
Down Stairs, «Dance Chronicle», XXXI, 2 (2008), pp. 239-57; Sophia Prenston, Mark Morris and
the American Avant-garde: From Ultra-Modernism to Postmodernism, «<Dance Chronicle», XXXVII, 1
(2014), pp. 6-46; nel volume di Selby Wynn Schwartz, The Bodies of Others: Drag Dances and Their
Afterlives, University of Michigan Press, p. 208, n. 1 € possibile trovare riferimenti bibliografici
ulteriori sugli aspetti teorici e culturali, oltre che artistici, relativi alla corporeita propriamente
drag. Non potendo qui fornire una bibliografia esaustiva, ci limitiamo a ricordare inoltre Susan
Leigh Foster, Reading dancing: Bodies and subjects in contemporary American dance, University of
California Press, Berkeley, Los Angeles 1988; Judith Lynne Hanna, Dance, Sex and Gender,
Chicago, University of Chicago Press 1988; Jane Desmond, Meaning in motion: New cultural studies
of dance, Duke University Press, Durham 1993; Helen Thomas (a cura di), Dance, Gende; and
Culture, New York, st. Martin’s Press 1993; Stephanie Jordan, Moving music: Dialogue with music in
twentieth-century ballet, Dance Books, Londra 2000; Jane Desmond, Dancing desires: Choreographing
sexualities on and off the stage, University of Wisconsin Press, Madison 2001; Joseph Margolis, The
arts and the definition of the human: Toward a philosophical anthropology, Stanford University Press,
Stanford 2009.

6 Cf. Mark Franko, De la danse come text au text come danse: généalogie du baroque d'apres guerre, in
Gestualités / Textualités en danse contemporaine (a cura di Stefano Genetti, Chantal Lapeyre, Frédéric
Pouillaude), Hermann Editeurs, Parigi 2018, pp. 203-227. Nello specifico, pp. 205-206.
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do lemmi precisi secondo la visione del proprio tempo e il sapore della
esperienza personale del coreografo.

Nel IV libro dell’Eneide si assiste a una sorta di dilatazione del sentimen-
to ben piu ampia dell’episodio omerico di Ettore e Andromaca su citato,
ma l'azione non si arresta del tutto. Molti esametri sono dedicati al furor
di Elissa-Didone e lo stesso nome proprio si alterna: ¢ Elissa nell'intimita,
Didone per il mondo. Di fatto, la duplicita caratterizza Didone gia in questo.
Lo storico Timeo di Tauromenio nelle sue Storie riferisce dell’ambiguita
onomastica: il nome originale sarebbe stato Theiossd, in punico Elissa, poi
detta Deidé dai Libii per via del suo lungo errare; per Servio, il principale
commentatore di Virgilio, Dido avrebbe il significato di virago e le sarebbe
stato attribuito dopo la morte, «per il coraggio virile con il quale si uccise
lanciandosi nel fuoco».”

Gli aggettivi con cui Virgilio la dipinge colorano il personaggio conse-
gnandolo alla posterita carico di vivido pathos. Qui la dicotomia tra maschile e
femminile diviene scissione interiore dell'individuo in una delle storie d’amo-
re piu fortunate di tuttii tempi, il cui protagonista € 'eroe troiano Enea, padre
fondatore della Gens Iulia e quindi di Roma. Una vicenda gia nota prima di
Virgilio e che il poeta augusteo rende simbolo della rovina amorosa, della
disfatta personale e politica, della distruzione privata e pubblica.

Nel mare magnum delle letture per la scena (che sarebbe impossibile
inquadrare in una panoramica sia pure parziale, per cui ci si limera
agli esempi piu noti nelle varie epoche) le tristi vicende di Elissa sono
ricordate al centro degli spettacoli pantomimi da Luciano (Salt. 46) e
Macrobio (Sat. 5.17.5). In Luciano, com’e noto, I'episodio € menzionato
come unico esempio della mitologia romana, benché I'epica virgiliana
non fosse sconosciuta ai pantomimi; Macrobio spiega come I'episodio
fosse adattato e rappresentato con discreta frequenza.® D’altra parte, la
‘teatralita’ del testo virgiliano, generata dal forte senso del tragico, ha
avuto grande impatto sulle arti. Questa versione del mito, si sa, € la pit
fortunata, opportunamente sostenuta da Dante con la collocazione di
Didone tra i lussuriosi (insieme a Cleopatra e Semiramide, come nella
tradizione antica che accomunava le tre donne reggenti di regni) nel v
canto dell'Inferno.

7 A. Ziosi, Didone cit., p. 10.
8 Luciano di Samosata, La Danza (a cura di Simone Beta, trad. it. di Marina Nordera),
Marsilio, Venezia 1992, p. 85.
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Glissando sulle vicende alterne della doppia tradizione che, da
Virgilio in poi, sancisce il destino ambivalente di una regina ora difesa
come fedele alla memoria del marito, ora rea di aver dimenticato la nuova
castita imposta dalla vedovanza e i doveri politici, ricordiamo la tradizione
rinascimentale come inizio di un visione moderna del mito.” Fra le tragedie
di Alessandro Pazzi de’ Medici (1524), Giovanbattista Giraldi Cinzio (1541)
e Lodovico Dolce (1547),'" quella di Cinzio si differenzia per I'indecisione
del carattere di Enea, incerto fra il rimanere a Cartagine o proseguire per
fondare Roma. Convinto da Mercurio a partire, in un conflitto interiore
forte «di una tinta patetico-sentimentale che, da Ovidio, raggiungera uno
dei risultati piu alti nell’opera metastasiana, esso € per certi versi speculare
al dissidio interno di Didone, combattuta tra la nuova passione per Enea e
la volonta di rimanere fedele a Sicheo»."' Ma ¢ con la tragedia di Lodovico
Dolce che il personaggio di Didone subisce la piti complessa elaborazione. '
Sul piano europeo la versione di Christopher Marlowe, Dido and Aeneas
(1586), per la compagnia londinese di attori fanciulli Children of Chapel,
rielabora la storia classica in chiave umoristica nei confronti della epica
solennita virgiliana, dissacrando sarcasticamente I'archetipo.” Tra morali
edificanti, intrattenimento e allusioni politiche, anche il teatro musica-
le si nutre di questo mito costantemente rivitalizzato dalla inclusione di
elementi contemporanei agli autori e al pubblico. La regina di Cartagine
¢, dopo il mitico cantore e divinita dell’eta del bronzo Orfeo, il soggetto piti
«popolare» nel genere della cantata di argomento secolare che si afferma
«nei salon intellettuali». Non mancano finali lieti (nozze con larba) come

 Sarebbe impossibile ripercorrere qui le presenze del soggetto sulla scena nel corso dei
secoli, per cui ci si limitera ad alcuni riferimenti significativi sia per I'ambito teatrale che per
quello musicale e coreico.

10" Per un inquadramento generale, politico e culturale dell'operazione di trasposizione in veste
teatrale, cfr. Jean Seznec, La sopravuvivenza degli antichi dei. Saggio sul ruolo della tradizione mitologi-
ca nella cultura e nelle arti rinascimentali, Bollati Boringhieri, Torino 1981 e Innocente Toppani,
Fortuna e ri-creazione. Temi classici e letterature moderne, Pitagora, Bologna 1984, pp. 12-17.

' Renato Riccio, Sulle tracce di Didone. La regina cartaginese nelle fonti classiche e nella letteratura
italiana fino a Metastasio. Origini e sviluppo del mito, tesi di dottorato, X ciclo, Universita degli
Studi di Salerno, Dipartimento di Studi Umanistici (filologici, letterari, linguistici e storici),
a.a. 2010-11, p. 229.

12 1vi, p. 235.

* Cf. Masolino d’Amico, Dido and Aeneas di Christopher Marlowe, in Il mito di Didone nel
Tempo, Atti del Seminario del 10 gennaio 2007, Roma SSIS del Lazio, Indirizzi LL e SU, p.
10, Pubblicazioni SSIS Lazio, Roma 2007.
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per La Didone di Francesco Busenello musicata da Francesco Cavalli nel
1641 e considerata la prima versione in musica.
Nel Seicento ci si trova di fronte a

Un uso della storia e della figura di Didone sostanzialmente interno al gioco
delle convenzioni teatrali, e non vi ¢ quasi traccia né di quella grandezza che
la fondatrice di Cartagine aveva nella versione fenicia e conservava in Virgilio,
né dei conflitti profondi cui dava forma I'episodio della sua tragica passione
nell’Eneide.™*

Il trionfo del virtuosismo canoro decora ulteriormente le scene gia
fastose e l'intricata rete di relazioni tra i1 personaggi su uno sfondo
spesso inverosimile (a questa gerarchia di priorita si sarebbe opposto
Metastasio). Di fatto, ¢ proprio nelle convenzioni del teatro barocco che
si muove Dido and Aeneas di Nathum Tate per la musica di Henry Purcell;
nel complesso il suo testo tende a modificare la figura della regina,
rispetto ai precedenti, intrisi spesso del carattere elegiaco derivato dalle
Heroides di Ovidio, che segna la sorte di un altro modo di immaginare
Didone. Anche in Tate la violenza tragica delle reazioni della regina
¢ attenuata, ma si introducono elementi nuovi legati alle convenzioni
del suo tempo ed ¢ dimostrata notevole sensibilita rispetto alle esigen-
ze della musica; 'introduzione della strega e delle sue aiutanti, Enea
palesemente innamorato e quasi disposto a far passare in secondo piano
il proprio dovere. A lungo molto criticata nei versi, la rivalutazione del
testo di Tate risale alla fine degli anni Cinquanta del Novecento, in
un progressivo mlghoramento dei giudizi che vedono nel libretto le
potenzialitd legate al proprlo genere, come 'economia e I'equilibrio
compositivo.'® Esso inizia come il 1v libro dell’Eneide, con il dialogo tra
Didone e la sorella Belinda (non piti Anna) e contamina la trama virgi-
liana con riferimenti alla storia coeva e alla «caratterizzazione romanze-
sca» di Enea, sviluppando la propria originalita nella contaminazione
shakespeariana (Macbeth).'® Il personaggio monolitico di Tate avvicina
Didone all’eroe tragico per la sua esemplarita nel gestire il volere del
Fato, in quel dualismo che rispecchia la condizione umana, soggetta

14 Paola Bono, M. Vittoria Tessitore, Il mito di Didone. Avventure di una regina tra secoli e culture,
Bruno Mondadori, Milano1998, p. 293.

15 Ivi, pp. 262-263, in particolare, sul libretto e i giudizi critici, n. 19.

16 A. Ziosi, Didone cit., pp. 68-69.
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in bene e male al volere degli déi, ai quali 'eroe doveva piegarsi per
necessita.'”

Il grande rinnovamento del melodramma, che si nutre dei criteri di
semplicita e naturalezza propri dell’Arcadia, trova il proprio «manifesto
poetico» nella Didone abbandonata di Pietro Metastasio, la cui lettura del
mito virgiliano

non ¢ esente da complicazioni dell'intrigo e rimane attenta alle esigenze dello
spettacolo, ma senza rinunciare alla ritrovata consapevolezza del valore letterario
del dramma per musica. Dalla prima rappresentazione nel 1724 a Napoli, con la
musica di Domenico Sarro, la sua Didone dominera le scene per tutto il secolo e
oltre, musicata da decine di compositori e riproposta in numerosi rifacimenti.'®

Andata in scena per la prima volta al teatro San Bartolomeo di Napoli,
I'immediato successo fa si che venga musicata da ben centododici composi-
tori.'? Qui l'intreccio ¢ dato da una serie di amori non corrisposti: Didone e
Selene entrambe innamorate di Enea, Iarba di Didone e Araspe di Selene.

Nello stesso secolo, per la danza, il soggetto ¢ portato in scena dai padri
del balletto riformato: Gasparo Angiolini con La partenza di Enea o sia Didone
abbandonata, al Teatro imperiale di San Pietroburgo nel settembre del 1766
e 1l cui successo € subito riconosciuto dallo stesso Metastasio,? e Jean Georges
Noverre con Les Amours des Enée et Didon®? andato in scena a Lione nel 1781.
Entrambi segnano I'importantissima fase di trasformazione delle pratiche
coreiche in connessione ancora forte con l'eredita della pantomima classica,”
trasformando lo spettacolo di danza in balletto d’azione.

17 Sisto Dalla Palma, 11 teatro e gli orizzonti del sacro, Vita e Pensiero, Milano 2001, p. 107.

'8 P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., p. 294.

9" A. Ziosi, Didone cit., p. 69, n. 44.

2 Cf. Susan Leigh Foster, Lalterita di Didone: coreografare la «<razza» e il genere nel ballet d’action,
in I Discorsi della danza. Parole chiave per una metodologia della ricerca, (a cura di Susanne Franco
e Marina Nordera), Utet, Torino 2007, pp. 169-182; Arianna Beatrice Fabbricatore, Elementi
di drammaturgia: il Ballo della Didone e la riforma razionale della danza di Gasparo Angiolini,
«Rivista di Letteratura Teatrale», VIII (2015), p. 42. Sulle relazioni pit generali che inter-
corrono la coreografia e la narrazione, Susan L. Foster, Coreografia e narrazione. Corpo, danza
e societa dalla pantomima a Giselle, Audino Editore, Roma 2004.

21 Pietro Metastasio, Tidte le opere (a cura di Bruno Brunelli), Mondadori, Milano 1954, p. 516.
Su Angiolini si veda Lorenzo Tozzi, Il balletto pantomimo del Settecento: Gasparo Angiolini, Japadre,
LAquila 1972. Entrambi cit. in Arianna Fabbricatore, Elementi di drammaturgia cit., pp. 39, 40.

2 Flavia Pappacena, Le Lettres sur la danse di Noverre. Lintegrazione della danza tra le arti
imitative, «Acting Archives Review», IX (2011), pp. 1-31.

# Sulla resa dei sentimenti tra danza e pantomima cft. ivi, p.15.
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Se I'Ottocento non si illumina della poesia di Virgilio, il romanticismo
inglese ricorda Didone con Didone costruisce Cartagine di Willian Turner
(1815). Leredita ottocentesca di Metastasio si infrange nel burlesque, con
Dido, the Celebrated Widow di Francis Cowley Burnand (St. James Theatre,
1860) o la Didone abbandonata ossia la Fondazione d’Italia, Commedia-Opera-
Ballo di Antonio Ghislanzoni, librettista dell’Aida di Giuseppe Verdi.** La
frammentarieta del Novecento si riappropria in maniera profonda dell’e-
roina epica con i Cori descrittivi degli stati d’animo di Didone all’'interno de
La Terra Promessa di Giuseppe Ungaretti (1950; 1954?), in cui Didone ¢ il
«simbolo poetico dell’abbandono della giovinezza»,* in una allegoria in cui
la fine della vita e della civilta sono assimilati al «<processo di un inarrestabile
decadimento della storia» notato da Walter Benjamin ne I/ dramma barocco
tedesco.®® In ultimo, ma solo per necessita pratiche, Didone ed Enea di losif
Brodskij (1969), in cui I'allusione intertestuale diviene chiave di lettura del
presente, come sottolinea Antonio Ziosi, alla luce di una lettura autobio-
grafica della poesia latina, in questo caso «poesia della distruzione».?”

Il cinema non manca di essere a sua volta ispirato da Didone: per restare
negli anni di Morris, Didone non ¢ morta di Lina Mangiacapre (1987) fa
rivivere la regina cartaginese sullo sfondo dei Campi flegrei, alla ricerca
di un amore che nuovamente sara perso, insieme al sogno di una grande
civilta mediterranea unita. I parallelismi tra passato e presente, le commi-
stioni di spazi e tempi (il mare, la discoteca, 'antro della Sibilla, I’Averno)
sembrano preludere a cio che sara portato in scena in danza.

Proiettando lo sguardo, per quest'ultimo campo della cultura, in linea
diretta sul XX secolo, le tre piu recenti e note messe in scena del mito di
Didone su musica dell’opera di Purcell sono, oltre a quella di Morris qui
presa in esame, quella di Sasha Waltz (2005, Staatsoper Unter der Linden
di Berlino) e quella di Matteo Levaggi (2008, Teatro Cilea di Reggio
Calabria).

In questa sede, partendo dalla fonte latina, si tentera un approccio
insolito che arrivi alla messa in scena danzata di Morris, per un approdo a
un sistema espressivo cosi lontano dall’originale ma che, paradossalmente,
incarna, o meglio ‘incorpora’, la fonte latina secondo un processo di trasfor-
mazione transculturale che ¢ possibile accostare a quanto gia compiuto
a suo tempo da Virgilio. Si analizzera come il coreografo abbia ricreato

2 P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., pp. 314-316.
% A. Ziosi, Didone cit., p. 79;

% Cit. in ivi, p. 80.

27 Tvi, p. 90.
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le dinamiche di genere del IV libro dell’Eneide nella sua lettura dell’ope-
ra di Henry Purcell, mettendo in evidenza una prospettiva di ricezione
dell’eroina antica attraverso il filtro culturale del’ambiente omosessuale
americano degli anni Ottanta del Novecento.

Dido and Aeneas. La coreografia

Dido and Aeneas del coreografo americano Mark Morris € una ‘opera
danzata’ su musica Henry Purcell e libretto di Nathum Tate, creata nel
1989. Lopera originale era stata composta come oratorio per un collegio
femminile di Chelsea e la prima rappresentazione affidata, come gia detto,
nel 1689 alle allieve, con trama epurata dagli aspetti piu strettamente eroti-
ci e passionali.®

Morris crea la coreografia nel corso del suo primo anno come Direttore
del Ballo al Théatre Royal de la Monnaie di Bruxelles, in un contesto socia-
le e artistico profondamente segnato dal virus dell’aids. Non pochi artisti
suoi amici sono colpiti dalla malattia, perdendo di conseguenza la vita; di
qui la scelta di portare in scena una storia di «amore, sesso e morte». Il
terreno offerto dalla partitura di Purcell si rivelava molto fertile, per via
dei suoi significati estetici: essa illumina le qualita coreiche della danza di
Morris confermando una osmosi tra suono e movimento che accresce la
trasmissione dei significati e delle emozioni.

Inizialmente concepito come un assolo della regina abbandonata, il
lavoro si sviluppa successivamente con undici personaggi piu Enea (la
struttura dell’opera mal si presta a una interpretazione solistica, a causa
dei recitativi e delle interrelazioni sentimentali tra i personaggi).*’

Laregistrazione video qui presa in esame ¢ quella girata dalla Compagnia
del coreografo, la Mark Morris Dance Group, con Guillermo Resto nel ruolo
di Enea, in un film di Barbara Willis Sweete, del 1995.%°

Si nota subito la semplicita dell’allestimento scenografico e dei costumi,
funzionale a calare la storia in una antichita senza tempo e a dislocare le

2 Curtis Price (a cura di), Purcell, Dido and Aeneas, an Opera, Norton, New York 1986; Dido
and Aeneas, Edizioni del Teatro alla Scala, Milano 2006; Ellen T. Harris, Henry Purcell’s Dido
and Aeneas, Oxford University Press, New York 2018. Sul compositore cfr. Dinko Fabris,
Antonella Garofalo, Henry Purcell, LEpos, Palermo 1999.

# Per I'inquadramento della struttura narrativa del lavoro di Morris rispetto ai numeri
musicali dell’'opera di Tate, si veda Carol Martin, Mark Morris’s Dido and Aeneas, in Dancing
Texts. Intertextuality in Interpretation, Dance Books Ltd, Londra 1999, pp. 130-134.

3 Dido & Aeneas, Opening Night, CBC Television, Produced by Rhombus Media Inc., 1995
(CBC Home Video).
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scene dell’azione liberamente, cosi da consentire agli stessi danzatori di
ricoprire ruoli diversi, con una semplice modifica del costume (non un
cambio vero e proprio, ma accorgimenti che trasformano I'aspetto delle
gonne, talvolta ripiegate su se stesse e avvolte nelle cuciture inguinali).

I danzatori non solo ‘doppiano’ i cantanti ma si rileva una alternanza
nella ‘trasmissione dei sentimenti’ tra 'ambito canoro e quello coreutico.’
Proprio questo aspetto strutturale sembra essere un filo diretto con il modus
operandi degli attori pantomimi antichi, dato che l'azione danzata appare
un racconto del testo sostenuto dal canto e dalla musica e la narrazione ¢
affidata alla parte superiore del corpo.*

La trama di base ¢ quella del libretto di Tate: Morris ripropone in danza
i punti salienti della caratterizzazione virgiliana, intessendo un ordito
coreografico molto personale, che crea un sistema preciso di movimenti e
posture ricorrenti, una cheironomia che traspone filologicamente la musica
e le parole del libretto tutto in un sistema comunicativo versatile,* che
permette di costruire una storia emotivamente complessa, attraverso un
campionario preciso di gesti* ripresi da culture e ambiti molto diversi. Le

3 In diversi luoghi si ¢ rivelata illuminante la tesi dottorale di Hwan Jung Jae, Dancing
Ambivalence: a Critical Aalysis of Mark Morris’ Choreography in Dido and Aeneas (1989), The
Hardnut (1991), and Romeo and Juliet, on Motifs of Shakespeare (2008), dissertazione di
dottorato, The Temple University Graduate Board, maggio 2012, passim.

3 Sulla pantomima di etd imperiale cfr. Gennaro Tedeschi, Raccontar danzando. Excursus
sulla pantomima imperiale, «Camenae», XXIII, 2019, pp. 1-11.

% Non appare opportuno, nell’economia generale di questo saggio, soffermarsi sulla
questione della danza come linguaggio; si vedano, in merito i seguenti studi, tutti
citati in Annamaria Corea, Raccontar danzando. Forme del balletto inglese mel Novecento,
Sapienza Universita Editrice, Roma 2017, pp. 4-5: Lynn Matluck Brooks, Joellen A. Meglin,
Language and Dance: Intersection and Divergence, «Dance Chronicle», XXXVIII, 2 (2015), pp.
127-133 (sulla mancanza di precisone logica propria della parola e mancante nella danza);
Henrietta Bannermann, Is Dance a Language? Movement, Meaning and Communication, «Dance
Research», XXXII, 1, (April 2014), pp. 65-80 (sulla corrispondenza del valore semantico
delle inversioni di passi/parole allinterno di una coreografia/frase); Alessandro Pontremoli,
Drammaturgia della danza. Percorsi coreografici del secondo Novecento, Euresi Edizioni, Milano 1997,
p- 27 (sulla impossibilita che la danza sia e funzioni come linguaggio); Keir Elam, Semiotica del
teatro, il Mulino, Bologna 1999, pp. 55-56 (sull'essenza del teatro quale sistema sincretico). Sul
rapporto tra musica e danza in Morris si veda inoltre la nota 5 a pagina 3 di questo saggio.
311 registro limitato di passi e figure ¢ una prassi che aveva saputo funzionare gia dal
ballet-pantomime romantico: esempio per eccellenza & Giselle, con i suoi leitmotiv coreutici che
ricalcano quelli musicali e che caratterizzano personaggi e situazioni. Cfr. in merito Maria
Venuso, La ‘danza’ di Amina e il ‘canto’ di Giselle. Alcune osservazioni comparative dal balletto
La Somnambule a Giselle, passando per La Sonnambula di Vincenzo Bellini, «Acting Archives
Review», 1V, 8 (2014), pp. 132-181.
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reiterazioni confermano nella mente dello spettatore la familiarita di un
concetto, cosi da poterlo riconoscere autonomamente una volta riproposto
con la stessa intenzione. Laspetto legato all'ibridazione di gesti e atteg-
giamenti mutuati da diverse culture rientra in una vera e propria ‘incor-
porazione delle differenze’, che vengono assorbite e acquistano nuova e
autonoma valenza semantica, in una sorta di astrazione spazio-temporale.*

Dal punto di vista della struttura, la messa in scena si apre con una epigra-
fica introduzione al contenuto della vicenda, che compare sullo schermo
mentre procede l'ouverture musicale: «Dido, queen of Carthage, has fallen
in love with the Trojan Prince Aeneas. Meanwhile, the Sorceress with her
coven of witches, plotes theis downfall». Seguono 1 crediti artistici e 1 titoli
riguardanti personaggi e cast; la danza inizia subito e sia I'ouverture sia il
I atto sono collocati nel palazzo di Didone. Sulla sezione strumentale che
introduce 'opera entrano in scena, frontali 'uno rispetto agli altri, Enea e
il corpo di ballo, i quali salgono sui gradini che conducono al centro della
scena, dove ¢ collocata una nuda panca. Il primo ed eloquente movimen-
to, una volta giunti nel punto piu alto dei gradini, ¢ quello di voltare la
testa in direzioni opposte. Appena 'andamento della musica accelera, 1
corpi si accentrano e si ‘impongono’ alla telecamera in pose diverse ma
tutte accomunate dalla gestualita delle braccia, che fissano dei veri e propri
schemata personali per ciascun elemento, per poi riposizionarsi sulla fila di
panche poste sullo sfondo. Il primo numero musicale ¢ quello di Belinda
(soprano), che nel libretto di Tate & la sorella della regina, figura compri-
maria dall’inizio alla fine, conforto unico alla solitudine di Didone (mezzo
soprano): Belinda invita la sorella a liberarsi dai pensieri che la opprimono
e il coro/corpo di ballo le fa eco.

Qui Morris ricalca, nella gestione di soli e massa, la struttura musicale
assegnando a ogni voce un corpo (per i solisti) e impostando gli attacchi
dei movimenti d’insieme sui diversi attacchi dell’organico orchestrale.*® La
conversazione tra Belinda e Didone si apre dunque con I'Allegretto Shake
the cloud fmm oﬂ your brow, in cui Belinda invita la sorella a rendere noti
1 suoi pensieri e a scacciare la malinconia: la danza dei due personaggi
procede su binari separati che, pero, talvolta si incontrano e le due eseguo-

% A proposito dei concetti di appropriazione/trasmissione/migrazione degli stili di danza si
veda Jane C. Desmond, Embodying Difference: Issues in Dance and Cultural Studies, in Meaning
in Motion. New Cultural Studies of Dance (a cura di Jane C. Desmond), Duke University Press,
Durham 1997, pp. 33-37.

% Si tornera pit avanti su questo aspetto, a proposito delle accuse rivolte al coreografo per
I'uso della musica.
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no gli stessi movimenti. Il corpo di ballo € qui impiegato per lo pit con un
posizionamento planimetrico regolare, anche se in file non numericamen-
te uguali (frequente la disposizione piramidale 1-2-3-4) e con esecuzioni
a canone, sfruttando la struttura contrappuntistica della musica barocca
per ‘chiarire’ e allo stesso tempo rendere piti complessa la comunicazione,
come rileva Hwan Jung Jae:

Using the musical structure of Baroque music, Morris also adapts musical
techniques, particularly the canon. The canon is Morris’ favorite structural
device, as it is the clearest and “the strictest form of contrapuntal imitation”
Acocella believes that the canon is an apt expression of Morris’ ambivalen-
ce; “When there is a canon in the score, there is almost always canon in the
dance... it does two things that he wants to do—clarify (by repeating) and
complicate (by repeating at different intervals)—at the same time”. Morris
frequently uses canon, especially in the dance of Dido and the courtiers
where he plays with time value and spatial dimensions. When the chorus
changes their formation, they are traveling in a fixed floor pattern but with a
different time interval. They repeat the movement facing different directions
or on different timing. To play with timing, Morris calculated the measure
and divided it into equal units of time. He clarifies his theme movement by
repeating the same movement, and at the same time, makes his dance dyna-
mic by changing the timing and overlapping the movement.?

Il coro, commentatore delle vicende come nel teatro tragico di eta
classica, auspica una prospettiva di unione tra Didone ed Enea, grazie
alla quale i due imperi possano trovare massima espansione. L'ingresso
di Enea (tenore/baritono) ¢ salutato come quello di un eroe del ballet-
to classico, col corpo di ballo schierato in maniera simmetrica e la
sua ﬁgura che avanza al centro. Ogni danzatore annuncia a Didone
la propria presenza passandole velocemente davanti, in successione e
con un movimento a spirale, quasi accarezzandole la testa, ma senza
alcun contatto. Segue l'interesse dell’eroe troiano per la regina, dopo
un iniziale confronto dei due con Belinda e la seconda donna; queste,
in un duetto, esortano Didone a rivelare cio che ha nel cuore con una
danza ricchissima di riferimenti gestuali tratti dall’'uso corrente, fino
all'insieme che esorta ancora una volta all’amore. La danza trionfale
in tempo ternario (una ciaccona) chiude il I atto con i due protagonisti
che, finalmente, hanno reso pubblica la loro relazione e vanno via insie-
me, mentre il corpo di ballo resta in scena continuando a battere i piedi

% Cf. Hwan Jung Jae, Dancing Ambivalence cit., p. 180.
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al suolo in un grand plié alla seconda; un braccio tiene la veste e I'altro
¢ al fianco: un atteggiamento che fa da preludio a quello che seguira,
poiché anche I'inquadratura scende in primo piano sui piedi e I'imma-
gine si oscura per collocare 'azione nella caverna della Sacerdotessa,
nel risuonare della tempesta.

Questo primo atto della coreografia puo essere cosi schematizzato, in
relazione ai rispettivi numeri musicali:

Ouwverture e Atto I (palazzo di Didone)

Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

1. Adagio, 4/4 — poi piu
rapido

Entrata in scena di corpo di
ballo + Enea

Introduzione e crediti — cast

Didone e Belinda al centro
della scena. Corpo di ballo
immobile sullo sfondo, seduto

2. Allegretto, 4/4, Shake the
cloud from off your brow

Assolo Belinda + danza
d’insieme

Conversazione fra Belinda
e Didone sullo stato della
regina

3. Largo, %, Ah, Ah, Belinda

Assolo Didone

Didone esprime il proprio
tormento interiore

4. Andante 4/4 poi 2/4, Grief
increases by concealing

Passo a due di Belinda e
seconda donna sul recitativo

Dialogo sull’angoscia non
rivelata di Didone e tentati-
vo di convincerla ad accre-
scere I'impero grazie a Enea

5. Allegro, %, coro, When
monarchs unite

Danza d’insieme

Coro e corpo di ballo
sottolineano la gioia di una
unione fra sovrani

6. Andante, 4/4, Whence
cloud so much virtue spring

Passo a tre fra Didone,
Belinda, Seconda donna sul
recitativo

Didone teme la forza dei suoi
sentimenti nei confronti di
Enea

7. %4, Fear no danger to ensue
S

Passo a due Belinda +
Seconda donna + insieme

11 coro e le due donne tenta-
no di convincere Didone
dell’amore di Enea

8. Andante, 4/4, See, see, your
royal guest appears

Assolo di Enea sul recitativo

Didone ascolta le parole di
Enea ma gli ricorda che il
suo destino € un altro

9.Allegretto, 2/2, Cupid only

throws the dart, coro

Danza d’insieme

I coro sostiene le inten-
zioni amorose di Enea
verso Didone esaltando la
funzione di Cupido, dio
dell’Amore
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Numero musicale Numeri coreutici Situazione

10. 4/4 recitativo, If not for | Assolo di Enea sul recitativo | Enea invoca pieta da parte
mine, for Empire’s sake di Didone, non far cadere
Troia una seconda volta

11. Presto, 4/4, Pursue thy | Passo a due di Belinda + | Le due donne tentano di far

conquest love Seconda donna rivelare a Didone I'amore
nascosto

12. Allegro vivace, ¥, To the | Danza d’insieme Preparazione al festeggiamen-

hills and the vales, coro to d’amore - Felicita di Didone

13. Allegro vivace, Trumphing | Danza d’insieme Gli amanti, dopo la danza di

dance, ciaccona gioia, si allontanano

Col secondo atto si entra nell’antro della Sacerdotessa: I'inquadratura
riparte, come un chiasmo, dai piedi che ora si muovono a scatti, quasi zoppi.
I corpi delle streghe e della loro regina sono rigidi, procedono decentrati
nelle direzioni piu disparate con una mano sugli occhi: un ‘non vedere’
quello che si compie, un non vedere il mondo, il bene. Qui la Sacerdotessa
richiama all’ordine le sue streghe ed esprime il suo odio verso la prospe-
rita e la felicita di Didone, riprendendo nella propria gestualita elementi
indicativi utilizzati proprio da Belinda e Didone stessa nel I atto. E questo
non per usurparle il trono, ma nella semplice obbedienza alla propria
malvagita. Inizia i propri movimenti anch’ella sulla stessa panchina su cui
si apre e si chiude la coreografia. Loggetto di scena € qui usato come base
per esprimere stati d’animo e intenzioni molto diverse; esso diventa una
sorta di podio dal quale dare ordini o triclinio su cui godere dello spettaco-
lo orrifico delle adepte che scompostamente gioiscono. Il dialogo tra solista
principale-corpo di ballo-soliste (Prima e Seconda strega) ¢ costante; senza
soluzione di continuita i numeri musicali confluiscono, da un punto di
vista coreografico, I'uno nell’altro. Il progetto di manifestarsi a Enea sotto
le spoglie di Mercurio, mandato da Giove per ordinare la partenza notte-
tempo, proprio nel momento in cui Didone aveva aperto il suo cuore, &
seguito dall’intimo momento della grotta in cui, al rifugio da un temporale
durante una battuta di caccia, la regina ed Enea finalmente si uniscono.
Pantomima essenziale per pochi secondi di amore, con un Enea che gia
qui guarda oltre, presago del suo destino. Segue la festa durante la battuta
di caccia, in cui i due sovrani assistono al racconto del mito di Atteone. Qui
I'organizzazione della coreografia segue una impostazione tradizionale, in
quanto la coppia stessa (qui seduta di spalle alla macchina da presa) ¢ il
pubblico della pantomima inscenata, mentre la Seconda donna racconta
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attraverso i gesti; il corpo di ballo, disposto a piramide aperta con vertice
in alto intorno a lei, fa da cornice rimarcando la pantomima e amplifican-
dola, proprio come nella partitura musicale lo strumento solista o la voce
¢ spesso amplificata dal sostegno dell’organico orchestrale. Segue la danza
delle donne per intrattenere Enea e, allincedere della tempesta, egli ¢
fermato da Mercurio che gli intima di salpare la notte stessa. Alla reazione
sorpresa dell’eroe fanno da contraltare non solo Mercurio, ma le streghe
tutte che, in una ripresa condotta dal basso e con movimenti circolari,
utilizzano prevalentemente le braccia, con movimenti spigolosi e scattanti.
Fa seguito un assolo di lui sul recitativo del tenore, I'unico momento in cui
Enea compare da solo sulla scena: il dispiacere di dover lasciare Didone si
piega al volere degli dei e I'atto termina con la ripresa strumentale, della
durata di pochi secondi, del tema scelto da Morris per 'atto d’amore dei
due nella grotta, con I'immagine di Enea ancora una volta proiettato verso
I'ignoto, che ubbidisce al destino e volta le spalle alla donna.

Atto 11, scena I (antro della Sacerdotessa)

Numero musicale Numeri coreutici Situazione

14. Non troppo lento, 2/2, | Assolo Sacerdotessa + | La Sacerdotessa evoca le sue

Wayward sisters, recitativo insieme streghe

15. Allegro, %, Harm’s our | Danza d’insieme Rivelazione della natura

delight, coro oscura del regno delle streghe

16. Non troppo lento, 2/2, | Assolo Sacerdotessa Rivelazione dell’odio verso

The Queen of Cathage, whom we Didone per il suo stato di

hate, recitativo regina e donna amata

17. Vivace, 3/8, coro, Ho ho ho! | Insieme Il coro con oscure e scompo-
ste risate approva i piani della
Sacerdotessa

18. Non troppo lento, Ruin’d | Sacerdotessa + Prima e | Dialogo fra la Sacerdotessa

ere the set of sun, recitativo Seconda strega e due streghe sul piano da
attuare
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Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

19. Vivace, 3/8, coro, Ho ho ho!

Insieme

Ancora scomposte risate di
godimento

20. Allegro, 2/2, duetto, But
ere we this perform

Prima e seconda strega, Passo
a due

Pianificazione di una nuova
tempesta per riportarli a
corte

Atto 11, scena II (grotta)

Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

23. Allegro 2/2, strumentale

Pantomima Enea + Didone

Da soli nella grotta durante
la tempesta, Enea e Didone
consumano il loro amore
per la prima volta

Atto 11, scena 111 (festa di caccia)

Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

24. Allegretto, ¥, Belinda e
coro, Thanks to these lonesome
vales

Belinda + corpo di ballo

Elogio dei boschi e della
caccia in quei luoghi

25. Allegretto, 4/4, Oft she
visits this lone mountain, aria
Seconda donna

Assolo seconda donna

Racconto del mito di Diana
e Atteone, cul assistono
Didone ed Enea - storia
nella storia

26. Moderato, 4/4, Behold,
wpon my bending spear, recita-
tivo Enea

Assolo Enea

Enea mette in mostra la
propria abilita nella caccia

42
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Numero musicale Numeri coreutici Situazione
27. Allegretto, 4/4, Belinda | Assolo + insieme Belinda esorta tutti a corre-
+ coro, aria re in citta a causa dell'immi-

nente tempesta

28. 4/4, Stay, Prince, recita- | Assolo Enea + insieme | Enea ¢ fermato dallo spirito
tivo Sacerdotessa/Mercurio | streghe della Sacerdotessa sotto le
sembianze di Mercurio, che
gli ordina di lasciare subito

Cartagine
29. Ripresa musicale- | Enea solo Enea si gira di spalle e
Allegro 2/2, strumentale cammina verso il fondale, in

ombra; si piega in segno di
sottomissione agli déi

Il terzo atto apre la sua prima scena, senza soluzione di conti-
nuita, con la figura di Enea che recupera la verticalita e convoca
i suoi uomini per la partenza: qui i componenti del corpo di ballo
diventano marinai (un semplice nodo delle gonne del costume le
rende calzoncini da mozzo) e, sull’Allegro molto del Come away, fellow
sailors, danzano — o meglio mimano — la rimozione delle ancore e
la trazione delle gomene. Il Primo marinaio si stacca dal gruppo
come un corifeo che guida le danze e, nei momenti di assolo vero
e proprio, gli altri danzatori sullo sfondo fissano in schemi visivi
(mobili e fissi) il testo di Tate. Nella seconda scena tornano le streghe:
prima un Passo a tre di Sacerdotessa, Prima e Seconda strega, che
gioiscono della rovina di Didone in un’orgia scomposta. Nell’Allegro,
che coinvolge tutto il corpo di ballo, emerge I'aspetto pantomimico
del lavoro di Morris, sulle parole Elissa bleeds tonight, / and Carthage
flames tomorrow; la danza delle streghe coinvolge le mani in manie-
ra molto evidente in pose, gesti, movimenti nervosi all’apice del
godimento. Segue, sul Pomposo in 4/4, il climax vero e proprio in
cui, alla vista delle coppie che uccidono il/la partner dopo un bacio, la
Sacerdotessa, supina, si eccita nel vedere 'odio generarsi dall’amore,
il bene convertito in male. E la sintesi di un topos letterario costante:
I’amore di una donna che trattiene 'uomo e impedisce il compiersi
del suo dovere di Eroe. Siamo a un punto del lavoro di Morris in cui
si palesa quanto sia tutto pensato come una pantomima: poca danza
In senso tecnico, ma tutto un movimento altamente descrittivo che
fa procedere sempre l'azione, in cui la narrazione viene prima di

M], 10, 1 (2021) 43



Maria Venuso

tutto. La danza delle streghe coinvolge soprattutto le mani in pose,
gesti, movimenti nervosi-trattenuti-lasciati con alternanza di velocita
tale da rendere questa parte del corpo la piu ‘loquace’ come nella
cheironomia antica.

La scena II si apre sul palazzo di Didone in un contrasto immediato di
sobrieta e senso di vuoto: i danzatori sono disposti simmetricamente in
riga orizzontale sulle panche che fungono da scenografia, alla destra
e alla sinistra della regina, che appare di spalle al pubblico, con le
braccia tese e sollevate al cielo come in preghiera; allo stesso modo ¢
teso verso di lei un braccio di ciascun danzatore. La linea delle braccia
di Didone si spezza immediatamente, al secondo accordo, prima delle
parole Your counsel all / is urged in vain: la fiducia riposta nell’ospite si
¢ rotta. Giunge Enea che tenta di spiegare il motivo della improvvi-
sa partenza, ma davanti alla sua reazione egli esita e rinnega perfino
gli dei. Ma l'integrita morale della regina, ormai tradita, lo spinge a
partire minacciando di uccidersi, in caso contrario, e manda Enea via
con uno schiaffo. Tutto questo € raccontato con movimenti ancora una
volta di ampia natura descrittiva, ma le figure dei solisti mantengono
grande compostezza. Il corpo di ballo, sullo sfondo, ¢ seduto e cambia
la propria posizione in base alla situazione scenica, commentando
come un coro classico la vicenda, attraverso le posture della schiena e
degli arti. Alla uscita di scena di Enea, Didone si stacca dalla massa e il
corpo di ballo, sul Sostenuto in 2/2 Great minds / against themselves conspire,
scioglie la riga e si apre al centro della scena con spostamenti simmetrici
e sobri, assumendo, nelle pause del movimento, pose che richiamano
gli schemata di raffigurazioni antiche;* quando le geometrie si rompono
e 1 danzatori si affollano intorno alla regina, compaiono echi delle pose
indonesiane viste nel I atto. Segue il cosiddetto ‘Lamento di Didone’,
I'aria della regina che invoca la sorella Belinda, testimone del suo tragi-
co Fato: la implora di ricordarla, dopo la morte, ma di dimenticare il
suo destino (Remember me, but / ah! forget my fate). Questo € il momento
piu delicato di tutta 'opera/coreografia: I'addio alla vita avviene con
I'addio alla sorella, sui cui seno la regina chiede di riposare. La panca
torna in primo piano e il Dido’s Lament sorregge il discorso coreutico che
riassume le pose piu significative in cui Didone fissa le parole chiave.

N

Ospite ¢ una di queste e la posa che la descrive, una sorta di soutenu

3 Sul termine schema e il suo impiego nella danza dell’antichita, si veda Maria Luisa Catoni,
Schemata. Comunicazione non verbale nella Grecia antica, Edizioni della Normale, Pisa 2005.
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con gamba tesa e piede con punta rivolta verso l'alto, braccia in alto
‘a calice’ con mani molto aperte,’ ¢ qui eseguita in maniera piu lenta
e ieratica, poiché I'ospite gradito non ¢ piu Enea ma la Morte (Death is
now a welcome guest). 11 coro/corpo di ballo inizia un lamento funebre:
1 movimenti sono disposti in sezioni planimetriche geometrizzanti e si
ripetono a canone, secondo la piu classica delle soluzioni in relazione
alla musica. Ella si getta sulla panca, che poggia idealmente sulle colon-
ne di un tempio: Didone era stata la colonna di Cartagine e la sua morte
prefigura la conquista della citta da parte del popolo che Enea fonde-
ra. A mano a mano che la sezione strumentale della partitura procede
verso l'esito, si avvia anche I'exodus dei danzatori che lentamente escono
di scena dal fondo. Ultima, Belinda, resta a piangere Didone riversa.

Atto 111, scena I (le navi)

Numero musicale Numeri coreutici Situazione

30. Allegro Molto, %, Assolo marinaio + | Enea chiama a raccolta
Marinaio + coro, Come away, | insieme i marinai e prepara la
fellow partenza

31. Allegro, 2/2, strumentale | Insieme Danza dei marinai

32. Moderato, 4/4, See, | Prima  strega, Seconda|Le due streghe e la

see the flags and streamers, | strega — Passo a due Sacerdotessa esultano per

duetto-recitativo

I'imminente morte Didone

33. 4/4, trio, ur next motion
mut be the storm

Sacerdotessa, Prima
Seconda strega, Passo a tre

€

Le due streghe e Ia
Sacerdotessa esultano per
I'imminente morte Didone

34. Allegro, 4/4, coro, | Insieme Danza orgiastica di esultan-

Destruction’s our delight za per la rovina di Didone
—  masturbazione  della
Sacerdotessa

% 11 linguaggio della danza accademica, laddove possibile e dove la danza contemporanea
non abbia un corrispettivo preciso, pud essere utile a fissare da un punto di vista visivo dei
movimenti liberi che altrimenti richiederebbero un giro di parole piu articolato.
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Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

35. Pomposo, 4/4, strumen-
tale, The witches dance

Insieme

Danza orgiastica di esultan-
za per la rovina di Didone.

Atto 11, scena I (il palazzo di Didone)

Numero musicale

Numeri coreutici

Situazione

36. Adagio, 4/4, Didone,
Belinda, Enea — trio, Your
council is urg’d in vain

Didone, Belinda, Enea +
corpo di ballo sullo sfondo

Didone affronta il proprio
destino e caccia Enea dal
suo regno, nonostante il suo
tentativo di non obbedire
agli dei

37. Sostenuto, 2/2, coro,
Great minds against themselves
conspire

Insieme

Riflessione del coro/corpo di
ballo sul tragico epilogo cui
¢ destinato un animo fiero
come quello di Didone

38. Grave, 4/4, Didone-
recitativo, Thy hand Belinda

Duetto Didone + Belinda

Didone invoca la presenza
sorella e si accomiata dalla
vita

39. Larghetto, 3/2, Whwn I
am laid, Didone - aria

Assolo di Didone

Nel lamento finale Didone
chiede di essere ricordata
ma che venga al contempo
dimenticato il suo destino.

40. Larghetto, 4/4, coro,

Insieme + Didone (morta) e

Si intona il lamento funebre

With drooping wings Belinda per Didone. Restano solo
il suo corpo riverso sulla
panca e Belinda accanto a
lei.
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Dal testo alla scena e dalla scena al testo

La Didone di Morris si muove specificamente fra race e gender*® ed ¢ su

quest’ultimo aspetto che la maggior parte degli studi si soffermano.*

In una intervista condotta da Hwan Jung Jae per la sua dissertazione
dottorale, Morris sottolinea con convinzione quanto egli non re-interpreti
i classici, non li ri-crei, poiché in realta non esiste nessun lavoro ‘originale’,
ma solo una ‘versione’.** Morris si riferisce qui, in prevalenza, ai grandi
classici del balletto, ma l'idea & applicabile a tutto quello che I'eredita
culturale del passato ci tramanda, ancor piu al mito di Didone, che fin
dagli albori della sua tradizione ¢ sopravvissuto in versioni antitetiche, piu
o meno benevole nei confronti della regina orientale, come detto all'inizio
di questo lavoro.

Come gia indagato da diversi studiosi, 'approccio alla partitura musicale
si nutre di una precisa corrispondenza tra parola e gesto, tanto che ¢& stato
possibile isolare un vero repertorio di movimenti portatori di significato,
che ricorrono uguali a se stessi ogni volta che incontrano la stessa parola del
libretto. Questa, tra I'altro, non ¢ stata solo la spinta ad affrontare la coreo-
grafia di Morris sotto il profilo coreomusicologico (Riggs-Leyva, Duerden
e Rowell)* ma anche la causa che ha portato parte della critica a parlare

10 La parola razza non appare utilizzabile, per I'accezione storicamente negativa che assume
nella lingua italiana, per cui si fara qui riferimento alla categoria inglese di race, con le
relative accezioni che esso ha nella analisi sociologica quale categoria critica, insieme alla
parola gender.

1 Oltre agli studi gia menzionati a pagina 3, nota 5 di questo lavoro, si vedano: Laurence
Senelick (a cura di), Gender in Performance: The Presentation of Difference in the Performing Arts,
Hanover University Press of New England, 1992; Helen Thomas (a cura di), Dance, Gender
and Culture, Palgrave Macmillan Press, Londra 1993; Susan Manning, The female dancer and
the male gaze: feminist critiques of early modern dance, in Meaning in Motion: new cultural studies in
dance (a cura di Jane C. Desmond), Duke University Press, Durham 1997, 153-166; Lynda
Hart, Peggy Phelan (a cura di), Acting Out: Feminist Performances, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1993; Linda J., Dancing Class: gender; ethnicity, and social divides in American
dance, 1890-1920, Indiana University Press, Bloomington 1999; Marina Nordera, Gender
underway: notes for histories yet to be written, in Dance Discourses: keywords in dance research (a cura
di Susanne Franco, Marina Nordera), Routledge, Londra 2007, pp. 169-186; Peter Stoneley,
A Queer History of the Ballet, Routledge, Londra 2007; Danielle Robinson, Modern Moves:
dancing race during the Ragtime and Jazz eras, Oxford University Press, Oxford 2015; Elizabeth
Claire, Dance Studies, gender and the question of history, «Clio. Women, Gender, History», XLVI,
2 (July 2017), pp. 161-188;

2 Intervista risalente al 23 ottobre del 2008 cit. in Hwan Jung Jae, Dancing Ambivalence cit., pp. 6-7.

#  Rachel Duerden, Predictability and inevitability in dance-music relationships in Mark
Morris’s falling down stairs, «Dance Chronicle», XXI, 2, (2008, May), pp. 239-257; Rachael
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di ‘Mickey Mousing’, ovvero di gestione del rapporto musica/movimento
in maniera imitativa come nei cartoni Disney.** Non ci si addentrera su
tale questione, poiché la ricerca dell'intertesto latino non puo connettersi
primariamente con I'esito gestuale in sé, visto che la trasposizione ‘filologi-
ca’ di Morris utilizza il libretto di Tate; il nostro intertesto va invece ricer-
cato nei significati sociali e antropologici che il lessico virgiliano ha lasciato
in eredita e che riemergono attraverso un medium diverso dalla tradizione
testuale. Il gioco di Morris fra testo e movimento si inquadra nella visione
teorica elaborata da Mark Franco nella sua riflessione sul baroque nel secon-
do dopoguerra, che a proposito di Dido and Aeneas sfocia in quel

pouvoir de la théatralité pour creéer des figures d’identité et les exprimer a
travers les corps peut s’apparenter a la proliferation des significations propres
a allégorie de Benjamin, qui, comme Samuel Weber le fait remarquer dans
Theatricality as Medium, est ce qui harmonise le concept d’allégorie de Benjamin
avec la théatralité.®

Nella coreografia si mescolano, nei ruoli, uomini e donne in un genere
indefinito. I1 corpo di ballo, nella funzione di coro testimone delle vicende,
¢ sempre presente eccetto nella scena della caverna, in cui si consuma l'atto
d’amore tra i due protagonisti. Esso fa eco agli stati d’animo della protago-
nista e dall’antagonista: in maniera composta e simmetrica laddove si tratta
della regina, con spasmi dionisiaci e triviali quando invece accompagna la
Sacerdotessa. E questo per portare in scena la sostanziale ambivalenza della
natura umana, un dualismo intrinseco all’essere umano, senza eccezione
alcuna, nemmeno per i grandi nomi del mito e della storia.** Didone ¢ inter-
pretata da un uomo e il suo identificarsi con la malefica sacerdotessa sembra
portare in scena la modernita di una donna dal carattere duale,*” cio¢ bipar-

Riggs-Leyva, Reading Music, Gesture, and Narrative in Mark Morris’ Dido and Aeneas,
in Dance on Its Own Terms: Histoires and Methodologies (a cura di Melanie Bales e Karen
Eliot), Oxford Scholarship Online, maggio 2013,; Rachel Duerden, Bonnie Rowell,
Mark Morris’s Dido and Aeneas (1989): A Critical Postmodern Sensibility, « Dance Chronicle»,
XXXVI, 2 (2016), pp. 143-171.

" Cf. pag. 3 n. 5 del presente lavoro.

% M. Franko, De la danse comme texte cit., p. 205.

6 Sulla Dancing ambivalence in Mark Morris, cfr. ivi, passim.

17 Si & scelto di utilizzare il termine ‘duale’ proprio per la sua derivazione dalla morfologia
delle lingue antiche, ovvero per la possibilita di contemplare, oltre al numero singolare e
plurale, desinenze specifiche per tutto cio che fosse legato al numero due in natura.
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tito per natura, come si vedra pit avanti, in relazione alla sua carica politica e
al suo essere una donna. Un qualcosa che sia ambivalente e non ambiguo.*

E questo attraverso un sistema che potrebbe essere inquadrato in quelle
che Omar Calabrese (riprendendolo la Greimas)* chiama «coppie catego-
riali che si interdefiniscono e che vivono interrelate: ritmo e ripetizione,
limite ed eccesso, dettaglio e frammento, instabilita e metamorfosi, disor-
dine e caos, nodo e labirinto, complessita e dissipazione, distorsione e
perversione, ecc.».”® La commistione di stili, tecniche, generi collocherebbe
anche il lavoro di Morris una struttura dissipativa (sempre per usare il lessi-
co di Calabrese), poiché da una contaminazione che rompe un equilibrio
predefinito si arriva a un nuovo ordine che evidenzia una vera e propria
forma alla base del prodotto performativo e, come si vedra in seguito, tocca
aspetti di natura sociale.

A differenza di Virgilio, che riserva al dramma di Didone un libro intero
e la rende protagonista di monologhi e dialoghi di grande complessita
introspettiva, il libretto di Tate disegna un personaggio monolitico e consa-
pevole della sua regale responsabilita di regina, tanto che arriva a cacciare
Enea nel momento di dubbio.

Che Didone sia ambivalente non ¢ una scoperta recente e il suo
mito € stato raccontato, ripreso e trasformato attraverso lo spazio e il
tempo, i generi letterari e artistici, nonché sottoposto a un processo di
«transvalorizzazione»°' in ambito estetico-letterario, oltre che politico-
ideologico. La doppia natura della regina cartaginese ¢ qualcosa di molto
antico che, salvandola o meno dalla ‘colpa’ di aver amato Enea, ha attribu-
ito al suo nome a alla sua natura una duplicita di senso che si ¢ espressa in
versioni del mito parallele.

Nell’Eneide la coloratura aggettivale (incensa, aversa, accensa, conlapsa,
infelix, furens, trepida, effera, furibunda) la descrive con una forza drammatica
che non esiste nel libretto di Tate, ma ricompare in scena nella Sacerdotessa/
Didone di Morris, che ¢ qui la proiezione fisica del lato oscuro presente in
Virgilio, mentre in Tate appartiene alle convenzioni teatrali del suo tempo.
In proposito Joan Acocella, biografa del coreografo, parla di consapevo-

8 Cf. Hwan Jung Jae, Dancing Ambivalence cit., p. 5.

49 Omar Calabrese, Leta neobarocca, Laterza, Roma-Bari 1987 cit. in Stefano Traini, Leta
neobarocca, vent'anni dopo, «<www.ec-aiss.it», 2, 17 gennaio 2005, p. 4.

5 Ivi, p. 5.

5t Barbara J. Bono, Literary Transvaluation. From Vergilian Epic to Shakespearean Tragicomedy,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1984, citato in P. Bono, M. V.
Tessitore, 1l mito di Didone cit., p. 1.
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lezza della fonte antica e di una sua inclinazione verso una Didone piu
virgiliana,’ ma lo stesso Morris, in una intervista rilasciata alla sottoscritta
per questo studio, dichiara di non avere conoscenza diretta della fonte
latina: ¢ pertanto interessante notare come, sia pure inconsapevolmente,
egli riproponga attraverso i corpi la valenza del lessico eneadico.

Il furor virgiliano riappare dopo millenni di oblio: le versioni sette-
centesche (anche nelle riscritture moderne, come la Didone abbandonata
ripresa da Alicia Alonso per il Balletto Nazionale di Cuba®®) avevano
fatto ricadere I'eroina virgiliana in situazioni di tutt’altro aspetto. Nella
Dido di Morris-Purcell non ¢ la regina a essere furens o, meglio, & come
se lo fosse a livello inconscio attraverso la sacerdotessa che, interpretata
dalla stessa persona, diventa la proiezione di Didone, un doppio;** un
alter ego che incarna tutti gli impulsi distruttivi e malevoli che hanno
minacciato il femminile per secoli».>

Gli aggettivi di cui sopra sono resi qui scenicamente nel personaggio
della Sacerdotessa, quella crinis effusa sacerdos (1V, 509) che giace, nella sua
prima appar1z1one riversa sulla panca dove, alla fine del dramma, Didone
versera a sua volta. La Sacerdotessa, che nel libretto di Tate prende il posto
degli déi, & quella che si dimena come una baccante (bacchatur ¢ il verbo
che Virgilio usa per indicare Didone furente che vaga per la citta®) e si
staglia ad anni luce di distanza dai libretti operistici.

2 Per una biografia del coreografo si veda Joan Acocella, Mark Morris, Wesleyan University
Press, Middletown 1994.

% 1In Italia ¢ di recente andato in scena al Teatro di San Carlo di Napoli, dal 21 al 23
novembre del 2010.

% Sul personaggio ‘doppio’ si veda I'analisi della figura di Selene fatta da Francesco Cotticelli,
per la Didone abbandonata di Metastasio: qui lo stesso Autore «per commodita della rappre-
sentazione» ricorre a uno sdoppiamento della figura femminile al fine di innescare I'azione
che trasformi la densita della scrittura virgiliana in scena. E questo solo attraverso un alter ego
di Didone; in Metastasio perd ¢ Selene a recuperare alcune espressioni pit icastiche del testo
latino. Ringrazio il professor Francesco Cotticelli per aver condiviso con me queste riflessioni
sullargomento. Cfr. Cotticelli, «Per commodita della rappresentazione»: scelte drammaturgiche ed
echi letterari nella “Didone abbandonata” (Napoli, Teatro San Bartolomeo, 1724), in Il Melodramma
di Pietro Metastasio. La poesia, la musica, la messa in scena e Uopera italiana del Settecento, Aracne,
Roma 2006, pp. 405-422. Si veda inoltre Joan Acocella, Mark Morris, in The Hiddel Soul
of Harmony, South Bank Show directed by Nigel Wattis, 1993, pp. 239-268: 244, <https://
eportfolios.macaulay.cuny.edu/miller13/files/2013/11/Acocella-Mark-Morris.pdf>  (ultima
consultazione 15 febbraio 2019).

% Susan L. Foster, Lalterita di Didone cit., p. 179.

5% Questo verbo nel vi libro dell’Eneide (vv. 77-80) ¢ utilizzato in riferimento alla Sibilla
cumana, la sacerdotessa di Apollo: At Phoebi nondum patiens immanis in antro / bacchatur vates,
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Il carattere duale della regina non si esprime dunque solo nella compre-
senza di due generi all'interno dello stesso individuo, ma dal suo essere
regina e sacerdotessa insieme, vittima e carnefice. Un interscambio di
ruoli continuo, se si pensa alla scelta del colore dei costumi di scena: un
nero ostinato. In proposito, in Virgilio, al v. 454 del libro 1V, negriescere & il
verbo che descrive il colore di morte, il funebre paesaggio che ossessiona
la donna con il suo richiamo insistente. Al v. 483 la parola sacerdos ricorda
che nell’antichita le arti magiche erano attribuite alle donne per la loro
relazione con le divinita ctonie.”” Allo stesso modo, nei successivi versi di
letteratura magica, possiamo cogliere un legame visivo diretto con la messa
in scena di Morris nella sua Dido/Sorcerness.

Questa interpretazione doppia di Didone-Sacerdotessa malefica
permette all’interprete di saggiare le proprie capacita espressive, oltre
che di scoprire un universo pseudo-femminile di una «<non-storia d’amo-
re», come la definisce lo stesso Morris, perché Enea fugge e solo linfelix
Dido ama. Ancora una volta il conflitto erotico ¢ metafora di un conflitto
politico-culturale: quello degli anni dell’aids. Il coreografo non fornisce
una versione allegorica del mito, benché utilizzi una partitura barocca,
ma si concentra sul suo lato umano e carnale; nel corso di un’intervista
pubblica tiene inoltre a sottolineare come la vicenda non sia per lui
un love affair, perché «it is not mutual». Si tratta di una tragedia.”® E
proprio questo termine ¢ il pit adeguato al IV libro dell’Eneide, nel
quale ¢ possibile rinvenire una divisione in tre ‘atti’ (1-295; 296-503;
504-705), a loro volta suddivisibili in ‘scene’, suddivisione coerente con
il contenuto fortemente tragico.*

Enea ¢ un uomo che trae solo convenienza dal suo approccio con
Didone e fa sesso con lei. Laltra figura maschile comprimaria, nel mito
di Didone, ¢ Iarba, ma in Morris scompare e i suoi tratti vengono assor-
biti dalla fisicita di Enea, che ¢ un semidio e, come tale, appare distante
nell'interazione danzata. Nella partitura musicale 'eroe troiano non canta
mai con 'orchestra, non possiede un’aria nella quale possa soffermarsi sul

magnum si pectore possit / excussisse Deum: tanto magis ille fatigat / Os rabidum, fera corda domans,
fingitque premendo.

5 Lipotesi di Didone come maga si evince da alcuni frammenti del Bellum Poenicum di
Nevio: cfr. in merito Emanuela Andreoni Fontecedro, Tie autori per Didone cit., p. 3 n. 2.

% Su questo aspetto si veda, per una panoramica bibliografica, Marco Fernandelli, Virgilio
e Uesperienza tragica. Pensiert fuori moda sul libro iv dell’Eneide, «Incontri triestini di filologia
classica», 2, 2002-2003, pp. 1-54.

% Renato Riccio, Sulle tracce di Didone cit., pp. 49-50 e relative note.
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proprio sentimento: «He does not get a tune», sottolinea il coreografo, per
cui chiamarla storia d’amore ¢ un’idea terribile, in quanto cio la rendereb-
be banale; «It makes it a chik flick. It makes it a Disney movie».** Ma lui ai
cartoni Disney si ispira per caratterizzare in maniera postmoderna la sua
Sacerdotessa, modellandola sulla Crudelia Demon di 101 Dalmatians e, al
contempo, alla Morticia della serie americana The Addams Family. Come
nota Carol Martin, si tratta di un’immagine popolare che decostruisce le
tradizioni teatrali occidentali, quali, nel teatro di danza, la strega Madge
de La Sylphide (1832) o Carabosse de La bella Addormentata (1890), con il
loro desiderio di vittoria attraverso la distruzione della protagonista. Le
donne-demonio per eccellenza del balletto classico,’! ruoli tradizionalmen-
te affidati al travest.

La femminilita di questo oscuro personaggio ¢ portata all’esasperazio-
ne, proprio grazie all'interprete uomo, che accentua determinate movenze
senza nascondere una fisicita virile: a dimostrazione delle potenzialita dei
corpi, della differenza tra cio che si aspetta per convenzione da un corpo
maschile/femminile e quello che invece puo fare. La fisicita di Morris attri-
buisce inoltre a Didone una superiorita davvero eroica rispetto a Enea,
poiché torreggia sia fisicamente sia moralmente.*

Per Morris Didone appartiene a un genere ibrido in tutto, anche in
relazione alla morfologia globale della messa in scena: fonte classica, musica
e libretto barocchi, costumi di ispirazione classica, gestualita che oscilla tra
la bidimensionalita dell’iconografia antica e la tradizione orientale.

Forte ¢ l'eredita di Martha Graham, ad esempio, nell’assolo della sacer-
dotessa sulla panca (si pensi a Lamentation, del 1930) e le spigolosita che
contraddistinguono 'uso delle braccia, gli scatti improvvisi devono molto
al linguaggio alla ‘danza di strega’ di Mary Wigman (Hexentanz, prima e
seconda versione rispettivamente del 1914 e 1926).* Ma Morris opera
negli anni Ottanta, anni che sono, per Mark Franko, «la décennie baroque
de la chorégraphie internationale», non certo visti come un ritorno, ma
come una nuova costruzione per reinterpretare la storia.®

% Tutte le citazioni di questa pagina sono tratte dall'intervista pubblicata in <http://
www.brooklynrail.org/2012/08/dance/mark-morris-with-nancy-dalva> (ultima consulta-
zione 15 maggio 2016) .

61 C. Martin, “Mark Morris’s Dido cit., p. 141.

2 Schwartz, The Bodies of Others cit., passim.

% Tvi, p. 136.

6 M. Franko, De la danse comme texte cit., p. 204.
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Un aspetto caratterizzante, per il coreografo americano, ¢, come
anticipato, la carnalita e la sua coreografia sottolinea in maniera esplicita
e talvolta aggressiva la fisicita della vicenda. Una carnalita che la donna-
sovrano paga, perché le vicende personali sono entrate nella sfera politica,
gia delicata per una donna che esercita una funzione tradizionalmente
maschile. La danza veicola qui, al pubblico del secondo e terzo millennio,
il fallimento politico di colei che avrebbe voluto fondere due regni operan-
do una sintesi fra due sfere (quella privata e quella pubblica), generando
perpetui conflitti politici futuri.

Questo aspetto, in Virgilio, ¢ la colpa che distoglie Didone dai suoi doveri
diregina e di vedova e determina la sua rovina. Una figura femminile dalla
modernita ante litteram che paga la sua emancipazione con la vita e con il
commento dello stesso Virgilio che, se talvolta appare parteggiare per la
sua eroina, da un punto di vista strettamente lessicale sembra stigmatizzarla
con la tipica vena misogina nota agli antichi.®® In proposito Daniela Averna
indaga 1 termini che designano la donna, nell’ambito della poesia dell’eta
augustea, soprattutto virgiliana. Essi porterebbero a una considerazione in
senso spregiativo della donna diversa dal tipo ideale di matrona romana,
sostenuto da Augusto, dedita a officia virilia e, dunque, in netto contra-
sto con l'infirmitas sexus che deve invece contraddistinguerla. In Virgilio
ricorre molte volte il termine femina (IV, 95, 211, 570) come dispregiativo,
proprio perché il contesto sociale doveva emarginare le donne il cui codice
di comportamento non corrispondeva a quello ufficiale.®’

% In relazione a quello che Alessandro Pontremoli definisce I'«universo binario generato da
maschile vs femminile» e alle relazioni tra societa e potere cfr. Id., La danza 2.0. Paesaggti coreo-
grafict del nuovo millennio, Laterza, Bari-Roma 2018, pp. 45-46 e bibliografia ivi indicata in
nota. Sulla corporeita, il femminismo e la politica si vedano Toril Moi, Sexual / Textual Politics:
Feminist Literary Theory, New York, Methuen 1985; Bell Hooks, Yearing: Race, Gender, and
Cultural Politics, South End Press, Boston 1990; Janet Wolff, Reinstating corporeality cit., pp.
81-99 e gli studi che il volume ospita sui concetti di Gender/Corporeality/Ideology/Body Politics.
Su danza e politica, fra gli altri, si veda Mark Franko, Danza e politica, in I Discorsi della danza.
Parole chiave per una metodologia della ricerca (a cura di Susanne Franco, Marina Nordera),
Utet, Torino 2007, pp. 5-29: 9-10 e 12, in riferimento a Morris e alla sua aperta negazione
della «validita del rapporto tra danza e politica» dichiarata nel 2004 (cfr. p. 7 n. 7).

% TLa Didone virgiliana ha una sua specifica caratterizzazione: & regina che ha guidato un
popolo, ha fondato Cartagine e ha dato leggi e diritti. Cfr. Emanuela Andreoni Fontecedro,
Tre autori per Didone cit., p. 5.

57 Femina con valore dispregiativo sia riferito da Virgilio soltanto a Didone e Camilla: due
donne ‘diverse’ dal tipo diideale augusteo, entrambe dedite ad officia virilia (I'unalegislatrice,
l'altra guerriera). Si veda in merito Daniela Averna, «Donna» in Virgilio: significato-significanti,
in Studi di filologia classica in onore di Giusto Monaco, 11, Luxograf, Palermo 1991, pp. 943-961.
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Di conseguenza, la colpa principale di Didone non ¢ solo quella
di essere una donna sopra le righe impegnata in una relazio-
ne extraconiugale, creta da Virgilio per screditare Cartagine, ma
soprattutto ricoprire un ruolo di competenza maschile, un ruolo di
comando su un popolo, peraltro non portato a termine a causa della
mfirmitas sexus, la mutevolezza che gli antichi attribuivano alle donne.
Il suo suicidio ¢ il compimento di tutto cio, esecrabile ancor piu perché un
sovrano, privandosi dalla vita, priva il popolo di una guida. Ecco, quindi,
che i tre casi di utilizzo del termine femina nel iv libro assumono una valen-
za spregiativa in un climax ascendente che al v. 569 trova il suo culmine per
bocca di Mercurio, che appare a Enea nottetempo per indurlo a salpare,
nella massima proverbiale sull'incostanza femminile varium et mutabile est
sempre femina, che fa della donna un oggetto instabile. Qui si sottintende la
volubilita di Didone, la quale potrebbe aver mutato il suo sentimento gia
in precedenza, contravvenendo alla promessa di fedelta al marito defunto.
Ma in Virgilio Didone ¢ personaggio, non persona, per cui deve corri-
spondere alla espressione di un sistema culturale. Varium et mutabile, d’altra
parte, € un binomio che riecheggia, a livello piu popolare, nel Rigoletto
verdiano, nel famosissimo (e triviale) attacco dell’aria del Duca di Mantova
La donna ¢ mobil qual piuma al vento, / muta d’'accento e di pensier.®®

Questi due aggettivi latini declinati al neutro trovano rispondenza
visiva e cinestetica nella de-costruzione/ri-costruzione della nostra regina
da parte di Mark Morris, che crea una nuova versione del mito in veste
drag: la solitudine fisica di Didone ¢ la proiezione esterna di una solitudi-
ne interiore, riflesso della sua posizione di donna in officia virilia. Questa
solitudine, nelle intenzioni del coreografo, ¢ il primo motore dell’idea,
sulla scia del mare di solitudine portato dalle morti per HIV. Da Tate egli
eredita la passionalita attenuata di Didone, la sua naturale predisposizione
al senso del dovere «fino alla morte che sopraggiunge dolcemente, senza la
violenza autodistruttiva del personaggio virgiliano»,*” ma questa violenza
la trasferisce nel personaggio della sacerdotessa.

Ecco quindi che, a livello scenico, questa condizione di Didone subisce
una seconda proiezione nel suo alter-ego, laddove nella scena I dell’atto 111
la danza orgiastica delle streghe si risolve nella palese masturbazione che
Morris mette provocatoriamente in scena per sottolineare la differenza fra

% Rigoletto, prima rappresentazione al Teatro La Fenice di Venezia nel 1851 su libretto di
Francesco Maria Piave, da Le Roi s'amuse di Victor Hugo, musica di Giuseppe Verdi.
% P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., p. 262.
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sesso e amore. Sono corpi grotteschi che, in questo particolare momento
della coreografia, si lasciano andare all’aspetto piu triviale della carnalita,
associando al contatto erotico con quello violento che uccide I'altro: prima
un bacio, poi la pugnalata. Sono corpi usati secondo una visione diametral-
mente opposta rispetto a quella classica. Per dirla con Bachtin, quest’ulti-
ma tipologia prevede una graduale rimozione di tutti gli aspetti ‘privatt’
e fisiologicamente funzionali del corpo («classical body») privo di orifizi
e protuberanze genitali, mentre il corpo ‘grottesco’ («grotesque body») si
classifica come 'opposto ed ¢ quello usato in questo contesto coreografico
come medium dei sentimenti e delle situazioni. ™

Lamplesso con Enea avviene, come gia sottolineato, per la durata di
pochi secondi in un clima di solitudine estrema, su una ripresa strumenta-
le, senza neanche il sostegno delle voci: ¢ possibile leggerlo come il silenzio
dell’amore proibito, quello vissuto dallo stesso Morris che, pur non avendo
mai nascosto la propria omosessualita si trovava, negli anni della prima
messa in scena della sua Dido, a vivere momenti di grande pregiudizio
sociale, cui rispondeva con il piu classico dei titoli, ma con la pit provoca-
toria delle performances.

Lamore ¢ offerto agli sguardi come un qualcosa di evocato, mentre il
sesso esplicito del covo di streghe ¢ rivelato nella sua crudezza. I vv. 80-82
dell’Eneide dipingono questo isolamento estremo e, nella coreografia,
prendono corpo in questa scena vuota e sbrigativa. Susan Leigh Foster
ci ricorda I'immagine noverriana di Cartagine abbandonata alla lussu-
ria, sulla base del discorso sostenuto dalla storica dell’arte Kay Dian Kriz
riguardo alla visione dell’Europa del Settecento sulla citta africana, «“al fine
di costruire una coscienza colonizzatrice maschile basata sulla supremazia
intellettuale, sulla dominazione fisica e sul piacere sessuale”»; una visione
rappresentata dagli spettacoli che «rafforzavano il progetto illuminista di
rendere I'Oriente “maturo per la penetrazione”». ! In Morris I'autoeroti-
smo vince sul dominio sessuale di Enea nei confronti di Didone.

A proposito dell’aspetto orgiastico, non si dimentichi la tradizione
cristiana medioevale che fa di Didone una regina libidinis in Bernardo
Silvestre come in Fabio Planciade Fulgenzio: netta e senza appello ¢ la

" Janet Wolff, Reinstating Corporeality cit., pp. 84; 86-87 e n. 22; Sandra Lee Barkty, Focault,
Femmininity, and the Modernization of Patriarchal Power, in Feminism and Focault: Reflections on
Resistance (a cura di Irene Diamond, Lee Quinby), Northeastern University Press, Boston 1998.
"' Kay Dian Kriz, Dido Versus the Pirates: Turner’s Carthaginian Paintings and the Sublimation of
Colonian Desire, <The Oxford Art Journal», 1, 1995, p. 129, citato in Susan L. Foster, Lalterita
di Didone cit., p. 176, n. 9.
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condanna di Didone, il cui nome, seguendo quanto adombrato gia nell’Ex-
positio Virgilianae continentiae, conterrebbe la condanna gia nella sua radice
etimologica (che avra la sua importanza anche nel Convivio dantesco): Dido
< > libido per dimostrare, questa volta in salsa cristiana, le inossidabili
convinzioni di superiorita del maschio sulla donna, inconcepibile nelle
vesti di governatrice di citta’”? (non manca tuttavia un parte di letteratu-
ra che aggira la versione del mito propagandata da Virgilio, sposata da
Dante e diffusa dai Padri della Chiesa, per la quale Didone si suicida per
non sposare larba). La libido con cui dunque buona parte della tradizione
cristiana stigmatizza Didone™ ¢ tutta assorbita, ora, dalla Sacerdotessa.

Lunione con Enea nella grotta ¢ un atto di volonta; la partenza e la
rottura delle promesse ¢ una necessita: la dicotomia classica da cui nasce
I'idea del tragico nel mondo occidentale. Didone incarna I'eroe tragico in
vesti femminili, perché rifiuta una decisione divina, preferendo la morte
alla sottomissione, senza una scelta autonoma di cui, tuttavia, I'eroe stesso
e responsabile.™

Nell'opera di Purcell e, di conseguenza, nella coreografia di Morris, €
Enea perdere i tratti eroici e a essere mutabile, poiché cambia idea e, se
Didone non lo cacciasse via (come la sua statura eroico-politica impone)
resterebbe a Cartagine, determinando la ‘vera morte’ della regina che,
priva del suo fato tragico, non sarebbe consegnata ai posteri quale infelix
perpetua e rischierebbe di essere davvero dimenticata, come nota ironica-
mente Davide Daolmi.” La scomposizione del personaggio classico passa
attraverso la musica barocca e un sistema di gesti che muta di continuo,
in una mescolanza di serio e faceto, aulico e triviale, elitario e di massa.
La ieraticita di Didone e della sua corte cozza contro il disfacimento della
Sacerdotessa e delle sue streghe: I'interprete ¢ uno ma l'habitus coreogra-
fico cambia per divenire elemento caratterizzante e discriminante, in una
mutevolezza che procede con naturalezza e che contribuisce a isolare stori-
camente la vicenda, rendendola universale. In questa creazione la prota-
gonista ¢ un uomo abbigliato da donna e, lo si ripete, la fisicita maschile
non ¢ celata: anzi, 'associazione tradizionale dei concetti di forza e potere

™ Cf. Renato Riccio, Sulle tracce di Didone cit., p. 80 e relative note.

 P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., p. 99.

™ Annamaria Cascetta, La tragedia nel teatro del Novecento: coscienza del tragico e rappresentazione
in un secolo “al limite”, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 8.

7 Davide Daolmi, Da Didone a Purcell, e ritorno, in Dido and Aeneas, Programma di Sala Teatro
alla Scala di Milano, Stagione 2006, Edizioni Teatro alla Scala, Milano 2006, p. 59.
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nella corporeita maschile ¢ un indicatore evidente rispetto al ruolo politico
e sociale che Didone ricopre. 7

Mark Franko, in relazione alla danza come «potente forma di espressio-
ne politica», sottolinea che

Il corpo danzante esercita un potere retorico persuasivo e decostruttivo nel
campo sociale degli spettatori, che ¢ una variante della sfera pubblica. [...] In
questo senso ¢ interessante notare quanto i ruoli en travesti in Dido and Aeneas
(1989) di Mark Morris giochino con le strutture di sesso e genere, ma in un
contesto che evoca nel contempo vocabolari barocchi e modernisti. Questi, a
loro volta, seppure con inflessioni diverse, racchiudono tali strutture in partico-
lari modalita storiche.”

Dido and Aeneas € un grido di denuncia politica e sociale; ¢ forte inoltre
la presenza di un intertesto latino che, nelle intenzioni i Virgilio, ¢ gia
politico e propagandistico, volto a screditare una donna orientale dedita al
suo popolo, dunque in completa antitesi rispetto al ruolo occidentale della
donna romana di eta augustea, all'incarnazione dei doveri che quel corpo
doveva rappresentare nei gesti e nelle azioni. Con la sua ‘gay politics’ della
fine degli anni Ottanta, Dido and Aeneas non rappresenta i corpi sottoposti
a codici di genere come ‘sbagliati’ per i loro ruoli, ma teatralizza la violenza
e il potere che questi codici esercitano quando essi sono incessantemen-
te applicati ai corpi. E questo lo fa attraverso una eroina emblematica in
merito, in un contesto sociale in cui la condanna morale nei confronti degli
interpreti sia come danzatori sia come cittadini contemporanei alla propria
cultura era forte. Cosi, Morris decide per il «restaging the accusations
on his own therms» e «performs in drag to ironize and exceed gender
expectations».”

Quando, dopo il 2000, il coreografo abbandona i ruoli creati per se
stesso, dopo un periodo di stasi e di trasmissione dei ruoli a danzatori
diversi (una donna per Didone e un uomo per la Sacerdotessa), I'inter-
pretazione del personaggio ¢ nuovamente affidata a una sola persona, in
genere donna. Ma I'insegnamento ¢ ancora quello di danzare ‘come un
uomo’ il personaggio della Sacerdotessa.

" Interessante incrociare la lettura di Morris con I'analisi della critica femminista rispetto
alla Early Modern Dance e alla Post Modern Dance rispetto al corpo della donna e allo sguardo
maschile nel lavoro di Susan Manning, The Female Dancer cit., pp. 153-166.

7 Cf. M. Franko, Danza e politica cit., pp. 12-13.

™ S. W. Schwartz, The body of others cit., p. 37.
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Come scrive Alessandro Pontremoli a proposito degli studi di ambito
teorico e storiografico, dagli anni Novanta del XX secolo la coreografia ¢
stata affrontata «come una teoria del senso, una filosofia, a partire dalla
capacita del corpo di generare idee, di offrire rappresentazioni perspicue
e di essere un luogo per l'invenzione di significati».” Proprio per questo
fatto la danza d’Autore, liberatasi dalla dipendenza dai «processi estetici
generati direttamente dalle tecniche», assegna all'interprete una funzione
cosi importante da corrispondere ad essi una «dimensione di autorialita
che consiste nel rappresentare per un determinato coreografo una corpo-
reita difficilmente sostituibile»:* questo appare applicabile a quanto detto
in merito alla genesi e alla scelta degli interpreti principali della Dido di
Morris, soprattutto della protagonista. Ad apparire insostituibile come
‘significante’ sarebbe proprio il corpo maschile in sé per il personaggio
della regina, ma ancor piu il corpo dello stesso coreografo, in virtu di
quanto detto in precedenza sulla valenza del drag e da quanto si osserva
nella letteratura relativa a questo concetto applicato al creatore/interprete.

Ma questa creazione coreografica tocca un altro aspetto presente in
Virgilio e di perenne attualita, in quanto il problema etnico emerge dall’e-
vidente contrapposizione visiva con un Enea dai tratti marcatamente esoti-
ci, ma di un esotismo molto diverso da quello virgiliano. Nel testo latino
Iarba traccia il profilo dell’ospite orientale con una sprezzante descrizione
di effeminatezza tipicamente attribuita a quel tipo di provenienza, come si
legge ai vv. 215 e ss.: ille Paris cum semiviro comitatu, ovvero il solito insulto
fatto dagli antichi ai popoli orientali, soprattutto Frigi (cf. Orazio, Car., 1,
37). Il corteo di effeminati di cui Iarba parla, caricando di disprezzo le tinte
della effeminatezza del suo rivale, sono nel coro di donne/uomini indefi-
niti di Morris. Lodio di genere diventa odio tra i popoli, in uno scontro
perenne Oriente-Occidente, il cui avvicinamento non ¢ stato che un attimo
fugace. Lo stesso Guillermo Resto, all’epoca della prima rappresentazione
veniva contrastato come straniero, a causa del colore della pelle: Morris gli
fa vestire i panni di Enea, icona della storia culturale europea, per contro-
battere la diffidenza razzista nei suoi confronti.®!

Susan L. Foster si interroga sullo «statuto di Didone in quanto altro» e
ricorda che

™ A. Pontremoli, La danza 2.0. cit., p. 94.
80 Ivi, pp. 93-94, n. 25.
81 S. W. Schwartz, The Bodies of Others cit., p. 36.
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nella Poétique frangaise Marmontel assimila Didone ad Armida e Calipso, entram-
be incantatrici esotiche che vivono sulle isole e abbordano gli eroi che alla fine
le abbandonano. Voltaire, al contrario, la immagina come un personaggio della
vita reale osservando le differenze tra le sue origini siriane e la cultura e la reli-
gione musulmana locale con cui si confronta quando si trasferisce a Cartagine.®

Lepicentro di un incrocio di culture orientali prima differenti, punto di
incontro/scontro tra Oriente e Occidente in seguito all’arrivo ma soprattut-
to alla partenza di Enea.

I1 conflitto etnico ¢ una conseguenza di un antico, quanto primitivo, conflit-
to di genere che contrappone lui, fondatore di un impero occidentale — e che
in ogni caso proviene dall'Oriente — a Didone, vera regina orientale.

Il corpo di Didone ¢ il vero «<mediatore fra appartenenze culturali diver-
se, nella ricerca di un linguaggio comprensibile ai pit»* e questo avviene
grazie al ‘lessico’ coreico di Morris, che rende la regina cartaginese punto
di mediazione tra culture diverse in maniera piu evidente rispetto allo
stesso testo virgiliano.

D’altra parte, ¢ la natura intrinseca del personaggio virgiliano a prestarsi
alla scena in maniera felicemente funzionale, cosi da far leggere al pubbli-
co del Novecento il dualismo conflittuale dell'individuo che termina in
solitudine la propria lotta con la societa e 'amore. Questo sentimento &
la proiezione di se stesso in un altro individuo e dei due individui insieme
nel sociale. Lo stesso Virgilio, che con la transvalorizzazione dei modelli
omerici doveva rispondere alle mutate esigenze e condizioni dell'Impero
Romano (la pietas e la virtus maschile celebrata nell’Eneide), rappresenta la
donna quale tradizionale figura che sovverte «la continuita, la gerarchia e
I'ordine. La figura femminile ¢ un

«polo negativo di opposizioni binarie» e «la sua repressione o soppressione
garantisce la sopravvivenza e l'affermazione della comunita patriarcale [...] Lo
scontro tra uomo e donna ¢ spesso scontro tra visioni del mondo, tra paradigmi
etici e campi di forze che si configurano anche sul piano storico-geografico delle
connotazioni ideologiche: ¢ Roma contro Cartagine o contro I'Egitto, Roma
virile contro le mollezze femminee dell’Oriente, la civilta occidentale contro la
minaccia di corruzione che 1'Oriente incarna».?*

Lintertesto virgiliano emerge dunque nell’analogia di queste opposi-

82.S. L. Foster, Lalterita di Didone cit., p. 174 e relative note.
8 A. Pontremoli, La danza 2.0. cit. p. 107.
8 P. Bono, M. V. Tessitore, Il mito di Didone cit., p. 27-28.
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zioni binarie che i corpi drag portano in scena con e per Morris e la sua
compagnia.

Riflessioni conclusive aperte

Si ¢ visto come I'utilizzo del libretto e della partitura originale del dramma
di Tate-Purcell faccia rivivere Didone in un’atmosfera barocca di cui la
protagonista & ‘perla irregolare’ in quanto regina-maga, donna-politico,
donna-amante, donna-non donna in Morris. Lesperienza personale
e universale del mito antico che porge la mano ai problemi esistenziali,
politici e sociali del’omosessualita degli anni Ottanta in America si nutrono
in maniera meravigliosamente inconscia dell’intertesto virgiliano. Questo
emerge prepotente in quanto assorbito, nel corso dei secoli (per non dire
millenni), da cio che ha voluto di volta in volta significare. Didone sa essere
sempre ‘attuale’ per tutto cio che riguarda d’amore e il rifiuto, la politica
attiva e il senso del dovere, le debolezze umane e il giudizio degli altri, la
diversita etnica e 'inclusione.

Un corpo maschile veste un abito femminile nella totale negazione del
sé, che diviene la messa in scena incarnata del neutro virgiliano, per la
prima volta ‘tradotta’ con efficacia in una performance danzata che attra-
versa la parola (non attraverso essa). In Virgilio la ‘mascolinita’ di Didone si
trova nell'idea di sovrano femina che, non ottemperando ai propri doveri
né in un senso né in un altro, diviene un luogo neutro varium et mutabile.
Il disagio portato in scena appare quello di un corpo che, sebbene possa
dimostrare di ospitare gesti e pensieri non ascrivibili al genere imposto
dalla natura sotto il profilo biologico, nel compimento della tragedia
annulla 'uno e I'altro elemento (maschile/femminile) nella solitudine.

Mark Morris ha studiato la partitura e il contesto storico di Purcell ma,
come gia detto, ha dichiarato di non conoscere la fonte latina in maniera diret-
ta. Fa dunque parte di quei ‘traduttori’ dell’antichita in altri codici e attraverso
mediazioni di epoche diverse che, se da una parte si allontanano dall’origina-
le, dall’altro ne fortificano la vitalita generando nuove tradizioni.

La forza del mito si manifesta spesso nei mutamenti che una figura
subisce nella modernita e in allestimenti apparentemente (o realmen-
te) molto diversi dalla natura dell’originale, ovvero nell'universalita che
permette un adattamento incondizionato. Il suo valore risiede nel fatto di
essere un’entita viva e adattabile al lettore/spettatore contemporaneo, non
un eidolon di un mondo passato senza vita, ma 'esempio tangibile che i
grandi miti non solo sono parte della nostra storia, quanto una inesauribile
miniera di riflessioni e verita. Non si dimentichi che il mito spesso traman-
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da realta storiche cosi lontane da non essere state affidate alla scrittura, per
cui non va ascritto solo alla sfera dellirreale.

Morris si pone in sintonia con la fonte antica senza troppo indugiare
sugli stereotipi teatrali che hanno caratterizzato Didone nei secoli prece-
denti, nonostante utilizzi una partitura di fine Seicento e un lessico compo-
sito fatto anche di citazioni coreiche o di altra natura. La sua ambivalenza ¢
quello che Virgilio descrive con il genere neutro, anche se, nella mentalita
augustea, il dispregiativo annienta sia I'una che l'altra natura (maschile /
femminile) insite in Didone declinandola in —um. Non € né uomo e né
donna, ma li ¢ entrambi in una decostruzione della identita di genere che
inizia proprio nell’eta augustea.

La stessa decostruzione di una identita di genere prefissata ¢ I'evidenza
piu grande che emerge da questo (e da altri) lavori di Morris, mediante
uno stile che ¢ impossibile qualificare in maniera univoca, reso a-storico
proprio per la commistione di elementi cosi diversi che organizzano se
stessi generando un qualcosa di nuovo. Una riflessione sull'uomo all'inter-
no delle sue strutture codificate, di cui mostra la vulnerabilita. Come quella
di Ungaretti, la Didone di Morris € una memoria, benché la regina canti la
preghiera a dimenticare il proprio destino.

Lintertesto virgiliano, se conosciuto, si coglie con grande effetto nella
coreografia di Mark Morris attraverso una serie di tracce che, dal I secolo
a. C., sono giunte a noi senza soluzione di continuita attraverso diversi tipi
dimedium. Lopera coreografica, in quanto «oggetto sociale», ¢ condivisa dai
corpi che la conservano come archivi in movimento e che riconsegneran-
no all’osservatore un testo inevitabilmente tradito (come farebbe qualsiasi
traduzione), in una interessante filiazione che, dalla testualita propriamen-
te detta, genera nuove vite per la fonte latina.®

8 Sulla tradizione corporea si vedano, tra gli studi pit recenti, Susanne Franco, Archivi per
la danza tra ricerca storica e pratica coreografica. I casi di Martha Graham e Rudolph Laban. Storie di
incorporazioni e incorporazioni della storia, «Acting Archives Review», IV, 8 (2014), pp. 182-201;
André Lepeki, Il corpo come archivio. Volonta di ri-mettere-in-azione e vita postuma delle danze,
«Mimesis Journal», V, 1 (2016), pp. 30-52; Emanuele Giannasca, Dal corpo all'archivio. Larte
della danza tra ontologia e memoria, tesi di dottorato, XXVIII ciclo, Universita degli Studi di
Torino, 2017.
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Appunti per uno studio sonoro
Emanuela Chichiricco

Un caso di studio insolito

Nell’ambito degli studi teatrali, quello che ¢ stato definito come acoustic turn'
—la svolta impressa alla disciplina dall’accoglienza dei materiali orali e sonori
nel novero dei documenti praticabili dagli studiosi — ha da tempo aperto
anche in Italia un nuovo versante di ricerca, ancora in parte da esplorare
e disciplinare: gli inediti “oggetti acustici” messi in campo, se interrogati
in modo adeguato, possono dare vita a studi metodologicamente originali.

Quello che si tentera nelle pagine che seguono, dunque, ¢ un’indagine
esplorativa di alcune delle potenzialita di questi materiali: un tentativo di
analisi sonora applicata a uno spettacolo di tradizione, I due gemelli venezia-
ni per la regia di Luigi Squarzina, un caso-studio singolare sia a livello
storico-artistico che per ricchezza documentale; uno spettacolo che vanta
una vita scenica lunga e fortunatissima, e poco indagato dagli studi storici
contemporanei.”

La commedia, che debutta il 9 marzo 1963 al Teatro Stabile di Genova,

! Livia Cavaglieri, Tempo di un acoustic turn anche negli studi teatrali, <Mimesis Journal», VII, 1
(2018) con riferimento a Jean-Marc Larrue e Marie-Madeleine Mervant-Roux (a cura di), Le
son du théatre - XIXe-XXle siecle. Histoire intermédiale d’'un lieu d’écoute moderne, CNRS éditions,
Paris 2016. Alla pubblicazione di Cavaglieri rinvio, per brevita, per la bibliografia critica
aggiornata sull’argomento.

2 Emblematico, in questo senso, € lo spazio esiguo riservato ai Due gemelli veneziani nel volume
degli Atti del Convegno Internazionale di Studi, 4-6 ottobre 2012, Venezia, Fondazione
Giorgio Cini editi in Maria Ida Biggi (a cura di), Luigi Squarzina studioso, drammaturgo e regista
teatrale, Scienze e Lettere, Roma 2012, dove gli interventi sulle regie goldoniane sfiorano
appena lo spettacolo, considerandolo un’anticipazione della trilogia del Goldoni “serio” (cosi
Ginette Herry, Squarzina e il «suo Goldoni», ivi, pp. 83-94), o lo tralasciano del tutto (Roberto
Alonge, 1l Goldoni di Squarzina, ivi, pp. 239-244). Non diverso ¢ il caso del numero monogra-
fico curato da Marina Dattola, Alessandro D’Amico e Luigi Squarzina, due maestri, «Ariel», I, 1
(2011), di cui si vedano in particolare gli interventi di Paolo Bosisio (Limpegno goldoniano, ivi,
pp- 133-138) e Carmelo Alberti (Nel laboratorio del linguaggio teatrale: Squarzina mette in scena
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rimane in repertorio per 15 anni, fino alla stagione 1977/1978. La storio-
grafia ufficiale ne ha confermato, in sostanza, 'immagine critica plasmata
dal Teatro stesso (e che si evince ancora oggi dalle parole dei testimoni
diretti della sua costruzione).® I due gemelli sono costruiti ad arte per fornire
lo Stabile genovese di un cavallo di battaglia da esportazione, sul modello
dell’Arlecchino di Strehler: uno spettacolo leggero, spendibile nelle tournée
internazionali, facile da tenere in repertorio e immediatamente accessibile
al pubblico perché fondato sul talento istrionico di Alberto Lionello, alla sua
terza stagione sotto la direzione di Squarzina e ancora fresco del successo
della partecipazione a Canzonissima 1960. Lo spettacolo inizia a viaggiare
immediatamente, gia nella stagione 1963/1964, attraverso I'Europa, in
direzione dell’'Unione Sovietica (tra il 1964 e il 1966), per approdare poi in
Sud America (1966/1967) e negli Stati Uniti (1967/1968).*

Si tratta di una grande sfida per la macchina organizzativa dello Stabile,
ancora in fase di rodaggio, ma anche di un grande successo a livello di
prestigio, un riconoscimento di pubblico e critica fortemente cercato in un
momento fondamentale per la definizione dell'identita del teatro. Non a
caso, tra il copioso materiale promozionale dello spettacolo che gli archi-
vi del teatro conservano, il termine “repertorio” compare fin dal debutto
e ritorna insistentemente per tre lustri e non a caso, ancora, I due gemelli
veneziani sono la prima messa in scena di cui, per le ragioni e con le modalita
che si chiariranno piu oltre, lo Stabile conserva una memoria sonora.

Date le circostanze, lo spettacolo ha sempre avuto una lettura critica
monodica, in parte per il particolare valore identitario ad esso attribui-
to, in parte per la pressione esercitata dalle personalita degli artefici del

Goldoni, ivi, pp. 139-159), e del volume a cura di Claudio Meldolesi, Arnaldo Picchi e Paolo
Puppa, Passione e dialettica della scena: studi in onore di Luigi Squarzina, Bulzoni, Roma 1994.

* Nell'ambito dello studio monografico sulla messa in scena dello Stabile genovese dei Due
gemelli veneziani da cul muove questa ricerca sono state realizzate interviste a diversi testi-
moni. Per la descrizione del progetto e il link alle interviste si rinvia alla pagina dedicata
sul sito <http://www.ormete.net/project/dal-piccolo-teatro-della-citta-di-genova-allo-stabile-
interrogare-la-memoria-dei-testimoni-1951-1976/>, ultima consultazione 21/05/2021.

* La bibliografia critica relativa allo spettacolo e le tappe delle tournée sono state ricostruite
grazie alle indicazioni riportate in Mario Bottaro, Mario Paternostro, Dalla “Stalingrado del
teatro” agli anni Oltanta. Storia del Teatro a Genova, vol. II, Cassa di Risparmio di Genova e
Imperia, Genova 1982, pp. 113-114, 118-122 e in Maurizio Giammusso, Il Teatro di Genova.
Una biografia, Leonardo arte, Milano 2001, pp. 90-93 e 417-436; fondamentale ¢ stato inoltre
il materiale promozionale e amministrativo relativo allo spettacolo conservato negli archivi
del Teatro Nazionale di Genova. Per un profilo critico del regista si rinvia invece a Laura
Colombo, Federica Mazzocchi (a cura di), Luigi Squarzina e il suo teatro, Bulzoni, Roma 1996.
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suo successo € della sua mitologia: il direttore Ivo Chiesa, il regista Luigi
Squarzina (che avrebbe di li a poco assunto I'incarco di condirettore) e lo
stesso Alberto Lionello.

La tendenza storiografica alla radice della lettura univoca e, pertanto,
poco problematica di uno spettacolo di questo tipo si fonda su un approccio
storiografico rigido e gerarchico che, come chiarito da Roberta Gandolfi,”
si € risolto spesso in un atteggiamento sostanzialmente acritico, apologetico
delle ragioni del testo e del suo autore, inizialmente, poi di quelle dell’attore
e infine di quelle del regista; un atteggiamento che ha portato a «concen-
trarsi sullo studio di figure mitiche, anziché contribuire all'indagine critica
delle pratiche e dei linguaggi teatrali: perché il teatro si connota per modi
di operare, prima che per autori ed eventi, e “la storia del teatro va fissata
negli scenari molteplici dei comportamenti rappresentativi”».°

Se & certamente vero, come sostiene Gandolfi, che I'antidoto alle «scorcia-
toie di senso» provocate da tale stortura prospettica possa venire solo da
approcci fenomenologici o comunque legati a «specifici soggetti di studio»
naturalmente destinati a «fare resistenza al discorso canonico»,’ & altrettanto
vero che I'uso delle fonti sonore puo rivelarsi una componente decisiva per
la narrazione di un procedimento empirico come la creazione e la conserva-
zione di uno spettacolo di tradizione, permettendo di superarne la lettura
limitante legata all’egemonia registica o a quella attoriale, e restituendolo
invece alla sua natura polifonica e alla dimensione cronologica concreta,
dilatata, che ha abitato e abita come fenomeno.

In questo caso, quindji, il metodo d’indagine puo rivelarsi una scelta fortu-
nata in presenza di un oggetto di studio particolarmente ostico, spostan-
do il fuoco dalla narrazione (o autonarrazione) all’evento teatrale in sé, e
rifondando dunque il discorso sugli elementi concreti della messa in scena
(la drammaturgia sonora, musicale, attoriale e quella dello spettatore)® fino
a ricostruire una ricchezza di contesto che faccia emergere e valorizzi le

® Roberta Gandolfi, La regia estesa: una prassi refrattaria al pantheon della mise en scene, in Ead.,
La prima regista. Edith Craig, fra rivoluzione della scena e cultura delle donne, Bulzoni, Roma
2003, pp. 179-204 e Ead., Gli studi sulla regia teatrale, <Annali online di Ferrara, Lettere», I
(2006), pp- 237-253.

b Ivi, p. 239, con citazione da Raimondo Guarino, Il teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la
memoria, Laterza, Bari 2005.

7 Ibidem.

8 Di particolare interesse, per quanto riguarda quest'ultimo aspetto, gli studi di Héléne
Bouvier-Smith, Expérience auditive et mémoire phonique dans les entretiens avec des spectateurs de
thédtre, «Revue Sciences/Lettres», 5 (2017), Ead., De l'usage expérimental des archives audio dans
la recherche sur la mémoire des spectateurs, «<Revue Sciences/Lettres», 6 (2019).

M]J, 10, 1 (2021) 65



Emanuela Chichiricco

pratiche organizzative e artistiche poco enfatizzate dalle fonti storiografiche
tradizionali.

Le questioni aperte sono moltissime. In primo luogo, i rari tentavi di
creazione di archivi di audioregistrazioni di spettacoli hanno fatto emergere
le difficolta pratiche che si incontrano nella progettazione e nella messa in
pratica di operazioni di mappatura e conservazione delle tracce sonore del
passato che richiedono finanziamenti, competenze, strumentazioni tecni-
che e criteri di scientificita originali.” Entrando poi nel merito del lavoro
di ricerca, si impone la necessita di creare e impiegare protocolli d’ascol-
to uniformi, favorendo la formazione di competenze specifiche da parte
dei ricercatori e I'articolazione di un vocabolario adeguato alla descrizione
dei fenomeni sonori, spesso reticenti per la poca frequentazione di chi li
interroga.'’

Le prospettive scientifiche aperte dall'impiego di tali materiali si possono,
al momento, solo intravedere: esplorare la relazione tra testualita e vocali-
ta come traduzione da una dimensione semiotica ad un’altra; accreditare
il ruolo della voce nella fenomenologia dell’attore, nella sua fisionomia e
in relazione alla memoria dei testimoni e alla memoria critica; apprezza-
re il peso della sonorita nella sperimentazione, sia che questa si manifesti
attraverso studiate drammaturgie sonore sia che lo faccia attraverso 'uso
di dispositivi pit 0 meno tecnologici (dalla maschera alle apparecchiatu-

 Le esperienze principali in questo senso sono quella del Theater Klank en Beeld, I'archi-
vio di suoni e immagini del Toneelmuseum di Amsterdam, descritto in Ricarda Franzen,
Best before...2 The Dutch theatre sound archive between shelf-life and “functional memory”, «Revue
Sciences/Lettres», 5 (2017), quella della Théatrothéque du Centre de recherche interu-
niversitaire sur la littérature et la culture du Québec (CRILCQ) di Montréal, per cui si
veda Jean-Marc Larrue, De Uaudible a Uaural: les avancées des études sonores en thédtre, «Revue
Sciences/Lettres», 5 (2017) e quella della sezione “Fondi sonori” del Département des Arts
du spectacle della Bibliothéque Nationale de France di Parigi, descritta in Joél Huthwohl,
A Uécoute du patrimoine thédtral. Archives sonores du département des Arts du spectacle de la BnF,
«Revue Sciences/Lettres», 6 (2019).

10" Gli esiti scientifici pitt avanzati in questo senso sono stati concretizzati dell’équipe francese
di ECHO (ECrire I'Histoire de I'Oral), guidata da Marie-Madeleine Mervant-Roux, che ha
dato vita alle pubblicazioni pit rilevanti sull’argomento, tra cui i gia citati numeri monogra-
fici di «Revue Sciences/Lettres», LEcho du thédtre. Dynamiques et construction de la mémoire phoni-
que, XXe-XXIe siécles, a cura di Hélene Bouvier-Smith e Marion Chénetier-Halev, 5 (2017)
e LEcho du thédtre. La scéne parle. Voix, acoustiques et auralités (seconde moitié du XXe siécle), a
cura di Jeanne Bovet e Marie-Madeleine Mervant-Roux, 6 (2019); i tre numeri di «Théatre/
Public»: Le Son du thédtre: I. Le passé audible, 197 (2010); Le Son du thédtre : I1. Dire lacoustique,
199 (2011); Le Son du thédtre : 111. Voix Words Words Words, 201 (2011) e il piti recente volume
miscellaneo Le son du thédtre - XIXe-XXle siecle. Histoire intermédiale d’un liew d’écoute moderne cit.
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re elettroacustiche) in grado di intervenire sulla capacita articolatoria o
amplificatoria; rettificare, infine, le distorsioni storiografiche causate dalla
carenza di studi sulla prassi teatrale, sulla tradizione in senso specifico, che
penalizza in particolare la commedia e i generi leggeri e di consumo.

1l fondo sonoro del Teatro Nazionale di Genova e i nastri dei Due Gemelli veneziani:
descrizione, note sul metodo e ipotesi di lavoro

A partire da uno dei filoni d’indagine di ORMETE (ORalita, MEmoria,
TEatro, progetto dedicato alla creazione, conservazione e studio di
documenti sonori per lo studio della storia dello spettacolo) nasce I'interes-
se per I due gemelli veneziani di Squarzina che ha stimolato la ricognizione
nel deposito del Teatro della Corte (oggi Teatro Ivo Chiesa)."!

Ne sono emerse oltre 200 audiocassette, datate dal 1974 al 1994, che
registrano prove, riunioni di compagnia, incontri con professionisti e
studiosi, conferenze stampa e materiali vari (ora sommariamente catalo-
gate e depositate presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova); oltre
a queste, 1 “fondi” del teatro hanno restituito un numero considerevole di
registrazioni audio e audiovideo di spettacoli.

La parte piu antica di questo fondo consiste nelle registrazioni integrali
in formato bobine per Revox di un terzo delle produzioni allestite dallo
Stabile genovese tra il 1963 e il 1983 (32 registrazioni su 96 produzioni);
nella maggior parte dei casi ¢ stata conservata una sola registrazione per
ogni spettacolo. Da quanto si evince dall'inventario redatto dallo storico
capo degli elettricisti del teatro, la pratica di registrazione, inizialmente
limitata agli spettacoli di maggior prestigio, diventa abituale a partire dalla
stagione 1975/1976 (in corrispondenza col debutto di Marco Sciaccaluga
come regista stabile del teatro); i supporti tecnologici si modificano nel
corso degli anni fino a quando, nel 1999, il teatro inaugura la consuetudine
di videoregistrare tutte le produzioni.

La consistenza generale del fondo, che non rientra nell’archivio stori-
co del teatro, e il fatto che nessuno degli attuali impiegati (tranne il capo
elettricista Stefano Ciraulo) né nessuno dei collaboratori, degli animatori
e degli artisti impegnati in quegli anni in teatro abbia memoria della sua
esistenza, fanno ipotizzare che si tratti di materiali allestiti dai tecnici ad

11" Per la descrizione del progetto si rinvia al sito a questo dedicato <http://www.ormete.net/> e
quello del database che ne custodisce i documenti sonori, Patrimonio orale. Collezione digitale di fonti
orali per le arti della scena, consultabile all'indirizzo <http://patrimoniorale.ormete.net/>, ultima
consultazione 21/05/2021.
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uso interno, come supporto alla memoria per la ripresa degli spettacoli;
un supporto raccolto forse con beneficio d’inventario, perché il silenzio dei
testimoni su queste registrazioni (sulla loro creazione e sul loro uso in fase
di rimessa in prova degli spettacoli) ¢ indicativo di un impiego limitato.

Questa scoperta apre almeno tre questioni: quella del sondaggio presso
le istituzioni teatrali storiche e gli archivi privati (la piti urgente, trattan-
dosi di supporti molto fragili e deteriorabili), quella della conservazione
delle registrazioni attraverso la digitalizzazione e il riversamento in archivi
dedicati e quella della messa a punto di strumenti di analisi che possano
valorizzarle come fonti per la ricerca storica. Per quanto riguarda le prime
due questioni, basti in questa sede avvertire della possibilita di trovare,
anche in depositi “di servizio”, questo tipo di materiali e stimolare gli studio-
si al confronto con le istituzioni di conservazione piu esperte nella loro
digitalizzazione e schedatura.'? Per sondarne le potenzialita, sviluppare un
lessico adeguato alla descrizione dei fenomeni sonori e prosodici in ambito
teatrale e trovare modo di interrogare questi documenti adeguatamente,
si € pensato invece di metterli in opera immediatamente, impostando uno
studio acustico sui Due gemelli veneziana.

Il faldone dedicato ai Due gemelli, il primo spettacolo di cui il teatro conser-
va traccia sonora, contiene 3 bobine rispettivamente indicate come “Mosca
647, “Milano 68” e “Genova”. Grazie alla strumentazione offerta dal Museo
Biblioteca dell’Attore e dalla Casa della Musica di Genova, 1 nastri sono stati
trasferiti su supporto digitale e editatati, operazione necessaria perché sia
il nastro russo che quello milanese erano registrati a una velocita superiore
a quella naturale. Si tratta di una circostanza comune e di non poco conto,
perché la velocita aumentata, oltre ad alterare la qualita dell’audio, ha reso
necessaria una correzione del suono (pitch correction) intuitiva da parte di
chi ne ha eseguito I'editing rendendo impossibile il confronto tecnico tra i
diversi spettacoli.

Per questo motivo, si ¢ scelto di lavorare anche sull’audio dell’edizione
televisiva dei Gemelli allestita al teatro Nuovo Parioli di Roma nel 1978,'3
che permette il raffronto con le voci “naturali” degli attori, testando inoltre
la resistenza dello spettacolo a 15 anni dal debutto; ¢ stato invece escluso
dall’analisi il nastro marcato “Genova”, che si ¢ rivelato una copia di quello
milanese.

12 Per la redazione di questo studio & stato fondamentale il confronto avviato con Marie-

Madeleine Mervant-Roux, Hélene Bouvier-Smith, Marion Chenetier-Alev, responsabili del
progetto ECHO, e il Département des Arts du Spectacle della BNF.
5 I due gemelli veneziani, regia di Luigi Squarzina, Rai Cinema, Roma 1978.
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Oltre a queste registrazioni, si disponeva, come accennato, di moltissi-
mi documenti relativi allo spettacolo, disseminati tra il Museo Biblioteca
dell’Attore, il Teatro Nazionale e la Fondazione Gramsci di Roma: 3 datti-
loscritti del copione con annotazioni manoscritte, un adattamento a stampa
edito dallo Stabile nel 1964, diverse bozze delle note di regia, 8 raccogli-
tori di recensioni relative ai Gemelli (dal debutto all’'ultima ripresa), bozzet-
ti, fotografie di scena, fogli di sala, locandine, materiale promozionale in
diverse lingue, materiale amministrativo relativo alle non semplici questio-
ni contrattuali degli attori e la corrispondenza privata di Luigi Squarzina.
A questo materiale di archivio si sono poi aggiunte le interviste a Sandro
Rossi (assistente di Squarzina nelle prime messe in scena dei Gemelli), Carla
Cannone (storica segretaria di direzione dello Stabile), Camillo Milli (attore,
interprete del personaggio di Pancrazio), Giovanni Battista Garbuggino e
Pietro Niego (rispettivamente direttore di scena e capo elettricista), Anna
Laura Messeri (attrice, regista e insegnante) e a diversi spettatori 15

Tanto materiale inviterebbe a uno studlo storico-filologico sui Due gemellz
veneziani come “luogo della memoria”, in cui le fonti sonore siano impie-
gate a complemento di quelle tradlzlonah, in questa sede, per sondarne
il potenziale, si ¢ scelto invece di metterle al centro, utilizzando le fonti
tradizionali e quelle orali solo per ricostruire il contesto storico e il discorso
critico intorno alla messa in scena.

La qualita delle registrazioni ha scoraggiato I'analisi tecnica inizialmente
prevista; si ¢ inoltre evitato di scomporre la sonorita in sistemi di codici,
con approccio semiotico, mettendo invece in primo piano un’idea di traccia
sonora come riproduzione dell'impressione percettiva dello spettatore.

La possibilita di concentrarsi sulla sonorita dello spettacolo ha permesso
di articolare I'analisi che segue intorno a quattro aspetti: la musicalita (i
momenti strumentali, quelli canori e la prosodia melodica della recitazio-
ne); la caratterizzazione vocale dei personaggi da parte degli attori (sia di
quelli che conservano negli anni il proprio ruolo sia di quelli che entrano
via via nel cast); le dinamiche di coinvolgimento del pubblico e il ruolo di
queste nella fortuna dello spettacolo; la ricostruzione delle vicende dello

4 Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, Edizioni del Teatro Stabile di Genova, Genova 1964;
si noti che, nonostante la pubblicazione indichi come autore Carlo Goldoni, il testo che vi si
trova corrisponde alla drammaturgia dello spettacolo di Squarzina, liberamente tratto dal
testo goldoniano ma ampiamente modificato secondo le esigenze di scena.

' Il materiale consultabile ¢ disponibile all'indirizzo <http://www.ormete.net/project/
dal-piccolo-teatro-della-citta-di-genova-allo-stabile-interrogare-la-memoria-dei-testimo-
ni-1951-1976/>, ultima consultazione 21/05/2021.
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spettacolo attraverso una narrazione evolutiva che tenga conto dei processi
di produzione e riproduzione.

Prima di addentrarsi nello studio dei nastri, vale la pena ricordare che
questi non sono stati incisi in prova o allo Stabile (come ci si aspetterebbe
se fossero destinati solo ad uso interno, come supporto mnemonico) ma
corrispondono in realta a due appuntamenti prestigiosi dei Gemelli: quello
moscovita del 1964, per il quale lo spettacolo ¢ dichiaratamente allestito
come correttivo disimpegnato alla seriosita pirandelliana di Ciascuno a suo
modo, che lo accompagna in tournée, e quello milanese del 1968, che segna
I'approdo della compagnia al Piccolo Teatro di Milano, con cui lo Stabile
genovese si misura a livello a livello artistico e commerciale fin dai tempi
della sua fondazione. La stessa ripresa romana del 1977/1978, non a caso,
corrisponde a un terzo momento cruciale nella storia dei Gemelli: quello
in cui (ricalcando peraltro i percorsi dei suoi piu illustri predecessori, i
Pantaloni D’Arbes e Collalto)'® Lionello chiede e ottiene di riprendere lo
spettacolo nella stagione inaugurale della sua direzione artistica al Teatro
Parioli di Roma.

I nastri sonori der Due gemelli veneziani: considerazioni generali

Il primo dato che merita di essere segnalato ¢ la sensazione data dall’ascolto
non focalizzato dei nastri, che restituiscono qualcosa di intimo e vitale: sono
registrazioni che, per la loro natura clandestina e per il fatto di negarsi alla
vista, il senso a cui associamo abitualmente I'esperienza del teatro, hanno il
fascino del bootleg, dello spettacolo rubato.!”

Le registrazioni sono catturate da microfoni unidirezionali collocati sul
palcoscenico, come si puo dedurre dal rimbombo dei passi sulle assi, dall’as-
senza di altre voci o rumori oltre a quelli prodotti in scena e in platea (a cui
si aggiungono, a sipario chiuso, le voci che intervengono a rassicurare gli

6 Sulla vicenda storica del testo goldoniano, conteso tra la paternita autoriale e quella
attoriale con vicende che anticipano in modo affascinante quelle della messa in scena dello
Stabile genovese, mi permetto di rinviare a Emanuela Chichiriccod, Tra “drammaturgia dell’at-
tore” e “drammaturgia per Uattore”: testi e canovacci intorno a 1 due gemelli veneziani di Carlo
Goldoni, in Javier Gutiérrez Carou, Francesco Cotticelli, Irina Freixeiro Ayo (a cura di),
Goldoni «avant la lettre»: drammaturgie e pratiche attoriali fra Italia, Spagna e Francia (1650-1750),
Lineadacqua, Venezia 2019, pp. 139-150.

17 Limpressione trova conferma nei resoconti degli studiosi che hanno lavorato pit assidua-
mente su questo tipo di materiali, e che riferiscono un’impressione simile a quella riportata
da Marc Larrue, De laudible a l'aural cit.: <le plus souvent, on aurait affaire a des enregistre-
ments qui s’apparenteraient aux enregistrements pirates réalisés lors des concerts rock».
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attori, tra cui pare addirittura di poter riconoscere il vocione genovese del
suggeritore Ugo del Corso) e dal fatto che entrambe le registrazioni abbia-
no gli stessi momenti “sordi” proprio in corrispondenza dei passaggi in cui
gli attori si spostano a recitare in proscenio o tra il pubblico.

Entrambe le registrazioni si interrompono nei cambi d’atto. Data l'inevi-
tabile discrezionalita delle operazioni di editing necessarie alla conversione
analogico-digitale, come si ¢ detto, non ¢ stato possibile confrontare tecni-
camente gli spettri audio; il solo dato tecnico che & possibile fare emergere
(elementare ma per nulla scontato) riguarda la durata dello spettacolo, che
tra il 1964 e il 1978 rimane sempre approssimativamente uguale, intorno
alle 2 ore, con una suddivisione interna tra gli atti (40 minuti per il I, 30 per
il IT e 50 per il IIT) che resta sostanzialmente invariata.

La musicalita dello spettacolo

La musica ¢ un elemento forte nella spettacolarita dei Due gemelli venezia-
ni di Squarzina;'® un elemento riuscitissimo, perché immediatamente
indicativo dell’atmosfera da opera buffa immaginata dal regista e capace
di sorreggere la messa in scena a livello ritmico, garantendone di fatto la
tenuta estetica.'” Si possono individuare nello spettacolo almeno tre livelli di
musicalita: quella in senso proprio, circoscritta alle musiche composte per
I'occasione da Giancarlo Chiaramello, nel corso delle prove, ed eseguite dal
vivo da fondo scena;*” quella dei momenti canori singoli e corali introdotti
dalla regia; quella della recitazione degli attori, che tende continuamente
verso il melodico per significare il patetico e finisce per trasformare la prosa
goldoniana in una parodia dell’operetta musicale.

La partitura musicale costituisce I'intelaiatura dello spettacolo, scanden-

18" Nel corso delle interviste, & capitato non di rado di riscontrare come alcuni dei testimo-
ni (sia spettatori “ordinari” che spettatori “eccezionali” come Anna Laura Messeri) fossero
ancora in grado di ricordare e accennare alcuni dei motivetti pitt contagiosi dello spettacolo.
19 Si rinvia a questo proposito alle riflessioni dello stesso Squarzina sulle sue regie goldo-
niane in Luigi Squarzina, Bianca Mazzoleni, Un laboratorie d’innovations incessantes, <Théatre/
Public», 112-113 (1993), dove il regista paragona il proprio ruolo a quello di un diretto-
re d’orchestra, maestro del tempo, a cui si richiede di presiedere all’orchestrazione della
musicalita linguistica e tematica delle messe in scena.

2 Cosi secondo il ricordo di Sandro Rossi, storico assistente alla regia di Luigi Squarzina
durante le prove dei Due gemelli veneziani, registrato in Intervista a Rossi Sandro di Emanuela
Chichiricco, Roma, 18/05/2018, Dal Piccolo Teatro della Citta di Genova allo Stabile: interrogare
la memoria dei testimoni (1951-1962), Collezione Ormete (ORMT-08q) <http://patrimoniorale.
ormete.net/interview/intervista-a-rossi-sandro/>, ultima consultazione 21/05/2021.
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dolo con interventi puntuali che non subiscono variazioni nel tempo e
conferiscono allo spettacolo un tono settecentesco leggero, mozartiano. 1
momenti canori veri e propri, tutti registrati gia nella versione del testo
affidata alla stampa, sviluppano la musicalita di alcune battute originali in
canzonette a una o piu voci (duetti, terzetti e canzoni corali), con un incre-
mento nel corso dello spettacolo che diventa un’impennata a partire dalle
musicalissime scene finali del II atto (dove al duetto dei cicisbei Lelio e
Florindo si aggiungono prima Beatrice e Brighella, in qualita di direttore
d’orchestra, e poi via via tutti gli attori) e per tutto I'atto III, in gran parte
giocato sul canto.

Il finale del II atto ¢ interessante perché permette di osservare le (pur
minime) variazioni dell’attitudine melodica dei personaggi nel corso degli
anni: intorno ai momenti musicali veri e propri, infatti, si individuano delle
zone in cui al parlato si vanno sostituendo lievi recitativi.

Esemplare in questo senso, nel finale del IT atto, € I'evoluzione subita nella
videoregistrazione del 1978 dai personaggi di Lionello, che propongono
appunto alcune cavatine in luogo di battute semplicemente dette,?! e dalla
Beatrice di Fiorenza Marchegiani (che sostituisce per la ripresa romana
la storica Beatrice, Lucilla Morlacchi). Linterpretazione di Marchegiani
¢ particolarmente interessante perché indicativa da un lato dell’estrema
precisione nella definizione e nella ripresa delle pitt minute sfumature
interpretative nel passaggio di testimone tra attrici e attori, negli anni, e
sintomatica dall’altro del sottile scivolamento melodico dello spettacolo.

Nelle scene finali dell’atto il patetismo del carattere di Beatrice ¢ esorciz-
zato da un’accentuata inclinazione al canto prevista gia dalle didascalie del
libretto dello spettacolo. Il suo ravvicinato alternare gli «<oh me felice» ai
«voglio morire» (gia da testo goldoniano) diventa nelle scelte registiche un
vero e proprio tormentone melodrammatico, con gorgheggi che richiama-
no (per pochi secondi della scena II, 18) la popolare e riconoscibilissima
melodia di Per Elisa. 11 vocalizzo eseguito da Morlacchi sia nella registra-
zione del 1964 che in quella del 1968 (totalmente slegato da ogni esigenza
funzionale) ¢ ripreso puntualmente da Marchegiani nel 1978: ¢ evidente,
all’ascolto, I'intenzione di rispettare I'originale spartito vocale del personag-
gio. Altrettanto evidente, pero, ¢ 'impronta energetica di Marchegiani su
questo spartito, che contagia Lionello, a sua volta sottilmente piu cinguet-

2l Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani: «Zanetto |...] in preson no ghe son mai sta, no ghe
voggio gnanca andar!», II, 16 cit., p. 69 (le citazioni e i numeri di pagina si intendono
sempre, dove non diversamente segnalato, con riferimento alla gia ricordata edizione dell’a-
dattamento del testo a cura dello Stabile, stampata a Genova nel 1964).
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tante nelle sue scene con Beatrice nel 1978, e piu divertito e assiduo nel
sottolinearne la buffa inclinazione («la canta sempre!», con toni dallo stupito
allo spazientito).

Da qui, I'ultima questione da segnalare: la traduzione dell’artificiosita
emotiva del testo goldoniano, dove il gioco drammatico era imperniato
proprio sulla recitazione dell’attore protagonista, in un antinaturalismo
operettistico.?? Lo spettacolo dello Stabile ¢ costruito sulla dilatazione di
uno spunto testuale per essere uno spettacolo leggero, musicale, secondo
uno spirito non lontano dalla serieta filologica impiegata da Squarzina nella
sua piu nota “trilogia goldoniana” (1968-1973) se non per I'adesione a un
ideale meno angusto di filologia.

Gli attori e la recitazione

Dal punto di vista della recitazione degli attori, I'analisi sonora di uno
spettacolo come I due gemelli veneziani offre I'occasione di ragionare sull’in-
terpretazione di Alberto Lionello e del cast che negli anni si ¢ avvicendato
intorno a lui spostando l'attenzione dalla categoria dell'insolito, dell’ecce-
zionale (dove questa abitualmente si concentra), verso quella del consueto,
dell’abituale e della prassi che la critica difficilmente rileva.

Lionello, innanzitutto. La storiografia ha registrato i Gemelli come prova
mattatoriale dell’attore che interpreta Zanetto e Tonino, due gemelli
veneziani di temperamento opposto che si ritrovano senza saperlo nella citta
di Verona, generando diversi equ1voc1 con le rispettive promesse spose. Il
focus sull'istrionismo del protagonista ¢ sicuramente I'aspetto piu rimarcato
dai testimoni diretti della costruzione della messa in scena (che esaltano
il ruolo creativo e direttivo dell’attore in prova e in tournée)® oltre che da
critica e pubblico, che celebrano unanimemente la centralita di Lionello —
sulla scia, peraltro, del materiale promozionale dello spettacolo, dove I due
gemelli veneziani subiscono negli anni una curiosa involuzione da spettacolo
di regia («di Luigi Squarzina, da Carlo Goldoni, con Alberto Lionello») a

2 Un esempio tra gli altri ¢ la canzonetta di Zanetto, «Se mi ve fusse arente» (III, 11 cit.,
p. 86), che Lionello introduce al pubblico in tutte le registrazioni (non pero nel copione)
declamandone il titolo di “Canzoneta”.

2 Nella gia citata Intervista a Rossi Sandro, il testimone esalta il ruolo di Lionello nella creazio-
ne dello spettacolo e riporta diversi episodi di contrasto tra I'attore e il cast: nel racconto del
testimone, il protagonista percepisce sé stesso come “primo attore” e si pone in contrasto
con le prerogative direttive di Squarzina e dello stesso Rossi, soprattutto durante le fournée.
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classico italiano («di Carlo Goldoni, con Alberto Lionello») a “rappresenta-
zione del grande attore” («di Alberto Lionello»).?*

Fermo restando I'innegabile protagonismo di Lionello, le tracce sonore
ne contraddicono I'immagine di fantasista celebrata da critica e pubblico,
documentando al contrario I'estremo rigore della sua interpretazione,
fedelissima — a se stessa, piu che al copione atfidato alle stampe — nell’arco di
tre lustri: I'impressione di “spontaneita” rilevata dai testimoni, che parlano
diun Lionello improvvisatore e istrionico, che da vita ogni sera a uno spetta-
colo nuovo fino a stravolgere completamente nelle ultime repliche romane
il testo originale,” si dovra dunque rettificare in “spontaneita artefatta”,
studiatissima, costruita fin dal debutto per simulare una drammaturgia
del pubblico sempre nuova, legata alla tradizione di naturalezza e oralita
(altrettanto studiata e artefatta) della commedia dell’Arte.

Quanto emerge dal confronto tra le tre registrazioni ¢, per questo motivo,
ancora piu interessante: da una rappresentazione all’altra intervengono
solo microvarianti contenutistiche (minimi tagli non significativi e rarissi-
mi interventi sulle battute, soprattutto per reiterare e potenziare gli effetti
comici) e ritmico-tonali che testimoniano I'esatto opposto di quello che ci si
attendeva: uno spettacolo saldamente fissato nella memoria degli interpreti
e identico a se stesso, anche e soprattutto nella sua simulata immediatezza.

Vale la pena rievocare qui la scena II1, 6, che tutti i testimoni ricordano
come “la scena della garitta”, la pitt emblematica dello spettacolo. Lultimo
atto si apre con un cambio di scenografia, con la comparsa al centro del
palco di un casotto di legno. La costruzione ha come unico scopo quello di
servire da camerino per una scena di bravura trasformistica di Lionello, che
non compare nel testo di Goldoni, in cui lattore, passando dietro la garitta,
ne esce di volta in volta fiero e rilassato con la spada (ornamento distintivo
del gemello astuto e coraggioso, Tonino) o stringendo, impacciato e ricur-
vo, Pombrello da passeggio (oggetto feticcio di Zanetto, pavido e sciocco)
fingendo un momento di “quasi incontro” tra i due, che si avvicendano
dietro la garitta, senza riconoscersi e mancandosi di pochissimo.

Si tratta, per inciso, di una scelta che, indipendentemente dalla sua
genesi, raccoglie 'intuizione goldoniana di rinnovare la tradizione, atfidan-
do entrambi i gemelli a un solo attore in grado di giocare sulla diversita

# Siveda a questo proposito I'interessantissimo materiale promozionale consultabile presso
il Teatro Nazionale di Genova e, per quanto riguarda la ripresa del 1977/1978, presso
I’Archivio Luigi Squarzina alla Fondazione Gramsci di Roma.

% Sivedano, trale altre, le recensioni di Renzo Tian, «Il Messaggero», 28/10/1977, Tommaso
Chiaretti, <La Repubblica», 28/10/1977 e Franco Cordelli, «Paese sera», 28/10/1977.
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dei caratteri anziché sulla somiglianza fisica dei personaggi, come era uso
nel teatro di maschera latino e rinascimentale dove i ruoli gemellari erano
affidati ad attori diversi. In questa valorizzazione del comico goldoniano,
rievocata dai testimoni come lazzo acrobatico, con l'attore che insegue se
stesso dentro e fuori dal casotto, ha in realta un ruolo essenziale la tecnica
vocale di Lionello, che simula le voci dei due fratelli con la stessa velocita
con cui ne mima la postura, in modo da farli quasi sovrapporre ma tenen-
doli sempre distinti e riconoscibili.

La preparazione della scena ¢ indicativa del lavoro dell’attore: fuori da
ogni realismo interpretativo, Lionello gioca, nelle tre registrazioni, sullo
straniamento. Zanetto e Tonino sono colti, uno dopo I'altro, da un impel-
lente bisogno di orinare che li distoglie dalla recita, facendogli “buttare via”
le rispettive battute per poter correre al piu presto alla garitta-vespasiano.
Interessante ¢ il modo in cui i due escono dal ruolo. Lingenuo Zanetto,
disperato per aver perso i suoi gioielli, quando ¢ colto dall'urgenza sembra
dimenticare di essere il protagonista di una commedia: 'amarezza per le
complicazioni della vita cittadina della battuta goldoniana® si trasforma
nella voce di Lionello in impazienza di liberarsi del suo interlocutore,
liquidando con lui la speranza di tornare in possesso dei suoi averi, pur di
poter fare pipi; 'orgoglioso Tonino, invece, sembra considerare il bisogno
fisiologico una fastidiosa distrazione dalla sua altisonante battuta sul valore
dell’amicizia,” che pertanto accelera e appiattisce, come in una prova all’i-
taliana, prima di gridare a gran voce verso la garitta (occupata dal fratello)
perché lo facciano entrare.

Lascolto delle registrazioni permette di riconoscere la diversa caratte-
rizzazione metateatrale che Lionello conferisce ai suoi personaggi: quella
di Zanetto attore inesperto, incapace di restare nella parte, e quella di
Tonino, attore troppo sicuro, affetto dai pit comuni vizi filodrammatici.
Questa attitudine parodica risulta decisamente acuita nella recita mosco-
vita, dove Zanetto perde piu sensibilmente di espressivita per guadagnare
in velocita, spostando le sue battute su toni piu acuti e queruli, e Tonino

% Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani: «Zanetto Torno alle mie montagne. La no ghe xe né
giudici, né avvocati, né sbiri. Quel che xe mio, xe mio; e no se usa a scortegar, col pretesto
de voler far servizio. Compare caro, no so cossa dir. Sparti quelle zogie tra de vualtri, e se
avanza qualcossa per mi, sappiemelo dir, che ve ringraziero della caritae. Vegni, ladri, vegni;
robeme anca la camisa, che no parlo mai pit, II1, 5 cit., p. 79.

7 Ivi: «Tonino Varde quando che i dise dell’amicizia del di d’ancuo. Florindo xe sta a Venezia;
I'ho tratta come un proprio fradello. [...] Lamicizia xe la pit sacra leze del mondo, e pur el
mondo ghe ne fa cussi poco conto! Pilade e Oreste...», III, 6 cit., p. 80.

M]J, 10, 1 (2021) 75



Emanuela Chichiricco

a sua volta accelera le battute e ne accentua la monotonia; il lavoro sulla
vocalita, fondamentale per un pubblico che non parla italiano ma compren-
de l'intenzione espressiva degli attori, ¢ esaltato nella registrazione russa,
dove la partecipazione degli spettatori ¢ cercata a livello emotivo, fuori dalle
esigenze comunicative.

Si tratta di una scena facile, di comicita muscolare e immediata, di cui 1
microfoni, dalle assi del palcoscenico, rilevano la grande concitazione; le tre
registrazioni rivelano inoltre come Lionello, approfittando degli applausi,
si fermi a conversare col pubblico uscendo dai panni dei due personaggi
per vestire quelli, ugualmente falsi, dell’attore che si lamenta della lunga
tirata fingendo di parlare all'impronta («che fatica tutte le sere», «cusi ciapo
un po’ el fia», «e va ben ca semo do...») ma ripetendo in realta un copione
sempre identico.

Gli scambi di questo “terzo gemello” con la platea suggeriscono un’ulte-
riore osservazione a proposito dello scontro del milanese Alberto Lionello
con la lingua della commedia. Quest’ultima, che Squarzina affrontera negli
anni a venire con l'acribia che caratterizzera la sua trilogia goldoniana, &
liquidata dall'interprete come estrema, superflua complicazione in una
performance tutta muscoli e polmoni, che Lionello sostiene saltando conti-
nuamente fuori dai personaggi e parlando, anziché in lingua, sulla lingua.

Gran parte della comicita della messa in scena ¢ affidata a trovate che
rientrano nella categoria della confusione linguistica, veri e propri lazzi
verbali, solo in parte registrati nel testo stampato nel 1964 ma comuni a tutte
le registrazioni, con alcune eccezioni in quella moscovita, dove il pubblico
le avrebbe difficilmente apprezzate. Per quanto riguarda la lingua veneta,
si sprecano le ironie intorno ai malintesi causati dagli omofoni («so fia»,
“sua figlia” scambiato per «Sofia», II, 10) o dall'incomprensibilita di alcuni
vocaboli («[...] secondo che mi brisega in tel cor quel certo non so che»,
III, 1, a cui l'attore aggiunge, rivolto al pubblico: «Oh, quando brisega,
brisega», travisando completamente il veneto “bisegar”, “frugare”), oltre
alle continue proteste per le difficolta di dizione, soprattutto per l'ironico
Tonino, spesso impegnato in lunghi e articolati soliloqui in veneziano che
Lionello sciorina con voce piatta, a velocita quasi inintellegibile, imprimen-
do alle frasi un tracciato melodico salmodiante che manifesta una sarcastica
sfiducia nella possibilita del pubblico moderno di comprendere la lingua
goldoniana.?

2 Si veda, ad esempio, la scena I, 13, dove il lungo resoconto in veneziano delle disavven-
ture di Tonino é frammentato, fin dalla versione a stampa dell’adattamento dello spettacolo,
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Non diverso ¢ lo schianto linguistico di Zanetto, il gemello naturalizzato
bergamasco, che in diverse scene abdica alla possibilita di farsi comprende-
re introducendo battute a soggetto (in realta studiatissime e invariate negli
anni) in una sorta di grammelot valligiano (si veda l'incontro tra Zanetto e
il compatriota Arlecchino nella scena 11, 7, identico nelle registrazioni del
1968 e del 1978 ma meno spinto in quella russa del 1964, dove sarebbe
stata inutile e difficile da capire) o lamentandosi con il pubblico dal quale si
sente buffamente incompreso (I, 18). Interessanti, poi, sono i momenti di
confusione dialettale in cui I'attore permette a se stesso di distrarsi, appro-
dando a un generico dialetto settentrionale (esemplare la pronuncia della
battuta «Perché gh’ho paura che la diga cussi a tutti», conclusa in tutte le
registrazioni da un genovesissimo «mea», 11, 10).

Il distacco emotivo dal testo settecentesco imposto dalla recitazione di
Lionello ¢ evidente, piu in generale, nelle battute di una certa lunghezza
o di una certa letterarieta: si vedano, ad esempio, 1 bisticci di Tonino con
i latinismi («Zonino [...] “Prugna per patta e fraditor chi rugge” Florindo
(correggendo) “Pugna per patria e traditor chi fugge” Tonino Come go dito
mi?» II, 13)?° o ancora la scena I, 12, dove la ripresa goldoniana di Tasso
(«Va pur, e per tua gloria basti/ Il poter dir che contro me pugnasti») si
frammenta, diventando:

TonNiNo Momento. (citando): «Va pur e per tua gloria basti il ...»
(a Florindo) Come xe?

Frorinpo Il poter ...

ToniNo Grazie ... <l poter dir che contra me pugnasti».

Non me le ricordo mai ste cosse.*

La verbosita del testo, molto distante dalla lingua teatrale contempora-
nea, ricade in modo evidente sulla sonorita dell'intera commedia. 11 cast, in
tutte le sue formazioni, adotta diverse strategie per movimentare il copione,
modificando andamento e inflessione (con dizione innaturalmente veloce,
oscillante o monotona), adottando un’enunciazione confusa, sbiascicata,
o una sillabazione stentorea, quando risulta problematico trasmettere o

dagli interventi di Florindo che Tonino, spazientito, mette a tacere in tutte le registrazioni
protestando che le continue interruzioni gli rendono ancora piu difficile il monologo, gia
incomprensibile al pubblico per lostilita della lingua.

2 Ivi, p. 30.

% Ivi, I, 12, p. 28.
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sostenere 1l significato delle battute, o ancora frammentando la sintassi e
introducendo elementi stranianti che minano I'impianto finzionale.

Esemplari in questo senso sono le scene finali, a partire dalla III, 24.
Limprobabile successione di morti e agnizioni che le scuote ¢ presentata
agli spettatori attraverso un filtro da “commedia in commedia” che le rende
godibili anche nella loro inverosimiglianza: gli attori in scena assistono agli
eventi in qualita di pubblico interno, reagendo coralmente ai colpi di scena
(a soggetto — a quanto indicano le didascalie — ma seguendo in realta un
copione fissato) con simulati stupori, commenti sulla recitazione, applau-
si, richieste di «vocel» ai colleghi e rumoreggiando distratti durante le
tortuosissime rAésis finali. Questi interventi, a cui il pubblico in sala rispon-
de divertito, sono in parte attestati gia dalla stampa del copione e restano
pressocché identici nelle tre registrazioni, con pochissime eccezioni. Tra
queste, I'ultimo monologo del Dottore, che mostra un piccolo campionario
delle strategie adottate di fronte a battute faticose: recitato integralmen-
te nella registrazione russa del 1964, nel 1968 il testo della tirata ¢ quasi
totalmente coperto dal chiacchiericcio degli altri personaggi che manifesta-
no, in scena, una rumorosa insofferenza per gli intrighi della trama (tanto
che sospirano, sollevati, quando il Dottore proclama «Ho finito!») e ritorna
comprensibile nel 1978, quando un vistoso taglio lo semplifica e lo rende
accessibile al pubblico anche senza ironiche prese di distanza.

Esiste evidentemente una concreta sinergia tra il lavoro impostato
inizialmente e quello portato avanti nel corso delle repliche. I1 modello
antinaturalistico si estende inoltre, fin dal copione a stampa e in tutte le
registrazioni, agli altri effetti sonori: le canzoni sono spesso create a partire
da battute ad alto tasso retorico e, quando non sono prosecuzione diretta
dell’azione scenica, sono introdotte dagli stessi attori, in alcuni casi richia-
mando l'attenzione del musicista che da dietro le quinte li accompagna,
altre volte annunciandone il titolo (sempre un autodescrittivo “Canzone” o
“Canzoneta”); gli effetti scenici, allo stesso modo, giocano un ruolo impor-
tante nel distanziamento antirealistico della commedia: esemplare, qui, il
finto alterco di Lionello con un rumorista che, tardando a riprodurre il
suono della campanella che sta tirando, rovina la sua scena.*

Un’analisi scientifica della vocalita degli attori richiederebbe uno studio
tecnico che le condizioni dei documenti audio rendono al momento impra-

3 La didascalia, riportata a p. 85 del libretto di scena, recita: «(fa il gesto di tirare la corda per
suonare ma solo quando abbassa la mano viene il suono. Lattore si rivolge verso la quinta a discutere
col rumorista)».
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ticabile. Basandosi solo su una serie di ascolti ripetuti delle registrazioni, ¢
possibile comunque registrare alcune annotazioni relative all'interpretazio-
ne del cast.

Come gia accennato, il protagonista imposta i suoi due personaggi sulle
varianti metateatrali dei tipi psicologici dell’astuto e dell'ingenuo. Tonino
e Zanetto si rivelano due maschere dello stesso Lionello: Tonino ¢ l'attore
virtuoso, sofisticato e lezioso, velocissimo atleta della dizione che indulge
nel birignao e rivolge preferibilmente le sue battute al pubblico anziché
agli interlocutori in scena. Zanetto, invece, ¢ quello superstizioso, volgare
e carnale, incapace di modulare il suo timbro vocale rauco, velare e la sua
netta tendenza vocalica posteriore — sensibilmente differente dalla tendenza
palatale che facilita la parlata di Tonino.*

A proposito dell'interpretazione virtuosistica di Lionello, € curiosa la testi-
monianza delle recensioni alla ripresa romana del 1977/1978, che riferisco-
no di uno spettacolo stravolto dalla sua interpretazione, responsabile dello
«sbiadimento delle intuizioni iniziali della regia»,* con «dialoghi a soggetto»
e «gags vecchie e nuove»; uno spettacolo che, dopo tanti anni, finisce per
«fare 1l verso a sé stesso»,* slittando inesorabilmente verso gli spettatori.
Curioso, si diceva, perché 'impressione della critica (che il confronto con
le registrazioni del 1964 e del 1968 contraddice) ¢ ricondotta proprio alla
cifra metateatrale costitutiva della recitazione. Si veda, tra le altre, la recen-
sione di Renzo Tian,* che segnalava la schiettezza della scena III, 17, dove
Tonino non riesce a fingere di leggere per la prima volta due lettere di cui
conosce il testo a memoria — nella registrazione romana lo si sente dire al
pubblico «la so tutta a memoria, son tredese anni che andemo avanti con
’sta comedia» — e la battuta con cui lo stesso Tonino chiude la rappresenta-
zione, segnalata da Tian come un’aggiunta istrionica dell’'ultimo Lionello.

Il gemello furbo, in quel passaggio, si rammaricava di non poter resusci-
tare Zanetto pronunciando la sua ultima battuta («Se el podesse resussitar,
lo faria volentiera»)* proprio con la voce del fratello. Lascolto delle tracce

2 Si tratta di un fenomeno descritto in uno dei rari studi di psicolinguistica applicati al teatro
(Ivan Fonagy, La vive voix. Essay de psycho-phonétique, Payot, Paris, 1991) dove, basandosi sull’ascol-
to di diverse registrazioni di messe in scena di My fair lady di George Bernard Shaw, lo studioso
rileva come le diverse interpreti del personaggio di Eliza spostino uniformemente I'articolazione
in avanti nel corso della loro metamorfosi da umile fioraia a dama dell’alta societa.

¥ Renzo Tian, «I1 Messaggero», 28/10/1977.

' La citazione & tratta, come le precedenti, da Aggeo Savioli, «<LUnita», 28/10/1977.

% Ancora Renzo Tian cit.

% Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, I11, 28 cit., p. 109.
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sonore degli spettacoli attesta invece la gag della lettera gia nella registra-
zione milanese del 1968 (dove Lionello ironizzava sul simulatissimo stupore
della sua lettura: «donca cosa sara? son tre atti [anni?] che andemo avanti
con sta comedia») e il gioco vocale finale fin dalla registrazione moscovita,*
segno di una grande stabilita dello stile vocale dei due personaggi, rispetto
al quale il semplice ascolto non riesce ad apprezzare scarti significativi nel
corso delle repliche, se non in una leggera marcatura dei tratti caratteristici
di entrambi: accelerazione e vocalizzi per Tonino e modulazione irregolare
e gioco sui toni gravi e acuti per Zanetto.

In realta, gli scarti significativi sono pochissimi, come si evince dall’analisi
(sommaria, eppure indicativa) del lavoro vocale degli altri attori.

Margherita Guzzinati (Colombina) e Camillo Milli (Pancrazio, il tartufe-
sco antagonista di Lionello) sono stabili nei loro ruoli dal debutto al 1978.
Milli, che ha una parte decisamente piu verbale che fisica, la ripropone con
una precisione impressionante, rispetto alla quale si apprezzano minime
eccezioni nella recita moscovita (dove tenta una voce piu cupa, arrochita,
e scorcia la grottesca scena mimica della sua morte); la consuetudine sceni-
ca con Lionello permette la conservazione totale del ritmo e delle varianti
rispetto al copione a stampa: una fra tutte, quella che si sente nelle registra-
zioni del 1968 e del 1978, all’altezza della scena III, 22, dove Pancrazio,
interrogato da Zanetto sul contenuto di un “a parte” in cui ragionava sul
proposito di avvelenarlo, lo liquidava rispondendo che si trattava di una
parte della commedia, riprendendo una gag di Tonino presente nella scena
I1, 3 fin dal copione.” Lo stesso vale per la Colombina di Guzzinati, la cui
estrema fedelta alla partitura della commedia, senza eccezioni, ¢ fondamen-
tale alla salvaguardia della musicalita d’insieme: si pensi, tra le altre, alla
battuta che Colombina rivolge a Tonino nella scena I1, 3 — «Oh quest’e bella!
Colle gioie dovete venire se volete consolarla» — ripresa da Lionello che,
marcando le consonanti, le fa il verso fin dalla registrazione moscovita («Ma
colle gioie dovete venire!»), sottolineandone divertito la finta ingenuita.

I personaggi delle due prime amorose Rosaura (nell’ordine: Paola
Mannoni, Silvia Monelli e Maddalena Crippa) e Beatrice (Lucilla Morlacchi
a Mosca e a Milano, Fiorenza Marchegiani a Roma) sono esemplari della

37 11 copione non lo attesta ma sembra di trovarne traccia nelle note di regia di Squarzina,
che fa riferimento ad un non meglio precisato «singolare congedo, occasione per l'attore
anche di salutare il pubblico denunziando non tanto il gioco di bravura della doppia parte
quanto, almeno per noi, i suoi polivalenti significati espressivi» (ivi, p. 112).

% Ivi: «Tonino (E bela rufiana che t xe) (da sé) Colombina Come? Tonino E una parte della
commedia», IT, 3 cit., p. 47.
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trasmissione dei ruoli: recitando per lo piu con Lionello (che interpreta i
rispettivi fidanzati), le attrici si attengono rigorosamente alle caratteristiche
vocali dei ruoli che ereditano, conservandone ritmo e inflessioni, in modo
da lasciare al protagonista qualche margine di liberta nelle scene d’amore
o di ripulsa.

E possibile infatti riconoscere qualche minimo scarto, pitt che tra la
recitazione delle diverse interpreti, nella relazione dei loro personaggi con
quelli di Lionello: nella registrazione del 1968, ad esempio, dopo I'ingresso
nel cast di Silvia Monelli, lo stile vocale di Rosaura rimane identico (tolta
la naturale differenza timbrica e una leggera enfatizzazione della pronun-
cia del bolognese) permettendo a Lionello di sviluppare il gioco recitativo
impostato con Mannoni: si veda ad esempio la scena 11, 10, dove la fedelta
prosodica delle interpreti supporta un (pur sottilissimo) scivolamento di
Lionello, che si sente nella registrazione del 1968 chiedere all’attrice se stia
comoda e in quella del 1978, con Maddalena Crippa, abbandonare il dialet-
to, distratto dall'infatuazione. Non diverso ¢ il caso di Beatrice, per cui valga
quanto gia indicato, sopra, a proposito della scena II, 18, dove l'attitudine
melodica dell’attrice ¢ sottolineata in modo sempre piu divertito, nel corso
degli anni, da Tonino-Lionello, con i suoi ripetuti «e la canta!».

Le maschere di Brighella (Omero Antonutti, sostituito nel 1978 da
Donatello Falchi) e Arlecchino (Giulio Brogi nel 1964, Giancarlo Zanetti
nel 1968 e Renzo Fabris nel 1978), che pure hanno grande fedelta nella
trasmissione dei lazzi, sembrano godere di una liberta maggiore rispetto
agli altri attori: il Brighella di Falchi, che sostituisce i mugolii e il canticchia-
re di Antonutti con una balbuzie da Tartaglia, ¢ forse il personaggio piu
visibilmente modificato a livello di qualita dell’enunciazione. Simile ¢ il caso
di Arlecchino, la cui parte subisce negli anni una progressiva accelerazione,
e che risulta piu caricato a livello dialettale nell’interpretazione di Fabris. La
trasformazione ricade sull'interpretazione di Lionello, che carica a sua volta
il bergamasco nella registrazione del 1978: la differenza si apprezza in parti-
colare nella scena 11, 7, dove il momento dell'incontro tra il bergamasco
Zanetto e 1l suo antico servitore Arlecchino risulta tanto convincente che,
sotto le risate e gli applausi del pubblico, si fatica a distinguere nelle parole
degli attori altro da un rimpallo di «de hura» e «de hota».

Al di la di questo, ¢ evidente che le due maschere, il cui contributo alla
creazione dello spettacolo ¢ esaltato da Sandro Rossi, sono i personaggi
la cui interpretazione, tutta mimica e giocata su una vocalita spesso non
verbale, sempre antinaturalistica, risulta al tempo stesso piu difficile da
apprezzare attraverso le registrazioni e piu riconoscibile nei passaggi tra gli
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interpreti, perché necessariamente incentrata da ciascuno sull’esasperazio-
ne del proprio timbro vocalico.

Anche Lelio (stabilmente Eros Pagni, sostituito da Gino Pernice nel 1978)
conserva nel corso degli anni una precisione degli eftetti sonori notevole —
che siregistra soprattutto nell'identica modulazione dei vocalizzi nelle scene
canore con Florindo e Beatrice (I, 11-12 e II, 18) — con un minimo scarto di
Pernice nell’accentuazione del romanesco, gia distintivo del personaggio di
Pagni, e minimi supplementi metateatrali al copione, sullo stile di Lionello
(ad esempio un: «bravo, cafté pagato per il ragazzo» rivolto all’attore che
interpreta lo staffiere di Beatrice).*

Non diverso ¢ il caso dell’altro amoroso, Florindo, portato in scena,
nell’ordine delle registrazioni, da Emilio Cappuccio, Gianni De Lellis e
Massimo Lopez, la cui interpretazione, fedelissima alla lettera e agli effetti
impostati gia a copione, risulta particolarmente puntuale nelle scene dove il
personaggio fa da spalla a Lionello. Esemplare, se pur minimo, un passaggio
della scena II, 16, dove nel testo di Goldoni silegge: «Florindo Ma né tampo-
co potete farlo. Zanetto Mo perché?»; e che diventa, nel copione dello spetta-
colo: «Florindo Ma né tampoco potete farlo. Zanetto Perché, tampoco?»* per
permettere a Lionello-Zanetto di sottolineare I'esotismo del goldoniano
“tampoco”, sillabandolo in modo innaturale. Leffetto comico, che nasce
dalla pronuncia spagnoleggiante di Florindo, ¢ identico nelle prime due
registrazioni e addirittura intensificato nel 1978 da Massimo Lopez.

Lo stesso vale per il napoletano Bargello (Enrico Ardizzone, che prende
il posto di Corrado Nardi gia nella tournée nell’Est Europa); il personaggio
manifesta l'acutissima incertezza morfologica da cui ¢ affetto — incertez-
za che pure si presterebbe facilmente all'improvvisazione — con modalita
assolutamente invariate nel corso degli anni (le stesse, peraltro, indicate
dal copione). Si veda, ad esempio, lo scambio tra Ardizzone e Lionello nella
scena III, 5, macchinosissimo nella sua instabilita formale eppure stabile,
nell’articolazione dei due attori, dal 1964 al 1978 (Bargello: <lammo da u
giudice, e se egli dira che ce le dia [le gioie] io te le daro [...] senza di lui
non te gliele posso dare. Zanetto E se lu non volesse che te me le dessi? [...]
Mo cossa ghe ne faressi? [...] Donca le poderossi perderossi ... perderle?»)*!

E lo stesso vale, ancora, per il Dottore (Mario Bardella nel 1964 e nel
1968, sostituito nel 1978 da Raffaele Giangrande, che I'aveva interpretato

¥ Ivi, 1, 11, p. 25.
 Ivi, 11, 16, p. 68.
4 Ivi, 111, 5, p. 78.
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al debutto) puntuale negli effetti comici e solo alleggerito, grazie ai tagli gia
segnalati nel finale del III atto, di alcuni passaggi particolarmente verbosi
della sua parte e per lo speziale Tiburzio, caratterizzato da Gino Bardellini
a Mosca e da Luigi Carrubbi a Milano da una voce roca e un’enunciazione
confusa, spezzata da una respirazione ansimante, che Franco Carli, nella
ripresa romana del 1978, trasforma in una tosse asmatica producendo un
identico effetto di sospensione sintattica.

Lintero cast, nelle diverse formazioni fotografate dalle registrazioni,
collabora alla conservazione dello spettacolo. Il leggendario istrionismo di
Lionello ne riesce drasticamente ridimensionato — e confinato, in via del
tutto ipotetica, alla fase creativa dello spettacolo —;*? 'accentramento dei Due
gemelli veneziani intorno al suo doppio ruolo, piu che alterarne gli equilibri,
ne assicura la stabilita, obbligando gli interlocutori che negli anni si avvicen-
dano intorno a lui a garantire una trama sonora impeccabile che gli consen-
ta di ottimizzare gli sforzi ottenendo un effetto di rinnovata freschezza.

In questo senso, ¢ evidente come tutta la messa in scena risulti segna-
ta da un uso della voce emblematico della commedia dell’Arte; una voce
come strumento di finzione di un linguaggio orale e naturale, di un “venire
dicendo” il cui testo si scrive nel momento in cui lo si pronuncia. Lintero
cast impiega, qui, una tecnica di autosabotaggio della parola, caricando il
discorso di affettazione proprio dove ci si aspetterebbe una rappresenta-
zione realistica delle passioni e dei sentimenti, e segnando una spaccatu-
ra rispetto all'immediatezza realistica di una tecnica performativa come il
mimo o alla nobilta declamatoria della recitazione attoriale seria.**

Il piacere stimolato nel pubblico, a livello verbale, ¢ dunque di tipo
metaforico anziché mimetico, e consiste nella simulazione e negli slittamen-
ti del linguaggio, nella messa in scena dello smarrimento del significato,
nell'interruzione del senso logico con I'intervento irrazionale degli effetti
comici. Il grande successo e la “normalita” di uno spettacolo come I due
gemelli veneziani racconta qualcosa di certamente noto ma utile da rammen-
tare intorno alla continuita fra tradizione e sperimentazione in materia di
straniamento sonoro, antimimetismo vocale ed espressivita non naturalistica
ed eccessiva, giocata sullo sconvolgimento parodico degli stilemi recitativi.

# Tl riferimento va ancora ai ricordi dell’assistente alla regia Sandro Rossi raccolti in Intervista
a Rossi Sandro di Emanuela Chichiricco cit.

4 Per l'analisi della vocalita della commedia dell’Arte si rinvia al bello studio di Anna
Panicali, La voce, il gesto, la maschera in Stefano Mecatti (a cura di), Fone. La voce e la traccia, La
casa Usher, Firenze 1985, pp. 178-188.
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La ricezione: dinamiche di coinvolgimento pubblico

Rispetto alla ricezione, i materiali sonori rivelano informazioni inaccessibili
alle altre fonti e — incrociati con i dati del botteghino e le testimonianze diret-
te — contribuiscono in modo inedito a illuminare le dinamiche di coinvol-
gimento impiegate nella creazione e nella tradizione di uno spettacolo nel
tempo, rettificando, quando necessario, letture ideologiche e autointerpre-
tazioni promozionali o comunque parziali delle ragioni del suo successo.

La questione ¢ rilevante nel caso dei Due gemelli veneziani di Squarzina,
che sono di gran lunga lo spettacolo piu visto dei primi anni dello Stabile
genovese, con 430 repliche totali e 238.545 spettatori in tutto il mondo
— numeri che corrispondono a tre volte quelli del suo primo “compagno
di viaggio” pirandelliano, Ciascuno a suo modo (131 repliche per 74.000
spettatori) e a poco meno del doppio di quelli del secondo spettacolo piu
memorabile dei primi anni dello Stabile, Madre Courage e i suoi figli (246
repliche per 186.145 spettatori).

Lo spettacolo raggiunge, da solo, i numeri della trilogia goldoniana di
Squarzina (Una delle ultime seve di Carnovale, 1968/1969, I rusteghi, 1969/1970
e La casa nova, 1972/1973 ),** superando in popolarita e longevita quello
che & riconosciuto da piu parti come «il momento piu alto del contribu-
to di Squarzina alla riscoperta di Goldoni»,* vero e proprio rodaggio del
suo modello di “regia critica”, sostenuto da un’aspirazione al tempo stesso
storico-filologica e psicologico-psicanalitica. Eppure, tra le messe in scena
goldoniane dei primi anni dello Stabile i Due gemelli hanno subito, nel
tempo, una sorta di rimozione, incoraggiata dal regista stesso che, dopo
I'esaurimento della loro parabola vitale, ha voluto cederne idealmente la
paternita al loro protagonista, arrivando a definirli un’operazione di tipo
commerciale, condotta allo scopo di «tirare il collo» all’Arlecchino di Strehler
grazie a «'ambizione e la versatilita» di Lionello, capaci di stravolgere lo
spettacolo e «tirarlo da tutte le parti».46

Al di la delle prese di distanza postume, lo spettacolo ¢ prodotto, piu che
per permettere a Squarzina di confrontarsi con un testo goldoniano acces-
sibile anche a un pubblico straniero, per fornire la compagnia dello Stabile
di uno spettacolo godibile in primo luogo da un pubblico straniero: ancora

# T dati di botteghino degli spettacoli del Teatro Stabile di Genova sono stati meritoriamente
raccolti da Maurizio Giammusso, 11 teatro di Genova. Una biografia cit., pp. 417-418.

% Siro Ferrone, Carlo Goldoni. Vita, opere, critica, messinscena, Sansoni, Firenze 2001, p. 244.
6 Luigi Squarzina, Per capire Goldoni e poi amarlo mi ci é voluto tempo, IN Verso il bicentenario
Goldoni vivo, «QUADERNI DI HYsTRIO», 5 (1989), pp. 12-13: 12.
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nel corso delle prove, la stampa genovese dava notizia dell’'invito dei Due
gemelli al Festival Internazionale di Vienna per quella primavera stessa,47
e ne salutava il debutto genovese annunciando con toni trionfali le prime
date dellatournée.*

Nonostante la vocazione internazionale inscritta nella genesi della messa
in scena, sembra essere il pubblico italiano (con il suo orizzonte di attesa e
le sue prime reazioni) a condizionarne I'impostazione: nella memoria di
Sandro Rossi, storico assistente di Squarzina, ¢ intatto il ricordo dell’an-
teprima dei Due gemelli per I'llva di Genova, nel corso della quale Lionello
avrebbe esasperato il rapporto con il pubblico, inserendo per la prima volta
elementi che sarebbero poi entrati stabilmente nello spettacolo e costrin-
gendo di fatto il regista a rimetterlo in prova. La testimonianza, alla quale
¢ impossibile trovare riscontro, ¢ gia in sé indicativa di una messa in scena
protesa verso la platea, dove il protagonista recita con il pubblico piuttosto
che con gli altri attori, prestando agli spettatori un’eccezionale attenzione
che gli permette di determinare e registrare gli effetti comici piu efficaci.

Fin dalla presentazione dei suoi personaggi, Alberto Lionello manifesta
in modo vistoso, anche grossolano, I'intenzione di andare incontro alle
attese della platea, adattando di volta in volta non solo 1 riferimenti piu
contingenti ma gli stessi tempi comici ai diversi tipi di uditorio.

Esemplari, in questo senso, le rispettive entrate di Zanetto e Tonino. Per
I'ingresso di Zanetto, che il testo goldoniano ritarda alla scena I, 6 (ampli-
ficando T'attesa del pubblico per il protagonista), I'attore osserva l'indica-
zione registica di un buffo capitombolo con il Dottore, preparato gia fuori
scena* prolungandolo ben oltre i tempi naturali. Questo momento, che
genera immediatamente il primo applauso di saluto alla star dello spetta-
colo da parte del pubblico milanese e di quello romano, risulta dilatato
nella registrazione moscovita del 1964, di fronte a una platea impreparata a
riconoscerlo, ed ¢ seguito da una performance vocale piu caricata, attraver-
so la quale P'attore fa sfoggio delle sue qualita e permette agli spettatori di
identificare in lui il protagonista, provocandone (con un sensibile ritardo)
le risate e 'applauso di saluto.

Per I'ingresso diTonino (I, 12), Lionello usa una strategia simile, portando

171 Secolo XIX - Genova», 23/02/1963.

# «Stampa sera - Torino», 8/03/1963.

4 La didascalia dell’adattamento del Teatro Stabile indica infatti: «(dopo una serie di compli-
menti [Zanetto e il Dottore] si decidono a passare dalla porta insieme e si precipitano in scena cadendo
per terra. Intanto la sciarpa che Zanetto porta lunghissima si é attorcigliata intorno al collo del Dottore
per cui girano per districarsi tuiti e due)»; Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, 1, 6 cit., p. 15.
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al parossismo il ritmo del duello con Lelio e il tracciato melodico monocor-
de degli enunciati nella replica russa, agevolando cosi il riconoscimento
della sua eccezionalita rispetto agli altri interpreti. Lattitudine metateatrale
di Tonino di fronte alla platea di Mosca assume poi tratti singolari: il perso-
naggio si presenta con un accogliente 406pslit Beuep (dobry vecher buona-
sera), sciorinando un dongiovannesco “catalogo” delle sue conquiste nelle
precedenti tappe della tournée (Bucarest, Varsavia e Minsk), espediente che
gli permette di creare col pubblico straniero quella stessa vicinanza che
avrebbe costruito, a Milano e Roma, ironizzando sull'impraticabilita della
lingua goldoniana.

Nella registrazione russa del 1964, certamente la pit suggestiva, la corali-
ta d’insieme risulta meno armoniosa. I tempi delle azioni comiche tendono
a dilatarsi ed ¢ potenziato I'uso espressivo della voce: la distanza linguistica
toglie gran parte del credito semantico alla parola (credito che peraltro
le scelte registiche tendono complessivamente a svalutare), penalizzan-
do alcuni ruoli per tradizione verbosi (quelli del Dottore e del pedante
Pancrazio) e diversi passaggi narrativi e retorici della messa in scena. Le
scene di comicita fisica occupano gli attori in modo piu intenso e risulta-
no di immediata comprensione, mentre alcuni tentativi di esasperazione
vocale (certe espressioni mugolanti di Zanetto o i tentativi di Pancrazio di
arrochire la voce per ovviare alla mancanza di fisicita del suo personaggio)
incontrano poco il favore del pubblico.

La traduzione in russo di vocaboli o brevi enunciati ¢ giustificata solo in
due casi dalla necessita di fissare le coordinate narrative della vicenda — lo
scambio di veleno (s14, yad’ tra Tiburzio e Pancrazio e 'agnizione finale tra
Zanetto, Tonino e Rosaura, due fratelli e una sorella (48a 6para u cecrpa,
dva brata i sestra) — mentre ¢ usata, di norma, per sollecitare l'attenzione
del pubblico sulle scene pitt applaudite e partecipate nelle registrazioni di
Milano e Roma, scene che probabilmente il pubblico di Mosca non riesce
comunque a cogliere appieno (i termini tradotti sono isolati, svincolati dal
discorso) ma rispetto alle quali mostra di riconoscere, apprezzare e voler
accogliere l'invito a farsi coinvolgere.

Tra queste, la scena di misoginia in cui Pancrazio ammonisce Zanetto ad
evitare il matrimonio (6paxk, brak), diffidando di ogni donna (;kenmuHa,
zhenshchina), mentre quello, da parte sua, non finisce di ringraziarlo
(cmacubo, spasibo, grazie) e lodarlo (aoporoii, dorogoy, caro)50 e quella
dei malintesi tra Tonino e lo stesso Pancrazio (II, 11). In quest’ultima,

0 Ivi, I, 18, pp. 35-38.
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Lionello-Tonino sottolinea nelle registrazioni di Milano e Roma la sua
domanda retorica («Ma si ¢ mai vista una figlia pit modesta di un padre
piu scellerato?») uscendo, al solito, dal personaggio per chiedere al pubbli-
co di rispondere, una volta tanto, e chiamando cosi applausi e risate; allo
stesso modo nel 1964 Pattore si rivolge agli spettatori, che evidentemente
nemmeno capiscono la domanda, ripetendo «aT0 Bortpoc» (efo vopros, € una
domanda): ¢ sufficiente il semplice richiamo per provocare una reazione
ancora piu calorosa. Lo stesso vale per la scena della garitta, alla fine della
quale Lionello recitava un’improbabile sentenza in veneziano,51 chiosan-
do a Milano e a Roma: «proverbio svizzero». Nella registrazione di Mosca,
I'attore non traduce il proverbio ma solo la chiosa, «<Hemenkuii moropopka»
(nemetskiy pogovorka, proverbio tedesco) ma gli spettatori russi, pur potendo
apprezzare solo la buffa prosodia cantilenata di Zanetto, ridono e applau-
dono tanto quanto quelli italiani.

Molti dei giochi verbali sul veneto, sul bergamasco, sui latinismi e sulla
retorica “alta” di Goldoni, che passerebbero inosservati a una platea non
italofona, sono “buttati via” nella registrazione del 1964, dove il pubblico
mostra di apprezzare soprattutto la comunicazione paraverbale, le scene di
gruppo (duelli, inseguimenti, canzoni e il funerale finale) e gli effetti sonori
(molto apprezzata la gag del contrattempo con il rumorista che dovrebbe
far suonare la campanella). Percettibilmente snaturato — seppure sempre
fedelissimo al copione — ¢ il finale dello spettacolo, dove nelle registrazioni
italiane gli attori forzano la loro interpretazione in direzione metateatra-
le, dissolvendo di fatto I'illusione finzionale della commedia; 1 toni della
registrazione russa sono decisamente piu tradizionali, meno caricati, ma ¢
sufficiente il ricorso a minime traduzioni per garantire la partecipazione del
pubblico agli snodi strategici della vicenda.*

La registrazione milanese e quella romana mostrano poche differenze.
Si tratta, probabilmente, di due platee sentite dagli attori come non troppo
diverse tra loro: molto raramente I'attenzione € intercettata con ammicca-
menti campanilistici fuori copione (tra i rari esempi: nella registrazione del
1968, gli scherzi sulla romanita di Lelio di fronte al pubblico milanese, che
Lionello riconosce come “rivale”; nella scena I, 18 laggiunta: «a Milano non

51 «Alla piegora tanto ghe fa che la magna el lovo, quanto che la scana el becher» (per la pecora
¢ uguale essere mangiata dal lupo che scannata dal macellaio); cfr. ivi, I11, 6, p. 80.

52 Si vedano, ad esempio, gli appelli disperati di Zanetto («<keHwuHbl>, zhenshchiny, donne)
rivolti nella scena III, 14 al pubblico femminile che, pur senza comprendere il resto del
monologo, risponde divertito o I'esclamazione di Arlecchino davanti al corpo del suo antico
padrone: «oH yMep A€BCTBEHHUKOM»> (on umer devstvennikom, & morto vergine).
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si grida cosi per la strada»; nella scena I, 19 la considerazione di Zanetto,
mentre corre per la platea: «¢ proprio Piccolo ’sto teatro»).

Il pubblico milanese, raffinato e maturo, risponde agli stimoli degli attori
in modo puntuale: applaude, ride e tace accompagnando con tempismo
perfetto gli ingressi e le uscite dei protagonisti, i momenti d’insieme, le
gag storiche e gli inserti campanilistici, quelli bergamaschi in particolare,
dimostrando una perfetta coincidenza culturale tra palco e platea (esperien-
za piuttosto rara per un ascoltatore moderno, abituato ad aspettarsi un
certo scollamento empatico tra gli attori e la sala).

La videoregistrazione romana ¢, ovviamente, un documento piu
“opaco”:*® la consapevolezza degli attori e degli spettatori di essere ripresi
modifica in parte le relazioni. Lionello manifesta una particolare premura
nei confronti delle prevedibili difficolta di comprensione di un pubblico
poco pratico di dialetti settentrionali: si fanno pili convincenti i riferimenti
metalinguistici alla difficolta (sua) di sostenere una parte in veneziano e a
quella (del pubblico) di comprendere la lingua di Goldoni. Latmosfera di
solidarieta linguistica che I'attore riesce a creare con la sala del Parioli, che
da quella stagione avrebbe diretto, genera qui (caso unico tra i documen-
ti analizzati) 'intervento di uno spettatore, che dice all’attore di essere di
Padova — come a dire che lo capisce —, intervento a cui Lionello reagisce
prontamente ma senza dare seguito al dialogo.

Appunti per una storia evolutiva det Due gemelli veneziani

La particolare ontologia delle registrazioni, che implicano una dimensio-
ne ulteriore rispetto alle altre fonti, quella della durata, ha certamente
condizionato l'analisi, estendendo le possibilita di lettura dello spettacolo
alla categoria della temporalita dilatata. Fuori dal tempo determinato del
momento (la creazione, il debutto, la performance, la ripresa) il discorso si €
assestato sulla temporalita distesa del continuum: quella dei processi, della

% Parlando delle registrazioni sonore degli spettacoli, Marc Larrue, professore di Storia e
Teoria del teatro e direttore della Théatrotheque du Centre de recherche interuniversitaire
sur la littérature et la culture du Québec di Montréal, ha impiegato il termine «inopaque»
per sottolineare al tempo stesso che le registrazioni corrispondono, nella sostanza, all’espe-
rienza di ascolto degli spettatori “originali” e che la loro creazione non influenza la sonorita
della sala, schermandola, né condiziona in alcun modo I'esperienza del pubblico. Si tratta
dunque, secondo Larrue, di documenti particolarmente preziosi per gli studiosi perché
privi di mediazioni intenzionali, con caratteristiche di prossimita e trasparenza che quasi
neutralizzano la distanza dall’evento teatrale di cui sono traccia. Cfr. in Jean-Marc Larrue,
De Uaudible a Uawral: les avancées des études sonores en thédtre, <Revue Sciences/Lettres», 5 (2017).
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prassi, della memoria e della tradizione — intesa, quest'ultima, in senso
ampio, non come un patrimonio immobile, solidamente fissato, ma come
'azione di incarnare quel patrimonio e tradurlo nel tempo e nello spazio.

Il lavoro sui nastri ha obbligato a un approccio aperto, basato sui dati piu
che su ipotesi di lavoro iniziali difficili da formulare e continuamente da
correggere: dove si cercava un’evoluzione, supportati dalla letteratura criti-
ca e motivati dalla convinzione di poter comprendere e tracciare le dinami-
che di un movimento lineare, unidirezionale, ci si & scontrati con la realta
di uno spettacolo flessibile, elastico, capace di adattarsi alle diverse piazze
ma sempre sostanzialmente stabile, sempre pronto a rientrare in se stesso.

Ci si aspettava, in pratica, uno stravolgimento o almeno qualcosa di
assimilabile allo «sbiadimento delle intuizioni iniziali della regia» segna-
lato dalla critica;** si ¢ dovuto constatare che la natura almeno in parte
“attoriale” dello spettacolo, creato e trasmesso negli anni grazie attraverso
1 suoi interpreti, ha finito per generare un effetto opposto: pur trovando-
si ad attraversare il mondo per tre lustri, fuori dal controllo del regista,
con uno spettacolo leggero, potenzialmente aperto allimprovvisazione e
organizzato intorno alle qualita istrioniche di un protagonista doppio, gli
attori rimangono straordinariamente fedeli alla “loro” messa in scena — lo
testimonia forse pit chiaramente di ogni altra osservazione un dato quanti-
tativo, quello della durata che, contrariamente alle attese, rimane identica
nel corso degli anni, senza smagliature.

Lascolto dei nastri ha inoltre messo in primo piano la sonorita, ricono-
scendole un ruolo inatteso: la partitura musicale della messa in scena, che
I'abitudine dell’orecchio alla prosa tende ad allontanare e circoscrivere
alla categoria di “accompagnamento”, si ¢ imposta all’analisi come la vera
ossatura dello spettacolo, intelaiatura all'interno della quale il linguaggio
canoro, quello verbale e quello rumoristico, concreto, possono prendere
posizione in modo sicuro ed esatto, vincolando gli attori a tempi e toni molto
determinati che rendono piu funzionale la trasmissione dello spettacolo e
ne favoriscono, ancora oggi, la mappatura per chi ascolta.

11 focus sulle tracce “temporalmente consistenti” di eventi teatrali distanti
tra loro — e non, ad esempio, su documenti come i copioni di regia, che
pure registrano una stratificazione temporale senza pero restituirla a livello
materiale — ha permesso inoltre di riconoscere, dietro la visione ideologi-
ca di spettacolo come creazione autoriale, attoriale o registica, I'incessante
lavorio di custodia e manutenzione degli interpreti e delle maestranze, per

5 Renzo Tian, «Il Messaggero», 28/10/1977.
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i quali la messa in scena € un oggetto concreto, quadridimensionale; un
capitale da ricevere, abitare e trasmettere.

Questa prospettiva materiale, pragmatica, ha permesso di correggere la
lettura critica dei Due gemelli veneziani come eccezione, deviazione, deroga
al modello artistico e organizzativo dello Stabile di Ivo Chiesa e Luigi
Squarzina, invitando piuttosto a guardare allo spettacolo come a una alter-
nativa parallela, almeno per un certo periodo di tempo, a quel modello.
Nel momento in cui sono allestiti e iniziano il loro viaggio I due gemelli, €
chiaro, il teatro di regia ¢ una realta tutt’altro che scontata o consolidata.
Al contrario, la corrispondenza di Squarzina conservata all’archivio della
Fondazione Gramsci e gli antichi contratti degli attori conservati oggi dal
Teatro Nazionale di Genova, se osservati come documenti di un’evoluzione
in itinere, testimoniano di un passaggio lentissimo, meno deciso di quanto
non si sia abituati a pensare, tra modelli organizzativi diversi — con una
visibile incertezza nella definizione di ruoli, titoli, prerogative, opzioni
contrattuali ecc. — proprio in corrispondenza dei primi anni di vita dello
spettacolo. In questo senso, I due gemelli veneziani rappresentano una possi-
bilita che non si concretizza, un’“invenzione sprecata” (prendendo a presti-
to, forse non troppo a sproposito, la bella definizione di Claudio Meldolesi):
e se ¢ vero che la loro genesi fotografa un’opzione che la storia avrebbe poi
bollato come eretica, ¢ vero anche che la loro parabola vitale certifica la
resistenza di “un certo tipo” di linguaggio e di prassi teatrale molto oltre il
limite che di solito gli si concede all'interno del cosiddetto teatro di regia.

Nell'ottobre del 1977 un incantato Franco Cordelli salutava nella ripresa
romana dei Gemelli la ricomparsa di un Goldoni fulminante, superiore a
quello dell’Arlecchino di Strehler (oltre che per brevita)® per la sua completa
liberta da «ogni scoria intellettuale», e traduceva per 1 lettori il viatico dello
spettacolo «di Squarzina-Lionello» agli spettatori: «che la tecnica & tutto,
tutta larte possibile oggi. E per questo, forse, che I due gemelli veneziani
resta lo spettacolo migliore di Squarzina».”® Il giudizio ¢ epigrafico ma la
percezione ¢ lucida e corrispondente a quella suggerita dall’ascolto delle
registrazioni che, libere dalle ideologie postume della storiografia, restitu-
iscono un’eco preziosa della sopravvivenza e dell’autonomia delle pratiche
teatrali concrete.

% Franco Cordelli, «Paese sera», 28/10/1977: «Cid che per Strehler sarebbe durato tre ore,
qui dura un’ora e cinquanta effettive».

% Ibid.
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Le invenzioni tecnologiche di Michele
Sambin nello spazio teatrale-
Flavia Dalila D’Amico

Il saggio si propone come ricognizione di alcune delle invenzioni tecnolo-
giche dell’artista Michele Sambin nel corso della sua attivita con la compa-
gnia teatrale Tam Teatromusica, fondata nel 1980 insieme a Pierangela
Allegro e Laurent Dupont e ampliata nel corso del tempo da una nuova
generazione di artisti'. Michele Sambin ¢ un artista polifonico che a partire
dagli anni Settanta conduce una ricerca trasversale a piu territori artistici —
pittura, musica, cinema, video, performance e teatro —, ricombinandone i
codici nellidea di sondare le possibilita di relazione e conflitto tra immagi-
ne e suono. Il termine “Teatromusica” non si riferisce al teatro musicale,
ma indica un linguaggio che estende il criterio compositivo della musica
alla progettazione scenica. In particolare, Michele Sambin resta affascinato
dal lavoro del musicista John Cage, che nel 1958 era passato da Padova,
presso il Circolo del Pozzetto? e da una performance del musicista statuni-
tense Steve Reich negli anni Sessanta. Questi riferimenti, insieme a quelli
europei come Karlheinz Stockhausen o Luciano Berio, accanto alla passio-
ne per la musica jazz (Coltrane, Coleman, Davis)® indirizzano I'immaginario
dell’artista verso strutture aperte, sovrapposizione e accumulo di segni di
diversa natura. Ne deriva una scena che si staglia nel buio come pulsazione
luminosa e sonora, come un campo di forze che sembra rispondere tanto
al regime del performativo che a quello delle immagini in movimento, non
solo per la composizione plastica e visiva, ma per la logica che ne struttura
la progressione e ne organizza gli enunciati. Parallelamente potremmo dire
che la produzione filmica e videografica di Michele Sambin, antecedente

* Il saggio ¢ frutto di un fitto scambio di informazioni con I'artista Michele Sambin, iniziate
nel 2017 con un’intervista effettuata il 10 Settembre 2017, Studio Michele Sambin, Padova e
proseguite nel corso degli anni attraverso mail e incontri.

! La compagnia Tam Teatromusica con la direzione artistica di Flavia Bussolotto prosegue
la propria ricerca, oggi rivolta principalmente all'infanzia e alle generazioni piu giovani.
Per maggiori informazioni cfr. <http:/www.tamteatromusica.it/>, consultato il 15/10/2021.
2 Cfr. Laura Zattra, Sergio Durante (a cura di,) Vent'anni di musica elettronica all’universita di
Padova. Il Centro di sonologia computazionale, Padova Cleup, 2002.

3 Da un’intervista a Michele Sambin effettuata il 10 Settembre 2017, Studio Michele Sambin, Padova.
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alla costituzione della compagnia e qui solo marginalmente considerata, ¢
sempre stata investita da una componente performativa, fondata sull'inter-
vento artigianale sui mezzi utilizzati e sulla loro manipolazione in tempo
reale di fronte agli spettatori.

La peculiare attitudine interdisciplinare si accosta infatti sin dalle prime
battute all'interesse costante a manomettere, dismettere e reinventare gli
strumenti tecnologici disponibili sul mercato, in un affondo nella carnalita
della materia teso a recuperare il valore etimologico della Téchne: «arte
come comportamento produttivo guidato dal sapere».* E per tale motivo
che risulta difficile, se non limitante, isolare 'esperienza teatrale dell’arti-
sta dalle altre senza tener conto della complessita di un fare artistico che
nell’arco di quarant’anni si ¢ dato costantemente per negazione e stravol-
gimento dei territori in cui ha dimorato. Pur tenendo conto dei contesti
storico-critici e dei rivolgimenti linguistici ed estetici che hanno segnato 1
diversi decenni delle pratiche teatrali italiane e internazionali dagli anni
Ottanta a oggi, I'analisi tenta di restituire la ricchezza delle sperimentazio-
ni dell’artista, assumendo come linee guida le invenzioni tecniche e tecno-
logiche che di volta in volta hanno forgiato le dimensioni concettuali ed
estetiche delle sue pratiche. Ciascuno degli spettacoli presi in esame nasce
infatti dall’'urgenza di esplorare le possibilita espressive di un particolare
ambiente tecnologico portando in alcuni casi alla reinvenzione di un deter-
minato dispositivo. Leggere la storia della compagnia attraverso la lente
dei dispositivi tecnologici utilizzati, non vuol dire considerare la produ-
zione artistica della compagnia come risposta deterministica all'innovazio-
ne tecnologica, ma spostare I'accento sull'interrelazione tra le possibilita
tecniche ed espressive degli strumenti, i discorsi che ne orientano gli usi
e le pratiche che ne reinterpretano i valori dismettendone le ideologie
sottese. Come sostiene lo studioso Raymond Williams, pratiche, discorsi
e strumenti tecnici si modificano a vicenda, i mezzi espressivi stabiliscono
solo 1 limiti al cui interno le pratiche mediali e culturali si sviluppano, non
le cause.” In questa prospettiva i dispositivi di seguito analizzati si costitui-
scono come tracciati di orizzonti filosofici che contraddistinguono e model-
lano gli spettacoli della compagnia Tam Teatromusica nonché mettono a
fuoco un’importante stagione del panorama teatrale italiano.

+ Aristotele, Etica Nicomachea, V1 libro, 1140a.

% Cfr. Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form, Routledge, London 1974,
[trad it. Enrico Menduni, Televisione. Tecnologia e forma culturale e altri scritti sulla TV, Editori
Riuniti, Roma 2000, pp. 148-153].
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Dispositive sinestetici: il suono del mio respiro ti illumina

La fondazione della compagnia Tam Teatromusica negli anni Ottanta coincide
con una stagione di rinnovamento per le pratiche teatrali nazionali e internazio-
nali, quella che il critico Giuseppe Bartolucci ha definito “nuova spettacolarita”.®
Dopo i tumulti tra gli anni Sessanta e Settanta che avevano riformulato la prati-
ca teatrale destituendo il palco come luogo deputato al fatto teatrale e il testo
drammatico dall’egemonia di codificare I'intero spettacolo a vantaggio della scrit-
tura scenica,” gli anni ‘80 segnano una volonta da parte degli artisti di recuperare
elementi pit consolidati della tradizione drammatica accantonati nel decennio
precedente (come la narrazione, i personaggi, il testo verbale), intarsiati pero
in una scena governata dalle proprieta delle tecnologie elettroniche. In Italia
sono gli anni di Crollo Nervoso (1980) di Magazzini Criminali, Tango Glaciale
(1982) di Falso Movimento, Angeli di luce (1985) di Krypton, spettacoli che
segnano il ritorno dei gruppi riottosi al riparo dell’'edificio teatrale e all'ordine
di una forma-spettacolo precedentemente rifiutata, per quanto espansa senza
gerarchie nei diversi elementi della scena: corpo, luci, spazio, suono, tecnologie.

In questo contesto, I'esperienza di Tam Teatromusica risulta partico-
larmente emblematica perché, pur rispondendo alle pulsioni dei tempi,
edifica un personale panorama estetico che trova nel suono il principio
compositivo, nell'immagine il punto di raccordo tra diversi linguaggi e
nell’approccio artigianale alle tecnologie uno spessore concettuale.

Un esempio che ben sintetizza questa attitudine ¢ lo spettacolo Armoniche
(1980), che debutta a Palazzo dei Diamanti di Ferrara. Armoniche nasce
dopo una lunga fase di ricerca su ritmi e situazioni sonore complesse a
partire da movimenti semplici.® Lidea ¢ quella di sviluppare una partitura

% Cfr. Giuseppe Bartolucci, "Dalla post-avanguardia alla nuova spettacolaritd”, in Giuseppe
Bartolucci. Testi critici: 1964-1987, a cura di Valentina Valentini, Giancarlo Mancini, Bulzoni,
Roma 2007, pp. 243-297.

7 Scrive Giuseppe Bartolucci: «La scrittura scenica € strutturalmente una scrittura “materia-
listica”. Come tale essa rifiuta, in primo luogo, esteticamente, qualsiasi ascendenza idealisti-
ca, che salvaguardi e dia privilegio alla parola. Oggi la scrittura scenica non si estende, non
riposa pill su questa autonomia della parola; e giustamente si vuole porre questa parola
alla pari degli altri elementi, gesto, fonetica, spazio e tempo, sulla scena. Cosi la parola
viene considerata puro materiale scenico essenzialmente tecnico, prima di far capo a ogni
sua possibile altra referenza, e viene descritta poi nei suoi elementi fonici e visivi, nella sua
spazialita e temporalita, al fine di trarne scientificamente tutte le potenzialita espressive. Cio
che allora importa, e che ¢ determinante, ¢ la materialita di questa parola, la sua potenzialita
espressiva ancorata agli elementi che la compongono e non ai significati che se ne traggono».
Giuseppe Bartolucci, La “materialita” della scrittura scenica, ivi, pp. 65-66.

8 Dice Michele Sambin: «Prima di definire il dispositivo di Armoniche Io, Laurent Dupont,
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visiva e sonora che, come per la musica minimalista dell’amato Steve Reich,
progredisse per 'accumulo, la variazione e la combinazione di fattori
elementari, nello specifico il movimento e la respirazione. I quattro perfor-
mer (Michele Sambin, Laurent Dupont, Pierangela Allegro e Marinella
Juvarra) si muovono nello spazio portando alla bocca delle armoniche che
ne amplificano i respiri. La partitura fisica e sonora si sviluppa mediante la
composizione delle combinazioni e le possibili variazioni ritmiche associate
ad un modo di percorrere lo spazio attraverso diversi ritmi respiratori.
All'azione dei performer si combina quella della scena. I percorsi tracciati
dai performer nello spazio vengono tradotti sul piano verticale e su quello
orizzontale in fasci di luce che disegnano figure geometriche essenziali:
quadrati di dimensioni digradanti uno dentro I'altro tagliati da diagonali.
Questi fasci di luce non sono impiegati per illuminare i performer, ma per
sviluppare a partire dall'interazione corpo/luce una drammaturgia ritmica
e minimale per suoni ed immagini.

E bene tener presente che, sebbene il laser fosse stata utilizzato in ambito

artistico a partire dagli anni Sessanta,’ la compagnia italiana non dispone-
va negli anni Ottanta dei mezzi e delle economie per impiegare tale tecno-
logia. E proprio grazie alla tensione tra approccio artigianale, creativita e
poverta di mezzi, che Armoniche acquista un valore di particolare rilievo.
I fasci di luce sono ottenuti mediante un sistema di proiezione che fa affida-
mento su pellicole ortocromatiche e trasferibili Letraset, un procedimento
quest’ultimo allora utilizzato in tipografia per la stampa. La pellicola orto-
cromatica ¢ sensibile al blu-viola, ma insensibile alla gamma giallo-rossa, la
conseguenza ¢ un’alterazione dei colori tale da registrare il blu-viola come
bianco/grigio e il giallo-rosso come grigio scuro/nero. Questa caratteristica
unita al funzionamento dei trasferibili Letraset consente di proiettare linee
luminose tanto nette da apparire come fasci laser."

Pierangela Allegro e Claudio Ambrosini abbiamo trascorso ore e ore a giocare con palline
da tennis su un tavolo che ne risuonava il balzo. Lintento era comprendere quanti ritmi
e situazioni sonore complesse potevamo ottenere a partire da movimenti semplici come il
battito della palla sul tavolo da ping pong». Intervista effettuata il 10 Settembre 2017, Studio
Michele Sambin, Padova.

9 Come sottolinea lo studioso Frank Popper: «The laser - first produced in 1960 - became an
opportunity for a generation of artists, including specialists like Rockne Krebs, who contri-
buted to the 1969 exhibition ‘Laser Light - a New Visual Art’ at Cincinatti Art Museum. He
was the first to create an outdoor laser installations, such as Inclined Planes, in Pennsylvania,
while artist Dani Karavan work showed ‘Homage to Galileo’, 1978, in Florence». Cft. Frank
Popper, Art of Electronic Age, Thames and Hudson, London 1993, p. 42.

10 Spiega Michele Sambin: «Per creare una forma precisa di questi fasci luminosi, che corri-
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11 sistema proiettivo messo a punto da Sambin attua una particolare mo-
dalita di illuminazione che opera per occlusione del visibile scenico. La
luce, piu che rispondere all’esigenza di allargare un campo di visione o
evidenziare una porzione di realta, funge da visualizzatore della partitura
performativa, riscrivendo lo spazio per punti e linee che altro non sono
che 1 tracciati percorsi dai performer respirando attraverso le armoniche.
11 risultato € un ambiente visivo complesso in cui il corpo si staglia fram-
mentato per le sue qualita plastiche in un rapporto imprescindibile con la
luce. Questo pero non vuol dire che il corpo sia reificato e schiacciato in
ﬁgura perché ¢ proprio il p1u semphce e intimo dei movimenti vitali, il
respiro, a disegnare lo spazio visivo e sonoro. Viene a crearsi un meccani-
smo organico che abolisce ogni strutturazione gerarchica tra gli elementi,
generando un organismo “armonico” appunto.

Nella produzione filmica di Michele Sambin un simile meccanismo di
parcellizzazione del visibile era stato sperimentato quattro anni prima in
Film a strisce (1976), otturando l'obiettivo della cinepresa con diversi tipi
di maschere nere con fenditure che facevano passare la luce. Anche in
questo caso, dunque, I'artista interviene manualmente sul dispositivo per
sezionare il reale in porzioni luminose sovrapposte. La pellicola, infatti,
viene riavvolta e soprascritta piu volte modificando la posizione dei filtri
“fino a giungere all’astrazione della pura luce”.! Indicativo in questo caso
il fatto che il film in 16 mm sia privo di sonoro, proprio perché I'opera &
stata concepita da Michele Sambin come apparato visivo di un’improvvisa-
zione musicale live. Dunque, Film a strisce potrebbe essere definito un film
performativo, sia per I'intervento diretto e manuale dell’artista in fase di
ripresa che per 'aggiunta della componente sonora in fase di proiezione.

Tornando alle invenzioni per la scena teatrale, negli spettacoli successivi
ad Armoniche, la ricerca della compagnia e di pari passo le invenzioni di
Michele Sambin sono tese a trovare una maggiore sincronia tra i gesti,
la respirazione dei performer e la corrispondenza visivo-sonora. Tale

spondevano ai nostri tracciati allora si usavano i trasferibili Letraset, che erano delle lettere
con vari font. Questi fogli con le lettere venivano incollate su carta e poi fotografate. Io ho
usato le barre di Letraset per produrre le linee rette dei nostri tracciati e poi le ho fotogra-
fate. Pensala come una serigrafia: dove c’¢ luce passa I'inchiostro e dove non c’¢ luce non
passa. Queste diapositive facevano passare luce pura o buio puro, le mandavamo con un
proiettore allo xenon e il risultato fu quello di ottenere fasci luminosi cosi precisi da sembra-
re dei laser». Intervista effettuata il 10 Settembre 2017, Studio Michele Sambin, Padova.

' Cfr. il sito dell’artista: <https://www.michelesambin.com/contributo/film-strisce,> consul-
tato il 19/12/2020.

M], 10, 1 (2021) 95


https://www.michelesambin.com/contributo/film-strisce

Flavia Dalila D’Amico

urgenza risente dell’eredita del compositore argentino Mauricio Kagel,'?
teorizzatore del teatro strumentale' che vedeva nella relazione tra gesto,
oggetto e suono la chiave per far assumere alla rappresentazione teatrale
una struttura musicale e alla musica una struttura drammatica. Da questa
lezione, piu vicina all’avanguardia musicale che non a quella teatrale, Tam
Teatromusica si avvicina sempre piu all'idea del performer come musici-
sta in movimento e degli strumenti come amplificatori acustici del corpo.
I performer di Tam sono percussionisti della scena, mentre quest’ultima
non € mai concepita come spazio neutro, ma come energia in continuo
movimento. Gli strumenti musicali a loro volta suonano grazie ai movimen-
ti dei performer, sono estensioni corporee acustiche e plastiche.

In questa direzione uno spettacolo indicativo ¢ Blasen (1984) diretto
omaggio a Kagel ispirato anche dal titolo alla sua performance del 1969/70
Atem (respiro). Blasen, infatti, rimanda al verbo tedesco che significa “soffia-
re” e si installa su una partitura tra una performer (Pierangela Allegro)
e uno strumento a fiato, un trombone a coulisse. Tale strumento ¢ pero
reinventato da Michele Sambin in dispositivo ottico-sonoro capace di mette-
re in immediata relazione e sincronia I'immagine e il suono. Il dispositivo ¢
costruito disponendo una lampada sul fondo della coulisse e una resistenza
nello stantuffo della coulisse in modo da generare contemporaneamente
un glissando sul piano sonoro e una scala graduale di luce sul piano visivo.
La lampada é rivolta verso il volto della musicista-performer che suonando
crea un’autoilluminazione di intensita variabile a seconda della posizione
della coulisse, e dunque al suono emesso. Tuttavia, a questa prima doppia
qualita attribuita al trombone si aggiungono quelle di amplificatore del
respiro o del gesto vocale, e quella di “costume-maschera” della performer
che ne trasforma il corpo in figurazioni astratte che ricordano il Triadisches
Ballett (1922) di Oskar Schlemmer.

Lo spazio scenico, completamente buio, ¢ modellato dalla fonte lumino-
sa della coulisse e dalla proiezione di diapositive ortocromatiche su scher-
mo. Sia gli agenti illluminanti che le immagini proiettate ancora una volta

2 Nel 1981 Tam Teatromusica mette in scena Repertoire, da Staatheater di Mauricio Kagel, la
cui partitura € costituita da una successione di 60 azioni, ciascuna delle quali caratterizzata
dall’utilizzo di un diverso oggetto sonoro. Per un maggior approfondimento cft. la scheda
dedicata sul sito della compagnia <http:/www.tamteatromusica.it/teatrografia/1981>,
consultato il 18/05/2021, mentre sui riferimenti musicali della compagnia cfr. Veniero
Rizzardi, “Le fonti sonore”, in Fernando Marchiori (a cura di), Megaloop, Larte scenica di Tam
teatromusica, Titivillus, Corazzano 2010, pp. 161-178.

13 Cfr. il sito dell’artista <http://mauricio-kagel.com/it/index.html>, consultato il 19/12/2020.
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sezionano lo spazio visibile in dettagli, particolari di braccia, mani, bocche,
volti. La composizione della scena, dunque, pur guidata dal principio
costruttivo del suono, si avvicina linguisticamente alla ripartizione in
p1an1 e dettagh cmematograﬁa scanditi dal ritmo musicale.'* Inoltre, tali
porzioni del corpo, in scena e in immagine, si differenziano e sostanziano
per la polarita positivo/negativo. La figura dal vivo di Pierangela Allegro
si staglia infatti sul fondo nero grazia all’autoilluminazione della coulisse,
mentre le immagini pre-registrate in diapositive si assolvono su fondo
bianco. Laccostamento di queste diverse gradazioni dell’essere, positivo
e negativo, rimandano visivamente e concettualmente ai rayograph di Man
Ray. Come in Le Retour a la Raison (1923), del soggetto non resta che la
traccia impressionata per contatto con la luce. Il corpo della performer,
infatti, pur alimentando la partitura sonora e gestuale dello spettacolo che
ne scandisce il ritmo, non si da se non come sineddoche, come impronta di
un essere atemporale, privo di spessore esistenziale e storico. E un corpo
plastico-sonoro. Blasen infatti, cosi come Armoniche, non prevede un testo
verbale, né una struttura gestuale che possa veicolare un’identita psicolo-
gica dell’attante in scena. I movimenti della performer sono interamente
al servizio della composizione scenico-sonora. La prassi del corpo plastico-
sonoro giunge al suo parossismo in Macchine sensibili (1987), spettacolo in
cui Michele Sambin usa per la prima volta dei piccoli altoparlanti collegati
a piccoli microfoni — anziché degli strumenti musicali. Ancora una volta
pero l'artista non si adatta all’offerta tecnologica del mercato, ma piega
la strumentazione esistente alla propria idea. I microfoni utilizzati vengo-
no infatti liberati dal loro supporto e collegati a numerosi amplificatori
distribuiti nello spazio scenico e nella platea. Con questo sistema I'artista
risponde all'urgenza di attuare una portabilita e una spazializzazione del
suono. La minuta dimensione del microfono a contatto consente ai perfor-
mer di ingoiarlo per catturare suoni non verbali, deglutizioni, sussurri,
micro-movimenti corporei. Le piccole membrane infatti vengono applicate
ai corpi dei performer e sui diversi elementi della scena, di conseguenza
qualsiasi movimento e qualsiasi interazione con la scena viene amplificata e
trasformata in suono. La scena, inoltre, memore dell'immaginario di certo

N

cinema espressionista, ¢ costituita da elementi minimali in rame: tubi,

4 Dice Michele Sambin: in una conversazione privata per mail «C’era una partitura andata
perduta. Anche se le mie partiture non avevano nulla del tradizionale pentagramma. Erano
strutture grafiche con i vari livelli suono, luce, traiettorie di movimento, sovrapposti nell’asse
verticale e il tempo era tradizionalmente nell’asse orizzontale. Potevano esserci segni, parole
di descrizione disegnini». Mail del 17/04/2021
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parallelepipedi e praticabili triangolari, e si dispone interamente come
strumentazione sonora, a fiato o a percussioni.

I tubi, nel cui fondo ¢ stato applicato un microfono, hanno una lunghez-
za di due metri e mezzo e vengono utilizzati dai performer come amplifica-
tori di respirazioni e gesti vocali o come un qualsiasi strumento a fiato. In
alcuni momenti dello spettacolo due performer suonano nello stesso tubo
creando dei battimenti, ossia delle sovrapposizioni risultanti dall'incontro
di due onde sonore'. I praticabili, o le lastre di rame vengono invece calpe-
stati o percossi, producendo un altro genere di sonorita. Tanto lo spazio
scenico quindi, quanto il corpo dei performer diviene cassa di risonanza.
Dice Michele Sambin: «Volevamo materializzare il suono, avere una voce in
mano, giocardi, farla oscillare nello spazio, distorcerne il potere comunica-
tivo per trasformarla in puro suono».'® La molteplicita dei suoni prodotti
viene inoltre trattata da un multiprocessore Yamaha SPX, gestito da un
tecnico con la possibilita di aprire o chiudere in tempo reale dei microfoni
e aggiungere dei riverberi. Il risultato finale ¢ una partitura di sovrap-
posizioni di piste diverse che disegnano un ambiente sonoro stratificato,
memore della performance musicale Nine Bells di Tom Johnson (1979), che
Michele Sambin aveva potuto vedere nel 1982.'

Anche in questo caso la narrazione fa a meno della parola ed ¢ portata
avanti esclusivamente dal movimento fisico e vocale dei performer nella
direzione di orchestrare una partitura sonora via via sempre piu comples-
sa. I performer, sebbene a differenza dei casi precedenti siano interamente
illuminati, ancora una volta si danno come soggetti sonori in movimento,
“macchine sensibili” appunto, privi di uno spessore psicologico.

Cavalcando I'onda del Postmodernismo, la drammaturgia degli anni
Ottanta porta in scena identita ibride e camuffate dalle tecnologie, sogget-

!5 Per maggiori informazioni sul fenomeno del battimento cfr. <http:/fisicaondemusica.
unimore.it/Battimenti.html>, consultato il 18/05/2021.

16 Tntervista effettuata il 10 Settembre 2017, Studio Michele Sambin, Padova.

'7 Lartista aveva assistito a Nine Bells presso il Centro d’Arte di Padova, nello spazio dell’O-
ratorio delle Grazie. Tale performance consisteva in: «Nove campane sospese a formare una
griglia quadrata 3X 3 che viene percorsa da un esecutore secondo tracciati regolari e sempre
diversi. Questi tracciati sono nove, e possono essere molto semplici o molto complessi;
ciascuno ha come riferimento una campana principale ogni volta diversa, e vengono percor-
si secondo ritmi e tempi differenti. Ascoltare il processo musicale e seguire il movimento del
performer — un’inevitabile somiglianza con la spoglia danza minimalista dell’epoca — sono
una sola cosa». Cfr. Veniero Rizzardi, <https://www.centrodarte.it/concerti/2019-10-25-nine-
bells/>, consultato il 20/04/2021.
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ti spezzati che agiscono in un reale replicato come simulacro.'® Venuto
meno il compito del testo verbale di organizzare la narrazione, questul-
tima ¢ affidata alla creazione di «un contesto e alla relazione tra le azioni
del personaggio e 'ambiente scenico», come scrive Mario Martone.'? Tam
Teatromusica in questa prima fase della propria ricerca trova il proprio
contesto nell’avanguardia musicale e in quella cinematografica ereditan-
done logiche compositive, sostrato filosofico e un approccio creativo verso
gli strumenti tecnici. I rapporto suono-luce ¢ stato infatti un fenomeno
ampiamente indagato, teoricamente e operativamente, nell’lambito delle
avanguardie, specialmente quelle tedesche.?” A questo panorama visuale si
accosta, come abbiamo visto, I'interesse dell’artista per le strutture aperte e
minimali della musica elettroacustica, la scena intermediale nordamerica-
na e il teatro strumentale di Mauricio Kagel. Ed ¢ a questo sfondo teorico e
operativo che la scena “schermica®” di Tam Teatromusica guarda quando
fa il suo ingresso nel mondo del teatro.

Dispositivi in loop: Le aporie del tempo

Se 1 dispositivi appena analizzati rispondono all’'urgenza di interrogare la
relazione tra suono-immagine e movimento, un’altra serie di invenzioni
di Michele Sambin richiama la volonta di riflettere sulla temporalita. La
sperimentazione dell’artista anche nel campo della musica elettronica® ha

'8 Cfr. Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Editions Galilée, Paris 1981, [trad. it. Matteo
G. Brega, Simulacri e impostura. Bestie Beaubourg, apparenze e altri oggetti, Pgreco, Roma 2008].
19 Cfr. Valentina Valentini, Alla ricerca delle storie perdute, <Biblioteca Teatrale», n. 74-76,
(2005), p. 49.

20 Tra gli anni Venti e Trenta prolifera la creazione di diversi dispositivi e sistemi di sincronizzazio-
ni tra musica e immagine. Nel 1920 ad esempio Alexander Laszlo, artista del Bauhaus, realizza
ad esempio il Sonchromatoskop, I'anno successivo Ludwig Hirschfeld-Mack e Kurt Schwerdtfeger
(sempre nell’ambito del Bauhaus) creano i Reflektorische Lichtspiele (giochi di luce riflessi). Per
una ricognizione sui dispositivi ottico-sonori brevettati tra la fine dell’Ottocento e la meta del
Novecento sul rapporto suono-luce cft. Flavia Dalila D’Amico, Utopie e mercato: il ruolo degli artisti
nell’innovazione tecnologica, «Sciami Ricerche», n. 5, (2019), pp. 28-54.

2! Termine utilizzato dalla studiosa Anna Maria Monteverdi per indicare la drammaturgia multi-
mediale del teatro a cavallo tra la fine degli anni Ottanta e la comparsa del digitale negli anni
‘90 e in seguito. Cfr. Anna Maria Monteverdi, Leggere lo spettacolo multimediale. La nuova scena tra
videomapping, interaction design e intelligenza artificiale, Dino Audino, Milano 2020, p. 26.

22 Diplomatosi in Musica Elettronica, al Conservatorio di Venezia nel 1975, fonda negli anni
1972-73, il gruppo Arke Sinth insieme a Giovanni De Poli, Marco Sambin e Alvise Vidolin.
Come scrive Veniero Rizzardi: «Arke Sinth proponeva una musica ibrida tra elettronica
e strumentale integrando strumenti appartenenti a tradizioni musicali differenti: attorno
al Synth (musica elettronica), due sax (jazz), un violoncello (musica d’arte occidentale)
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certamente influito su una concezione del tempo ciclico, una ripetizione
continua che nel rinnovarsi si usura mutando in qualcos’altro. Sulla base
di questa concezione nel 1978 elabora la tecnica del videoloop giuntando un
nastro magnetico a mo’ di anello e fondendo in un unico sistema complesso
il dispositivo di riproduzione a quello di registrazione video.* Una perfor-
mance che esemplifica il funzionamento del wvideoloop & Il tempo consuma
(1978): 'artista si siede davanti a un monitor, ripreso frontalmente da una
telecamera. Inizia ad oscillare dicendo: “Il tempo consuma le immagini, il
tempo consuma i suoni”. Le immagini della sua azione viaggiano letteral-
mente nello spazio attraverso I'anello di nastro, raggiungono il registratore
e dopo un piccolo scarto temporale appaiono sul monitor alle sue spalle.
Lo spettatore si trova di fronte ad un’azione reale ('oscillazione) e la sua
registrazione sullo schermo. Dopo qualche minuto l'artista si siede tra
gli spettatori e assiste alla generazione di immagini e suoni che il sistema
audiovisivo genera autonomamente, potenzialmente all'infinito. Il nastro
infatti continua in maniera circolare ad essere scritto dalla ripresa in tempo
reale e sovrascritto dalla registrazione di poco sfalsata, producendo una
stratificazione di immagini e suoni che via via diventano sempre piu pasto-
se e indistinguibili dimostrando quanto enunciato: “Il tempo consuma le
immagini, il tempo consuma i suoni”. Gli spazi che emergono dalla perfor-
mance si configurano come entita indiscernibili dal tempo ciclico e sono
almeno tre: quello fisico dell’ambiente in cui agisce il performer, quello
virtuale del monitor, quello del nastro magnetico, suscettibile al deterio-
ramento. Lo spazio del monitor crea uno spessore di immagini-suono che
altro non sono che sovrapposizioni di diverse temporalita. Viceversa, si
potrebbe dire che lo scarto temporale dei “presenti” multipli coesistenti sul
monitor sia generato dal viaggio delle immagini-suono nello spazio fisico
che separa la telecamera dal registratore, collegati dal nastro magnetico.

un organo Vox (pop) — il cui pedale wah-wah veniva usato per quel che materialmente e,
un filtro». Cfr. <https://www.aaa-angelica.com/aaa/festival/angelica-27-arke-sinth/>, consul-
tato il 18/05/2021. Per maggiori informazioni sulla formazione di Michele Sambin cfr. Lisa
Parolo, “Storie tra Padova e Venezia”, in Sandra Lischi, Lisa Parolo (in a cura di), Michele
Sambin. Performance tra musica pittura e video, CLEUP, Padova 2014, p. 78

% |2 bene sottolineare che analoghi esperimenti in ambito sonoro vennero condotti da Terry
Riley che intorno al 1962 aveva prodotto Mescalin Mix, un primo tentativo di live looping
e Alvin Lucier con il brano I am sitting in a room (1969). Mentre quest’ultimo caso non era
al tempo conosciuto da Michele Sambin (come riporta in una conversazione personale),
I'artista aveva avuto possibilita di confronto con Terry Riley. Per maggiori informazioni su i
rapporti tra i rispettivi esperimenti loop di Sambin, Riley e Lucifer, cfr. Veniero Rizzardi, “Le
fonti sonore”, in Fernando Marchiori cit., pp. 166-168.
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Certamente alimentata dalla peculiarita della tecnologia elettronica, questa
concezione del tempo circolare e interdipendente dallo spazio, precipita in
gran parte delle produzioni di Tam Teatromusica, generando altrettante
soluzioni tecniche innovative.

Il primo spettacolo ad affrontare come oggetto la dimensione temporale
& Opmet (1982) come si evince dallo stesso titolo (il rovescio di tempo). Se
Armoniche partiva da una ricerca formale, Opmet ha I'obbiettivo di scardi-
nare il tempo senza parlarne o tematizzarlo. Lo spettacolo, nato per la sce-
na, in seguito viene convertito anche in opera sonora per la trasmissione
Rai Audiobox (Radio 3). Lopera sonora ¢ composta di tre brani ognuno
dei quali propone un diverso metodo compositivo che si basa su strutture
visive geometriche e concettuali, cosi come lo spettacolo. Alla base dell'im-
pianto drammaturgico vi ¢ la figura composta da due triangoli scaleni che
si fronteggiano opposti e sovrapposti. Immaginando il tempo con una li-
nea descritta dal primo triangolo, il secondo ne costituisce esattamente il
rovescio. Come spiega Michele Sambin:

Traslare questa figura su un palco significa disporre due persone frontalmente
che avanzano cantando a velocita e intensita diverse. Uno procede con veloci-
ta crescente, I'altro con velocita decrescente. Cosa accade? In un determinato
momento, in un punto mediano dello spazio i due performer si troveranno alla
stessa velocita. Da un punto di vista musicale succede la stessa cosa, si interse-
cano due figure sonore rovesciate che si incontrano alla medesima intensita/
velocita in un solo istante.?*

A questa partitura fisica e sonora si aggiunge un impianto scenico
composto da: due schermi installati sul fondo dello spazio d’azione su cui
agiscono due proiettori per diapositive, tre telecamere poste ai tre angoli di
un immaginario triangolo equilatero, tre monitor posti in serie sul prosce-
nio. Ogni telecamera ¢ collegata al monitor rovesciato del lato opposto,
per cui in ogni monitor manda I'immagine del lato opposto capovolta.
Questo dispositivo di ribaltamento ¢ a sua volta un espediente messo a
punto da Michele Sambin nell'installazione From left to right, realizzata
per la Triennale di Milano nel 1981. In quel caso un violoncello oscillava
generando un suono, precedentemente registrato, grazie a un altoparlan-
te posto al suo interno. Questo fenomeno era osservato da tre telecamere,
munite di microfono, il cui raggio di visione veniva mandato ad altrettanti
monitor. Il violoncello aveva due luci sui fianchi e oscillando si avvicinava

# Intervista a Michele Sambin effettuata via skype il 27/11/2020.
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e allontanava dalle telecamere dotate di microfoni. La telecamera di destra
era associata al monitor di sinistra e viceversa. Questo ribaltamento produ-
ceva sugli schermi delle scie luminose pulsanti e sfalsate rispetto al reale
movimento del violoncello, poiché appunto invertite. Lo stesso sfasamento
avveniva a livello sonoro.

Allo stesso modo in Opmet, lo spettatore ha la possibilita di assistere a cio
che avviene in scena e, contemporaneamente, al suo ribaltamento illuso-
rio sui monitor. Nel corso dello spettacolo si compiono azioni elementari,
disegnare spirali nell’aria, correre, cantare ecc. Ad un certo punto si apre
un momento di crisi in cui 1 performer simulano un guasto al proietto-
re. Da questo punto di rottura i performer avviano una serie di sequenze
reiterate, ma ogni volta a ritmi fisici e toni della voce differenti. Uno dei
tre mantiene lo stesso tempo, uno decelera e I'altro accelera. Solo quando
i ritmi e le intensita vocali dei performer si incontrano e assestano sulle
stesse frequenze, lo spettacolo ricomincia da dove si era interrotto. Come
nella performance I/ tempo consuma, la tecnologia elettronica fornisce il
sostrato concettuale su cui poggia la temporalita dello spettacolo. Il circu-
ito chiuso invertito del sistema elettronico diviene infatti motore di senso
per la ricorsivita delle azioni dei performer, modellandone la periodici-
ta circolare. Anche in questo caso, del resto, ci troviamo di fronte a una
temporalita strettamente coincidente con lo spazio percorso tanto dalle
traiettorie attraversate a diverse velocita dai performer, quanto dal segnale
elettronico nel circuito chiuso.

Tuttavia, non € semplicemente un tempo ciclico sempre uguale a se stesso,
ma una ripetizione che si sforma ad ogni rinnovamento ripiegandosi in se
stessa come un nastro di Moebius: I tracciati percorsi a velocita inverse dai
performer si aggrovigliano infatti in un punto di incontro mediano, annul-
lando la polarita delle diverse temporalita in un unico istante. Allo stesso
modo, I'inversione del segnale elettronico da destra a sinistra, crea cio che
nella fisica gravitazionale ¢ definita una singolarita, ovvero “un punto dello
spazio-tempo in cui il campo gravitazionale ha un valore infinito”,” una
piega del tempo che si avvolge in uno sfasamento spaziale.

Una simile concezione del tempo ricorre anche in Perdutamente (1989).
In questo spettacolo 'esplorazione delle possibilita del registratore a nastro
divengono motore drammaturgico e concettuale dellopera. Perdutamente
nasce infatti dallintroduzione nel mercato del Registratore a nastro a

25

Dizionario Treccani, <https:/www.treccani.it/vocabolario/singolarita/>, consultato il

17/12/2020.
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quattro piste Tascam. Le possibilita che il Tascam offriva erano: registra-
re su quattro piste per 30 secondi e riascoltare immediatamente. Queste
potenzialita si offrono come spunto per complicare il funzionamento del
loop, caro a Sambin. Quest’ultimo infatti congiunge il nastro magnetico
del registratore a mo’ di anello, in modo da ottenere un loop delle quattro
tracce registrate direttamente in scena dai due performer. Su queste possi-
bilita tecniche, che a loro volta rimandano a orizzonti di senso, si impianta
per la prima volta un testo verbale scritto da Pierangela Allegro con riferi-
menti a Cocteau e a Oscar Wilde. La perdita cui rimanda il titolo & quella
della relazione, i due personaggi in scena sembrano non incontrarsi, né
guardarsi mai. Il loro non ¢ un dialogo, perché le risposte alle domande
arrivano in differita solo dopo molto tempo. Un fonico esterno, infatti,
seguendo una partitura sonora ben strutturata da Sambin, ha la possi-
bilita di tenere in memoria le registrazioni effettuate dai performer per
poi rimandarle in un altro momento dello spettacolo. Lunico elemento
di relazione tra i due soggetti diviene la macchina, il registratore Tascam:
I due personaggi, con i costumi di Rita Hayworth e Orson Welles come
apparivano sui giornali dell’epoca, si parlano solo attraverso il registratore
e da quest’ultimo attendono risposta.

Nello stesso spettacolo ¢ presente un altro strumento la cui funzione ¢
totalmente sovvertita rispetto alla destinazione comune: il multiprocesso-
re SPX. Tale strumento solitamente ¢ utilizzato per equalizzare il suono
in relazione alle caratteristiche acustiche dello spazio che lo ospita. In
Perdutamente Sambin ne esaspera le potenzialita portando al limite massimo
consentito i livelli del pitch e del delay. 1l risultato ¢ che il suono dei violon-
celli presenti in scena, viene allungato mediante un disturbo di ritorno che
va a costituire il tema sonoro dell'intero spettacolo.

A questa complessa stratificazione sonora si accosta una scena minimale:
un fondale retroilluminato che diviene anche tappeto curvandosi, dunque
senza un orizzonte definito. Questa soluzione corrisponde al desiderio di
annullare coordinate spaziali e storiche. Pur includendo il testo verbale,
infatti, anche in questo caso non assistiamo allo svolgimento di un raccon-
to, le frasi pronunciate dai performer sono brandelli di memoria slegate
da una consecutio logica. Unico elemento a strutturare la temporalita ¢
ancora una volta il suono, registrato in tempo reale e ascoltato in differita.
Viene a formarsi uno spazio mentale agito da soggetti-ombra che si attesta-
no attraverso le parole di qualcun altro (Wilde e Cocteau). Il riferimento
al cinematografico — i costumi di Rita Hayworth e Orson Welles — non
tratteggia infatti personaggi definiti, al contrario delle identita che si danno
volutamente come camuffate e artificiose e che nel corso dello spettaco-
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lo si svestono poco alla volta fino a mostrarsi nella loro nudita. Bisogna
sottolineare che l'estetica postmoderna degli anni Ottanta era approda-
ta in scena attraverso mondi alterati e filtrati dagli immaginari dei mass
media, dove la parola si installava come cesura o interpunzione nel flusso
inarrestabile delle immagini. Per fare degli esempi, Tango Glaciale (1982)
di Falso Movimento incastrava i performer in un sistema multimediale per
diapositive e musica che dava forma a uno scenario fumettistico con l'idea
di “lavorare alla seconda,?® ovvero replicare codici culturali pre-esistenti
per dare sfogo all'irreale. Di poco precedente a Perdutamente, lo spettacolo
La Camera Astratta (1987) di Giorgio Barberio Corsetti e Studio Azzurro
aveva messo in scena lo spazio psichico attraverso il contrappunto di un set
di dodici monitor che mandavano senza soluzione di continuita immagini
registrate in diretta dai performer nel backstage ed immagini pre-registra-
te. Una doppia scena, 'una visibile, I'altra invisibile allo spettatore, che
slargava i confini del sensibile sul palco magnificandone il piano attuale e
sostanziando quello virtuale.?’

Pur con qualche contatto con le pratiche teatrali coeve, Perdutamente
piu che sulla possibilita delle tecnologie elettroniche di doppiare il reale,
poggia I'accento sulla capacita di modellare il tempo. Le possibilita del
registratore a quattro piste divengono infatti una riflessione su quelle
domande che nella vita non trovano immediatamente una risposta se non
dopo un certo periodo. Una ricorsivita di parole e suoni strappati da una
situazione definita, ma impresse nella mente come pensieri morbosi e
insistenti. Viene a strutturarsi una temporalita ciclica che pero non ammet-
te somiglianza alla ripetizione, memore del pensiero di Deleuze:

La ripetizione come comportamento e come punto di vista concerne una singo-
larita impermutabile, insostituibile [...] Ripetere ¢ comportarsi in rapporto a
qualche cosa di unico o di singolare, che non ha uguale o equivalente. E forse
codesta ripetizione come condotta esterna riecheggia per proprio conto una
vibrazione piu segreta, una ripetizione interiore e pilt profonda nel singolare
che I'anima. La festa non ha altro paradosso apparente: ripetere un «irricomin-
ciabile». Non aggiungere una seconda e una terza volta alla prima, ma portare
la prima volta all'ennesima potenza.?

% Ruggero Bianchi, Falso Movimento. Spostamenti progressivi del teatro, «Quarta Parete - quader-
ni di ricerca teatrale», n. 7/8 (1983), p. 178.

?7 Per maggiori approfondimenti cfr. Valentina Valentini, La Camera Astratia, Ubulibri,
Milano 1988.

% Gilles Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris 1968, [trad. it. Giuseppe Guglielmi,
Differenza e Ripetizione, 11 Mulino, Bologna 1971, p. 10].
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Lincorruttibilita dell’ambiente digitale

Gli spettacoli analizzati fin’ora sono informati delle proprieta degli ambienti
tecnologici di riferimento. La prossimita intima tra gesto e suono garantita
dagli strumenti acustici (Armoniche, Blasen, Macchine sensibili) genera uno spazio-
mondo asservito alle funzioni vitali dell’'organismo. Limpressionabilita chimi-
ca della pellicola ortocromatica (Armoniche, Blasen) sostanzia una dimensione
alchemica governata dall’azione della luce, memore del cinema d’avanguar-
dia. La polarita positivo-negativo soggiacente al funzionamento dell’energia
elettrica, la stessa che alimenta il dispositivo ottico-sonoro di Blasen, modella
le impronte di un soggetto che si assolve per contatto, come in un rayograph.
La leggerezza, la possibilita di riscrivere il nastro, il meccanismo della diretta
proprie delle tecnologie elettroniche, precipitano in una concezione del tempo
circolare che si fa tutt'uno con lo spazio (Opmet, Perdutamente).

Questa concezione della tecnica come orizzonte di senso e sperimentazione,
erede delle lezioni delle avanguardie storiche, sembra trovare per Michele
Sambin un punto di arresto con la comparsa del personal computer.* Non
perché manchino invenzioni interessanti della compagnia in ambiente digita-
le, ma perché la potenza di calcolo e I'esattezza procedurale dei software non
si configurano come stimolo per 'approccio concettuale dell'artista.

A cavallo tra i due millenni, i principali motori di senso per gli spettacoli
della compagnia divengono i contesti artistici o sociali, 1 testi drammatici,
le architetture degli spazi. Negli anni Novanta prendono il via i progetti
laboratoriali nel carcere di Padova che hanno dato vita a spettacoli bellissi-
mi come Blu di Giotto | Medit’Azioni (1994). Sono gli anni in cui la compagnia
si misura con testi drammatici di grande respiro, come Fuore de mi medesimo
1991 ispirato ai testi di Ruzante, le Baccanti (1997), e con 'opera musicale
con spettacoli come Barbablu (2000).

Dagli anni 2000 la compagnia assume drammaturgicamente gli spazi
che abita, ossia & 'architettura e la specificita dei luoghi a costituirsi come
motore di senso e principio compositivo per opere site specific.

Per fare qualche esempio, in La On son stato io me (2003), tratto da 11
reduce Ruzante e dedicato alla morte del padre di Sambin, la simmetria
delle mura cinquecentesche padovane da forma alla struttura dramma-
turgica. In DEFORMA (2007-2009) sono i diversi luoghi del Teatro delle

29 Nel corso dell’intervista effettuata il 10 Settembre 2017, Studio Michele Sambin, Padova,
I'artista sostiene che le elaborazioni di calcolo del computer automatizzino certi effetti o
processi, lasciando poco spazio all’errore e all'intervento umano, per tale motivo risultano
per Michele Sambin meno interessanti rispetto ad un approccio artigianale sul mezzo.
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Maddalene di Padova, sede di ricerca della compagnia dal 1995 al 2012,
a distillare una drammaturgia diffusa, dedicata alla musicista Teresa
Rampazzi. In Stupor Mundi (2004), dedicato a Federico 11, i bastioni del
Castello Maniace di Ortigia a Siracusa divengono la sede per una dramma-
turgia itinerante installata su linguaggi compositi e stratificati.

Spettacoli questi che non mancano di approntare soluzioni poetiche,
drammaturgiche e scenotecniche di ampio respiro tanto da meritare un
maggior approfondimento. Tuttavia spettacoli che assolvono la tecnologia
al servizio di terreni concettuali stimolati da altri fattori.

Nel contesto pitt ampio delle pratiche teatrali nazionali e internazionali,
la transizione tra i due secoli e tra analogico e digitale ¢ caratterizzata da
un misto di fascino e timore per le sofisticate tecnologie di manipolazione
del vivente (biotecnologia, ingegneria genetica) e quelle di elaborazione e
trasmissione delle informazioni (informatica, realta virtuale, intelligenza
artificiale). La compagnia Societas Raffaello Sanzio ad esempio, inneg-
gia alliconoclastia “come bisogno di purificare il mondo occidentale dal
linguaggio, dai codici prospettici, dalle immagini, dalla tradizione visibile
e del realismo ottico“.* E in quest’ottica che la Societas si scontra con i
grandi classici della storia del teatro d’Occidente: Amleto. La veemente storia
di un mollusco (1992), Orestea una commedia organica? (1995), Giulio Cesare
(1997). Spettacoli dominati da un testo verbale incarnato e risputato dal
corpo degli attori e della scena. Sul versante opposto, la fascinazione per
la commistione uomo/macchina di matrice postumanista si riversa in una
celebrazione edonistica di un corpo-periferica, un sistema aperto e in
continua mutazione che deliberatamente rinuncia a dimorare in qualsiasi
soggettivita definita. Epizoo (1990) di Marcel'li segna forse il punto limite
di questa ipertrofia del soggetto. In questo spettacolo il corpo dell’artista
Marcel'li diviene un’interfaccia azionata dagli spettatori, 1 quali si fanno
produttori e carnefici del suo corpo e testimoni della trasformazione alla
nuova carne.”!

Questo fascino per lestetica posthuman che spinge alla dismissione di
barriere tra ambiente, corpo e cervello (Robert Pepperell)* e tra genere,

30 Cfr. Valentina Valentini, Dopo il teatro moderno, Politi Editori, Milano 1989, p. 146.

3 Con questa espressione si intende rinviare alla trilogia di David Cronenberg Videodrome
(1983), 1l Pasto Nudo (1991) ed eXistenZ (1999), che negli stessi anni al cinema conduceva una
riflessione sul postumano, la commistione tra le tecnologie e I'umano, in una prospettiva
cyberpunk a tratti distopica e tratti deterministica. Per maggiori approfondimenti cfr. Maico
Morellini, David Cronenberg, La nuova Carne, «<Nocturno», n.143, 2010.

32 Cfr. Robert Pepperell, The posthuman condition, Intellect Books, London 1995.
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razza, organico e inorganico (Haraway)* per Tam Teatromusica ¢ un terre-
no gia battuto nel decennio precedente. Negli anni ‘90 se ne ritrova
un’eco nello spettacolo 4. (1995) di e con Pierangela Allegro pensato
come autoritratto:** Il corpo nudo della performer, rivestito di piante e
altoparlanti, diventa un’interfaccia di pulsioni, desideri e input tecno-
logici. Lattrice sceglie la voce come punto di partenza per autoritrarsi,
dando forma a pensieri, cantati, inspirati e soffiati. E una voce perd che
nello stesso tempo deraglia e si infrange con gli altri dispositivi scenici, si
camuffa dell’artificiale. E infatti una voce dal vivo ma anche pre-registrata,
compresenza di diversi tempi del soggetto, passato e presente in continuo
divenire.

Tuttavia, dopo circa un ventennio di sperimentazione tecnologica, la
comparsa del digitale per Tam Teatromusica e in particolare per Michele
Sambin segna un particolare momento di crisi per quell’attitudine a
“manomettere la macchina”. Nonostante il digitale consenta di automa-
tizzare possibilita precedentemente sperimentate dalla compagnia con
strumenti analogici, I'interesse di Michele Sambin resta infatti ancorato
ad un approccio artigianale che possa schiudere I'errore, 'imperfezione,
il tremolio della precarieta umana. E su queste premesse ad esempio che
mette a punto la tecnica del digital painting. 11 principio del digital painting
impiegato in diversi spettacoli (La On son stato 1o me 2003, Stupor Mundi
2004, Tutto e vivo, 2006, DEFORMA 2007-2009) ¢ quello di utilizzare un
software comune come Photoshop, usando il canvas, ossia I'area di lavoro
del programma, come un output video a coprire la scena. Il risultato ¢ che
I'intera scena diventi una tavolozza da dipingere in tempo reale.

Come spiega la studiosa Cristina Grazioli, con la tecnica del digital
painting, Michele Sambin volge lo sguardo: «alla pittura immateriale che si
compie sotto gli occhi dello spettatore, ma della cui sostanza di pura luce
al termine delle performance non resta traccia».*> Scomparsi i supporti
e con essi la corruzione della materia sottoposta allo scorrere del tempo,
I'effimero sotteso al codice binario del linguaggio digitale si trasforma in

* Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, Routledge, New
York-London 1991, [trad. it. Liana Borghi, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del
corpo, Feltrinelli, Milano 1995].

* Lo spettacolo ¢ realizzato per la quarta edizione del “Linguaggio della Dea”, manifestazio-
ne ideata da Ermanna Montanari per Ravenna Teatro, che prevedeva appunto uno spazio
chiamato “Autoritratti”.

¥ Cristina Grazioli, Tam Teatromusica, «Nuovo Teatro Made in Italy», <https:/nuovoteatro-
madeinitaly.sciami.com/tam-teatromusica-biografia-opere/>, consultato il 12/12/2020.
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una riflessione sull’'ineffabilita dell’essenza delle cose, ma non si dispone
pit come principio costitutivo delle opere.

Semmai, I'estemporaneita di intervento sull'immagine offerta dai dispo-
sitivi digitali apre una nuova direzione di ricerca per la compagnia che ha
come oggetto e soggetto la pittura in sé. Dipingere, oltre ad essere una
pratica costante di Michele Sambin nella sua attivita extra-teatrale ¢ un’azio-
ne frequente negli spettacoli della compagnia, come ad esempio in Sogno
di Andrej (1999) ispirato alla figura del pittore medioevale Andrej Rublev;
nonché coadiuvante la fase di concepimento delle opere, numerosi sono
infatti i bozzetti delle scene dipinti ad acquerello.?® La possibilita di poter
dipingere con la luce offre 'occasione per trasportare sulla scena i mondi
visionari di artisti che nel corso del Novecento hanno sperimentato nuovi
linguaggi nel campo delle arti visive, attraverso una trilogia dedicata a
Chagall (Anima blu, 2007), a Picasso (Picablo, 2011), e a Klee (Verso Klee,
2014).

La trilogia da corpo e movimento alle grandi opere di questi artisti,
caratterizzati da una drammaturgia multimediale complessa, sia da un
punto di vista tecnologico che plastico-sonoro. In Picablo ad esempio,
grazie alla collaborazione tecnica di Alessandro Martinello, nuovo membro
di Tam Teatromusica e performer dello spettacolo, il controller Wiimote
del Nintendo Wii viene utilizzato non solo come dispositivo per dipingere
la luce in scena in tempo reale, ma anche come strumento di controllo
per la musica elettronica. Grazie ai sensori di movimento dello strumento
l'azione del dipingere passa dalla tavola grafica (strumento utilizzato fino
ad allora) alla scena totale. Il pittore digitale lascia la postazione tecnica in
regia per entrare nel vivo della scena dipingendo e interagendo con luci e
suoni nello spazio tridimensionale, cosi come Michele Sambin con questi
tre spettacoli lascia il teatro e la compagnia Tam Teatromusica® per affon-
dare nuovamente le mani nelle maglie pulsanti della materia.’

% Per una disamina dei rapporti tra la pittura e la ricerca di Tam Teatromusica si rimanda
a Antonio Attisani, “Rinascita del teatro dallo spirito della musica”, in Fernando Marchiori
cit., pp. 65-87.

¥ Per maggiori informazioni sulle attuali produzioni e attivita della compagnia diretta da
Flavia Bussolotto cfr. <http://www.tamteatromusica.it/> , consultato il 10/05/2021.

38 Lattivita di Michele Sambin cft: <https://www.michelesambin.com/>, consultato il 10/05/2021.

108 M]J, 10, 1 (2021)


https://www.michelesambin.com/

Regia ri-mediata e partecipativa
Un caso della Compagnia Deflorian/Tagliarini”
Viviana V. F. Raciti

Indicazioni di vicinanza. Una premessa

C’¢ una motivazione intima a premessa di questo intervento, che esula
anche dall'interesse e dal valore che si riconosce nell’'opera di Daria
Deflorian e Antonio Tagliarini, e nello specifico di quella che verra tra poco
presa in analisi: si tratta di un’adesione che ha spinto chi scrive a ritorna-
re piu volte a partecipare alla performance itinerante del 2015 Quando
non so cosa fare cosa faccio?,' che ha come ancora il film di Antonio Pietrangeli
Io la conoscevo bene (1965). La performance crea un carattere di vicinanza
che si instaura ogni volta, una adesione onesta e mutuale nei confronti
degli spettatori, del personaggio di Adriana il cui riferimento cinemato-
grafico viene intrecciato ad alcune vicende biografiche della performer.
Ma si tratta anche di una vicinanza prossimita e di una compassione verso i
luoghi che vengono attraversati durante la performance e ai quali si prova
ari-dare un senso. Ci si € permessi questa nota personale poiché gia in essa
appaiono inclusi elementi fondamentali per la seguente analisi, ovvero la
definizione di un rinnovato rapporto con gli spettatori, con i luoghi, e con
un altro oggetto d’arte.

From A to D and back again: brevi note teatrografiche?

Prima di entrare nello specifico, € opportuno esplicitare alcune note teatro-

" Questo contributo ¢ il frutto di un approfondimento dell'intervento dell’autrice all'interno
del Convegno Re-directing. La regia nello spettacolo del XXI secolo, Universita del Salento, 2-4
ottobre 2019.

"' Quando non so cosa fare cosa faccio?, azione performativa di e con Daria Deflorian e Antonio
Tagliarini, e con Monica Demuru e Davide Grillo/Francesco Alberici, collaborazione artistica
di Valerio Sirna, Produzione Teatro di Roma, 2015 all'interno del progetto “Gli anelli di
Saturno”, organizzazione Anna Damiani.

2 Questo titolo recupera la performance di Deflorian/Tagliarini del 2010 che deve un eviden-
te debito all’opera di Andy Warhol, dove al posto dei termini A e B dell’originale si trovano
le iniziali dei nomi dei due artisti.
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grafiche sui due autori, registi e performer: * Daria Deflorian e Antonio
Tagliarini si incontrano nel 2005 per la prima volta chiamati da Fabrizio
Arcuri dell’Accademia degli Artefatti grazie al quale entrambi recitano in
Attempt on her life di Martin Crimp. I due scoprono che ciascuno sembra
completare il lavoro dell’altro: oltre ai due universi artistici e relative prati-
che, Tagliarini, oltre alla vicinanza con le pratiche di danza contemporanea,
porta sul piatto della bilancia un’attenzione al gioco (in grado di realizzare
un accadimento nel tempo del qui-e-ora, tipico della pratica performativa)
e la capacita di ragionare — e di agire con — leggerezza, tanto sul piano
drammaturgico che su quello della presenza; Deflorian invece offre una
pratica di restituzione del lavoro attraverso una sorta di re-experiencing, che
non mette in campo questioni mimetiche o parodistiche dell'interpretazio-
ne altrui, ma concede la possibilita di poter ritrovare il proprio lavoro nella
riproposizione da parte dell’altro. Questa ri-presentazione dell’esperienza
scenica lascia il soggetto (divenuto momentaneamente oggetto) libero di
conservare delle tracce, in una dimensione di lavoro realmente comuni-
taria in cui cade la nozione di proprieta e il lavoro si stratifica anche nella
possibilita di conoscenza attraverso altre chiavi di lettura.*

In relazione a una delle problematiche centrali del lavoro attoriale, che
riguardano la capacita di essere sempre in grado di ricreare una determi-
nata condizione e che, in ambito performativo sono state risolte portando
colui che agisce in un contesto reale, I'evento, Deflorian sostiene che:

la sovrastruttura piu difficile sulla quale lavorare senza entrare in una dimen-
sione psicologica, perché noi tendiamo a evitare una dimensione di regia (inter-
pretativa), & quella di cercare di aumentare la consapevolezza di sovrastrutture
comportamentali che sono anche una reazione di difesa nei confronti delle
proprie goffaggini, delle proprie cadute. Fino a quando vogliamo essere “fighi”
in scena non succede mai niente, noi cerchiamo, allora, di farci degli “sgambet-
ti reciproci”, anche attraverso piccoli esercizi. Non si tratta tanto di ragionare
sull’autenticita, perché quando arriva tutti la riconoscono. Il problema in teatro

* Una teatrografia aggiornata al 2015 € consultabile all’interno della voce Deflorian/Tagliarini
curata da L. Guerrieri per progetto Nuovo Teatro Made in Italy, <https:/nuovoteatromadeini-
taly.sciami.com/deflorian-tagliarini-biografia-opere/deflorian-teatrografia-guerrieri-2015/>
(ultima consultazione 13/03/21).

* Le affermazioni di Deflorian/Tagliarini, qui sintetizzate, nascono da un incontro nell’ambi-
to del progetto “Teatro. Teorie e Pratiche. Ciclo di conferenze a cura di GUT Sapienza”, dal
titolo Tra scritture e realta, condotto da chi scrive il 13/5/2020. 11 video dell'incontro ¢ dispo-
nibile sulla rete, <https://www.youtube.com/watch?v=iy_v4_JOwpU&t=423s> (ultima
consultazione 20/03/21).
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non ¢ di creare ma di ricreare. Il primo strumento che ho offerto ad Antonio
nel cercare di non dirgli delle cose su di lui ma di permettergli di guardarsi da
qualcun altro — rispettando la partitura ma senza imitare — andava proprio in
questa direzione.”

In seguito alla grande sintonia trovata sul palco, i due iniziano a lavorare
a un progetto che segnera I'avvio della loro compagnia. Nel 2008 danno
cosi vita a Rewind, uno spettacolo nato a partire dalla visione dello stiick
di Pina Bausch Café Miiller, che essi rievocano verbalmente «senza mostra-
re, raccontare, far vedere»,® in un impossibile eppure riuscito tentativo
di riappropriazione di quell’oggetto artistico a partire da un lavoro sulla
memoria condivisa. Fin da quella prima esperienza, il duo costruisce i
propri spettacoli quasi sempre a partire da elementi preesistenti rielabo-
randoli attraverso una struttura narrativa all'interno della quale cade la
convenzione del personaggio e cade «la convenzionale alterita dei luoghi
teatrali, stabilendo fra sé e gli spettatori uno spazio reale, dove la dramma-
turgia procede per addensamenti di senso, alternanze di livelli o dinamiche
di gioco, operando transizioni, montaggi e alterazioni».” I materiali artistici
da cui attingono sono vari: uno spettacolo (il gia citato Café Miiller per
Rewind); diari (¢ il caso del Progetto Reality, ispirato al reportage narrativo
dello scrittore polacco Mariusz Szczygiet, 2012); romanzi (Ce ne andiamo
per non darvi altre preoccupazioni, a partire da Lesattore di Petros Markaris il
quale poneva al centro la recente crisi economica e sociale greca, 2013; il
recentissimo Chi ha ucciso mio padre, di Edouard Louis, 2020); film (Quando
non so che cosa fare cosa faccio? ispirato a lo la conoscevo bene di Pietrangeli,
2015, assieme a Quasi niente e il progetto collaterale Scavi, liberamente
ispirati a Deserto Rosso di Antonioni, 2018).

Tra performance e teatro, una «congiunzione» estetica

Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, in un approccio assolutamente plura-
le e fluido nella definizione dei ruoli all'interno della compagnia,® creano

5 Ibidem.

% Graziano Graziani, Riavvolgendo Pina Bausch. Il teatro di Deflorian-Tagliarini, «Carta»,
n. 38, 2009.

7 Gerardo Guccini, “Tra luogo “teatro” e spazio, tra realta e reale: i ludi metafisici di Deflorian
e Tagliarini”, in Graziano Graziani (a cura di), Trilogia dell’invisibile, Titivillus, Pisa 2014, p.
130.

8 Tale percezione di teatro “de-gerarchizzato” € tuttora il segno distintivo di molti dei gruppi
a cavallo tra fine anni Novanta e Duemila. Cfr. Aleksandra Jovic¢evi¢, Annalisa Sacchi (a cura
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delle opere dense di rimandi letterari, artistici e filosofici, si muovono
tra la performance e il teatro’, in una tensione costante e sempre viva
che diventa non un’opposizione ma una possibilita di compresenza, di
«congiunzione».'"” Come evidenziato dalle teorizzazioni inaugurate nei
numerosi studi di Richard Schechner,'" per il teatro novecentesco si ¢
reso necessario ripensare una teoria che fosse in grado di poter rispon-
dere alle diverse'? esperienze “performative”, tanto da considerare sul
piano analitico la definizione “teatro” come una categoria non piu suffi-
ciente a partire da una serie di pratiche e di processi in netta rottura
con il passato. Nel caso della compagnia, come si accennava brevemente
sopra, i due approcci sono il frutto di una relazione «contemporanea
[...], in singolare relazione con il proprio tempo, che aderisce a esso
e, insieme, ne prende le distanze»." Il loro € un teatro che ricerca una
presenza fortemente aderente al qui-e-ora — che mette in campo e in
discussione gli artisti in quanto persone, tenendo sempre presente gli
spazi e gli spettatori che osservano — e la necessita a voler inseguire
una certa nostalgia di teatro, di figurativita. Atteggiamento, questo, che
emerge come tendenza comune anche per molti altri artisti a cavallo tra
fine Novecento e primi Duemila, la cui idea di spettacolo, sostiene Paolo
Ruffini, «<non ripropone una forma o una prassi» ma individua al centro
del loro agire una

di), I modi della regia nel nuovo millennio, «Biblioteca Teatrale», n. 91-92, luglio-dicembre 2009,
p- 22; piu avanti, nello stesso volume, anche Alexandra Jovi¢evi¢, “Nuove prassi della regia
nel teatro contemporaneo e nelle arti performative”, ivi, p. 35, Valentina Valentini, “La
vocazione plurale della regia. Conversazione con Paolo Rosa”, ivi, pp. 143-164.

9 In relazione alla “svolta performativa” del teatro, si rimanda a Marco De Marinis, I/ teatro
dopo Ueta dell’oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013, p. 54, ma anche Id, Regia e post regia:
dalla messa in scena all’opera contenitore, in Claudio Longhi (a cura di), La regia teatrale in Italia
0ggi. Per Luca Ronconi, «Culture Teatrali», n. 25, 2016, p. 73-76. Nello specifico, lo studioso si
riferisce a questa terza possibilita come possibile sintesi tra la direttrice che rileva il supera-
mento della regia e quella che invece ne consacra la supremazia.

10 Daria Deflorian, Tra scritture e realta cit.

' Le seminali ricerche di Richard Schechner, non soltanto nell’ambito dei “Performance
Studies”, hanno avuto notevole seguito in Italia. Cfr. Id., La teoria della performance, cura e
introduzione di Valentina Valentini, Bulzoni, Roma 1984; Id., Magnitudini della performance,
a cura di Fabrizio Deriu, Bulzoni, Roma 1999; Id., Introduzione ai Performance Studies, [ed.
orig. Routledge, London-New York, 2013], a cura di Dario Tomasello, prefazione di Marco
De Marinis, Cue Press, Imola 2018.

2 Cfr. Valentina Valentini, “Professione cartografo”, in Richard Schechner, La teoria della
performance cit., p. 14.

1% Giorgio Agamben, Nudita, nottetempo, Roma 2009, p. 20.
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corporeita espansa fatta tracimare sulla materia dello spazio circostante con
tangibile e dura frantumazione dei codici, pur servendosene. Gli artisti degli
anni Duemila stanno sostanzialmente dentro questa intrusione di senso, collo-
cati fra uno sbilanciamento verso lo spettacolo e un’anima performativa, ovvero
un interstizio che & anche generazionale, quello della verita del tempo prossi-
male a uno spettatore che in quelle forme si riconosce.'

A cavallo tra questi due codici, Deflorian e Tagliarini mettono in campo
una serie di accadimenti che si pongono in una stretta relazione soggetto
e oggetto, osservatore e osservato, in un contesto in grado di generare
un movimento sensibile e segnico, all'interno del quale lo spettatore puo
essere a piu livelli coinvolto.’” Come sottolinea Marco De Marinis recupe-
rando la lezione di Schechner e Lehmann, '° i fondamenti classici della
messa in scena vengono “deragliati”, verso una preferenza di «simultaneita,
frammentarieta, discontinuita, ripetizione, incompiutezza, opacizzazione
dei segni, sospensione del senso, corporalita, irruzione del reale, situazio-
ne/evento, drammaturgia visiva, etc.»;'” aspetti, questi, che costituiscono
in pieno la scrittura drammaturgico-scenica dei due artisti, creata, come
espresso nel paragrafo precedente, da una forte aderenza a modelli altr:
da quello teatrale, come il romanzo o il cinema, e dunque costruendo le
proprie opere a partire da moduli ritmici, rottura dell’'unita, riassemblag-
gio, cambi di prospettiva. D’altro canto, essi concepiscono questa attitudi-
ne performativa all'interno di percorsi che non escludono a priori certe
marche teatrali, con la differenza che, nel momento in cui queste vengono
sezionate ed esplicitate, acquistano una nuova luce consapevole, tanto in
chi assiste quanto in chi osserva. Il loro modo di costruire mondi e immagi-
nari passa per un approccio che ¢ dunque evocativo ed epico assieme,
in cui il racconto dell’oggetto scenico-drammaturgico arriva mediato dalla
loro «identita di persone» dove «I'identita di chi agisce si rapporta a quella
di chi osserva, le loro quotidianita si corrispondono e gli uni riconoscono
negli altri i contraenti d’un patto relazionale quale puo venire stipulato nel

* Paolo Rufhini, Ultimo Novecento e ultra: deviazioni e progressioni nella scena italiana (premessa),
in Silvia Mei (a cura di), La terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena italiana, «Culture
Teatrali», n. 24, 2015, p. 13.

!5 Cfr. Erika Fischer-Lichte, “Fondazione di un’estetica del performativo”, in Ead., Estetica del
performativo, Carocci, Roma 2014, pp. 21-40.

'6 Cfr. Hans-Thies Lehmann, Postdramatic theatre, Routledge, London-New York 2006, p. 134 e
segg., citato in M. De Marinis, Regia e post regia: dalla messa in scena all’'opera contenitore cit., p. 74.
17 Marco De Marinis, ibidem.
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mondo sociale».'® Al duo non interessa dunque lavorare esclusivamente o
sull’“10” o sull’“altro” ma sul filo in tensione che corre tra i due binari, e che
muta da progetto a progetto poiché

a volte puo essere piu vicino all’io a volte a quell’altrove, non & un filo che tiria-
mo sempre dalla stessa parte. Ma sicuramente il nostro lavoro ¢ quello di essere
a disposizione tutti i giorni per un tempo molto lungo incuriositi da questa
tensione piu che da un punto o dall’altro.'®

All'interno della stratificazione che attiene alle figure che portano in
scena, dunque, risulta evidente la traccia della persona Daria, della persona
Antonio (e degli altri attori che di volta in volta lavorano ai loro progetti),
ma in una pratica che evita il rischio di “pornografia dell'io” creando una
scrittura scenica in dialogo tra il proprio vissuto, che viene preso a exemplum
— si parte da un episodio particolare per raggiungerne uno condiviso — e le
figure cui attribuiscono parola. Queste ultime, affermano gli artisti,* quanto
pit sono da loro distanti (a livello biologico, contestuale, esperienziale) tanto
piu sono interessanti da restituire in scena attraverso la mediazione delle loro
presenze, sia dichiarate all'interno delle battute che presenti come silente
immagine interiore. Tale dialogo spesso ¢ stato definito dai critici come scavo
profondo, “mise en abyme”* che continuamente rimarca I'assenza concreta
dell'oggetto artistico e, contemporaneamente il suo continuo riferirsi ad esso.
E un teatro in cui non ¢’¢ spazio per l'interpretazione perché sostengono gli
artisti, «prima di tutto, prima di qualunque altra cosa, noi siamo qui per quello
che siamo, di fronte a voi, noi stabiliamo un contatto»;** tuttavia, negli anni,
'apparizione di quegli elementi piu vicini a un’idea di mimesi fa emergere due
diverse problematiche: la prima di ordine attoriale, I'altra registico. All'interno

'8 Gerardo Guccini, “Tra luogo “teatro” e spazio” cit. p. 129.

19 Daria Deflorian, Tra scritture e realta cit.

2 Deflorian/Tagliarini, ¢vi.

21 Si vedano per esempio. per esempio: Gerardo Guccini, “Tra luogo “teatro” e spazio”, p.
133; Francesca Saturnino, Deflorian Tagliarini: la vie est un point de vue, <I1 Pickwick», 3/3/2016,
<http://www.ilpickwick.it/index.php/teatro/item/2521-deflorian-tagliarini-la-vie-est-un-
point-de-vue> (ultima consultazione 20/03/21); Antonella Capra, La tentazione dell’abbando-
no, in «Linea editoriale», n. 9, 2017.; I'insieme di interventi circa Ce ne andiamo per non darvi
altre preoccupazioni disponibile sul sito della Sorbonne, <https://www.culture-sorbonne.fr/en/
ne-andiamo-per-non-darvi-altre-preoccupazioni/> (ultima consultazione 20/03/21)

2 Deflorian/Tagliarini in Graziano Graziani, Roma: la nuova drammaturgia — Deflorian/
Tugliarini, video intervista, Il teatro di Rai 5, 9 giugno 2014, <http://www.rai.it/dl/RaiTV/
programmi/media/ContentItem-99363911-flfe-47a2-abce-35a236246694.html>  (ultima
consultazione 10/01/21).
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della drammaturgia il momento di pit profonda vicinanza con quell’'universo
fittizio viene sempre esplicitato dagli attori: «¢ arrivato un momento in cui,
ripensando a queste quattro donne che hanno scelto di lasciare tutto, Daria
si ¢ chiesta “e se dovessi essere una di loro, sarei sicuramente una di quelle
sdraiate sul letto che aspetta di andarsene” e si sdraia a terra. Senza dover fare
niente di straordinario pero sposta te internamente, e anche la percezione di
chi hai di fronte».* Lenunciazione di queste parole (il dichiarare di sdraiarsi a
cui consegue I'esecuzione dell'azione) ha dunque un valore autoreferenziale,
perché quelle parole «significano cio che fanno, e sono costitutive nei confronti
della realta, producono la realta sociale di cui parlano» e perché, cosi facendo
hanno anche la «capacita di provocare una trasformazione — di qualunque
tipo essa sia — nell’artista e negli spettatori».?* D’altra parte, nel momento in cui
le figure cui danno presenza® sulla scena assumono definizione in un insieme
di posture, di toni e di azioni trovate durante il percorso creativo, quelle scelte
diventano incarnazione di un determinato habitus, tanto che un’azione diversa
risulterebbe fuori parte.® Il residuo della tradizione novecentesca ¢ dunque
presente, pero in una «scena-corpo narrante, metafisica, lasciata vivere nella
sua essenza di phantasma, di dualita alchemica»*’ tra, appunto, 'io e gli altrove.

2 Antonio Tagliarini, Tia scritture e realta cit. In questo contesto l'artista si sta riferendo allo
spettacolo Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazion.

# Erika Fischer Lichte, riprendendo le teorie del filosofo del linguaggio John Austin, indaga
gli enunciati performativi, ritenendoli equivalenti a quegli enunciati linguistici che «non
servono soltanto a descrivere uno stato di cose o a esporre un fatto, ma anche a compiere
azioni». Ead, Estetica del performativo cit., pp. 41-42, 44.

# In relazione alla nozione di presenza nel teatro di Deflorian/Tagliarini, rimando almeno a
Rossella Menna, “La questione della presenza. Note dal laboratorio di Deflorian/Tagliarini”,
in Maddalena Giovannelli e Francesca Serrazanetti (a cura di), Sguardi sul contemporaneo. 1l
politico e osceno, I quaderni del FIT, Lugano 2017, pp. 31-37.

% «Alcuni atteggiamenti fanno parte del processo che per osmosi, ti si attaccano alla pelle,
qualcosa su di te si appoggia, € uno spostamento delicato», sostiene Antonio Tagliarini e,
in relazione a una sostituzione d’attrice durante una tournée, riporta come certe posture
da lei assunte non fossero parte della costruzione scenica che la vedeva partecipe. Antonio
Tagliarini, Tra scritture e realta cit. In questa prospettiva si evidenzia la relazione con la compo-
nente identitaria che attiene alla performance, che seppure utilizza «sequenze di comporta-
mento», che «<nascono come processi e vengono utilizzate nel processo delle prove per creare
nuovi processi — la performance —», queste vengano trattate come «elementi, materiali». R.
Schechner, La teoria della performance 1970-1983 cit., pp. 213-214.

%7 Paolo Ruffini, Ultimo Novecento e ultra... cit., p. 19. Tuttavia, a differenza dello studioso, che,
parla nello stesso saggio di “informazioni senza artificio messe a disposizione dello spetta-
tore”, si ritiene che, almeno per il caso di Deflorian/Tagliarini, I'artificio sia presente in una
stratificazione di materiali di diversa natura, presentati pero in virta di una trasparenza che
li rende distinguibili.
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Quando non so cosa fare cosa faccio? Teatri, luoghi, visioni di una “infelicita senza
dramma’™*®

Innanzi tutto, € bene fornire alcune coordinate generali sulla performan-
ce, il cui debutto ¢ avvenuto nel 2015 e si € riproposto in tappe di 10
giorni per cinque anni consecutivamente, una temporalita dilatata che
potrebbe risultare piu vicina a quella delle repliche di uno spettacolo che
a quello temporaneo ed eccezionale di un’esperienza site-specific. Viene
ideata in un periodo «di grande liberta come un lavoro slegato da obblighi
produttivi»,* all'interno di “Gli anelli di Saturno”, un piu ampio progetto
— poi rimasto incompleto — pensato per il romano quartiere Marconi, che
ha visto il primo anno la presenza di due urbanisti, Alessandro Coppola e
Vanni Attili, che hanno condotto un laboratorio sul territorio

con strumenti che non erano del teatro, ma quelli propri degli spazi. [...]. Nel
girare quello stesso quartiere, il tipo di fantasia e tipo di associazione personale
emergevano fortemente, anche perché noi vi abitiamo, per cui quella realta ¢
potuta emergere in maniera naturale a partire da un altro pensiero, sui confini,
su dove guardino i palazzi, che cosa sia successo negli Anni ‘50 a viale Marconi,
il perché quella frattura... Grazie al fatto che ti occupi di altro, sei piu libero.
Quella forma veniva anche dall’esperienza che io avevo fatto con Lotte van den
Berg che mi aveva portato per strada [...].*

Nel momento in cui i due artisti hanno deciso quali spazi vivere perfor-
mativamente grazie a quel laboratorio che aveva permesso di illustrare e
indagare il territorio di Viale Marconi e dintorni, le loro location vengono
scelte nell’orizzonte di una progressiva scoperta, con un’attenzione cinema-

2 Infelicita senza dramma & parte del titolo del volume a cura di Lino Micciché che contiene
anche le note di Pietrangeli a corredo del soggetto del film /o la conoscevo bene. Come si vedra
pit avanti, il concetto dell'infelicita in assenza di un dramma (inteso secondo il paradigma
aristotelico come alternanza tra momenti felici e infelici, vissuti da un eroe) é centrale sia nel
film quanto nella performance. Cfr. Lino Micchiche (a cura di), fo la conoscevo bene di Antonio
Pietrangeli: infelicita senza dramma, Lindau, Torino 1999.

2 Antonio Tagliarini, Tra scritture e realta cit.

%011 riferimento a Lotte van den Berg riguarda la performance itinerante Agoraphobia del
2013 che, nella versione italiana, prevedeva Deflorian come performer guida all'inter-
no di un percorso strutturato dentro la citta, definita da Rossella Porcheddu come «una
protesta in piazza, un appello alla societa». Cfr. Rossella Porcheddu, Stare nella realta,
aprirsi al mondo:conversazione con Daria Deflorian, «<www.iltamburodikattrin.com», 7/11/2013.
<https://<www.iltamburodikattrin.com/interviste/2013/conversazione-con-daria-deflo-
rian/> (ultima consultazione 20/03/21).
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tografica per quanto riguarda le forme, emotiva per quel che concerne il
legame con luoghi di per sé:

come tutti i luoghi, quando agganci al luogo anonimo qualcosa di affettivo, quel-
lo da anonimo diventa speciale. Inoltre, avevamo visto il film in cui c’era Stefania
Sandrelli, che per una parte era girato proprio in quella zona; [il quartiere]
rappresentava il progresso, era il moderno. Noi ritorniamo in quel moderno
ma che ha 50 anni in pit.*!

Cosi, fin da subito, all'interno del lavoro si crea una prima frizione tra
quella modernita inseguita da Adriana e lo stato di «infinita zona urbana che
non ¢ centro, ma non ¢ ancora periferia».** Nel 1965 il Quartiere Marconi
era sinonimo di modernita, erano gli alti condomini di fronte al Tevere,
1 parcheggi sotterranei collettivi, 1 negozi, la volonta di innalzarsi da una
condizione agricola verso una industriale, da jet set, in pieno spirito del
boom economico. Adesso il quartiere vive frenetico, ma quel che interessa
sono gli anfratti nascosti, gli interstizi, il retro dei palazzi, i negozi che, un
tempo moderni ora sono segnati dall'immobilita del passato, oppure quei
nuovi esercizi che sembrano rappresentare il corrispettivo della societa
dei consumi, in cui per stare bene bisogna continuare a spendere (non
tanto per il necessario ma per cio che permette di confermare agli altri uno
proprio status sociale).

Il punto di partenza di questa azione itinerante site-specific ¢ una delle
sale del Teatro India; da qui i si sposta nella zona circostante il teatro
per poi abbracciare anche alcune zone del quartiere. Al minuto gruppo
di spettatori (circa 30) ¢ richiesto di indossare degli auricolari che, colle-
gati via wireless al microfono di Daria Deflorian, saranno il principale
canale di trasmissione delle sue parole A guidare questo attraversamento
sono, in misura e a distanza diversa, 1 due artisti: lei, in testa al gruppo,
spesso di spalle, in avanscoperta dei diversi luoghi cittadini, intreccia
narrazione autobiografica all’evocazione del film e della sua protagonista.
Le sue parole possono permettersi 'intimita del tono sommesso, di un
dialogo privato che si rivolge singolarmente a ciascuno dei partecipanti.
Ad Antonio Tagliarini, invece, ¢ affidato il compito di delimitare con la
propria presenza momento per momento, la distanza della visione spetta-
toriale, come uno zoom umano o un operatore in real life in grado di porre

! Deflorian/Tugliaring, Tra scritture e realta cit.
%2 Nicola Gerundino, Deflorian/Tagliarini, <Zero», 4/9/2017, <https://zero.eu/it/persone/
defloriantagliarini/> (ultima consultazione 20/03/21).
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gli spettatori immediatamente prossimi oppure piu lontani, con o senza
barriere architettoniche e paesaggistiche che limitino lo sguardo tra essi
e il duo. Dopo un tragitto di circa un’ora e mezza, si fa ritorno negli spazi
aperti del teatro; qui I'attrice abbandona il racconto in prima persona, gli
elementi autobiografici intrecciati agli eventi del film; cambia il registro
interpretativo, muta d’abito, che ora ¢ antico e bianco e legge un passo
dal T Atto di Il Giardino dei ciliegi di Anton Pavlovi¢ Cechov. In quella lotta
a sostegno dell'impossibilita di costruire personaggi, l'interpretazione ¢
tenuta alla modesta distanza della lettura da un foglio, come a rimarcare
che si tratta sempre di una re-citazione da qualcun altro.

La struttura finora esposta pone come evidenti le principali caratteristiche
della performance: il distacco e il ritorno al teatro; il rapporto con il quartiere
romano, la mescolanza tra vissuto dell’attrice e storia della protagonista di un
film, il rapporto prospettico e mutevole con gli spettatori, la capacita di fare
regia da una prospettiva cinematica in grado di utilizzare la natura architet-
tonica del quartiere come frame (che é sia limite che apertura), modulando il
rapporto di distanza-vicinanza tra i vari oggetti dell’attenzione.

Si prova ora ad entrare nel merito di tali caratteristiche, analizzando
alcuni quadri della performance. In teatro Deflorian parla direttamente al
pubblico (momentaneamente collocato tra le prime file), di alcuni timori
e di piccole abitudini personali, per poi manifestare il desiderio di voler
uscire dal teatro, esprimendo come sarebbe stato bello se anche gli spetta-
tori I'avessero seguita. Lincipit volutamente sottotono prepara il campo
tematico attraverso uno stream of conciousness che manifesta la compresenza
di pensieri opposti, dove da una parte emerge I'attenzione e la cura quasi
vanesia (il volersi depilare le gambe, il timore che le stia crescendo una
pancetta), dall’altra la volonta di «tenersi lontana da qualunque progetto»,
«J’essere fuori servizio»,** questioni debitrici, per i due, specialmente alla
filosofia di Byung-Chul Han.** Tuttavia, se da una parte viene dichiarata
quella volonta di essere, appunto, «trasparente in mezzo agli altri»,*® di
voler riconquistare la possibilita di negarsi alla societa sempre positiva, in
cui bisogna dire sempre di si (tema, questo, che emerge fortemente anche
nel film, come si vedra piu avanti), dall’altra questa occasione diventa
la nuova possibilita di apertura, come il prologo che avviene nel teatro
spoglio. Apertura non solo come inizio della performance ma ricerca di

3 Deflorian/Tagliarini, Quando non so cosa fare cosa faccio?, copione inedito aggiornato al 2018.
Su gentile concessione degli autori. Si ringrazia Rossella Menna per la preziosa intercessione.

3 Cfr. in particolare Byung-Chul Han, La societa della trasparenza, nottetempo, Roma 2014.
% Deflorian/Tagliarini, Quando non so cosa fare cosa faccio? cit.
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un percorso di scoperta personale: «Fuori servizio fino a quando sto qua
dentro, cosi... Nel momento in cui, come adesso sto per fare, io apro questa
porta e vado fuori, (apre la porta) divento io. Io. Solo i0».7® Quel gesto utopi-
co, quella metafora del linguaggio racchiusa nella capacita del narratore di
portare altrove con le proprie parole, si fa concreta: I'attrice arriva fino in
fondo al palco, apre le porte di servizio e chiede realmente agli spettatori
di seguirla, ché il luogo piu adatto al suo racconto non puo essere pitt — o
non puo essere ancora — il teatro.”’

Attraverso la narrazione si ricava una scansione cronologica degli
eventi del film, dalle scene iniziali in cui Adriana, la giovanissima Stefania
Sandrelli, si trova al mare in topless e poi scappa ad aprire il negozio da
parrucchiera in cui lavora, fino alle feste mondane a Roma, dal lavoro
come maschera in un cinema alla sfilata disastrosa durante un incontro
di boxe; poi i continui innamoramenti e le relative batoste (fallimenti?),
affrontate con una leggiadria cui fanno da contrappunto i primi piani
del volto di lei, sempre piti catatonici, fino alla cruda scena finale. E pero
importante ribadire il concetto che Quando non so cosa fare cosa faccio? non
abbia I'obiettivo di essere un aggiornamento delle vicende o delle questioni
del film; non ripropone il ritmo serrato, vorticoso e rapsodico della pellico-
la, che, come restituisce lo stesso Pietrangeli

non ¢ proprio una storia, perché non ha — come del resto tutto il personaggio di
Adriana—un inizio preciso né uno sviluppo ragionato e conseguente. Racconteremo
alcuni “momenti” della sua vita casuale e un po’ sconclusionata [...]. Dei ritratti di
Adriana, quello che viene prima non ¢ certo la causa di quello che viene dopo.*®

Quando non so cosa fare cosa faccio? abbraccia in pieno una scrittura non
lineare, adottando pero il tempo placido della passeggiata®. Piu interes-

% Jbid.

%7 A tal proposito ¢ illuminante la riflessione operata dai due artisti in merito alla crescita del
percorso in seguito a un lavoro site-specific: «La questione interessante che poi riportiamo
dentro il teatro riguarda quanto fissare e quanto lasciare spazio. Quando sei in teatro diven-
ta un po’ pitt automatico fissare le cose, perché si riproducono sempre le stesse condizioni;
occorre quel “fortunato errore” perché gli eventi mutino e ti costringano a cambiare all’ulti-
mo momento: li senti come si rialza I'energia vitale performativa. All'aperto puoi controllare
pochissimo». Deflorian/Tagliarini, Tra scritture e realta cit.

* A. Pietrangeli, “Il secondo soggetto”, in Lino Miccicheé (a cura di), fo la conoscevo bene cit., p. 88.
% In relazione alla concezione iterativa della performance, si rileva come sia importante
la collaborazione al progetto di Valerio Sirna, che dell'indagine performativa attraverso le
pratiche di abitazione del paesaggio ne ha fatto il centro di DOM, progetto fondato assieme
a Leonardo Delogu. Cfr. <www.casadom.org> (ultima consultazione 20/3/2021).
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sante sembra invece la riflessione e lo slittamento continuo tra dimensioni
reali e finzionali, e la profonda adesione rispetto alla critica sociale che
emerge gia dal film.*

Oggi ci sono le ragazze-madri, le lolite, le ragazze all’antica, le ragazze-squillo,
le ragazze-milione, le ragazze-diecimila, le taxi-girl, le play-girl, le miss, le regi-
nette, le attricette generiche comparse, le ragazze di famiglia che si uccidono
per un cinque in latino, le ragazze insoddisfatte a tredici anni che fuggono da
Caserta e telefonano da Milano. E poi ci sono le ragazze come Adriana, che non
rientra in alcuna di queste categorie. In piu, ¢ difficile metterle addosso un’eti-
chetta che ce la definisca tutta, cosi com’¢, in una parola. Adriana ¢ una ragazza
tranquilla, serena, allegra, “spensierata” [...]. E una ragazza “riposante”. Le va
tutto bene. Dove la mettono resta. Dove la portano, va. E ingenua, ¢ remissiva,
¢ spontanea, dice tutto quello che pensa: forse ¢ per questo che parla cosi poco.
Ha una capacita di immobilita pari a quella di un sasso.*!

E ancora Pietrangeli a parlare, evidenziando come I'estrema disponibi-
lita di Adriana, quel suo voler sempre accettare tutto, dai rapporti fugaci
alle situazioni lavorative precarie e niente affatto soddisfacenti, la portera a
fare i conti con la propria disfatta esistenziale, che pero non verra mostrata
se non che nell’estremo gesto, che arriva come impreparato.

Adriana non “raggiunge” nulla e veramente non “voleva” nulla: tutto quello che
fa, quello che avviene attorno a lei o in lei non arriva mai, o quasi, sul piano della
coscienza, [...] In lo la conoscevo bene, per strano che possa sembrare, il suicidio
della protagonista dice il mio affetto per lei, perché quel gesto tragico dimostra

0 Si presenta qui un’affermazione di Pietrangeli: «Non ¢ tanto che io sia la Celestina de 1
sole negli occhi o Adriana di Io la conoscevo bene o la Pina de La visita come, scusatemi, Flaubert
era Emma Bovary. Ma ¢ che nel processo di trasformazione sociale a cui, da vent’anni a
questa parte, assistiamo in Italia, la donna ha incontestabilmente il ruolo da protagonista [.
..] E non si tratta solo di un fatto di costume quanto di una radicale, profonda rivoluzione
interiore: processo che dura tutt'ora e che forse ¢ addirittura in anticipo sull’evoluzione
della societa italiana, tant’¢ vero che gli stessi istituti di legge stentano a tenergli indietro.
Proprio per questo, forse, la donna s’ posta tanto spesso al centro delle storie dei miei film».
Antonio Pietrangeli, Flavio Montesanti (a cura di), Ritratti cinematografici di donne italiane di
oggi. Colloquio con Antonio Pietrangeli, in “Bianco e nero”, anno 28, n. 5, 1967, p. 36.

Per una visione non solo nazionale, si rimanda inoltre a Gian Maria Annovi, Italian Post-Neorealist
Cinema, in «Journal of Modern Italian Studies», anno 18 n. 5, pp. 679-681: «According to [Luca]
Barattoni [in Italian Post-Neorealist Cinema, EUP, Edinburgh 2012], Pietrangeli was able to
portray for the first time in Italian cinema the tensions and aspirations of women in the changing
environment of the economic boom, which found them unequipped and defenceless».

1 Antonio Pietrangeli, “Il secondo soggetto” cit., p. 87.
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per assurdo che anche lei ¢ un essere umano. Non ¢ come la pietra pomice su
cui le cose passano e non lasciano traccia. La gente pensa che Adriana sia insen-
sibile, come la giudicano gli stessi personaggi del film che la considerano come
un animale. Sembra che nulla riesca a toccare la sua coscienza [. . .] Non & vero
[. . .] Il suicidio significa che le cose I'avevano ferita, 'avevano scottata.*?

Contro questa stessa societa si schierano le narrazioni di Deflorian. Si
prendono brevemente in esame due esemplificazioni, una a inizio e una
quasi a conclusione della performance, in cui 'oggetto filmico ¢ accostato a
quello biografico. Nel primo caso Adriana viene rievocata come una donna
moderna, alla moda, con gli elementi che la caratterizzano fin dalle prime
scene: gli zoccoletti, gli occhiali da sole, il giradischi, i vestiti eleganti...
Subito dopo lattrice fa riferimento alla propria sé giovane, aggiungendo:

quando da adolescente facevo un sacco di cose per essere moderna... (guarda il
pubblico), andavo nell’'unico negozio che vendeva blue-jeans, era di un ragazzo
che si chiamava Valentino, 'unico negozio un po’ moderno del mio paese, dice-
vo io allora. Ci sdraiavamo per terra nel retrobottega con lui che ci tirava su a
forza la lampo perché dovevamo comprarli attillatissimi. C’erano vere e proprie
battaglie con la lampo e uno poteva dire: ma provare una misura piu grande?
No, assolutamente no. Va bene questa.**

Nel ricordare, Deflorian recupera quel gesto appena descritto e si stende
tra le sterpaglie della zona adiacente al teatro; 'azione pero ¢ venata da
un sottile senso di disagio scaturito dalla consapevolezza di essere invilup-
pata (come lei, cosi Adriana, cosi tutti) dentro un sistema che mercifica
e disumanizza, che stritola e toglie singolarita. E questa sottile presa di
coscienza, emersa dal cambio di posizione, dalla ripetizione di un gesto
lontano, che crea un primo cortocircuito tra film e performance, portando
alla superficie il possibile rispecchiamento non solo tra le due protagoniste,
ma anche tra le esperienze raccontate e il vissuto degli spettatori, fin da
subito direttamente chiamati in campo.

Nel secondo episodio si rimarca ulteriormente quel senso di inadegua-
tezza contro il quale si scontra Adriana, usata e abbandonata, declassata
da amante ad amica, a elemento transitorio, a semplice intermediaria. A
questi racconti fa da controcanto un altro episodio biografico di Deflorian
nel quale rievoca il suo sentirsi inadeguata all'interno del sistema spetta-
colare, perché ritenuta poco inquadrabile, <non grassa, non magra, non

2 Antonio Pietrangeli, Flavio Montesanti (a cura di), Ritratti cinematografici di donne... cit., p. 37.
* Deflorian/Tagliarini, Quando non so cosa fare cosa faccio? cit.
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bella, non brutta da poter fare la caratterista, ma nemmeno con quell’aria
da antagonista»**. Luna non sembrava in grado di entrare nelle dinamiche
relazionali — sembra che nel film quasi nessuno si guardi in faccia mentre
parla all’altro — e I'altra faticava in quelle lavorative.

Il processo drammaturgico messo in atto ¢ volto indagare dettagli
e particolari del film che anzi diventano proprio le chiavi d’accesso per
operare un costante e biunivoco rimando alla storia autobiografica.

Il racconto — sottolinea Attilio Scarpellini — ¢ cio che filtra o piu spesso si inca-
glia tra le maglie del tessuto linguistico degli spettacoli di Deflorian/Tagliarini
costituito dalla trama aperta di una conversazione sommessa € continuamente
esposta ai venti del quotidiano — alla digressione esistenziale, all’aneddoto, al
frammento autobiografico e persino alla gesticolazione insignificante.*®

Se in questo dispositivo della narrazione ¢ evidente il rifiuto dell'illusioni-
smo, ¢ pero altrettanto lampante il tentativo di cercare un’altra via all'imme-
desimazione attraverso questo parallelismo che segna una intima prossimita.
Alla ricerca, come dichiarano gli stessi artisti, «di una forma di autobiografia
riflessa, apparentemente minimale, stando in scena come se niente fosse».*

Si diceva che il reale si intreccia con la finzione su piu livelli. Oltre all’in-
treccio tra storia di Adriana e biografia di Daria, gia a monte figlio delle
precise scelte artistiche della compagnia, c’¢ almeno un altro tipo di realta
che invece si insinua, fino a irrompere, quasi a mo’ di rivelazione improv-
visa e individuale nella percezione dei singoli spettatori. Come prece-
dentemente rilevato, ben presto ci si lascia alle spalle I'edificio del Teatro
India per ricercare una dimensione performativa “implicita” all'interno
della citta. La realta della strada, composta dai passanti che si incrociano
e che immediatamente diventano richiamo da parte di Deflorian, sembra
fare parte di un invito silente a guardarsi attorno; a diventare osservatori
piu acuti e parte agente della performance. Fabrizio Deriu in relazione a
questo “eseguire performativo” sostiene appunto come sia

necessario sviluppare e coltivare una specifica abilita il cui tratto essenziale ¢ la
capacita di condurre I'azione nel margine piti o0 meno stretto ma densamente
ricco di possibilita che si apre tra il preordinato (partitura, copione, testo notazio-

4 Tvi.

% Attilio Scarpellini. “Rappresentare malgrado tutto. Il teatro di Daria Deflorian e Antonio
Tagliarini”, in Graziano Graziani, Trilogia dell’invisibile cit., p. 147.

0 Deflorian/Tagliarini, Roma: la nuova drammaturgia cit.
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nale, ecc.) e il contingente inteso come I'“occasione” concreta e irripetibile di ogni
singola esecuzione.*’

Come si interagisce con questi luoghi in una condizione che si trova tra
qualcosa prefissato e qualcos’altro invece appartenente al momento stesso
in cui la performance accade? Per gli artisti scuramente la componente
reale di un luogo o spazio ¢ fondamentale: «a noi piace usare anche negli
spettacoli gli spazi reali, per cui ogni volta che inventiamo una cosa, i luoghi
in cui la proviamo entrano nel discorso drammaturgico».*® Innanzi tutto,
attraverso il passaggio dell’attore i luoghi si riattivano negli spettatori, in
maniera piu o meno evidente a seconda del grado di disponibilita e di
apertura della singola esperienza. Il viaggio guidato da Deflorian/Tagliarini
va proprio nella direzione della scoperta di ambienti quotidiani e di transi-
to in cui, tuttavia, la dimensione dell’osservare e dell’essere osservati puo
acquisire mutualita e gradi di consapevolezza diversi e soprattutto deve
necessariamente fare i conti con 'impossibilita di avere un setting sempre
identico a se stesso. Tra questi spazi “vivificati” dall’azione performativa
sicuramente emergono: la vetrina del negozio Tiger, in cui entra soltan-
to Daria non interrompendo mai la comunicazione con gli spettatori che
rimangono a guardarla da fuori, parlando con loro, ma inevitabilmente
catturando anche I'attenzione dei reali avventori che si soffermano a capire
cosa stia succedendo, tra lo stupito e I'incredulo; un parcheggio all’aperto
cui si affaccia il retro di alcuni palazzi (richiamati dalle note di un twist che
fuoriescono dalla macchina, spesso i condomini si affacciano per osservare
cosa stia accadendo); uno spiazzale pubblico, incastonato tra due negozi,
dove c’¢ un dislivello circondato da grate dentro alle quali c’¢ una donna
che canta il tema di Adriana, Mani bucate di Sergio Endrigo: € un momento
di sospensione, eppure rientra appieno in quella drammaturgia rapsodica,
centrifuga, in cui gli eventi importanti sono detti tra le righe, accennati,
che non si puo far altro che contemplare.

Ladesione della performance agli aspetti urbanistici deve molto a uno
sguardo cinematografico, come se fosse un lunghissimo piano sequenza

7 Fabrizio Deriu, “Le arti della performance”, in Id., Mediologia della performance. Arti performati-
che mell’epoca della riproducibilita digitale, Le lettere, Firenze 2013, pp. 35-36. Poco dopo lo
studioso riprende (non senza evidenziarne anche alcuni limiti) un estratto da Verita e metodo di
Gadamer, all'interno del quale &€ molto calzante I'affermazione in merito all'intenzione dell'ope-
ra, che, proprio in virti della casualita, non pud piu essere imposta soltanto dall'interprete. Cfr.
Hans-Georg Gadamer, Verita e metodo, Bompiani, Milano 1983, pp. 179-183.

8 Deflorian/Tagliarini, Roma: la nuova drammaturgia cit.
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composto da “inquadrature cittadine” al cui interno sono racchiusi gli stessi
spettatori partecipanti e la performer, in cui le soggettive di chi guarda
sono guidate ma allo stesso tempo € permessa una certa liberta di azione;
ciascun luogo pubblico o privato, diventa un preciso frame. «Facciamo
molta attenzione ai piani cinematografici. Quando, per esempio, Daria va
in quella specie di parchetto, un luogo che sfugge a ogni funzione, io metto
il pubblico in una zona che permette di vedere un campo lunghissimo».*
A questo contrastano delle visioni ravvicinate, come quelle negli incuneati
corridoi, nelle scalinate piene di grate, dalle quali si accede a un ballato-
io che da, nuovamente, sull'ingresso di un palazzo; dal campo stretto di
nuovo si allarga la visuale, piu lontano, verso il portone attraversato e 1
balconi; si restringe la visuale invasa dalle fronde degli alberi, si allarga a
perdita d’occhio lungo il Tevere; lo sguardo ¢ libero di vagare ma, nello
stesso tempo € come catturato. Non ¢’¢ piu netta cesura tra cio che ¢ dentro
la scena e cio che ¢ fuori, tra chi agisce consenziente e I'elemento casuale;
ogni elemento diviene, anche a sua insaputa, mediato dalla performance.

A questo proposito c’¢ un elemento drammaturgico che potrebbe essere
definito come “nascosto”. Durante l'attraversamento nel caos pomeridia-
no, il gruppo incrocia naturalmente piu persone: durante la narrazione
lo sguardo cade su consuetudini e stranezze che appartengono alla fauna
quotidiana del quartiere. Tra i tanti momenti, in particolare, si registra il
passaggio reiterato di un giovane uomo che tiene tra le braccia un albero
di melograno™: ci si imbatte in lui lungo viale Marconi, sguardo diritto,
I'alberello tra le braccia, il passo svelto; lo si intravede provare un abito
dentro un negozio — a ridestare I'attenzione ¢ proprio l'albero lasciato fuori
come in attesa del proprio compagno. In un crescendo di consapevolezza
rispetto a quanto accade dentro e attorno alla performance, lo si scorge
ancora, da lontano: mentre il gruppo si muove tra i sottopassaggi in mezzo
ai palazzi, negozi e parcheggi, in un momento di stasi apparente, I'occhio
cade sulla terza apparizione dell'uomo con il melograno, che citofonando,
entra dentro un palazzo quasi fosse finalmente giunto alla meta del suo
pellegrinaggio, per poi riuscirne poco dopo, sempre con il vaso con sé,
inspiegabilmente. La destabilizzazione ¢ evidente perché, in questa pretesa
di consapevolezza dell’aver capito la storia di questo passante, il fine ipotiz-

* Deflorian/Tagliarini, Tra scritture e realta cit.

% Durante le prime versioni si tratta dello stesso albero, ma negli ultimi anni i due artisti
scelgono di esplicitare pur leggermente I'appartenenza alla dimensione performativa di
questa figura, per cui l'albero viene presentato in tre stadi di crescita differenti: piantina
piccolissima, di medie dimensioni e albero adulto.

124 M], 10, 1 (2021)



Viviana V. F. Raciti

zato viene meno. Lultima volta, dichiarando esplicitamente la sua appar-
tenenza alla performance, fara la sua comparsa in teatro. Sebbene 'uomo
con il melograno non interagisca direttamente né con i performer né con
il gruppo, ¢ evidente come non sia semplice coincidenza bensi un innesco,
traino per una nuova postura dello spettatore. La sua presenza reiterata
(e inizialmente data per casuale) diviene il primo invito allo spettatore di
osservare piu attentamente cosa gli stia intorno, indagare, nella sua ricerca
oramai conclamata, vorrebbe quasi interagire con la sua presenza anoma-
la, provare a ddrgh senso, o almeno a 1mmagmare quale possa essere una
possibile sua storia: quali legami crea quest uomo con i vari luoghi che
attraversa nel quartiere, con le diverse azioni, i diversi ritmi che compie?
Che valore ha per lui 'albero, e per chi lo vede?

Luomo con il melograno ¢ una figura che attraversa 'esperienza, la vive
su un piano tangente ma non vi interagisce se non attraverso quello della
suggestione e dello stimolo. Eppure, la smania di sapere degli spettatori
assomiglia a un’attitudine immaginativa autorale, registica, che spinge a
interrogarsi sempre di piu del contesto che li circonda, a trovare possibili
motivazioni, in un equilibrio di conferma e sorpresa. Allora anche lo spazio
generico, scontato, noioso, che puo pure essere stato dimenticato come
luogo di relazione e di incontro, in questa maniera acquisisce tutta la sua
potenzialita performativa proprio nell’attraversamento di queste menti
affamate di “parole nuove”.”!

Sembra interessante soffermarsi su un altro elemento architettonico,
presente in una certa misura tanto nel film quanto nella performance: lo
scheletro di un palazzo. Nel film fa da sfondo a una delle tante feste a cui
partecipa Adriana; si tratta di una tra le scene piu violente e patetiche,
in cui vige una crudelta quasi circense, dove il personaggio interpretato
da Ugo Tognazzi si trova costretto a ballare su un tavolo per far conten-
to I'uditorio, quasi fosse un vecchio orso ballerino. Nella performance si
incontra questa struttura, estremamente simile a quella del film, quasi alla
sua conclusione. Deflorian ¢ entrata in un piccolo parco, ancora una volta

5 «Non ci sono luoghi senza interesse o noiosi. Pero la maggior parte degli uomini non
sanno piu sillabare questo alfabeto. Nei luoghi dove viviamo ogni giorno il nostro corpo
diventa cieco. Anche molte delle lettere non si conoscono pit, ce le troviamo davanti a noi
come segni cuneiformi, percepibili per gli occhi, ma non decifrabili per la nostra mente. Ma
la cosa bella ¢ creare delle parole nuove [in corsivo nel testo, ndr] da lettere conosciute; ecco
il compito dell’arte, che le cose invisibili diventino visibili, e che si creino nuove realta da
realta gia conosciute». Andreas Staudinger, “Il luogo ¢ il testo. Note su un teatro topico”, in
Raimondo Guarino, Teatri luoghi citta, Officina, Roma 2008, p. 168.

M]J, 10, 1 (2021) 125



Regia ri-mediata e partecipativa

agli spettatori ¢ chiesto di rimanere fuori dal limite, cosi da poter osservare
anche il resto del contesto. Latmosfera fa da forte contrappunto: bambini
che giocano e madri tranquille, mentre la narrazione del film arriva alle
scene conclusive, al saluto del bambino della vicina, alla parrucca tolta, alla
brutale e inaspettata soggettiva della caduta. Voltato lo sguardo al parco,
I'immenso scheletro edilizio pare proprio posto a condensare quel senso di
vuoto che caratterizza le battute finali, correlativo oggettivo tanto nell'uno
quanto nell’altro caso.

Attraverso questa struttura registica che lavora e slitta continuamente
su altri oggetti, nella quale allo spettatore viene consegnata la possibili-
ta di poter a propria volta costruire ulteriori strutture di senso, il teatro
di Deflorian/Tagliarini diventa «dispositivo di conoscenza ed esperienza
del mondo»;** ovvero chiede di rispondere alla domanda del titolo, e che
spesso ritorna nel corso della performance: che fare quando non si sa
cosa fare? Ovvero, che fare quando le possibilita sono incerte e non ¢ per
niente chiaro quale sia la via da intraprendere, giusta da un punto di vista
artistico, etico, personale? Che fare quando si € perso il senso dell’esistenza,
quando ci si sente fuori posto o quando si conquista 'unico piacere della
giornata, un po’ di fresco del terrazzino al tramonto? Che fare quando non
ti va di tornare indietro ma non sai nemmeno dove andare? Cosa quando
«ci sono dei pensieri che ti fermano. Che quando arrivano ti devi fermare.
Ti fermi intontita fino a quando quel pensiero non lo hai un po’ digerito,
respirato»?>* Una possibile risposta sta in questo respiro, nei cortocircuiti
tra i diversi racconti, nell’attitudine degli spettatori che autonomamente
possono scegliere a cosa dare attenzione, ascolto, sguardo, nella volonta di
coloro che hanno scelto di partecipare e di coloro che si trovano, casual-
mente a condividere il proprio spazio, accettando di diventarne parte.

%2 Graziano Graziani, “Evocare I'invisibile. Il teatro di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini”,
in Id (a cura di), Trilogia dell’ Invisibile cit., p. 8.

% Assieme a quella citata, anche le domande poste immediatamente prima nascono da
frammenti di battute del testo. Deflorian/Tagliarini, Quando non so cosa fare cosa faccio? cit.
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shakespeariana al Silvano Toti Globe
Theatre di Roma: conversazione con
Loredana Scaramella (parte seconda)

Maddalena Pennacchia e Fabrizio Deriu

Nella prima parte dell'intervista (M], 9, 2, 2020, pp. 129-143) abbiamo
esaminato la produzione della Dodicesima notte del 2020, lavorando sulla
memoria dello spettacolo live; in questa seconda parte, invece, andiamo
a ritroso nel tempo per passare in rassegna le commedie messe in scena
dalla regista romana Loredana Scaramella al Silvano Toti Globe Theatre
a partire dal 2006, con le sue versioni, piu volte riprese negli anni, del
Molto rumore per nulla, Come vi piace (2007), Il mercante di Venezia (2008),
La bisbetica domata (2018). Si tratta di un’operazione resa possibile anche
dall’Archivio Silvano Toti Globe Theatre, che raccoglie in forma digitale
registrazioni filmate integrali, fotografie, bozzetti, note di regia, rassegne
stampa, dati statistici e studi critici. Larchivio, allocato presso il Centro
multimediale del Dipartimento di Lingue Letterature e Culture Straniere
dell’Universita Roma Tre!, ¢ uno strumento prezioso che il maestro Gigi
Proietti ha contribuito a creare grazie a un accordo di collaborazione con
I'istituzione universitaria per catalogare e conservare materiali audiovisivi
e di altra natura, allo scopo di contrastare la perdita di memoria intrinse-
camente relativa alle arti performative. Dal 7 giugno 2021, per celebrare la
memoria dell’artista recentemente scomparso, il teatro ha cambiato il suo
nome in Gigi Proietti Globe Theatre Silvano Toti.

Maddalena Pennacchia: Loredana, anche tu sei, come me, nel team che ha
promosso la costituzione di questo archivio®. Cosa significa per te un archivio del
Globe Theatre?

! <http://bacheca.uniroma3.it/archivio-globe/> ultimo accesso 4 giugno 2021.

? Maddalena Pennacchia, A Digital Archive for Shakespeare in Performance: the Silvano Toti Globe
Theatre Archive, «Lingue e Linguaggi», Special Issue - Experiencing Shakespeare in a Digital
Environment, ed. by Maddalena Pennacchia, Alessandra Squeo and Reto Winckler, Volume
44 (2021), in corso di stampa.
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Loredana Scaramella: Un archivio ha di per sé una forte connessione con
il tema della memoria. Larchivio di un teatro ¢, piu di ogni altro, lo
strumento di una missione impossibile: quella di farsi argine alla corru-
zione che il tempo opera rispetto a cio che abbiamo visto, ascoltato e che
ancora parzialmente ricordiamo. Certamente il cuore pulsante dello
spettacolo € perduto nel momento in cui finiscono gli applausi. Quello
che puo essere rintracciato e richiesto a un archivio dal punto di vista
sentimentale, per tutti coloro che come me hanno partecipato fin dall’i-
nizio all’avventura del Globe (dall’organizzatore Alessandro Fioroni a
Cinzia D’Angelo, responsablle dell’'ufficio stampa), ¢ un agganao con
le nostre personali esperienze ed emozioni, un rinnovarsi in noi di
quanto ¢ stato. Oggi che Gigi Proietti non c’¢ piu, I'Archivio, da lui
fortemente voluto e appoggiato con altrettanta forza da Maria Teresa
Toti, che ne é attualmente il Presidente onorario, resta a testimoniare
il suo modo popolare e colto di fare teatro, un modo che ha cerca-
to di portare avanti in questa esperienza come in quelle che I’hanno
preceduta, dal Teatro Tenda al Brancaccio, passando per I'esperienza
didattica del Laboratorio di Esercitazioni Sceniche. Dal punto di vista
piu generale I’Archivio consente a chi non ha potuto godere o soffrire
di quanto andato in scena non solo di farsi un’idea, ma anche di analiz-
zare, studiare, riflettere sul cammino che gli attori e i registi, i costu-
misti e 1 musicisti hanno percorso rispetto a quel particolare testo, in
quella particolare occasione. Pur non sottraendo del tutto lo spettacolo
alla corruzione del tempo, registrazioni audiovisive e documentazione
sottraggono tuttavia il testo teatrale alla condanna a essere soltanto testo
scritto, opera letteraria, cio¢ ben altro che teatro. Larchivio del Silvano
Toti Globe Theatre pero, oltre a questo compito che lo accomuna ad
altre istituzioni simili, ha un valore supplementare: quello di raccontare
un’avventura, dalla prima messa in scena fino alle ultime stagioni, di uno
spazio particolarissimo, curiosamente inserito in un contesto apparen-
temente estraneo. Solo I'estro di Proietti, votato a un gusto geniale per
la contaminazione, poteva concepire un teatro elisabettiano nel cuore
di una storica villa romana. D’altra parte ¢ destino comune ad altri
edifici adiacenti. Gia alla fine del Cinquecento infatti Scipione Borghese
aveva concepito Villa Borghese come una «villa di delizie» in grado di
accogliere tanti piccoli mondi relativi ad esperienze ludiche ed estetiche
di provenienze diverse: Piazza di Siena e il Galoppatoio, il Palazzo con
le sue opere preziose, ’Aranciera. Quindi, tutto sommato, perché non
il Globe? Ma un ulteriore motivo di senso dell’Archivio ¢ il farsi luogo
d’accoglienza dell’incontro tra il palcoscenico e gli studiosi. Questi due
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mondi, spesso separati e antagonisti, in questo caso hanno trovato la
possibilita di convivere in un accordo proficuo per entrambe le parti.
Linteresse generoso dell’Universita Roma Tre, impegnata con il suo
Dipartimento di Lingue Letterature e Culture Straniere, da dignita al
lavoro di anni in un teatro che in altri paesi sarebbe stato piu celermen-
te identificato come un luogo di elezione per la diffusione e lo studio
di un repertorio prezioso come quello shakespeariano. E solo grazie
a quest’incontro, credo, si rendera giustizia alla linea della direzione
artistica, spinta a cercare una possibilita di rendere presenti e fruibili
le storie di Shakespeare. Proietti ha lasciato un’eredita immateriale che
riguarda tutto quello che si € creato intorno alla struttura architettonica
del Globe: a cominciare dal gruppo di registi (Marco Carniti, Riccardo
Cavallo, Daniele Salvo e Melania Giglio) i quali, con le loro differen-
ze accolte e sollecitate dalla Direzione Artistica, hanno contribuito alla
sperimentazione di un linguaggio relativo a questo repertorio, cresciu-
to attraverso il confronto con il pubblico e il lavoro di una compagnia
che, con una sorta di elastica alternanza, si presenta oggi come una
compagnia stabile. La disponibilita di Proietti e la sua intelligenza sono
state quelle di proporre uno spazio storico, la replica di un teatro elisa-
bettiano, ma non di condizionare gli allestimenti che venivano ospitati:
il Globe utilizza sia I'illuminazione artificiale che quella naturale, non
rinunciando a un sistema di amplificazione e di fonica molto raffina-
to, contrariamente a quanto una linea piu filologica potrebbe sugge-
rire. A differenza di quanto accade in altre strutture simili, aspetto
antiquario ¢ stato sostituito da una grande liberta nella modalita di
affrontare i testi sia a livello di regia che nella scelta dei linguaggi. Il
dato unificante e che caratterizza tutte le esperienze simili alla nostra ¢
comunque una grandissima semplicita di allestimento. In comune c’¢
la mancanza di macchinari scenici, una esaltazione della drammaturgia
del costume e molte invenzioni povere. Esiste un punto di equilibrio tra
filologia e alterazione, adattamento, dislocazione. Il tentativo ¢ quello
di sperimentare I'allargamento delle trame del testo forzandolo, ma
senza manomettere la struttura e il tessuto verbale. Questa ¢ I'eredita
immateriale del Globe di Proietti e I’Archivio raccoglie la testimonianza
di questa eredita.

Pennacchia: Nel 1993 usciva nelle sale cinematografiche il Much Ado About
Nothing di Kenneth Branagh, un artista impegnato per tutto il decennio degli
anni Novanta a rendere Shakespeare popolare presso il grande pubblico per
mezzo del cinema. La sua versione della commedia, girata in Italia e con un cast
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di attori americani di grande attrattiva, di certo non noti principalmente come
shakespeariani (come Denzel Washington e Keanu Reeves), ebbe un successo
notevole. Ti chiedo, Loredana, se (e nel caso quanto) ha impattato net primi
anni Duemila lo Shakespeare cinematografico sul tuo lavoro in generale e sulla
tua prima versione del Molto rumore, che é caratterizzata da un’atmosfera molto
briosa e dinamica, atutata dall’utilizzo non secondario della pizzica, una trovata
musicale e coreutica che incontro subito il favore del pubblico.

Scaramella: Ho sempre pensato che I'inconscio sia molto piu attento e
attivo di quanto noi possiamo immaginare. Questo ¢ il motivo per il
quale quando ho messo in scena Molto rumore per nulla ho evitato di
rivedere il film di Kenneth Branagh. Volevo avere la mente sgombra
da ogni suggestione che potesse condizionare troppo I'immaginazio-
ne. Quando era uscito il film, avevo amato tutto quanto riguardava la
lettura dei personaggi, il cast, lo stile, ma non quella scelta di esaltazione
estetica del paesaggio. LItalia secondo me ¢ piu forte e meno calligrafi-
ca, meno esotica di quanto non risulti al gusto anglosassone attuale. In
Shakespeare la sostanza dell’attrazione ¢ data anche dalla cupezza, dalla
profondita complessa delle passioni, dal notturno che fa da contrappeso
allo splendore scintillante del sole, dell'umorismo e della musica. 11 dato
fondamentale, per me, ¢ che gli allestimenti shakespeariani di Branagh
sono stati un propellente per dirigerci verso messe in scena fedeli al
testo ma segnate anche da un carattere di estrema liberta. Nella mia vita
ho assistito a molti spettacoli shakespeariani. Quelli che mi hanno piu
colpita portano la firma di Carmelo Bene ed Eimuntas Nekrosius, in
epoche e con modalita diverse. Pero erano vere e proprie riscritture, con
interventi drammaturgici, manipolazioni del testo, fortissime stilizzazio-
ni. Al dila della grandezza dei due riferimenti, io non sentivo il bisogno
di andare su un terreno cosi estremo, almeno in quella prima occasione.
E con il Globe che a Roma ¢ nata I'abitudine di frequentare il repertorio
shakespeariano. E un posto dedicato a questo. Ma fare Shakespeare per
un pubblico a cui non ¢ familiare richiede grande attenzione e un uso
mirato e misurato di riscritture e adattamenti. Inoltre Molto rumore per
nulla, pur essendo a mio avviso una commedia perfetta, a seguito di
vari allestimenti non particolarmente felici, nel periodo in cui I'abbiamo
proposta non veniva considerata appetibile per il pubblico. In realta io
percepivo un nucleo drammatico forte nel testo e cercavo qualcosa che,
pur non stravolgendone la struttura e i dialoghi perfetti, imprimesse
alla storia un carattere di frenesia estiva. Ho sempre amato la danza, ho
una formazione ormai remota in quel campo, e nei primi anni Duemila
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non riuscivo a stare ferma quando sentivo la musica salentina, la pizzi-
ca che stava incontrando un successo formidabile grazie all'invenzio-
ne della Notte della Taranta, una manifestazione che é cambiata nel
tempo ma che, soprattutto nei primi anni, fu un fenomeno di euforia
collettiva. Proprio quello che mi sembrava di intravedere nel tessuto
del testo di Shakespeare. Cosi, invece che pensare alla Sicilia dell’opera
originale, ho pensato a un Seicento spagnoleggiante nella campagna
del Salento bruciata dal sole d’estate, ambientazione ricca di contrasti,
legata alla passione, all'innamoramento, a un femminile che in casa si
nutre di riti segreti. La morte apparente di Hero mi ricorda i fenomeni
di tarantismo legati al rifiuto amoroso, alla partenza dell’amato, anche
se di questo ¢ rimasta la musica, certo non un’interpretazione antropo-
logica profonda, troppo complessa e forse inopportuna per un’opera
non particolarmente nota al pubblico italiano. Pero ¢ anche vero che
per me la musica ¢ la sostanza, 'anima di un testo. E la pizzica, intesa
come danza di possessione e cura, corrisponde al cuore di Molto rumore
per nulla: lo scioglimento dei nodi che impediscono 'amore.

Pennacchia: Molto rumore per nulla ¢ anche stata la prima regia interamente
firmata da te al Globe di Roma. E in quella produzione del 20006 eri anche la
protagonista femminile. Cosa ha significato recitare e dirigere?

Scaramella: Se a diciott’anni mi avessero chiesto che cosa volevo fare da
grande, avrei risposto: poesia in scena. Era un obiettivo ambizioso, vizia-
to da tanti spettacoli di quella incredibile stagione legata alle cantine
romane degli anni Settanta con Mario Ricci, Giuliano Vasilico, Carmelo
Bene. Da queste diverse esperienze vissute come apprendista e come
spettatrice, il sogno che ho portato con me era proprio quello di una
poesia tessuta con strumenti teatrali. Trovo impensabile uno spettacolo
senza musica — preferibilmente dal vivo — e senza una specifica qualita
di movimento degli attori; cio¢ senza danza, piti 0 meno esplicita. 11 mio
amore per il teatro € un virus contratto grazie alla presenza in scena
dei corpi e delle voci di due grandi artisti che ho visto quando non ero
ancora in grado di definirne le capacita, ma solo di percepirne l'effetto.
Ricordo soltanto che la prima volta che vidi 'Amleto “optical” di Carmelo
e Avita muri con Leo de Berardinis e Perla Peragallo si produsse in me
qualcosa di irrefrenabile. Non volevo piu stare seduta, volevo stare
sul palco non pero solo come attrice, volevo proprio pensarlo tutto,
lo spettacolo, come facevano loro. Ho continuato per anni a inseguire
tacitamente questa chimera e quando I'ho sfiorata ho scoperto quanta
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energia, quanta concentrazione e quanto amore per quello che facevo e
per le persone con le quali lo facevo fosse necessario per arrivare, all’an-
data in scena, a un prodotto ancora vivo ma in qualche modo pronto
per essere offerto al confronto col pubblico. E un rapporto carnale.
Pensare un allestimento senza essere all'interno dello spettacolo per me
¢ impossibile. In questi ultimi anni in cui sono stata «fuori» (solo regista)
ho imparato ad essere nello spettacolo in tante diverse fisicita quante
sono quelle dei miei compagni sul palcoscenico, a prendere a prestito,
a condividere 1 talenti, le voci e i corpi degli attori che collaborano con
me. E come vestirsi per un po’ delle qualita di un altro, guardare la
storia dal suo punto di vista, con i suoi mezzi, in un modo che non
limita la mia presenza ma allarga I'orizzonte a qualcosa che non potrei
mai ipotizzare senza la compagnia e senza le persone che da sempre
collaborano con me, primo fra tutti Alberto Bellandi, con cui immagino
i movimenti di scena. E poiché penso che in palcoscenico ogni dettaglio
del racconto sia importante e indispensabile, mi piace molto esaltare le
peculiarita dei ruoli minori, dare senso alle incongruenze narrative o
semplicemente usarle. In palcoscenico a volte quello che appare insen-
sato sulla pagina ha un suo senso molto efficace.

Pennacchia: Cosa ricordi di quella esperienza?

Scaramella: Dell’allestimento di Molto rumore ricordo tutto. Le prove al
Teatro Brancaccio, ma prima ancora i provini al Brancaccino, una specie
di ridotto del teatro inventato da Gigi da una sala prove, dove qualche
anno prima avevamo fatto le selezioni per il suo Romeo e Giulietta; 1a fuga
a Santa Maria Maggiore la mattina del 5 agosto per vedere il miracolo
della neve: una cascata di petali di rose bianche a ricordare la neve
ad agosto, quel giorno proverbialmente impossibile in cui secondo
Beatrice cadranno le sue resistenze rispetto all’amore. E quei petali
sono finiti in scena, come uno scroscio di neve di carta per festeggia-
re nel finale le nozze delle due coppie dei protagonisti. Ma quello che
ricordo maggiormente di Molto rumore per nulla, primo spettacolo con
una compagnia fuori misura rispetto a quelle alle quali ero abituata
— fondamentalmente venivo da spettacoli per solisti, al massimo due
personaggi — ¢ la paura. Una sana paura, che non annichilisce ma fa
da motore alle idee e costringe ad affrontare I'ostacolo nel momento
in cui si presenta. C’erano mattine — amo provare di mattina, soprat-
tutto al Globe — in cui avrei pagato per avere l'intuito felice e velocis-
simo di Proietti, oppure due giorni in piu per pensare ad una bella
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soluzione. Ma la soluzione, bella o brutta che fosse, dovevo trovarla in
quel momento. E il grande trampolino di Shakespeare mi ha sempre
aiutata. Guardare il testo, cercare nei versi 'origine dei movimenti,
delle azioni, delle attivita: tutto ¢ gia li. Sembra ovvio, ma una volta
compreso e attraversato il testo, cambia profondamente il modo di
procedere e permette di scoprire che all'interno di quei limiti apparenti
c’¢ una grande possibilita di gioco. Condividere questo viaggio con gli
altri e stato particolarmente entusiasmante. Alcuni fra gli attori con cui
collaboro pensano che io dia troppa liberta agli interpreti. Non sempre,
direi. Mauro Santopietro alias Benedetto non sarebbe d’accordo. Le
prove dei suoi solo sono state una battaglia piu vivace di quelle scritte da
Shakespeare, forse per questo poi il pubblico li ha amati. Pero proba-
bilmente € vero, mi piace essere superata, messa in crisi, sorpresa: ¢
uno dei privilegi di un lavoro collettivo. Ed & accaduto in Molto rumore
piu che in altri casi. Un po’ perché era un giocattolo nuovo — per il
luogo, il numero di attori, la novita del testo — un po’ perché mi piace
lasciare spazio agli altri. Sono sempre un po’ pubblico, anche se la
forma finale dello spettacolo mi appartiene profondamente. E a questa
inclinazione a non soffocare che devo l'invenzione della maschera di
Corniolo, regalo di Carlo Ragone, la costruzione fisica esilarante delle
scene delle guardie (Alberto Bellandi e Taiyo Yamanuchi e negli anni
successivi Federico Tolardo e Jacopo Crovella) che ogni sera osservavo
nascosta dietro una quinta, con 'occhio attaccato a un pezzettino di
tulle nero, uno spioncino segreto creato per me da Stefano Cianfichi, lo
storico direttore tecnico del Globe. Un grande gioco condiviso. Che ¢
sopravvissuto, forse anche aumentato, quando a interpretare Beatrice
nel 2014 ¢ arrivata Barbara Moselli, un’attrice diversissima da me, in
grado di restituire al personaggio un lato fisico duro e atletico, anche se
pieno di fragilita, e struggentemente comico.

Pennacchia: Oltre ad essere regista e altrice sei stata anche traduttrice del Molto
rumore, non é cosi?

Scaramella: Era la prima volta che mi cimentavo con una traduzione shake-
speariana. Le mie traduzioni sono di norma piuttosto fedeli, riscrivo
molto poco e soltanto se ¢ veramente necessario. Con questo intendo
dire che il proposito di una traduzione ¢ recuperare la sostanza piu
profonda di una commedia, e la musica gioca un ruolo cruciale in questa
riconnessione col fondamento del testo. Penso che soltanto se arriviamo
alla radice di un gioco di parole o di una situazione possiamo creare
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un nuovo mondo in superficie, come se fossero due rami che crescono
dalla stessa radice. In Molto rumore per nulla c’erano soltanto pochissimi
cambiamenti nella struttura e quasi nessun taglio. La commedia resti-
tuiva la sensazione che fosse una sorta di adattamento, ma € un effetto
legato ai temi che colpiscono il pubblico contemporaneo e che sono
gia nel testo. E mostrano il rapporto uomo-donna in una prospettiva
moderna. Beatrice sembra una femminista inflessibile, ma quando si
Innamora mostra in modo comico la sua vulnerabilita; anche Benedetto
¢ comico quando mostra la fragilita delle strutture che ingabbiano il
comportamento maschile. Quando scelgo di collocare una commedia
in un’epoca diversa da quella contemporanea a Shakespeare — come
nel caso del Mercante o della Bisbetica — aggiungo un notevole apporto
musicale che rafforza la collocazione temporale (le canzoni in un certo
senso diventano parte del testo teatrale) e cerco sempre di non cambia-
re il testo vero e proprio.

Pennacchia: Ecco, a proposito della diversa collocazione temporale e del ruolo della
musica, perché hai deciso qualche anno dopo il Molto rumore di mettere in
scena 11 mercante di Venezia dove, per Uappunto, hai cominciato ad esplorare
la possibilita di utilizzare altre epoche per ambientare la narrazione? In questo
caso la Venezia di fine secolo XIX, in cui alla sensualita del tango si contrappo-
neva il rigore solenne della musica ebraica. Ci racconti qualcosa di quest’altra
avveniura?

Scaramella: Dopo la fatica di un testo come As you like it, affascinante ma
pieno di trappole e allestito in una stagione difficile, la proposta di
occuparmi del Mercante di Venezia mi sembro 'invito a una passeggiata
di piacere. In realta la prima versione, nella quale interpretavo Porzia,
era molto tradizionale. C’era negli intermezzi un gioco di contrasti
con un segno comico molto forte, quasi macchiettistico, cosi come mi
sembrava di leggerlo nel testo che ¢ estremamente violento rispetto a
qualunque minoranza. Lallestimento soffriva un po’ della mancanza di
un pensiero saldo che andasse oltre la favola nota anche agli spettatori
meno abituati a Shakespeare. Quando il teatro ha deciso di riprende-
re lo spettacolo nel 2015, avevo piu chiaro cosa raccontare con quel
materiale. Quello che mi aveva colpito, fin dalla prima versione, era
che l'intolleranza per il diverso si muove in un gioco di specchi: da
Antonio (Fausto Cabra) a Shylock (Carlo Ragone), a Bassanio (Mauro
Santopietro) a Porzia (Sara Putignano). La libbra di carne ¢ una miste-
riosa sintesi di qualcosa che va oltre il potere dell'oro: ¢ la dignita che
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nessuno dei protagonisti riconquista alla fine della storia. Antonio ¢ il
primo ad essere tradito da Bassanio, che per buona parte della vicenda
lo tratta come una banca a cui attingere per la sua conquista amorosa,
Shylock ¢ tradito dalla legge, che non rispetta il suo legittimo contrat-
to, la fiducia di Porzia ¢ tradita da Bassanio, che a un certo punto le
preferisce Antonio, in un rigurgito di passione ed amicizia. Se & vero
che ogni spazio teatrale condiziona la struttura del racconto e in certi
casi anche la scelta della materia da trattare, negli anni ho capito che
per me ¢ la collocazione storica di uno spettacolo che mette a fuoco e
illumina, fra i tanti che contiene, quei temi che per me ¢ piu urgen-
te raccontare. In questo caso la scommessa dell’allestimento & stata
quella di raccontare la storia — senza perdere il carattere di commedia
— spostando il racconto di una riflessione sulla giustizia, piena di affilata
ironia sull’amore e sul denaro, dalla Londra del Cinquecento, nascosta
dietro 'apparenza della citta lagunare descritta da Shakespeare, ad una
Belle Epoque di fantasia dal sapore proustiano. Spostare cosi la vicen-
da significava evidenziare i temi del dibattito che aveva scosso la vita
culturale europea alla fine del diciannovesimo secolo: il caso Dreyfus,
sospettato di tradimento in quanto ebreo, e la persecuzione di Wilde,
processato e imprigionato in quanto omosessuale. I due contenden-
ti della storia, Shylock e il mercante Antonio, in questa chiave sono
rappresentanti di due categorie rimosse o offese dall’opinione pubblica
e dagli interessi che la sostenevano, sottoposti entrambi ad un pensie-
ro che li emargina perché non fedeli alla norma, diversi. Vista cosi, la
contesa fra Shylock e Antonio si fa struggente come un conflitto tra
fratelli. E non c’¢ musica che racconti questo mondo fatto di attrazione
e repulsione quanto il tango. Mi ¢ arrivata insieme alle immagini di una
solitudine tutta maschile, alle prime foto di ballerini pericolosamente
allacciati nella danza nei salotti dei primi del Novecento; un elemento
trasgressivo in opposizione alle canzonette d’amore che nutrivano nel
frattempo I'immaginario di fanciulle di buona famiglia. Dal contrasto
fra queste atmosfere sonore e i motivi kletzmer che accompagnano le
scene pit drammatiche prende forma il tessuto musicale della comme-
dia, che non prevede interruzioni, neppure durante I'intervallo. Come
gia in Molto rumore per nulla, anche nel Mercante — grazie alla disponi-
bilita creativa dei musicisti e degli attori — I'intervallo si trasforma in
un momento di comunicazione piu diretta con il pubblico, senza che
venga sospesa I'atmosfera della storia. In Molto rumore per nulla i ragazzi
della masseria inscenavano una serenata alle donne del piccolo borgo e
alla fanciulla che la mattina dopo deve andare in sposa; qui Lancillotto
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(Federico Tolardo) e Jessica (Mimosa Campironi) vivono un capitolo
della loro storia d’amore mai realizzata. Non solo musica quindi, ma
una sorta di intermezzo narrativo che tiene viva la sensazione di essere
immersi in un mondo definito dalle mura del teatro.

Fabrizio Deriu: Anche per La bisbetica domata hai optato per una dislocazione
temporale, ambientando la vicenda nell’Italia fascista alla fine degli anni Trenta,
appena prima della seconda guerra mondiale, con U'intenzione — se ho ben inteso
le tue note di regia — di offrire un contesto che potesse amplificare le risonanze
contemporanee del tema dello scontro det generi. Trovo estremamente interessante
il fatto che le originali chiavi di lettura che offri con le tue regie passino da un
lato attraverso il rigoroso rispetto del testo integrale shakespeariano, e dall’altro
(ma tutt’altro che in contraddizione) atiraverso uno scrupoloso e raffinato lavoro
di adattamento e traduzione, con una specifica attenzione alla “teatrabilita” delle
scelte linguistiche che operi.

Scaramella: Tradurre mi ha sempre affascinato: ¢ lo strumento che soddi-
sfa la curiosita e la necessita di conoscenza dell’altro. All'inizio della mia
carriera ho collaborato con alcune case editrici come traduttrice dall'in-
glese e dal francese. Questo lavoro mi ha insegnato un grande rispetto
per il testo originale ma anche la coscienza della assoluta necessita diuna
traduzione finalizzata. Ferma restando la gratitudine per la tradizione
letteraria che ha preservato le parole di Shakespeare sia nell’originale
che nelle sue varie traduzioni, io penso che per chi fa teatro ¢ necessa-
rio riportare quelle parole nel luogo dove sono nate: sul palcoscenico.
Durante le prove spesso mi ritrovo a lottare per rispettare giochi metri-
ci e ritmici che possono sembrare piu fedeli al testo originale, ma devo
tenere sempre conto della dicibilita delle parole e dell’effetto in termini
di chiarezza ed efficacia su un pubblico contemporaneo. Inoltre io ho
lavorato prevalentemente sulla commedia ed ¢ inevitabile tenere conto
di quello che & assolutamente intraducibile: giochi di parole, allusioni
riferite a dinamiche interpersonali che non esistono piu. In un teatro
“vuoto” com’¢ il Globe le parole sono mattoni, decorazioni, pietre che
definiscono un mondo. Quando leggi un testo sei certamente meno
interessato agli effetti comici, ma tutto cambia quando c’¢ una sala
gremita. La commedia ¢ stata scritta per il pubblico e deve mantenere la
sua efficacia. E in questo viaggio nella terra di Shakespeare, metodolo-
gicamente 10 € 1 miei attori siamo stati sempre piu vicini ai giochi teatrali
di William Kemp che alla interpretazione letteraria di Shakespeare. I1
problema di portare le parole sul palcoscenico perché siano comprese
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dal pubblico spesso richiede un sano tradimento della letteralita della
traduzione. Questo si estende anche all'idea complessiva dello spetta-
colo, alla sua veste estetica e alla collocazione storica. Michelangelo
Antonioni afferma che non bisogna lasciare che un film finisca con la
fine del film, ma che si prolunghi all’esterno di sé stesso, proprio dove
siamo noi, dove viviamo noi che siamo i protagonisti di tutte le storie.
Lo stesso vale per il teatro che, da qualunque epoca ci arrivi, serve ad
interpretare il presente e a rispondere alle nostre domande di oggi.
Per il mio lavoro lallestimento della Bisbetica Domata € stato esemplare.
Ho sempre trovato molto difficile ridere per la doma di Caterina, per
quanto tecnicamente ci siano dei motivi di forte divertimento. Trovo
che, nella versione che esclude la cornice, cioé la storia della beffa ai
danni di Sly e la rappresentazione dei comici, ¢ una ennesima favola
popolare legata a una tradizione che vede nella donna bisbetica I'oggetto
dello scherno degli uomini e delle donne addomesticate. Sinceramente
non provo nessuna particolare attrazione per il racconto proposto in
questa forma. Anzi, mi inquieta e mi rattrista. La scommessa per me
era trovare una collocazione temporale che giustificasse un rapporto
di questo tipo per indagarlo, e mi € sembrato impossibile superare la
soglia dell’'ultima guerra. Credo che sia I'ultimo momento della nostra
storia in cui ¢ lecito per un individuo decidere di domare qualcuno
senza far sorgere un dubbio, uno scrupolo, il sospetto di un program-
ma pericolosamente colpevole nei confronti della dignita umana. Dopo
I'ultima guerra ¢ impossibile: non solo per quello che succede dal punto
di vista del costume, della vita quotidiana (le donne hanno mandato
avanti citta e nazioni, quando gli uomini erano al fronte), ma anche per
tutto quello che durante la guerra ¢ successo. La doma non riguarda
esclusivamente il rapporto uomo-donna: la manipolazione, 'addome-
sticamento sono quello che cerchiamo di mettere in atto quando la
ragione perde terreno e scompare il rispetto dell’altro — che fa parte
dell’etica alla quale dovremmo sottostare. La forza ha il sopravvento e
I'amore sbiadisce. Ma l'amore no era infatti il mio sottotitolo. amore non
puo esserci, se non come la percezione di quello che non c’¢, di un’as-
senza. Il racconto di un’assenza ¢ quello a cui ¢ deputato il teatro, a cui
¢ deputata la creazione artistica in generale. In questo caso, ¢ deputato
al racconto dell’assenza delllamore. Nel momento in cui l'altro viene
offeso, d’amore non si puo parlare. Il racconto di come ci si abbandona
all’'amore, di come si cede all’amore ¢ un altro capitolo dei “teatri di
coppia” creati da Shakespeare, quello di Beatrice e Benedetto, ma non
riguarda Caterina e Petruccio.
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Pennacchia: In queste coppie impareggiabili della commedia shakespeariana la
personalita di chi le interpreta e la chimica che si crea nella coppia sono cruciali.
Tu che sei anche una professionista del casting sia per il cinema che per la televi-
sione cosa ne pensi?

Scaramella: Carlotta Proietti, che ¢ stata I'interprete di Caterina, € una
giovane donna che non ha vissuto le lotte degli anni Settanta che hanno
portato ad un nuovo rapporto fra le donne e la socialita, il mondo del
lavoro, il costume; quello che ¢ cambiato lo ha avuto in eredita. Ma
anche per lei questa doma creava una zona di inquietudine e anche
di dolore. Non possiamo dimenticare che nel nostro paese piu di otto
milioni di donne subiscono violenza quotidiana di varia natura. Portare
a teatro circa mille persone a sera e ridere per la violenza che viene
perpetrata contro una donna per ridurla alla volonta di un uomo non
mi sembrava una buona idea. Non posso sottovalutare anche il contri-
buto dell'interprete di Petruccio, Mauro Santopietro: pur fornendo
al testo e al personaggio una dimensione roboante e assertoria, cosi
come anche previsto da tanti modelli dell’epoca fascista che ¢ quella
nella quale noi collochiamo la storia, a mano a mano che procedevamo
con il lavoro cominciava a mostrare dei cedimenti nella solidita con cui
questo personaggio si andava costruendo in lui. La struttura scelta e
una sorta di cannocchiale: una compagnia di attori di oggi interpreta
dei personaggi che sono gli attori di una compagnia di avanspettacolo
e un caposettore di epoca fascista con i suoi collaboratori che decidono
di mettere in scena uno spettacolo per creare un’occasione di beffa ai
danni di un ubriacone calderaio, nella nostra versione un anarchico.
Questo, ovviamente, crea molteplici livelli di lettura e di interpretazione.
Arrivato alla fine del percorso, il nostro Petruccio, ovvero il caposettore
che ha interpretato Petruccio, ¢ come slamato nel suo tessuto di potere.
11 tentativo di addomesticamento rappresentato nella “commedia” lo ha
impegnato a fondo, lo ha svuotato della curiosita che ¢ sempre neces-
saria nei confronti dell’altro come universo indipendente da sé, e alla
fine della rappresentazione € come vinto, non vincitore; perché, se nella
rappresentazione il gioco & quello della doma, nel momento in cui colui
che deve essere domato ¢ condotto ad un’assenza di reazione e quindi la
doma ¢ riuscita, il gioco finisce si, ma per entrambi, e la volonta annul-
lata dell’altro crea un vuoto, un’assenza di gioco. E la fine del ludus, non
si puo piu fare niente, non c’¢ piu possibilita di rappresentare. Rimane
I'essere svuotato di tutte le sue possibili alternative che erano in gioco
fino a quel momento. Quindi si torna alla beffa, si chiude questa bolla,
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che ¢ stata illusoria ma sostanziale per tutti, e ci si ritrova nel mondo
reale. Un mondo nel quale pero l'illusione ha lasciato traccia, in cui
sono avvenute delle metamorfosi. Questo accade sia a Petruccio che a
Caterina, ovvero al caposettore e a Vanda.

Deriu: Con lidea della compagnia di avanspettacolo fornisci una specie di corni-
ce, interna invece che esterna come nella versione estesa della commedia, che
istituisce comunque un livello di potente metateatralita. Tutlavia lo usi, assai
originalmente, per proporre anche una sorta di commento socio-politico.

Scaramella: La forma della rappresentazione legata all’avanspettacolo
nasce dal fatto di avere avuto come protagonista un’attrice e ottima
cantante come Carlotta, ma anche una compagnia che ha nel complesso
una grande poliedricita. Per questo la dimensione musicale ¢ ancora
piu accentuata che in passato. C’¢ sempre stata nei miei spettacoli, ma
in questo in particolare ha una connotazione piu forte: 'avanspettacolo
era sila Cenerentola del teatro ma era anche il mondo in cui si formava
una generazione di grandissimi interpreti (Anna Magnani, Aldo Fabrizi,
Alberto Sordi), che poi sono confluiti nel mezzo piu vivace dell’epoca,
il cinema. La musica consente di entrare in un immaginario compo-
sto dalla musica popolare e dalle canzoni che raccontano il costume: il
sogno dell’amore, la relazione uomo-donna e i mutamenti del costume
stesso. Sta cambiando la definizione di genere: da un lato c’¢ una sorta
di ritorno all’ordine proposto dal regime fascista, per cui la liberta della
donna ¢ soprattutto limitata alla zona domestica, anche se non si ignora
che la sua opera puo trovare spazio negli uffici in ruoli di supporto,
nei negozi, nei grandi magazzini, nel mondo del lavoro insomma, ma ¢
niente rispetto a quello che si ¢ scatenato tra gli anni Venti e i primi anni
Trenta negli Stati Uniti ma soprattutto in Europa. Mentre negli Stati
Uniti le flappers portano avanti una liberta estetica e di comportamento
tutta solo femminile, nella Mitteleuropa c’¢ una sorta di deflagrazione
del costume che coinvolge anche gli vomini. Tutto viene azzerato dai
regimi totalitari, soprattutto in Germania. Ma, con I'emigrazione delle
comunita culturali dove la matrice ebraica era molto forte, si ritrova
negli Stati Uniti. Alcuni dei materiali che abbiamo adattato nascono
negli ultimissimi anni Venti in tedesco o in inglese — e pero sono, anche
se sconosciuti ai piu, dei pezzi cardine della rivoluzione di genere. Uno
dei brani non italiani & quello con cui esplode casa Petruccio all'inizio
del secondo tempo, che ¢ la traduzione di un testo (Irving Kaufman,
l'autore, ¢ emigrato come tanti negli Stati Uniti, ma era tedesco), in cui
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si ritrae il capovolgimento di genere. In italiano il titolo ¢ Lei ¢ lui, lui
¢ lei. La casa € una rappresentazione della psiche e ho trovato interes-
sante costruire lo spazio di Petruccio come un inquietante deposito di
dubbi, di maschili insicurezze e follie fassbinderiane. I costumi, frutto
della collaborazione stimolante con Susanna Proietti, hanno la respon-
sabilita di supportare in un gioco tra epoca e reinvenzione i caratteri dei
personaggi e di renderli leggibili nei diversi momenti privati e pubblici
con una evidente sostanza drammaturgica. Lallestimento, supportato
da pochi elementi essenziali di scenografia di Fabiana Di Marco che
rimandano a Man Ray e agli accostamenti surrealisti, ruota intorno a
tre tavoli e dodici sedie che sono partner degli attori nella costruzione di
un universo fatto di passerelle, ribalte, arene per combattimenti, saloni
d’aste, seguendo un principio di interazione col pubblico. Proprio la
passerella illuminata dalle piccole luci di ribalta mi sembra racchiuda
il senso essenziale di una performance viva, di un ponte sospeso fra
il palco e il pubblico, spinto a partecipare, mai abbandonato ad una
visione passiva della storia. Anche perché di questo testo notissimo ho
scelto di dare una lettura che precipita il pubblico nei suoi significati
piu oscuri e fondi, svelati dal leitmotif di Signora Illusione, una canzone
d’epoca che unisce i temi principali: I'illusione della doma, T'illusione
della stessa esperienza teatrale e la nostra speranza. La speranza che
un mondo in cui la lotta fra due esseri umani per la supremazia nel
rapporto “d’amore” diventi solo un’illusione.

Deriu: Tra le molteplici facce della tua attivita c’e anche quella di insegnante in
una importante scuola di teatro, dove hai seguito alcune classi di aspiranti attori.
Sono a conoscenza del fatto che al gruppo col quale stavi lavorando nel corso
della stagione 2019/20 hai voluto proporre di lavorare per il saggio — a diffe-
renza di quel che fai per le regie shakespeariane al Globe —non su una commedia
bensi su una tragedia, anzi sulla tragedia shakespeariana per antonomasia, vale
a dire ’Amleto. Ora, gia Uidea di sottoporre a giovani attori e attrici la scalata
di una vetla cosi impervia, per tanti aspetti, e scelta impegnativa e coraggiosa,
ma per di piw ti set trovata a dover far fronte, a spettacolo pressoché pronto per
andare in scena, al blocco delle lezioni in presenza e, soprattutto, alla chiusura
dei teatri. Non ti sei persa d’animo e hai imboccato la strada di una sperimen-
tazione ad hoc di nuovi mezzi tecnici di comunicazione che ha portato alla
realizzazione di una versione dello spettacolo per piattaforma Zoom. Vorrei allora
chiederti di dirci qualcosa sia su questa esperienza specifica che, in generale, sul
tuo approccio all’insegnamento del teatro e del mestiere dell’attore.
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Scaramella: C’¢ un germe in questo lavoro come in tutti i lavori artistici
che non ¢ relativo al seguire un percorso di conoscenza precostitui-
ta ma ¢ legato alla possibilita di essere affascinati, toccati, travolti da
cio che incontriamo nel nostro cammino, indipendentemente dall’eta
e dalla formazione. Diciamo che le intenzioni decise a tavolino spesso
vengono cancellate dall’occasione che si fa valere. O almeno cosi ¢ stato
per me. Non ho mai pensato di insegnare finché non mi hanno costret-
to. E quando ho iniziato mi si & aperto un mondo. E stato molti anni
fa, con un corso sul comico destinato agli studenti dell’Universita di
Pavia. Sembrava ovvio, vista la mia collaborazione con Proietti. Inizio
triste: sette partecipanti. Finale sorprendente: i partecipanti salgo-
no a diciassette. Ma soprattutto scopro interesse e coinvolgimento in
uno scambio che rovescia la mia prospettiva di studente appassionata
in altrettanto appassionata docente. Anni dopo, un’attrice che avevo
incontrato nella mia attivita di casting mi coinvolge in un’esperienza
con ’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica finalizzata alla prepara-
zione delle audizioni in video. Il corso ¢ diventato una specie di format
che rinnovo ogni anno e che risulta di grande efficacia. Sembra un
paradosso, ma io lavoro soprattutto sullo svezzamento dell’attore dalla
dipendenza registica, sulla scoperta di una sua autonomia creativa. La
didattica specificamente teatrale pero ¢ legata alla collaborazione che
porto avanti da anni con I Accademia del Teatro Golden di Roma e
nasce con una masterclass sul teatro shakespeariano destinata agli allie-
vi dell’ultimo anno. Linsegnamento teatrale non puo prescindere dalla
pratica del palco, cosi mi sono ritrovata alle prese con un allestimento
che desse corpo a quello che avevamo studiato in aula. Davanti a varie
proposte avanzate dagli studenti, visto che il tema prediletto era quello
delle strutture familiari, la scelta ¢ caduta su Amleto. Uno spettacolo di
quattro ore e mezzo ¢ impensabile in una situazione del genere, quindi
I'ho tagliato sulla misura di uno studio che desse la possibilita a tutti
gli allievi di partecipare. Lesperienza ¢ stata particolarmente interes-
sante. Questo testo spaventa per I'immensita dei temi affrontati e per
la struttura che ¢ moderna e misteriosa. Ho sempre la sensazione di
trovarmi nella mente di Amleto, alle prese con la sua rappresentazione
del mondo esterno. Dovendo ridurre, ho deciso di tenere ai margini la
parte politica e di privilegiare i rapporti tra padri e figli, cosi frequen-
ti in Shakespeare, e la relazione che i personaggi piu giovani hanno
con la loro identita che sta prendendo forma. Poter disporre di una
distribuzione di ventenni ha dato ai personaggi piu adulti un carat-
tere epico: erano “rappresentati”’, visto che l'incarnazione suonava
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improbabile. Invece i giovani — compreso ovviamente Amleto (Giacomo
Faccini), ruolo di solito destinato ad una star in eta avanzata — erano
finalmente anagraficamente plausibili. Anche le battute pitu complesse
sono improvvisamente state illuminate da una luce particolare che le ha
strappate alle morte intonazioni delle battute “storiche” riportandole al
presente, a un “qui e ora” vivo e credibile. Come per tanti altri gruppi
e compagnie, la chiusura di tutti i teatri a causa del Covid-19 nel mese
di marzo 2020 ci ha colti mentre ci preparavamo ad una serie di repli-
che. Il desiderio di non cedere alla necessita del distanziamento e di
tenere in vita l'attivita ci ha spinti ad utilizzare 1 mezzi che avevamo a
disposizione per continuare a lavorare, in maniera diversa, sul materia-
le che avevamo gia esplorato in presenza. E nato cosi il progetto della
Zattera di Amleto che ci ha accompagnati per tutto il tempo del lockdown
e ha trasformato uno spettacolo teatrale in una particolare versione live
in remoto. A differenza dello streaming di uno spettacolo gia registra-
to, usando la piattaforma Zoom abbiamo cercato di ricreare quella
tensione che nasce dall'incertezza di quello che accadra, dalla possibi-
lita dell'incidente, e soprattutto dalla necessita dell’ascolto reciproco.
Gli attori erano nelle loro abitazioni, in un ambiente con una minima
caratterizzazione scenografica, e recitavano la loro parte a favore della
telecamera del computer, in diretta. Col titolo Amleto in un guscio di
noce, lo studio ¢ stato ospitato on-line dall’Universita Roma Tre e ha
incontrato circa 150 studenti e studentesse universitarie e liceali che
hanno avuto la possibilita di confrontarsi con il testo di Shakespeare in
un contenitore assolutamente imprevedibile fino a tre mesi prima. Per
quanto mantenga vivo il requisito dell'immediatezza del teatro ed esalti
le potenzialita del primo piano tipiche del cinema, non sono certa che
questa sia una nuova forma di spettacolo destinata a sopravvivere. Non
lo escludo, ma soprattutto penso che sia stato un modo intelligente di
utilizzare quegli strumenti che spesso sono demonizzati ma che, come
tutte le nuove tecnologie, acquisiscono un valore positivo o negativo a
seconda dell’'uso che se ne fa.

Pennacchia e Deriu: Per terminare, vogliamo chiederti quale credi che sara il
futuro del Globe Theatre, dopo la scomparsa del suo creatore e direttore artistico,
Gigt Prowetti?

Scaramella: Il luogo materiale ha una storia documentata: ¢ stato inventato
da Proietti, il Comune di Roma lo ha costruito con I'apporto generoso
della famiglia Toti e dentro ci poteva andare qualunque cosa. Infatti a
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volte ha ospitato allestimenti diversi rispetto alle scelte esclusivamente
shakespeariane che hanno caratterizzato le ultime stagioni, ma non &
stato un connubio felice. Il luogo e la sua forma hanno una responsa-
bilita, ma fondamentale ¢ anche lo spirito con cui a questa forma viene
dato sangue. Dal materiale ci si sposta sul'immateriale e 'immateriale
del Globe ¢ strettamente connesso a una parte della carriera di Proietti,
spesso oscurata dalla figura di uomo di spettacolo popolare, una parte
che metteva al centro del lavoro rigore, cultura, curiosita per il patrimo-
nio e I'eredita teatrale. A questo si deve I'invenzione del Globe, la scelta
delle traduzioni dei testi, il rigore richiesto nella loro messa in scena.
E anche quel carattere di vitalita che ha da sempre animato gli allesti-
menti, con un modo di fare teatro fruibile trasversalmente. Il pubblico
di Proietti, da A me gli occhi, please in poi, ¢ sempre stato un pubblico
interclassista. Questo caratterizza anche il Globe, un esperimento che
speriamo non sia destinato a finire. Limpronta di Proietti ha fatto si che
gli spettacoli fossero spesso molto amati. Spesso, ma non sempre. Lo
spettacolo popolare frequentemente viene considerato banale, amato-
riale, non interessante. Sono punti di vista, spesso soggetti a mutamento.
Quando avevo vent’anni chi amava Carmelo Bene detestava il Piccolo
Teatro di Milano. Ma il teatro nelle sue diverse forme risponde a pubbli-
ci ed esigenze diverse e la sua grandezza ¢ proprio nella appassionata,
contrastata tolleranza che permette questa convivenza. Il buon teatro
non si trova necessariamente fra le poltrone di velluto o nelle cantine. E
poi non esiste il pubblico del teatro ma il pubblico di un teatro. I fili che
tengono insieme il tessuto di pubblico, repertorio, attori, linea artistica,
sono molteplici e delicati, strettamente connessi e formano l'ideologia
di uno spazio. Senza istituzionalizzare la formazione, il Globe ha voluto
dire qualcosa per tante generazioni di nuovi interpreti: Lino Guanciale,
Michele Riondino, Alessandro Averone, Guglielmo Poggi, Fausto
Cabra, Sara Putignano, Mimosa Campironi hanno fatto su quel palco
le loro prime esperienze. Io penso che in qualche modo — un po’ per la
presenza di Gigi e anche per gli altri attori appartenuti alle generazio-
ni passate: Giorgio Albertazzi, Virgilio Zernitz, Carlo Valli, Ugo Pagliai
— il Globe sia stato un’occasione di passaggio di sapere, un’occasione
di formazione. Perché il concetto di cultura e di formazione non puo
essere ristretto alla sola istituzione didattica: fa parte del transito verba-
le, del fare insieme. Il Globe, anche se non ha formalizzato una scuola,
ha fatto formazione nel suo produrre spettacoli. Questo ¢ un discorso
che riguarda in generale il sapere, che non ¢ generato dalle istituzioni
ma vive nel fare, nell'incontro, nel passaggio di esperienze fra chi diver-
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samente pratica un’attivita o un’arte. Il compito delle istituzioni € racco-
glierlo, organizzarlo, custodirlo e in alcuni casi proteggerlo. Non sono
assolutamente in grado di dire quale sara il futuro del Globe, credo
pero che anche solo per ipotizzarlo sia necessario definire con chiarezza
che cos’¢ un teatro. Un teatro non ¢ solamente il luogo, lo spazio in
cui si agisce. Un teatro ¢ fatto dagli attori, dal repertorio, dal pubblico
che con quel repertorio e con quegli attori interagisce. Il Globe non &
nato quando ¢ finita la sua costruzione ma quando negli anni, ad un
certo punto, il pubblico ha iniziato ad interessarsi a quello che accadeva
durante I'estate su quel palco. Il senso di comunita di interessi ¢ sostan-
ziale al concetto di teatro. Questo tessuto di relazioni ¢ mutevole, ma ha
oggi un suo carattere che ha il diritto di svilupparsi e di crescere grazie
a un confronto, a domande e risposte fra coloro che il teatro lo hanno
fatto e coloro che lo hanno fruito in questi anni. Credo che I'eredita di
Proietti possa e debba radicarsi in questo senso di comunita e che nulla
potrebbe nuocere di piu alla salute di un teatro che ¢ cresciuto con un
suo pubblico del tradimento di questa sua vocazione.
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Piazza degli eror di Thomas Bernhard:
I'nomo, 1l tempo e la storia

Intervista a Roberto Ando
Annamaria Sapienza

Roberto Ando ¢ una figura fra le piu versatili del panorama artistico italiano
ed europeo. Regista c1nematograﬁco e teatrale, scrittore e sceneggiatore di
origine palermitana piu volte premiato in contesti internazionali, si forma
a contatto con grandi maestri della letteratura (quali Leonardo Sciascia) e
del cinema (aiuto regista in alcune produzioni di Cimino e Coppola, nonché
allievo diretto di Francesco Rosi) che incidono fortemente nello sviluppo di
uno stile che unisce la cura per 'immagine alla riflessione intellettuale. Una
particolare tensione civile si declina, infatti, tanto nella creazione di film
quanto nell’allestimento di testi drammatici, opere liriche e nella stesura
di romanzi. Considerando nello specifico il rapporto di Roberto Ando con
la prosa, la sua carriera testimonia una particolare attenzione al contem-
poraneo. La sua scelta non si limita agli autori teatrali che, dal Novecento
ad oggi, hanno segnato I'evoluzione della drammaturgia occidentale (quali
ad esempio J. Genet, H. Pinter, M. Crimp), ma si estende a voci che in un
ambito culturale pitt ampio hanno posto urgenti interrogativi sul rapporto
dell'individuo con la storia (come dimostrano, tra gli altri, i casi di T. Ben
Jelloun, E. Canetti, I. Calvino e A.M. Ortese). Lincontro con 'universo
letterario di Thomas Bernhard occupa un posto decisamente speciale nel
percorso artistico di Ando il quale, attraverso 'immersione totale nella
produzione dell’autore austriaco, rintraccia sintonie e spunti di riflessione.
E cosi nel 2017 Ando mette in scena Minelti, sguardo dolente sulla vita e sul
senso del teatro, e E una commedia? E una tragedia?, drammaturgia elaborata
su un racconto incentrato sul senso del limite (riso e pianto, teatro e follia,
vita e morte). Nel 2020, diventato direttore del Teatro Stabile di Napoli,
Ando ritorna all’amato Bernhard con una scelta definitiva, risultato di anni
di ricerca sotterranea nelle profondita del pensiero dello scrittore, incon-
trando tempi ormai maturi per affrontare Piazza degli eroi (1988). Ultimo
lavoro composto poco prima della morte dell’autore, il testo si afferma
subito come capolavoro e come evento sociale. II debutto viennese suscita
infatti molto clamore nell’ambiente politico e, in seguito a tale reazione,
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nel suo testamento Bernhard dispone il divieto di pubblicazione e rappre-
sentazione delle sue opere in Austria, manifestando anche post mortem il
dissenso verso una classe governativa che non aveva fatto sufficiente abiura
con il suo passato nazista e che mostrava lo spettro di pericolose derive. Si
tratta di un testo dal carattere politico, capace di ergersi a metafora della
minaccia totalitarista di ogni tempo e di ogni luogo geografico, con uno
slancio metafisico ed esistenziale che lo spinge verso orizzonti filosofici che
riguardano la relazione dell'uomo con il tempo e con la storia. Nel quadro
socio-politico attuale, dove da piu parti d’Europa si riconoscono atteggia-
menti di un’intolleranza sociale tutt’altro che rassicurante, Ando individua
il momento necessario per affrontare questa prova. Lo spettacolo sarebbe
dovuto andare in scena al teatro Mercadante di Napoli nel dicembre 2020
ma, a parte una prova generale svolta di fronte a un ristrettissimo numero
di spettatori autorizzati, le restrizioni legate all’emergenza sanitaria ne
hanno impedito la rappresentazione in presenza. Le medesime circostanze
hanno tuttavia favorito che la messa in scena potesse essere trasmessa in
streaming da Rai 5, in un palinsesto che, nel tentativo di mantenere l'atten-
zione su un mondo tra i piu penalizzati dalla pandemia, ha realizzato un
ciclo di spettacoli per la televisione. Ne ¢ scaturito un grande successo di
pubblico e di critica, inaspettato quanto sperato, che ha offerto la possibi-
lita di analizzare tale transcodificazione e ha aperto una questione delicata
sulla compromissione del teatro con il mezzo televisivo, i pericoli di un
adattamento del teatro a soluzioni di fortuna, la possibilita di scrivere una
pagina del tutto nuova nella storia dello spettacolo al di la della situazione
contingente. Abbiamo chiesto a Roberto Ando di raccontare il suo viaggio
nel pensiero di Thomas Bernhard e il suo approdo a Piazza degli eroi che,
ancora una volta, sembra destinato a creare un «caso» che va oltre la sua
rappresentazione.

Annamaria Sapienza: Thomas Bernhard ¢ un autore non molto frequentato,
ma di certo conosciuto nei nostri teatri. Tu stesso in passato hai diretto Minetti e
E una tragedia? E una commedia?. Piazza degli eroi, invece, ¢ un’opera mai
rappresentata prima in ltalia: come nasce questo progetto?

Roberto Ando: Il progetto nasce dalla mia passione per la figura di
Bernhard che io considero tra i maggiori scrittori del Novecento. Ad un
certo punto, come regista, ho sentito delle sintonie profonde e ho indivi-
duato gli attori che potessero corrispondere al mondo evocato nel testo, un
universo che io sento molto vicino a quello di oggi. Mi hanno interessato
1 suoi temi ossessivi € come sono stati sviluppati nel tempo: la famiglia, la
follia, la politica e, in particolare, il teatro. Nella fedelta a questo autore,
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del quale ho letto I'intera produzione letteraria, Piazza degli eroi ha sempre
suscitato in me un particolare interesse e da circa dieci anni meditavo di
metterlo in scena. Adesso mi ¢ sembrato il momento giusto per affrontare
le difficolta che vi sono contenute. Prima fra tutte lo sguardo sull’Austria,
oggetto principale della rabbia dell’autore, che diventa metafora della
condizione umana e del mondo.

Sapienza: Questa scelta di campo, all’interno dei numerosi temi presenti nel testo,
ha condizionato U'intera regia?

Ando: Senza dubbio, ma ha influito anche il raggiungimento di una
prospettiva storica diversa e ormai sotto gli occhi di tutti. Il punto di vista
di Bernhard ¢ quello di un cittadino austriaco che negli anni Ottanta ha
assistito all’ascesa di Jorg Haider (che si fece proclamare segretario del
Partito liberale nella citta della Carinzia che diede i natali a Hitler), e conse-
guentemente all’avanzata di una destra estremista, della cui violenza ¢
rimasta traccia nella rissa scatenatasi in occasione della prima rappresenta-
zione del testo con le veementi proteste dello stesso presidente austriaco,
Kurt Waldheim. Mi ¢ sembrato quindi che il tempo trascorso potesse aiuta-
re alla comprensione di questi passaggi storici all'interno di un testo che in
realta affronta temi universali legati alla politica e questioni intime relative
alla famiglia, alle relazioni interne, agli incubi della Storia. I personaggi
sono voci sofferenti che dialogano solo in apparenza, in realta parlano
soprattutto con sé stesse e esprimono ognuno una precisa visione della
storia, passata e presente. La vicenda racconta le reazioni di una famiglia al
suicido del professore di matematica, ebreo, Josef Schuster, che si ¢ lancia-
to dal balcone della sua casa affacciata sulla stessa piazza che, cinquant’an-
ni prima, aveva visto I'acclamazione del popolo austriaco all’annunzio di
Hitler dell’annessione dell’Austria al progetto nazista. Llazione scenica
comincia all'indomani della tragedia che ha fatto riaffiorare nei personaggi
nodi irrisolti, personali e sociali. Questa vicenda ¢ una sorta di bilancio
terminale dei temi di Bernhard: non a caso ¢ I'ultima opera teatrale che ha
scritto alle soglie della morte quando la sua malattia avanzava inesorabile,
ed & speculare al suo ultimo romanzo il cui titolo, non a caso, ¢ Estinzione.
I violenti strali contro la politica che Bernhard affida al personaggio di
Robert Schuster (fratello filosofo di Josef rifugiatosi a Cambridge) sono
molto vicini al nostro allarme di oggi per il ripresentarsi di nuovi fascismi.
Mi sembrava cioe¢ che nel panorama politico europeo contemporaneo,
dove il sovranismo ¢ una forza imponente, (per non parlare della pagina
scritta in America da Trump), fosse divenuto palpabile I'incombere di
antiche minacce dissimulate in forme nuove. Da qui 'urgenza di rappre-
sentare questa piece.
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Sapienza: Dal testo emerge un forte elemento allucinatorio, nella rievocazione
dellAnschluss e della terribile marcia delle truppe naziste su Vienna incitate da
Hitler. In alcuni momenti, per Robert e per la vedova Schuster in particolare, hai
scelto di rappresentare questo aspetto trasformando le battute in pensieri inconfessati
che giungono al pubblico attraverso le loro voci registrate. Puoi spiegare le ragiont
di tale soluzione?

Ando: Questo ¢ un aspetto che mi sta molto a cuore. Le battute dei
personaggi di Bernhard sono per lo piu dei soliloqui ad alta voce; ho
immaginato alcuni momenti di questi monologhi come degli “a parte”,
momenti in cui il pubblico puo captare i pensieri segreti dei personaggi.
Nel caso di Robert mi & parso molto funzionale perché il fratello ¢ una
sorta di doppio di Josef, non si ¢ suicidato ma di fatto ha smesso di vivere
isolandosi in campagna e tagliandosi fuori dalla societa, non a caso dichia-
ra di vivere in funzione della morte. C’¢ un momento nel quale Robert
parla del fratello defunto descrivendolo come inafferrabile, impossibile da
raggiungere empaticamente; la signora Schuster invece sul finale esprime
la sofferenza della sua vita trascorsa accanto a un uomo tormentato, in un
appartamento che le risvegliava le angosce della guerra fino a trasformar-
si in allucinazione e follia. Queste parti mi sono apparse particolarmente
struggenti e ho voluto tradurle con dei primi piani vocali, particolarmente
efficaci grazie agli interpreti che ho avuto la fortuna di coinvolgere.

Sapienza: Lo spettacolo accentua la ricerca di scampoli di umanita in situazioni
cariche di disagio. Le ragioni di tale malessere si apprendono pero come nello svolgi-
mento di un romanzo giallo.

Ando: Si, perché ¢ una meditazione progressiva sul senso della vita. Il
testo parla di suicidio (che di per sé ¢ I'esito doloroso di un consuntivo
esistenziale), di malattia mentale, della relazione tra I'uvomo e la cultura.
Come ha scritto Cacciari a proposito di Bernhard, all'interno di uno sguar-
do che riguarda alcuni temi costanti della grande cultura austriaca, ci sono
fili diversi che si intrecciano in quest’opera. Un riferimento importante
riguarda il rapporto di Bernhard con la filosofia di Wittgeinstein, di cui
¢ testimonianza anche I'amicizia col nipote (anch’egli filosofo, al quale
dedico un romanzo) che ebbe modo di conoscere in una clinica psichiatri-
ca, lo Steinhof, della quale si fa cenno nel testo. C’¢ una vicinanza empatica
dell’autore ai soggetti con fragilita psichica, una sorta di riconoscimento
del privilegio di saper ascoltare le voci del mondo in maniera piu autentica.

Sapienza: Come sono stati scelti gli attori?

Ando: Con Renato [Carpentieri] avevo gia stretto un sodalizio sia teatra-
le che cinematografico (era stato Prospero nella Tempesta da me diretta
e protagonista del film Una storia senza nome) ed & un attore che riesce
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a tradurre le sfumature e i tormenti dell’essere umano. La possibilita di
avere un attore con un’esperienza cosl profonda e intensa sia in teatro
che al cinema, ha esaltato la natura riflessiva della scrittura drammatica di
Bernhard. Per comporre il resto della compagnia non ¢ stato secondario il
mio ingresso come direttore del Teatro Stabile di Napoli e mi faceva piace-
re attingere al mondo attoriale napoletano, che ¢ particolarmente ricco, e
per questo abbiamo fatto accurati provini. Avevo gia apprezzato artistica-
mente Imma Villa, attrice formidabile ancora poco valorizzata, e mi era
sembrata molto adatta per il ruolo della governante del professor Schuster
(la signorina Zittel) protagonista di tutta la prima parte. Betti Pedrazzi, che
avevo piu volte ammirato nei lavori di Toni Servillo, mi ha convinto subito
per i suoi toni sfumati e dolenti, e per i suoi tratti austeri. Per le due figlie
mi servivano attrici particolari: una ¢ molto silenziosa e I'altra loquace. Nel
primo caso si trattava di dare intensita al personaggio anche quando non
parla, al suo retropensiero, al suo sguardo, evidenziare la natura di chi
cerca delle ragioni che non riesce a esprimere e resta muto nei dialoghi
con gli altri; Francesca Cutolo € riuscita a restituire questa profondita e
ha risposto benissimo a questa funzione. Nel secondo caso Silvia Aiello,
attrice che padroneggia bene le parole e il pensiero, si ¢ rivelata in linea
con i tratti della figlia piu volitiva, che rappresenta la capacita di resistere
alla nuova ondata totalitarista; combattiva come suo padre nel reagire (le
hanno sputato in faccia per strada perché ebrea), ma con una dose maggio-
re di fiducia nella storia. Per tutti gli altri, 'esigenza di base ¢ stata quella di
scegliere attori con una particolare caratteristica nella voce, dal momento
che Bernhard affida gran parte della forza alla parola e all’orchestrazione
dei suoni che essa produce.

Sapienza: Considerata Ueterogeneita degli attori (per eta, formazione, esperienza
e caratteristiche), come hai lavorato nella costruzione dello spettacolo?

Ando: Innanzitutto ¢ stato necessario trovare una lingua comune. Ogni
frase di Bernhard ¢ anche il respiro furioso di un’intelligenza che non
si placa, che non vuole scendere a patti, per cui ¢ necessario in primis
creare una certa familiarita con tutto cio. I testi di Bernhard, e in partico-
lare questo, presentano difficolta anche per attori esperti e navigati nella
struttura delle battute (difficili da ricordare perché presentano ripetizioni
parziali di frasi precedenti, flussi mentali ecc.), una sorta di calvario con
il quale ogni interprete deve fare i conti. Per questo motivo la lettura a
tavolino costituisce una prima importante acquisizione delle diverse zone e
dei diversi toni dell’opera, prima ancora di entrare nel merito delle singole
battute, una premessa che consenta a tutti di avvicinarsi alla sfida della
messinscena. Piazza degli eroi obbliga ad una immersione profonda, ad
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una identificazione personale almeno sul piano intellettuale, dalla quale
poi tirare fuori la propria cifra stilistica. Tutti gli attori hanno fatto 1 conti
con questo avvicinamento e ho assistito ad una maturazione dello spetta-
colo che non ¢ stata solo formale. Ad esempio, uno dei principi presenti
nella sua poetica che ho cercato di esaltare ¢ la convinzione che l'arte non
redima la vita, ovvero che le grandi passioni artistiche non siano risolutive
di fronte alle urgenze esistenziali (della propria vita, della societa, della
storia). Questa verita emerge nel racconto di Robert alle nipoti sulla vita
inquieta del fratello prima del suicidio, ormai incapace di trovare moventi e
ragioni nella letteratura, nella poesia e nella musica che aveva tanto amato,
declassate a trucchi illusori (aspetto che € presente anche nel romanzo
Antichi maestri). Qui risiede una grande contraddizione di Bernhard che
mentre condanna l'arte come consolazione al dolore, scrive opere che sono
una salvaguardia nei confronti della perdita.

Sapienza: Vuoi dire che Bernhard da un lato considera Uarte come una trappola
e dallaltra una garanzia di trasmissione della memoria?

Ando: Esattamente. Per tutta la vita egli si € interrogato su questo rappor-
to, rendendolo instabile, rivestendolo di traumi, ma senza rinunciarvi. Si
puo dire che I'intera sua opera € un cul de sac. Un trattato sul fallimento, il
grande tema dell'uomo.

Sapienza: In che modo hai mantenuto Uequilibrio tra la preponderanza della
parola e Uautonomia estetica della scenografia di Gianni Carluccio?

Ando: Ho sempre tenuto in gran conto la parola, consapevole dei risul-
tati di una ricerca teatrale che per anni ha dimostrato la possibilita di fare
a meno dell’elemento verbale e si ¢ progressivamente spostata sull’asse del
corpo e dell'immagine. Sono stati traguardi importanti che ho elaborato
dentro di me, ma il caso Bernhard (come quello di Pinter, al quale ho
dedicato altre regie) ¢ particolare perché riguarda una parola che da un
lato ¢ insopprimibile per densita di significato, dall’altra ¢ filosoficamente
consapevole di non poter contenere tutto, e di essere destinata al falli-
mento. Il protagonista dell’opera di Bernhard ¢ il linguaggio. In Piazza
degli Eroi mi sono aiutato con la musica che, non a caso, per Josef e per
Robert ¢ I'unica ragione di vita: il solo mezzo che riesca a restituire loro un
senso possibile. Nella regia ho inserito quindi una drammaturgia affidata
alla musica e ne sono nate delle azioni: ho citato testi di opere molto care
a Bernhard (come La tempesta di Beethoven' che & protagonista occulto
del suo romanzo Antichi maestri) facendole eseguire in scena da un piani-

! Si tratta della sonata per pianoforte in re minore n. 17, piti nota come La tempesta.
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sta/attore. Questa presenza, apparentemente estranea alla dimensione
rappresentativa, si aggira muta e come invisibile sulla scena, ma compone
un contrappunto costante al flusso verbale, puntellando dei temi chiave,
come quello delle diverse ossessioni che attraversano l'opera. Eccolo
dunque sistemare le scarpe, muovere gli oggetti sul tavolo, tagliare fogli di
carta, mettere a posto le valige, sfogliare libri, sedersi indisturbato al centro
della scena mentre tutto intorno procede inesorabile il rito del cordoglio
e della pena.

Sapienza: La presenza del pianista silenzioso, inoltre, conferisce alla scena un
alone di mistero. ..

Ando: Si, credo che abbia accentuato una dimensione di suspense tipica
della scrittura di Bernhard, qualcosa che ¢ al di fuori di essa. Solitamente
intorno ai grandi testi persiste un’aura enigmatica e, in questo caso, ¢
particolarmente forte e non delude lo spettatore che resta avvinghiato alla
vicenda, ai personaggi, dei quali scopre progressivamente i vari aspetti
segreti. Credo inoltre che ci sia una citazione autobiografica nel perso-
naggio della giovane cameriera Erta, presenza quasi del tutto silenziosa e
tormentata dal suicidio del suo padrone: un omaggio discreto alla madre
dello scrittore, che portava lo stesso nome, e che ebbe una vita molto dura
lavorando come domestica in Olanda, dove si era rifugiata senza marito
con il piccolo Thomas da mantenere.

Sapienza: Ci sono due segni che, tra gli altri, richiamano maggiormente Uatten-
zione dello spettatore: le numerose paia di scarpe in avanscena e le foglie che cadono
lentamente nella parte ambientata in esterno. Che significato hai dato a questi
elementi?

Ando: Sono scelte che ho voluto inserire nel progetto scenografico perché
ricorrono nell'intera produzione di Bernhard. Le scarpe sono evidente-
mente un elemento simbolico (il cammino dell'uomo, il tempo, una traccia
della shoah, ma anche un dato ossessivo della biografia dell’autore, come
si vede visitando la sua casa museo) che alludono anche ad una mania del
professore, che ne ¢ stato un folle collezionista. Le foglie della scena in cui
Robert ¢ al parco con le nipoti contribuiscono a scandire non solo il tempo
e la sua inesorabile durata, ma conferiscono alla scena una collocazione
spaziale indefinita: si tratta di un interno/esterno, ci sono pareti e alberi,
cosi come ci sono sfere interiori che si riversano pubblicamente.

Sapienza: Lo spettacolo procede in una enorme ambiguita, dovuta soprattutto
alle scene e ai costumi che non consentono una datazione precisa. Chi non ¢ al
corrente che il testo si riferisce all’ Austria del 1988, per circa i tre quarti della durata
dello spettacolo puo pensare ad un’ambientazione risalente al massimo agli anni
Cinquanta. E un effetto premeditato?
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Ando: Siamo stati molto attenti a creare un’ambientazione non definita,
una sorta di “inattuale” che potesse restituire gli anni della guerra conti-
nuamente evocati, gli anni Ottanta della scrittura dell’opera e della collo-
cazione dei personaggi, e la nostra contemporaneita. Tutto ¢ stato lasciato
a un segno anacronisticamente ambiguo per aderire sia all'universalita
dei temi sia alla tipologia di scrittura di Bernhard che riesce a mantenere
una sorta di thriller sotterraneo che attraversa le epoche. In quest’opera
galleggiano una serie di crimini inconfessati: il suicidio di un uomo difficile
che tuttavia ¢ responsabile di aver distrutto psicologicamente sua moglie,
condizionato la crescita delle figlie (che lo consideravano insidioso fino a
preferire la compagnia dello zio Robert), essere stato incapace di relazio-
ni sincere sul piano emotivo. Tutte queste colpe non vengono denunciate
frontalmente e avvolgono i protagonisti in un velo di mistero che ingloba
anche lo spettatore, un trasporto ideale nella storia di una famiglia che
diventa metafora del Novecento. Nondimeno, ritengo che lo spettacolo
abbia un certo calore che si realizza in quei momenti in cui lo sguardo
disincantato sul mondo lascia il posto a squarci di profonda tenerezza
(come quando Robert si accorge che una delle nipoti sta piangendo in
seguito ad una delle sue crudeli analisi dell’esistenza), ovvero, quando la
lucidita filosofica di Bernhard viene sorpresa da slanci di umanita.

Sapienza: Il testo drammatico appare un po’ sbilanciato nella sua struttura
compositiva, nel senso che vi sono due lunghe parti concentrate essenzialmente su
un solo protagonista (prima la signorina Zittel, poi Robert), una breve scena in
casa di Robert con pochi personaggi (ma é sempre Robert a dominare) ed una sola
scena realmente corale, totalmente diversa nel ritmo e nel linguaggio, che culmina
improvvisamente con la morte della sig.ra Schuster schiacciata dall’incubo della voce
del fiirher che incita le truppe su Vienna. Come hai gestito tale disomogeneita?

Ando: Questa € una caratteristica che ho dovuto valutare sin dall'inizio.
Lultima scena in particolare appare quasi farsesca, paragonata alla sobrieta
delle parti precedenti. Ho considerato il testo come una struttura musicale
in forma di variazioni: la prima ¢ affidata a uno strumento che parla e uno
che tace (la signorina Zittel e Erta); la seconda coinvolge tre strumenti, di
cui uno dominante (Robert e le due nipoti); I'ultima ospita un concerto che,
in quanto tale, ha uno stile totalmente diverso. In quest’ultima variazione
lo spettacolo vira quasi verso il grottesco, fino alla scelta quasi bizzarra di
far morire la signora Schulster con il viso schiacciato nel piatto. Questo
cambio di registro ¢ sicuramente una delle insidie maggiori da affrontare
nell'impostazione registica.

Sapienza: Com’¢ nata la volonta di trasformare lo spettacolo in una versione
televisiva?
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Ando: Felice Cappa, che cura da anni il progetto editoriale di RAI 5,
aveva saputo che avrei allestito a teatro Piazza degli eroi e mi ha chiesto di
farne una versione televisiva. D’altronde negli archivi del canale non esiste
nulla di Bernhard e mi ¢ sembrata un’occasione per colmare una grave
lacuna (trattandosi di uno degli autori piu importanti del Novecento).
Questa possibilita ha assunto un significato diverso nel momento in cui €
stato chiaro che, nel decorso generale della pandemia, il teatro non avreb-
be riaperto. Lidea di una versione video mi ha consentito di fornire agli
attori una motivazione per andare avanti con un obiettivo, pur diverso
da quello iniziale di recitare in presenza del pubblico, che stava venendo
pericolosamente a mancare.

Sapienza: Una volta accertato che Uunica versione sarebbe stata televisiva, la
regia teatrale ha subito dei cambiamenti? E come si ¢ svolto il lavoro con la giovane
regista televistva Barbara Napolitano?

Ando: No, lo spettacolo ¢ quello che ho pensato per la rappresentazio-
ne teatrale ma la regia televisiva ¢ stata molto collaborativa e ha sfruttato
al meglio le potenzialita visive della rappresentazione. La Napolitano si ¢
fatta un’idea complessiva dello spettacolo, mi ha comunicato alcune idee
che ho trovato molto interessanti ed io stesso ho dato dei consigli che lei ha
accolto. Posso dire che si € creato un terreno sul quale ¢ stato facile costru-
ire un prodotto diverso, ma nel rispetto della materia originaria.

Sapienza: Cosa puot dire a prodotto finito?

Ando: Sono stato molto stupito dal risultato. Avevo dei dubbi, ma
quando mi sono ritrovato ad assistere alla prima televisiva ho avuto una
sensazione estremamente piacevole, diversa ma gratificante. Mi sono
reso conto di un aspetto di cui non ero pienamente consapevole: la mia
esperienza cinematografica aveva suggerito a Barbara Napolitano I'idea
di primi piami insistiti su Carpentieri (al quale avevo detto di guardare
negli occhi la telecamera), ma assistendo all’esito conclusivo ho capito che
essi traducevano perfettamente una particolare congenialita della poetica
di Bernhard al mezzo televisivo. Quei primi piani solennizzavano il furore
bernhardiano e rendevano incandescente il rapporto tra la scena e chi
stava guardando lo schermo. Renato Carpentieri ha certamente contribu-
ito molto a questo risultato, essendo anche un attore che padroneggia il
mezzo cinematografico e non porge mai la battuta in maniera sovraccarica.

Sapienza: In effetti Uattenzione ai primi piani ha esaltato alcuni elementi che,
per chi come me ha avuto la fortuna di assistere alla prova generale dal vivo, in
teatro risultavano meno incisivi a causa di un’attenzione catturata dalla visione di
insieme o da elementi dominanti. ..

Ando: Si, ed ¢ il caso ad esempio di alcuni personaggi come Erta e delle
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due nipoti (descritte meglio con la ripresa dei dettagli delle espressioni del
viso) e dei movimenti del pianista che assume una connotazione linguistica
piu definita. Nel complesso pero non ci sono state macroscopiche differen-
ze tra le due versioni e ritengo che siano sono stati rispettati il disegno delle
luci, I'atmosfera e il ritmo complessivo della rappresentazione.

Sapienza: C’¢ qualche momento dello spettacolo che trovi che sia stato penalizzato
dalla versione video?

Ando: Si, il momento in cui le due figlie e il pianista si siedono a bordo
in proscenio con le gambe sospese verso il pubblico. Questo in Bernhard
allude a una condizione incerta, una situazione liminale, uno sguardo
verso I'abisso che si crea in una situazione di confine, al punto di congiun-
zione fra finzione e verita, ma nella trascrizione video questa dimensione
non emerge, o perde di profondita.

Sapienza: Questo esempio non aderisce alla formula del teatro televisivo realiz-
zato i set di ripresa (riferibile ad esempio al teatro di Eduardo), né alle registraziont
di spettacoli eseguite con il pubblico in sala che risultano piuttosto come documento
video dell’evento. Qui ci troviamo in una rappresentazione in una sala teatrale
priva di pubblico con attori consapevoli di recitare di fronte alle telecamere per una
destinazione televisiva. Credi che sia una modalita dettata dall’emergenza destina-
ta a concludersi con la riapertura dei teatri, oppure che possa rappresentare una
pagina tutta da scrivere con delle potenzialita?

Ando: La brutalita del’emergenza sanitaria, che ha penalizzato lo
spettacolo dal vivo, ha portato me ed altri uomini di spettacolo a superare
ogni pregiudizio teorico, e a confrontarsi con la situazione trovando delle
soluzioni che talvolta si sono rivelate sorprendenti, come nel caso di Piazza
degli Eroi o anche nel Barbiere di Siviglia di Mario Martone che ho trovato
davvero riuscito. Tuttavia € stata una decisione dettata dall’emergenza e,
per quanto mi riguarda, non vedo l'ora che lo spettacolo vada in tournée
nei teatri, a contatto con il pubblico, nella sua destinazione originaria.
Nonostante il successo televisivo, non voglio immaginare un futuro del
teatro affidato all'immagine video, mi rifiuto di pensare a un prodotto
che sostituisca il rapporto in presenza, il teatro deve vivere un hic et nunc
irripetibile e partecipato. Credo che quando la pandemia sara risolta ci
sara un forte ritorno al teatro, e tornera la gioia di ritrovare questa relazio-
ne mancata. In questo periodo si stanno sprecando molte parole sul futuro
del teatro in video ed ¢ probabile che ci saranno altri esempi positivi, altre
produzioni valide, con artisti che vi si esprimeranno al meglio, ma questo
riguardera un altro tipo di ricerca, non il teatro in quanto tale. In passato
ci sono stati esempi formidabili come quello di Ingmar Bergman che, a fine
carriera, realizzo un’opera video dal titolo Saraband tratta da un suo testo
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teatrale. Si tratto di una scrittura filmica, compiuta da un regista teatrale e
cinematografico nonché autore del testo, che ha saputo creare un oggetto
nuovo. Esperimenti di questo tipo, eseguiti da personalita dotate di una
duttilita espressiva, sarebbero importanti e significativi.

Sapienza: Nei ringraziamenti finali gli attori applaudono una sala vuota e
silenziosa: immagine poetica o apocalittica?

Ando: Barbara Napolitano ed io abbiamo pensato di enfatizzare I'ecce-
zionalitd del momento e colmare I'imbarazzo della sala vuota rovescian-
do il campo. Gli attori applaudono la sala deserta come gesto simbolico,
come speranza, come necessita. Va ricordato che nell’antichita, durante
le cerimonie, il pubblico applaudiva ai sacrifici animali in onore degli dei.
Oggi che sacrificio si sta compiendo sotto 1 nostri occhi?
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Per un’analisi dell’esperienza teatrale
attraverso 1 luoghi dello spettacolo
Benedetta Pratelli

M. Carlson, Luoghi per lo spettacolo. Semiotica dell’architettura teatrale, a cura di
C. Titomanlio, La casa Usher, Firenze 2021

A oltre trent’anni dalla sua prima pubblicazione esce in traduzione italiana
il saggio di Marvin Carlson Places of Performance. The Semiotics of Theatre
Architecture, pubblicato da La casa Usher di Firenze (2021), tradotto e
curato da Carlo Titomanlio.

Lo studioso americano ¢ noto soprattutto per Theories of the Theatre, che
arriva in Italia nel 1988 con la traduzione di Leonardo Gandini,' e per le
successive teorizzazioni sul concetto di performance e performativo, tutto-
ra oggetto di riflessione.? Poter rileggere Places of Performance oggi, con piu
speditezza grazie alla traduzione, significa in prima istanza interrogarsi
sul valore che tale studio conserva e sull’attualita degli interrogativi che
continua a porre. La quarta di copertina illumina fin da subito sul senso
dell’operazione messa in atto: «Lattualita del testo, nonché la sua validita
dal punto di vista didattico, che questa prima traduzione intende mettere a
disposizione dei lettori italiani, risiede soprattutto nella grande attenzione
agli spettatori, tema cruciale del dibattito teatrologico contemporaneo».

Linteresse per il pubblico e per il suo punto di vista puo essere conside-
rata una specificita del saggio. Carlson, infatti, evidenzia, fin dalle prime
pagine della sua introduzione (Come si esprimono i teatri?), la necessita di
approcciarsi allo studio del teatro non come analisi dello spettacolo, bensi
come analisi dell’«esperienza teatrale» (p. 32), considerata nella sua totalita
«come un fenomeno di natura socio-culturale i cui significati e le cui inter-
pretazioni non vanno ricercati esclusivamente nel testo portato in scena
bensi nell’esperienza del pubblico chiamato a condividere la creazione

' M. Carlson, Teorie del teatro, a cura di Franco Ruffini, trad. it. di Leonardo Gandini, 11

Mulino, Bologna, 1988.
? Cfr. per esempio F. Deriu, Performdtico. Teoria delle arti dinamiche, Bulzoni, Roma 2012.
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dell’evento nella sua totalita» (ibid.). Che cosa determini I'esperienza del
pubblico & proprio l'aspetto su cui Carlson basa la sua indagine: «l'intero
teatro, la disposizione dei posti, gli spazi comuni, I'aspetto esteriore e la sua
ubicazione all'interno della citta, sono elementi altrettanto importanti nel
processo di significazione che compie il pubblico» (ibid.).

Sul finire degli anni Ottanta, dunque, lo studioso americano compie
un passo avanti negli studi teatrali, estendendo l'indagine analitica del
fenomeno spettacolare, che gia includeva il rapporto tra performance e
pubblico, allo studio socio-culturale e semiotico del contesto spaziale in cui
la performance ¢ inserita, qualunque esso sia, dall’edificio teatrale canonico
a spazi scenici alternativi. Ovvero — e qui risiede la novita di approccio dello
studio — un’applicazione degli strumenti semiotici e sociologici allo studio
dell’architettura teatrale osservata come parte integrante della dimensione
spettacolare e pertanto di pertinenza degli studi teatrologici. E utile, a tal
proposito, riflettere sull'indicazione del traduttore/curatore nella premes-
sa: «leggere questo libro come un’applicazione delle teorie del segno ai
luoghi per lo spettacolo sarebbe un equivoco. La vocazione di Carlson non
¢ quella del semiologo puro bensi di uno storico antidogmatico, propenso
a sacrificare la rigida coerenza specialistica in favore della chiarezza divul-
gativa [...] si puo parlare cio¢ di un uso strumentale della semiologia, in
particolare del suo versante “interpretativo”, cui si attinge per irrobustire
un impianto argomentativo dalla forte connotazione storico-sociologica»
(p- 13).

In un percorso dal generale al particolare, Carlson attraversa i legami
fra teatro e citta fino alla descrizione delle decorazioni interne agli edifi-
ci teatrali: tutti aspetti che, per lo studioso, concorrono a determinare e
condizionare la fruizione della performance da parte dello spettatore.
Luso o meno di un edificio adibito esclusivamente alla rappresentazione
teatrale cosi come 1l modo in cui lo stesso si inserisce nel contesto urbano,
ma anche I'aspetto esterno dell’edificio o I'apparato ornamentale che lo
decora, rappresentano per Carlson elementi di indagine che si riverbe-
rano in modo profondo sulla ricezione spettacolare. Nell'introduzione
Carlson presenta una sorta di premessa teorica al lavoro, in cui si premura
di indicare al lettore i presupposti semiotici sui quali ha basato la propria
ricerca. Tra gli studiosi citati vi €, ad esempio, Umberto Eco, tra i primi ad
applicare I'analisi semiotica all’architettura in La struttura assente (1968) e
a distinguere in un edificio diversi livelli di significazione, in base al ruolo
attribuito loro dai fruitori e al modo in cui si sviluppa la relazione tra
edificio e societa. Segue il riferimento agli studi di Roland Barthes, che in
Eléments de sémiologie (1964) sviluppa ulteriormente il concetto saussuriano
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di relazione sintagmatica e paradigmatica applicato agli studi di architettu-
ra (spingendo dunque Carlson ad adottare una simile prospettiva con gli
edifici teatrali) e che in La Tour Eiffel (1964) applica I'analisi strutturalista
alla citta di Parigi, interrogandosi su come determinate scelte architettoni-
che e di posizionamento degli edifici influenzino la percezione della citta.
Semiotica dell’architettura, dunque, e semiotica della citta: il saggio di
riferimento € in questo caso The Image of the City di Kevin Lynch, (1960), dal
quale Carlson mutuera le cinque tipologie di elementi costituenti lo spazio
urbano (percorsi, nodi, quartieri, margini e riferimenti) per descrivere la
collocazione degli edifici teatrali nel contesto cittadino. Dopodiché I'autore
fa riferimento ai sociologi francesi Sylvia Ostrowetsky e Richard Fauqué, i
quali hanno adottato la semiotica come strumento di analisi urbana.

Partendo dunque dalle ricerche degli studiosi sopracitati, Carlson resti-
tuisce, attraverso i numerosi esempi che compongono i sei capitoli del
saggio, un’analisi esaustiva del rapporto instaurato tra spazi teatrali e loro
significazione nel contesto sociale e culturale di riferimento. Prendendo
spunto dal linguaggio di Sylvia Ostrowetsky e facendo eco alla lettura
carlsoniana, ¢ possibile dunque distinguere i sei capitoli in tre macroa-
ree: la prima definisce i luoghi e gli edifici teatrali considerati in quanto
“segni” architettonici, la seconda li analizza in quanto parte integrante del
tessuto cittadino (Ostrowetsky li definisce “urbemi” ovvero “unita integrate
maggiori”), e infine I'ultima sezione compie I'analisi dei “morfemi”, ovvero
dei singoli elementi che compongono e caratterizzano il teatro, descritti
e storicizzati nei due ultimi capitoli dedicati a spazi interni e decorazioni.

Il primo capitolo, La citta come teatro, presenta una ricognizione degli
spazi destinati alle rappresentazioni teatrali, partendo da chiese e sagrati
del periodo medievale fino ad arrivare al sagrato scelto da Max Reinhardt
per il suo Jedermann del 1920. Levoluzione del rapporto tra spazi cittadini
e rappresentazione teatrale viene ripercorsa in senso cronologico, indivi-
duando di volta in volta il ruolo delle forze politiche in campo, ma anche i
fattori socio culturali che influiscono sulle scelte dei luoghi teatrali e sulla
ridefinizione del pubblico destinatario: le entrate reali come simbolo di
potere, le scenografie di citta dipinte nella Firenze Medicea, le feste di
piazza e le celebrazioni civiche auspicate da Rousseau, il teatro di massa
novecentesco, fino ad arrivare alle sperimentazioni teatrali degli anni
Sessanta e Settanta.

Il secondo capitolo, Il gioiello nello scrigno, analizza 1 processi storici che
conducono alla chiusura e alla privatizzazione delle sale. Partendo dalle
prime rappresentazioni di corte a Ferrara, Carlson descrive il passaggio
dallo spazio della corte al salone ducale, evidenziando simbolicamente la

M]J, 10, 1 (2021) 159



Benedetta Pratelli

distanza dalla comunita cittadina e il desiderio di considerare sempre pit
la cultura e il teatro come esclusivo appannaggio dei principi e dell’aristo-
crazia. Allargando lo sguardo oltralpe, la ricognizione prosegue con esempi
di teatri sorti in ambiente privato: dall'Inghilterra di Hampton Court,
Richmond Palace, Whitehall, sale aristocratiche la cui attivita fu incentivata
dalla chiusura delle playhouses pubbliche a meta del xvi1 secolo, alla Francia
in cui la pratica dei teatri privati raggiunse 'apice nel Settecento (tra i piti
famosi il Théatre des Petits Cabinets di Madame de Pompadour, aperto a
Versailles nel 1747). 1l capitolo si conclude con la descrizione di due forme
di teatro domestico contemporaneo. Il primo sorto clandestinamente in
spazi privati nei territori del regime comunista: teatri nascosti in cui il poco
pubblico ammesso ¢ protetto dall’anonimato. Il secondo nato in relazione
all'interesse crescente per spazi extrateatrali con caratteristiche funzionali
alla messa in scena, (spazi e oggetti utilizzati in forma iconica o simbolica):
teatri in cui a farsi privato ¢ lo sguardo dello spettatore, spesso ammesso
singolarmente alla messa in scena o in gruppi di numero limitato.

Il terzo capitolo, Il nucleo urbano, ¢ dedicato a una riflessione sul rappor-
to tra collocazione degli edifici teatrali nel quadro urbano e ruolo culturale
ad essi attribuito. Dai teatri greci e romani considerati monumento pubbli-
co e nodo fondamentale nella pianificazione cittadina, al periodo barocco
in cul 1 nuovi edifici teatrali tornano ad avere rilevanza pubblica, seppur
relegati alle periferie delle citta, in una posizione «di frontiera» (p. 88). Lo
studio prosegue con I'attribuzione ai teatri della qualifica di monumen-
to civile e culturale, che avviene nel Settecento e con 'approfondimento
sui teatri monumentali tra Otto e Novecento, sorti in numerose citta per
«consolidare le proprie credenziali culturali di matrice europea» (p. 98): si
tratta di cio che, pitt o meno negli stessi anni, Cruciani definisce «foresta
pietrificata»®. Carlson conclude questo ampio capitolo analizzando alcuni
edifici teatrali contemporanei, sorti come centri polifunzionali metropoli-
tani, con specifico riferimento agli esempi presenti nella citta di Londra:
dal Royal National Theatre al Barbican Estate.

* «Guardando il teatro in Italia in fase avanzata, nel x1x secolo, due immagini si impongono
a definire il paesaggio teatrale: [...] e una sorta di foresta pietrificata, i molti e molti edifici
teatrali che vengono costruiti (o ristrutturati e riadattati) in ogni cittadina della penisola.
[...] il luogo del teatro che si costruisce non tanto in funzione degli spettacoli da accogliere
quanto per oggettivare una funzione civile e sociale, un modo di rappresentarsi (qualificarsi
e riconoscersi) della societa», F. Cruciani, Il teatro che abbiamo in mente, <Teatro e Storia», a.
VII, n. 1, aprile 1992.
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Il capitolo dedicato al facade theatre (termine che Titomanlio sceglie di
restituirci con la traduzione letterale di “teatro di facciata”) descrive le
dinamiche con cui sono state pensate e si sono diffuse quelle sale affac-
ciate sulla strada, sviluppate spesso in spazi retrostanti la via principale.
A partire dal periodo rinascimentale, prima in Spagna e poi in Olanda,
nascono i primi teatri commerciali radicati all'interno del tessuto urbano,
identificabili soltanto attraverso un’insegna e collocati in spazi scelti pit per
il carattere funzionale che per I'aspetto esteriore. Anche in questo caso lo
studio di Carlson prende in esame il rapporto tra facciata e ruolo del teatro
all'interno della societa: se nella Francia del Seicento I'obiettivo dei teatri di
facciata ¢ integrarsi alle costruzioni adiacenti, per non subire I'opposizione
delle autorita ecclesiastiche (ne costituisce un esempio l'edificio dedicato
alla Comédie-Frangaise, sorto nel 1689), allo stesso modo si comportano
teatri come il Royalty di Londra o il Théatre National di Parigi (1793).
Opposto altresi ¢ il ruolo che le facciate dei teatri assumono quando a
partire dall’Ottocento iniziano a sorgere le prime zone specificatamente
adibite all'intrattenimento (per le quali Carlson chiama in causa il concetto
di liminalita di Victor Turner): il Boulevard du Temple di Parigi e, con lo
stesso obiettivo commerciale, la Broadway di New York.

Gli ultimi due capitoli sono infine dedicati a un’ analisi degli interni del
teatro: sono trattati qui la suddivisione degli spazi interni (con particolare
riferimento alle parti dell’edificio destinate al pubblico e alla loro struttu-
razione in qualita di specchio della societa di riferimento: dalla ripartizione
in palchi reali e gallerie alle ambizioni, pitt 0 meno riuscite, di democratiz-
zazione attraverso nuove platee, a partire dal Festspielhaus wagneriano) e
la significazione attribuita alle decorazioni (con un’attenzione particolare
al “vocabolario decorativo” utilizzato nei soffitti teatrali e sui palchetti, in
una continua mutazione del loro valore simbolico in corrispondenza di
determinate scelte principesche, obiettivi patriottici, omaggi letterari).

Carlson evita il rischio che potrebbe facilmente derivare da un manua-
le di cosi ampio respiro, ovvero quello di una trattazione semplificante,
nozionistica o eccessivamente schematica, scegliendo di suddividere il
testo in porzioni tematiche. Limpostazione adottata permette di muoversi
agilmente tra i diversi secoli trattati, concentrandosi di volta in volta sulle
forme e sugli edifici presi in esame. Lungi cosi dal restituire un’immagi-
ne standardizzata di edificio associato a un determinato periodo storico,
Carlson crea un immaginario globale, in cui le narrazioni si sovrappongo-
no restituendo la complessita del fenomeno.

Peraltro, soffermandosi sull’ambito italiano degli studi accademici, le
riflessioni teoriche sullo spazio scenico e sulla sua evoluzione sono numero-
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se e di grande interesse scientifico (si pensi alla fondamentale riflessione sul
concetto di luogo teatrale,* all'imprescindibile concetto di drammaturgia/
drammaturgie spaziali,’ e agli studi sullo spazio scenico mirati a rifuggire
1 tanto temuti portraits robot)® e altrettanto ricche e precise sono le ricerche
relative a singoli contesti storici o a singoli teatri in cui viene messo in
evidenza il legame tra contesto storico e sociale e teatro in oggetto. Allo
stesso tempo guardando alle ricerche degli ultimi anni e al dibattito cultu-
rale extra accademico l'attenzione rivolta al pubblico e al modo di fruire
I'esperienza teatrale sta crescendo esponenzialmente.” Ci sembra di poter
affermare, invece, che si sia riflettuto meno — sia in Italia che all’estero —
su quanto le caratteristiche di un edificio influenzino la fruizione dello
spettatore, ovvero poco frequentata ¢ 'analisi del rapporto tra <o spazio
in cui il teatro si svolge» e «il contributo di questo alla produzione di senso
dell'intero evento spettacolare» (p. 36). Cio a cui Carlson ambisce ¢ dunque
dimostrare «non solo come questi aspetti circostanti riflettano gli interessi
e le valutazioni sociali e culturali di creatori e spettatori, ma — cio che piu
conta — come questi possano stimolare o rinforzare nel pubblico un’idea di
cio che il teatro significa all'interno della societa» (p. 32).

In tali riflessioni ¢ contenuta la risposta alla domanda che senso ha rilegge-
re questo volume di Carlson? La ricerca del teatrologo americano si presenta
ancora oggi come un caso peculiare nel panorama degli studi accademici,
pur con le delimitazioni che Titomanlio nella sua introduzione evidenzia.
Senza quindi accogliere acriticamente il testo, consapevoli che taluni esempi
sono in parte gia stati studiati singolarmente e che molti altri potrebbero
essere oggetto d’esame.

* Cfr. L. Zorzi, Il teatro e la citta. Saggi sulla scena italiana, Torino, Einaudi, 1977.

5 Cfr. M. De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Bulzoni, Roma
2000, pp. 29-51 e S. Mazzoni, Drammaturgie dello spazio dal teatro greco ai multimedia, in
«Drammaturgia», 2003.

6 Cfr. F. Cruciani, Lo spazio del teatro, Laterza, Roma 1992.

7 Si pensi all'indagine condotta dal Teatro delle Briciole di Parma su circa duecentocinquan-
ta cittadini, sfociata nel volume Quanto dista il teatro? Un’indagine sociopoetica tra spettatori e non
spettatori a Parma, a cura di Roberta Gandolfi (R. Gandolfi, Quanto dista il teatro?, Titivillus,
Corazzano 2018) in cui compare la domanda rivolta agli spettatori: “Dove ti piacerebbe
incontrare il teatro?”. E ancora si possono citare a esempio le ricerche di Martina Treu
(M. Treu, Cosmopolitico. Il teatro greco sulla scena italiana contemporanea, Arcipelago, Milano
2005) o il lavoro, teorico e pratico, condotto sul tema da Stratagemmi Prospettive Teatrali
(<https://www.stratagemmi.it/>, ultima consultazione 03/05/2021) e AltreVelocita (<https://
www.altrevelocita.it/>, ultima consultazione 03/05/2021).
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esperienza teatrale attraverso i luoghi dello spettacolo

Limportanza di questo volume ¢ in ogni caso evidente ed essa risiede
principalmente nella novita dell’approccio adottato. Indubbia ¢ anche
I'utilita come mappa storiografica e concettuale di un aspetto della teatro-
logia e della semiotica mai affrontato prima con tale ampiezza di orizzon-
ti. Il progetto ¢ ambizioso, 1 temi trattati e gli esempi restituiti numerosi:
al lettore ¢ demandato il compito di collegare le varie tessere del puzzle,
al fine di giungere a una conoscenza composita, capace di abbracciare la
complessita di un fenomeno tutt’altro che statico e settoriale.

In conclusione, ¢ da ritenere appropriato, interessante e originale il
lavoro esegetico del curatore dell’edizione italiana, che introduce il testo
con un ampio saggio critico, piuttosto che con una premessa, il cui titolo (//
luogo teatrale come atto comunicativo) oltre a ben illustrare il senso profondo
dell'indagine carlsoniana si pone come altro tassello di un’indagine criti-
ca che Titomanlio ha gia intrapreso con precedenti contributi (di cui la
monografia Sul palco, edita da La casa Usher nel 2019, rappresenta I'esi-
to piu recente). Il ricercatore accompagna il lettore nell’arco dell'intero
volume, attraverso una traduzione chiara e una scrittura agile, completan-
do il lavoro con un utilizzo ponderato e funzionale delle note: specifiche di
traduzione (per restituire il termine originale o giustificare una determi-
nata scelta linguistica), puntualizzazioni (nel caso di riferimenti poco chiari
o omessi da parte dell’autore americano); integrazioni contenutistiche (¢ il
caso, per citarne alcuni, dell’'approfondimento sul festival di Dubrovnik a
p- 56 o della performance di Silvio Benedetto, raccontata a p. 81) e riman-
di alla bibliografia piu recente.

Arricchisce il volume un ampio apparato iconografico composto da
ottantuno illustrazioni in bianco e nero, le cui didascalie approfondiscono
la storia di alcuni esempi trattati.
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Weathering Shakespeare: quando 1l clima si fa
teatro

Francesca Forlini

Evelyn O’Malley, Weathering Shakespeare. Audiences and Open-air Performance,
Bloomsbury, London-New York 2021, 228 pp.

Ora. Campeggia cosli il titolo dell’edizione italiana del volume firmato
da Aurélien Barrau,' nato dall’appello portato avanti nel 2019 insieme
all’attrice Juliette Binoche per spingere 'opinione pubblica e le gerar-
chie politiche a far fronte all'imminente catastrofe ecologica e sociale.
Una chiamata alle armi che riecheggia con toni piu fermi nel discorso
di apertura pronunciato da Una Chaudhuri al convegno dal titolo LArte
e UAntropocene, tenutosi proprio nello stesso anno al Trinity College di
Dublino.? Rispetto alla riflessione portata avanti da Barrau, che ricono-
sce nella mancata formazione di una coscienza ecologica la sfida pia
grande per I'umanita, il discorso di Chaudhuri si dipana invece con
una lucidita quasi profetica. Il teatro deve proiettarsi oltre I'obiettivo
urgente di sensibilizzare il pubbhco per produrre nuove soluzioni che
mostrino come sia possibile «convivere con il problema» e imparare
a esercitare «l’arte di vivere in un pianeta ormai irrimediabilmente
compromesso».*

Nel 1994 lo storico numero speciale di Theater, curato dalla stessa
Chaudhuri, associava per la prima volta 1 termini ‘ecologia’ e ‘teatro’

' Aurélien Barrau, Le plus grand défi de Uhistoire de Uhumanité: Face a la catastrophe écologique
et soctale, Michel Lafon, Neuilly-sur-Seine 2019 [trad. it. Ora: la pit grande sfida dell’umanita,
Add Editore, Torino 2020]

? Una Chaudhuri, AnthropoScenes: Enduring Performance in Art in the Anthropocene conference
(Beckett Theatre, Trinity College Dublin, 8 giugno 2019).

% Cfr. Donna Jeanne Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke
University Press, Durham/Londra 2016 (traduzione mia).

* Cfr. Anna Tsing, Heather Swanson, Elaine Gan, Nils Bubandt, Arts of Living on a Damaged
Planet, University of Minnesota Press, Minneapolis/Londra 2017 (traduzione mia).
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in un unico binomio.” Oggi, a ventisette anni di distanza, il volume
di Evelyn O’Malley giunge a offrire un bilancio dei frutti di questo
sodalizio e lo fa riorientando I’asse del discorso secondo le nuove
coordinate suggerite da Chaudhuri nel 2019. Lobiettivo per il teatro
e per gli studi performativi non ¢ piu quello di offrire al pubbli-
co una panoramica della problematica ecologica, quanto piutto-
sto quello di riportare I’esperienza alla teoria, di riconoscere cioe
i sintomi dell’ecocrisi cosi come si sono lentamente insinuati nella
nostra quotidianita. Protagonisti del volume di O’Malley sono infatti
le piccole esperienze del quotidiano. Il terreno scelto dall’autrice
¢ quello della performance all’aria aperta o open air, con un focus
distinto su diversi adattamenti di quelle opere del canone shakespe-
ariano che Downing Cless identifica come piu dense di riferimenti
al mondo naturale: As You Like It, A Midsummer Night’s Dream, e The
Tempest.® Le voci sono invece quelle delle testimonianze d’archivio e
delle interviste raccolte in presa diretta assistendo a diverse produ-
zioni andate in scena nel Regno Unito tra il 2012 e i1 2019. Un ecosi-
stema, quello del pubblico, che l'autrice si dedica a esplorare con
estrema perizia, tracciando una parabola che dall’Ottocento arriva a
sfiorare I’esperienza della piu recente crisi sanitaria.

La struttura del volume coniuga una prospettiva diacronica, orienta-
ta a riflettere I'esperienza diretta della performance, a una trattazione
teorica piul estesa e mai impositiva rispetto alle testimonianze proposte.
I sei capitoli che compongono il volume sono raccolti in tre sezioni,
precedute da una lunga introduzione che acquista quasi il valore di un
capitolo a se stante, fornendo alcuni riferimenti di contesto utili per
orientarsi all'interno della lettura. Tra questi, spicca senz’altro la distin-
zione tra teatro open-air e outdoor, due categorie molto presenti e discus-
se sulla scena britannica, che O’Malley tenta di riunificare sotto I'egida
comune del weathering. Lesperienza del clima assume infatti alternati-
vamente il compito di mostrare come I’elemento naturale interagisca
con il testo e come il clima eserciti sul pubblico e sugli attori un’azione
trasformatrice slegata ma allo stesso tempo complementare rispetto a
quella drammaturgica. Gli studi presi a riferimento dall’autrice sono
quelli dei protagonisti del dibattito piu recente in termini di perfor-

5 Una Chaudhuri, There Must Be a Lot of Fish in That Lake’: Toward an Ecological Theater,
«Theater», XXV, 1 (1994), pp. 23-31, 25.
% Downing Cless, Ecology and Environment in European Drama, Routledge, New York 2010, p. 91.

166 M]J, 10, 1 (2021)



Weathering Shakespeare: quando il clima si fa teatro

mance all’aperto, con nomi come Steve Bottoms, Aaron Franks e Paula
Kramer’ a fare da contrappunto a quelli di Phil Smith® e Rosemary
Gaby.?

Lidea portata avanti da O’Malley ¢ quella che l'azione del clima
possa essere riconosciuta come parte integrante del repertorio perfor-
mativo e esperienziale della performance all’aperto, in cui si fa indice
di attitudini latenti e mutevoli verso il non-umano. Il concetto di weathe-
ring, pressoché intraducibile in italiano pena il rischio di incorrere in
una banalizzazione del termine, viene mutuato dall’autrice dal campo
delle scienze naturali per sottolineare la capacita del non-umano di
generare prospettive inedite rispetto al testo drammatico. Il verbo to
weather, infatti, non viene utilizzato soltanto per sottolineare la presen-
za dell’elemento naturale allinterno della performance all’aperto ma
anche per ribadire I'azione trasformativa che il non-umano esercita
sulla ricezione del pubblico.'” Un aspetto sicuramente inedito, quello
proposto da O’Malley, che ben si inscrive all'interno del tentativo delle
arti performative di elaborare un linguaggio nuovo che rifletta appieno
I'interdisciplinarieta del campo delle neonate scienze ambientali.'!

Il primo capitolo entra da subito nel vivo della trattazione, proponendo
I'estratto di una recensione dell’adattamento di A Midsummer Night’s Dream
curato da Sir Herbert Beerbohm Tree per lo storico Her Majesty’s Theatre
di Haymarket nel 1900."? Nella recensione l'autore, anonimo, richiama
alla mente il ricordo di un adattamento realizzato pochi anni prima nel
giardino della villa di Alexander Pope, a Twickenham. Ha inizio cosi una
serie di aneddoti, che porta 'autrice a identificare nella versione di As You
Like It ideata e diretta nel 1884 da Lady Archibald Campbell e da Eleanor
Calhoun nelle campagne di Coombe, nel Surrey, uno dei primi esempi
documentati di teatro shakespeariano all’aperto. Presentando le caratteri-
stiche salienti della messinscena, replicata poi I'anno successivo, O’Malley
ripercorre le tappe che hanno segnato lo sviluppo della pastorale roman-
tica nel periodo tardo vittoriano. La scelta di identificare 'Ottocento come

7 Cfr. Steve Bottoms, Aaron Franks, and Paula Kramer, Editorial: On Ecology, «Performance
Research», XVII, 4 (2012).

8 Cfr. Phil Smith, Turning Tourists into Performers: Revaluing Agency, Action and Space in Sites of
Heritage Tourism, «Performance Research», XVIII, 2 (2010).

¥ Cfr. Rosemary Gaby, Open-Air Shakespeare: Under Australian Skies, Palgrave, Basingstoke 2014.
1" Evelyn O’Malley, Weathering Shakespeare cit., p. 16.

' Cfr. Vicky Angelaki, Theatre & Environment, Red Globe Press, London 2019.

12 Evelyn O’Malley, Weathering Shakespeare cit., p. 45.
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punto di partenza della trattazione, chiarisce a questo punto I'autrice, non
& casuale. E infatti in questo periodo che inizia a manifestarsi un crescente
interesse da parte del teatro britannico per la pratica della performance
allaperto, la cui affermazione finira inevitabilmente per ridimensionare
I'esperienza del mondo naturale come sede del sublime romantico.

Lo spunto nasce dalla riflessione portata avanti da Amitav Ghosh in
The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable,"” volume che
funge da trait d’'union tra primo e secondo capitolo, chiudendo cosi la
prima sezione del libro dedicata all’approfondimento di un pregresso
storico della crisi ecologica in teatro. Protagonista della trattazione &
stavolta una serie di produzioni di A Midsummer Night’s Dream, realizzata
tra il 1933 e il 1934 da Max Reinhardt. Il procedimento adottato da
O’Malley fa si che la narrazione nasca sempre dal basso, dal contin-
gente, attraverso una serie di aneddoti riferiti al riadattamento reso
necessario dal trasferimento della produzione dal giardino di Boboli
di Firenze a Oxford, al Regent’s Park Open Air Theatre di Londra
e infine all’Hollywood Bowl in California, che ne consacro il passag-
gio all'immortalita del cinema. Il carattere eclettico di Reinhardt e la
sua aspirazione a stupire il pubblico attraverso la ricchezza di impianto
della messinscena traspaiono dalle pagine del diario di Catharine Sibley,
sua assistente, e dai numeri emersi dalla ricerca di archivio condotta
da O’Malley. Nella sua tournée americana, lo spettacolo di Reinhardt
arrivo infatti a richiedere lo spostamento di 673 metri quadrati di zolle
di terra e il trapianto di settanta querce secolari, per non parlare poi
delle trentamila luci giunte a rimpiazzare le lucciole perite nel trasporto
tra Firenze e Oxford. Una logica contraddittoria, quella di Reinhardt,
che non appare forse cosilontana dai vezzi esibiti dalla scena contempo-
ranea. Basti pensare al caso scoppiato intorno alla mancata esecuzione
del terzo atto dell’Orestea di Romeo Castellucci al Romaeuropa Festival
del 2016, quando la prefettura di Roma impedi I'uso degli animali scrit-
turati dalla produzione (un asino, due cavalli e sei macachi) non per
ragioni ambientaliste, quanto piuttosto per la supposta mancanza di un
permesso speciale che consentisse I'uso di una specie di scimmie piu
aggressiva rispetto a quelle comuni.'*

5 Amitav Ghosh, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable, University of
Chicago Press, Chicago/London 2016.

Y Anna Bandettini, E I'Orestea rimase senza terzo atto per colpa di sei macachi, <https://www.
repubblica.it/spettacoli/teatro-danza/2016/10/05/news/e_l_orestea_rimase_senza_terzo_atto_
per_colpa_di_sei_macachi-149170528/> (ultima consultazione 30\04\21).
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La capacita di porsi al di sopra degli eventi, lasciando che il giudizio
personale del lettore emerga in modo autonomo in risposta alle dinamiche
presentate, ¢ sicuramente uno dei maggiori pregi dell’autrice, che nella
seconda sezione del volume si dedica a esporre le testimonianze raccolte in
diverse produzioni realizzate tra il 2012 e il 2019. I riferimenti scelti, come
gia nella prima sezione, sono pochi ma temporalmente e localmente ben
situati. Il terzo capitolo sposta I'attenzione del lettore su due esperimen-
ti portati avanti sull’architettura teatrale, aggiungendo cosi un ulteriore
livello di complessita all'interazione tra produzione teatrale e contesto
naturale. Il primo ¢ il Minack Theatre, un anfiteatro all’aperto costruito
sul modello classico e situato sul promontorio che si trova di fronte alla baia
di Porthcurno, in Cornovaglia. Il secondo invece ¢ il Gl6b Byw di Powys,
in Galles, una riproduzione in scala 1:3 del Globe Theatre di Londra costi-
tuita interamente da piante di salice e conosciuta per questo anche come
Living Willow Globe. I casi di studio presi in considerazione sono due: una
messinscena di The Tempest presentata al Minack dalla compagnia Moving
Stories nel luglio del 2014 e una produzione di The Merry Wives of Windsor a
cura degli Shakespeare Link, presentata al Willow Globe nel maggio dello
stesso anno. Lo scopo ¢ quello di interrogare, attraverso le testimonian-
ze raccolte in platea, il rapporto tra clima e cultura nell’antropocene. Un
obiettivo che I'autrice persegue resistendo all'impulso di generalizzazione
che viene spesso imposto in fase di scrittura dalla necessita di fornire rispo-
ste chiare al lettore.

La collocazione spaziale delle voci che alimentano questo dibattito
assume un valore cruciale nel quarto capitolo, dedicato a tre produzioni
itineranti andate in scena a cavallo tra il 2013 e il 2014 in diversi parchi del
Regno Unito. Laccento ¢ infatti posto consapevolmente su produzioni di
piccola scala, lontane sia per luogo di ideazione che per realizzazione dalla
capitale inglese e quindi dalle tendenze dominanti sulla scena britannica.
A essere presentata per prima ¢ la versione di A Midsummer Night’s Dream
diretta da Charlotte Bennett nel 2014, per festeggiare il decimo anniver-
sario della compagnia Sprite Productions. Dalla parte settentrionale dello
Yorkshire al Galles e al sud-ovest dell’ Inghilterra il salto € concettualmente
breve. A seguire sono infatti due produzioni costruite sullo stesso impian-
to itinerante di quella andata in scena al castello di Ripley: una versione
inclusiva di As You Like It curata da Elise Davison e dalla Taking Flight
Theatre Company nel 2014 per diversi parchi pubblici del Galles e del
sud-ovest dell’Inghilterra, e il provocatorio After the Tempest, portato in
scena da Sophie Austin e Teatro Vivo nel 2013 all'interno di Barking Park
e di Holland Park a Londra. Nel corso del capitolo 'uso quasi intercam-
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biabile dei termini ‘site-specific’, ‘immersivo’ e ‘itinerante’, che avrebbero
meritato forse un approfondimento a parte, si intreccia a una riflessione
sul rapporto tra Britishness e multiculturalismo. La problematicita dell’e-
redita culturale dell'imperialismo ¢ infatti ribadita dalla constatazione che
la tradizione rappresentativa del teatro shakespeariano all’aria aperta ha
si radici britanniche, ma anche quasi esclusivamente bianche. Luso consa-
pevole dello spazio e della sua connotazione politica genera quindi delle
interessanti riflessioni, rilanciando I'attualita di un dibattito tuttora molto
presente sulla scena teatrale britannica contemporanea.

Lultima sezione del volume apre la riflessione sul rapporto tra teatro e
cambiamenti climatici a quei temi che ricorrono con maggior frequenza
all'interno delle testimonianze raccolte. Ecco allora che le collisioni metere-
ologiche e artistiche generate dall’esperienza della performance all’aperto
si aprono a quello che Raymond Williams denomina «green language».'®
Elementi atmosferici, animali selvatici, luce e paesaggio vengono farti
assurgere da O’Malley allo statuto di linguaggio, che trova la sua origine
nell'interazione materiale tra spettatore, testo e circostanze contingen-
ti legate alllambiente. Il riconoscimento del valore ecopolitico di questi
aspetti, tradizionalmente considerati collaterali alla realizzazione e alla
ricezione della messinscena teatrale, rappresenta infatti il primo passo per
la costruzione di un approccio consapevole del teatro e del pubblico alla
piu vasta realta ecologica. Il sesto capitolo offre in questo senso un ulterio-
re esempio delle possibilita offerte dal teatro di concepire nuovi modi di
vivere e di convivere con 'antropocene. Ecco dunque che l'autrice riflette
sull’efficacia della protesta andata in scena a Stratford-upon-Avon fuori dal
Royal Shakespeare Theatre nel 2018 con il Fossil-Free Mischief Festival, una
campagna prolungata mirata a spingere la Royal Shakespeare Company
a rifiutare la sponsorship offerta dal colosso petrolifero BP. Assume invece
toni piu contenuti la produzione di As You Like It portata in tour in biciclet-
ta dal cast tutto al femminile di The HandleBars nel 2019, esperienza che
porta I'autrice a interrogare il lettore sull’effettiva efficacia di questo tipo
di approcci al tema ecologico.

A concludere il volume una breve nota, che vela di nostalgia il ricor-
do dell'ultima stagione teatrale che ha preceduto I'arrivo del Covid-19
in Europa. Un evento drammatico che, nel travolgere ogni aspetto della
societa umana, ha sicaramente conferito un'urgenza diversa alle domande
poste da O’Malley all'interno del suo volume. Scorrendo I'elenco di attivi-

15 Raymond Williams, The Country and the City, Hogarth, Londra 1985, p. 13.
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ta in cui € impegnata lautrice, senior lecturer all’Universita di Exeter, a
colpire ¢ I'elevato numero di progetti all’attivo e la loro stretta correlazione
all’attualita politica e sociale del Regno Unito. Tra questi, spicca soprattut-
to il progetto Outside the Box: Open Air Performance as a Pandemic Response,'®
che rilancia la creazione di una rete di istituzioni civiche e universitarie e
di artisti provenienti da tutto il Regno Unito per individuare nuovi spazi e
strategie che permettano il ritorno alla pratica dello spettacolo dal vivo per
il teatro all’aria aperta. Oltre a porsi in perfetta continuita con le temati-
che affrontate all'interno dell’opera presentata, il progetto offre infatti un
interessante spaccato della situazione teatrale e politica attuale.

A arricchire il curriculum accademico di O’Malley, si aggiungono anche
numerose collaborazioni con diversi teatri e istituzioni universitarie, che
ben riflettono la profonda preparazione, la padronanza e la puntualita
dei riferimenti utilizzati dall’autrice allinterno del volume presentato.
Tra 1 maggiori meriti dell’'opera, insieme alla sua attualita, va sicaramente
riconosciuta la scelta inedita di lasciar spazio alla voce del pubblico, spesso
grande assente nella letteratura accademica, attraverso resoconti e testi-
monianze dirette. Se di ecologia e di scienze ambientali, infatti, si parla
sempre di pit nel panorama delle arti, di approccio ecologico allo spetta-
colo dal vivo e all’esperienza dei suoi protagonisti si parla ancora troppo
poco. Ragione questa che porta a auspicare che il volume si rivelera presto
foriero di nuovi, promettenti sviluppi.

6 Evelyn O’Malley, Cathy Turner, Tim Coles, Outside the Box: Open Air Performance as a
Pandemic Response, <https://openairperformance.com> (ultima consultazione 30\04\21).
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Uova fatali. 11 11 sistema scenico-drammatico neosovietico russo negli anni della
formazione (1924-1928) (Massimo Lenzi)

This is the second part of an essay aimed at reconstructing the typologies,
institutions and structures of the Russian-language theatre-drama produc-
tion system in the early years of the Soviet State (1924-1928), as well as the
activities of the main protagonists who worked in that system at that time.
In particular, following the theme of the relations between the Art Theatre
and its main Studies, with which the first part closed, this second part
considers its stylistic repositioning with respect to the hegemony exercised
by the institutions led by Meyerhold, also analysing the productions within
which that hegemony reached its apogee in those years.

Dido and Aeneas: Mark Morris e il dramma di Didone (Maria Venuso)

In European Musical Theatre of the modern age, Dido is the imperisha-
ble symbol of a woman with many dimensions. The trasposition in dance
of her myth, since XVIII century, has confirmed the possibility of count-
less translations into languages which confirm the value of a current and
universal character. Mark Morris choreography (1989), on Henry Purcell’s
music for Dido and Aeneas (1689), moves between race and gender. It mixes,
in the roles, men and women into an indefinite and mixed gender. Dido
is interpreted by a man; her identification with the Sorceress seems to
stage the modernity of a woman with a dual character. Solitude is in the
center of Morris construction. In the movements of the Queen he mixes
Eastern and Western movements and ancient pantomime into a gender
neutrality which seems to recall Aeneis lines 569-570 (...Varium et mutabile
semper/Femina): here, the use of the neutral recalls Morris’ Dido, where
the renunciation of femininity seems to be a possible way of reading. Her
body is a meeting place of different cultures, embodied in to a indefinite
gender. Morris could be seen as a real “translator” of Vergilian Aeneis and
this aspect could allow to speak about a kind of “choreographic intertex-
tuality”, in such a different dimension of the tale. In this paper I am going
to underline how the core points of Vergilian drama are “translated” into
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Morris’ dance, through music and gestures, recreating gender dynamics
of Aeneis 1V.

I due gemelli veneziani del Teatro Stabile di Genova. Appunti per uno studio
sonoro (Emanuela Chichiricco)

The article, which aims to place itself in the space of encounter between
theatre studies and Sound Studies, develops the analysis of the sound
recordings, found in the archives of the Teatro Nazionale in Genoa, of
four takes of I due gemelli veneziani (directed by Luigi Squarzina, starring
Alberto Lionello) that cover the entire life of the production (1963-1978).
By enhancing the documentary specificity of the sound materials and
introducing elements of electroacoustic analysis, the study aims to discuss
the performance as an object of dynamics of continuity and alteration —
with particular attention to the progressive transformations in relation to
the response of the different types of audience — with particular interest
in Lionello’s voice, the acoustically most emblematic element. A technical
analysis allows us to appreciate the rhythmic, timbre and prosodic diver-
sification with which the actor characterises the two characters he plays
and to verify his metamorphosis over the years. The case study of I due
gemelli turns out to be particularly suitable to demonstrate the potential-
ity of materials usually neglected, especially with regard to “traditional”
performances and to highlight the consequences of the text’s embodiment
in the actor’s body over a long period of time: these objectives allow to
open a new front concerning the use of sound sources within the strand,
long pursued by ORMETE Research Group, concerning the creation and
enhancement of oral sources for Performance Studies.

Le invenzioni tecnologiche di Michele Sambin nello spazio teatrale

(Flavia Dalila D’Amico)

The paper focuses on the technological inventions made by the artist
Michele Sambin during his activity with the Tam Teatromusica theater
group, founded in 1980 together with Pierangela Allegro and Laurent
Dupont. Since 1970s Michele Sambin has been conducting a research
across multiple artistic territories — painting, music, cinema, video, perfor-
mance and theater —, recombining their codes in the idea of probing the
possibilities of relationship and conflict between images and sounds. This
peculiar interdisciplinary approach is combined with the constant inter-
est in subverting and reinventing the technological tools available on the
marketplace. While taking into account the historical-critical contexts and
the linguistic and aesthetic changes that have marked the various decades
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of the Italian and international theatrical practices from the 1980s till
today, the analysis attempts to restore the richness of the artist’s experi-
ments, assuming as lines guides the technical and technological inventions
that from time to time have forged the conceptual and aesthetic dimen-
sions of Tam Teatromusica’s performances. However, reading the history
of this group through the lens of the technological devices used, does not
mean considering its artistic production as a deterministic response to
technological innovation, it means shifting the emphasis on the interre-
lation between the technical and expressive possibilities of the tools, the
discourses that orient their uses and practices that reinterpret their values,
discarding their underlying ideologies.

Regia rimediata e partecipativa. Un caso della Compagnia Deflorian/Tagliarini
(Viviana V. F. Raciti)

Re-mediated and participated divection: a case study by Compagnia Deflorian
Tagliarini is an essay focused on the travelling site-specific perfor-
mance, Quando non so cosa fare cosa faccio? (2016), based on Antonio
Pietrangeli’s film lo la conoscevo bene (1965). The two opening paragraphs
present an essential theatrography of the Rome-based company, created in
2009 by Daria Deflorian and Antonio Tagliarini (both performers, authors
and directors) and their aesthetic of theatre, between performance and
theatre, autobiographical elements and reuse of other artistic objects. In
this way, the company s work is part of a precise scenario, belonging to
other Italian companies between late xx and early xxi1 centuries. The main
paragraph analyses the case study, clarifying the relationship between
the performance itself and the film as a trace of: the environment (the
roman neighborhood “Marconi” where the performance took place is the
same location of many scenes from the film); the themes and how they are
connected between the fictional history of the film character, Adriana, and
the real biography of the performer; moreover, the film-perspective is a
way to guide the spectator, his/hers involvement, his/hers glance is a sort of
framing guided from the inside of the travelling performance.
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Emanuela Chichiricco ¢ dottoressa di ricerca in Filologia italiana ed é stata
assegnista per 'a.a. 2017/2018 presso il DIRAAS dell’Universita degli Studi
di Genova per il progetto “Fonti orali e fonti d’archivio per la storiografia
teatrale del secondo Novecento”, nell’'ambito del quale ha lavorato sulla
memoria orale e sonora del Teatro Stabile di Genova. Nel corso dei suoi
studi si ¢ dedicata in particolare ai rapporti tra letteratura e spettacolo dal
Seicento al Novecento ed ha pubblicato saggi e studi monografici sul teatro
italiano barocco e contemporaneo. Attualmente collabora con la rubrica
bibliografica del Seicento della rivista «La Rassegna della Letteratura
italiana» e con il progetto ORMETE (Oralita, Memoria, Teatro) ed &
membro del comitato editoriale della collana “Il teatro della memoria” (ed.
Accademia University Press).

Flavia Dalila D’Amico ¢ una studiosa e curatrice nel campo delle Arti
performative. Attualmente assegnista di ricerca presso il Dipartimento di
Pianificazione, Design e Tecnologia dell’Architettura di Roma La Sapienza,
indaga da una prospettiva storico-critica il ruolo degli artisti performa-
tivi, nei processi di innovazione tecnologica (tutor Prof. Carlo Martino).
Nel 2017-18 ¢ stata assegnista presso il Dipartimento di Studi Linguistici
e Letterari dell'Universita di Padova con una ricerca dal titolo: “Luce e
Suono in scena tra patrimonio e innovazione” (tutor Prof.ssa Cristina
Grazioli). Nel 2016 ha ottenuto il titolo di Dottore di Ricerca in Musica e
Spettacolo presso I'Universita di Roma (tutor Prof.ssa Valentina Valentini).
La ricerca triennale ha avuto come esito la tesi: Le aporie del corpo eccen-
trico: Per una riconfigurazione del soggetto in scena che indaga storicamente la
relazione tra le disabilita e il teatro. Come curatrice lavora e collabora con
diverse realta teatrali e di danza.

Massimo Lenzi ¢ nato a Lucca nel 1958. E professore associato di Discipline
dello spettacolo presso il Dipartimento StudiUm dell’Universita di Torino,
dove tiene corsi di Fenomenologia delle arti performative, Fenomenologia
dello spettacolo tecnologico e Teoria del teatro. Su «Mimesis Journal» sono
gia usciti alcuni suoi saggi, fra cui Obrazy, una serie di “profili di registi russi
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della seconda generazione”. Tra i suoi lavori, i volumi Listrione iperboreo
(1993), Maschere Musiche (2000, con Roberto Tessari) e La natura della
convenzione (2004). Ha inoltre pubblicato le raccolte di versi Orfeo (1984),
Rime. In figura (1992) e Campi inelisi (1997), nonché traduzioni e versioni
di Ejzenstejn, Blok, Vjaceslav Ivanov, Florenskij, Bel’skij, Beketova, Fet,
Bal'mont, Tjutcev, Blake, Eminescu, Sergej Isaev e Vygotskij.

Viviana V. F. Raciti ¢ Dottore di ricerca in Beni culturali e territorio presso
I'Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”. La sua ricerca si ¢ concen-
trata sull’archivio del drammaturgo Franco Scaldati, iniziata con la lau-
rea magistrale presso I'Universita La Sapienza di Roma, proseguita con
il dottorato e con una borsa di studio presso la Fondazione Giorgio Cini.
Dal 2020 ¢ parte del comitato scientifico, nonché gia curatrice di alcuni
percorsi documentali dedicati al Nuovo Teatro in Italia all'interno del pro-
getto www.nuovoteatromadeinitaly.com. Dal 2012 ¢ redattrice della testata
online «Teatro e Critica» scrivendo di teatro, danza e curando laboratori
di formazione all'interno di progetti in collaborazione con festival italiani
e Universita. Ha collaborato con diverse istituzioni teatrali nazionali al fine
di creare interviste, ricerca e produzione di materiali documentali.

Maria Venuso ¢ Dottore di ricerca in Filologia Classica, Cristiana, Medievale
e Umanistica greca e latina all’Universita Federico II di Napoli. A séguito
del Master di II livello in Letteratura, Scrittura e Critica teatrale, conse-
guito con lode presso lo stesso Ateneo con tesi in Drammaturgia musicale
dal titolo Incidenza delle fonti dirette e indirette nella drammaturgia del balletto
Giselle, prosegue la ricerca iniziata sotto la guida della professoressa Marina
Mayrhofer. Ha pubblicato lavori sulle interrelazioni tra opera e balletto
romantico, danza e letteratura; sta curando la ricostruzione della Scuola
di Ballo del Teatro di San Carlo dalla fondazione alla direzione Razzi. Ha
studiato danza classica, danza contemporanea e pianoforte; ¢ critico di
balletto e responsabile del settore Danza per «GBopera Magazine». Docente
di Storia della danza presso Istituto Suor Orsola Benincasa di Napoli, dal
giugno 2017 ¢ membro del Comitato direttivo dell’Associazione Italiana
per la Ricerca sulla Danza (AIRDanza). E in uscita, per i tipi di Polistampa
Firenze (Collana Polistampa Universitaria 2021) il volume Giselle e il teatro
musicale. Nuove visioni per la storia del balletto.
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Lanrte orale. Poesia, musica, performance (2020)

a cura di Lorenzo Cardilli, Stefano Lombardi Vallauri

Trasversalmente, arte orale ¢ ogni genere artistico che faccia uso della voce: an-
tico o moderno; occidentale o extra-occidentale; popolare o autoriale; non scrit-
to (nell’accezione consolidata della “tradizione orale”) oppure anche scritto; non
mediato oppure mediato dalla tecnologia audiovisiva; in tempo reale o differito;
in loco o a distanza; linguistico o anche non linguistico; genere puro (poesia, vo-
calizzo extraverbale) o misto (teatro, melologo, canzone). E in generale ¢ forma
significante ma insieme anche materiale presenza, sonora e corporea. Questo vo-
lume raccoglie gli atti di un convegno svoltosi nel maggio 2019 presso I'Universita
IULM di Milano, che alle ordinarie sessioni accademiche affiancava anche “ses-
sioni performative” artistiche. La prospettiva ¢ necessariamente interdisciplinare:
l'oralita ¢ trattata come I'elemento comune che caratterizza arti diverse quali la po-
esia, la musica e il teatro, nonché le loro storiche commistioni (ad esempio il canto
epico, la poesia lirica), fino a fenomeni contemporanei come il rap, il poetry slam,
la vocal performance art. Sono convocati a dialogare studiosi di differente estra-
zione: estetica, teoria letteraria, poesia contemporanea, metrica, linguistica, (etno)
musicologia, storia del teatro, performance studies. Linterazione dei vari punti di
vista consente di affrontare I'oralita nella sua valenza trasversale e, al tempo stesso,
negli aspetti specifici propri di ciascuna espressione artistica.

1l teatro gay in Italia. Testi e documenti (2019)

Antonio Pizzo

La messa in scena della Traviata Norma a Milano nel 1976 apre la breve stagione
del “teatro gay” in Italia. Dieci anni dopo, con Fascistissima del KGB&B al Cassero
di Bologna, si chiude il periodo del teatro omosessuale militante: le tematiche ela-
borate in quegli anni, cosi come gli stili e 1 codici scenici consolidati nell’ambito cul-
turale LGBT, continueranno a esercitare la loro influenza negli anni a venire, non
solo a teatro ma anche nel cinema e nei media. Questo volume raccoglie otto testi
che formano una sorta di “canone” del teatro omosessuale in Italia e aggiunge due
importanti testimonianze coeve, apparse sulla rivista «Scena», che restituiscono il
clima culturale nel quale nacquero quelle opere. Linquadramento storico ¢ age-
volato da brevi schede che precedono ogni testo e da una larga introduzione che
descrive lo sviluppo della tematica omosessuale negli anni precedenti, focalizzando
'attenzione su quattro importanti lavori: La governante, Anima Nera, LArialda, Per-
sone naturali e strafottenti.
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Crescere nell’assurdo. Uno sguardo dallo Stretto (2018)

a cura di Lorenzo Donati e Rossella Mazzaglia

In che modo puo l'arte affiancarsi alla crescita e stimolare 'immaginario mante-
nendo una funzione critica? «Crescere nell’Assurdo. Uno sguardo dello Stretto»
indaga queste domande, formulate da Altre Velocita all'interno del progetto «Cre-
scere spettatori», e le relaziona allo Stretto di Messina, dove processi contraddittori
di simbolizzazione e di erosione dell’identita storica convivono con strascichi di un
patrimonio popolare ancora vitale e con forme di resistenza culturale. Coniugan-
do un ricco apparato iconografico con le parole di studiosi, critici e prestigiosi arti-
sti del panorama messinese, il volume ripercorre le tracce di un tempo perduto di
cul pensiero e arte rinnovano la memoria e la capacita di azione, andando incontro
al territorio. Propone, cosi, un cammino che ci interroga sulle forme, oltre che
sui contenuti, di un’educazione al pensiero critico dentro e fuori dalle istituzioni
scolastiche e universitarie.

Esperienza e coscienza. Approcci alle arti performative (2018)

Edoardo Giovanni Carlotti

Esperienza e coscienza sono concetti in grado di collegare approcci all’emozione este-
tica distanti per impostazione e cultura come quelli del pensiero indiano medioe-
vale, della teoria psicologica vygotskijana e delle moderne neuroscienze cognitive.
Le arti performative costituiscono un campo di studio ideale per cercare di indivi-
duare gli elementi che identificano I'esperienza estetica come fenomeno peculiare
del comportamento umano, ove i dati della percezione sono elaborati nel contesto
di uno stato della coscienza distinto da quello quotidiano. Ogni indagine di questo
fenomeno, che oltrepassa il mero interesse artistico, deve necessariamente artico-
larsi secondo un approccio interdisciplinare, armonizzando dati empirici e feno-
menologici all'interno di definite coordinate storico-culturali.

La parata dei fantasmi (2018)

Alessandro Cappabianca

Linvenzione del cinema, perfezionamento della fotografia, ha dato modo agli
umani di vedere doppi realistici di corpi in azione, in realta ombre, fantasmi, spet-
tri, prima muti, poi parlanti, suscitabili a piacere a ogni proiezione, con il solo limi-
te d’essere condannati a ripetere ogni volta gli stessi gesti, a pronunciare le stesse
parole. Eppure questo limite non ¢ solo una condanna, non ¢ solo ripetizione, non
ricalca necessariamente 1 sentieri dell'identico. Il cinema, in certi casi, € in grado
di veicolare con le sue immagini qualcosa come una quintessenza, e quelle ombre,
quegli spettri, quei doppi, sono in grado di dirci, sul nostro corpo, sul rapporto
con il mondo, sui movimenti, sui gesti, sul tempo, sull'identita, sulla memoria, sul
mito, qualcosa di rilevante anche sul piano filosofico.
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La conférence des sept parfums (2017)

Pierre Guicheney

“Au début des années 1980, a 'occasion des fétes du mois de Shaban au cours
desquelles guérisseurs, voyantes et voyants de la confrérie gnawa — on les appelle
mokadma et mokaddem — de Marrakech renouvellent et parfument leurs autels
dédiés aux génies et, lorsque c’est possible, leur garde-robe, javais rituellement
offert au mokaddem Laiachi Hamshish une choukara, une de ces besaces brodées
que quelques vieux Marocains portent encore sous leur djellaba. Je demandai a
Latachi de me céder son ancien sac en échange du nouveau, ce qui le fit bien rire.
Il s’exécuta volontiers apres avoir transféré dans la besace neuve son sepsi et sa
blague a kif, quelques pieces de monnaie, deux cauris, une carte d’identité écornée
et un paquet de cigarettes Casa Sport a moitié vide.

Des années plus tard, au cours de la derniére lila ou Laiachi officia dans les se-
maines précédant sa mort, il me contraignit a entrer dans la raba, I'espace consacré
dédié a la montée et la descente des génies, et a danser toute la nuit. Un cadeau
d’adieu, en quelque sorte. Depuis lors, jai vécu sur quatre continents et dans
mon bocage natal mayennais quelques aventures marquantes liées a ce monde de
forces. Autant de secrets parfumés que jai précautionneusement mussés dans la
choukara de Laiachi jusqu’a aujourd’hui”.

Jerzy Grotowski, la forét polonaise, le chant du tambour, la danse avec les gé-
nies gnawa au Maroc, la forét sacrée d’Oshogbo au Nigéria, les guérisseurs de la
Mayenne: dans cette Conférence des sept parfums, Pierre Guicheney nous conte par
fragments qui sont autant de découvertes une vie de voyage dans quelques régions
invisibles du monde visible.

Le Jardin. Récits et réflexions sur le travail para-thédtral de Jerzy Grotowski entre 1973 et
1985 (2016)

Frangois Kahn

«Les évangiles, canoniques ou apocryphes, écrivent quelque chose que le maitre
n’avait pas 'intention d’écrire. Ce sont des témoignages a la fois de I'intérieur et de
I'extérieur. Frangois Kahn fait la méme chose avec Jerzy Grotowski, 'un des plus
grands maitres du si¢cle passé. Témoignage: martyr (auto-exposition totale) et tra-
hison. C’est son vécu qui accueille 'écho d’une présence et la trace d’une transmis-
sion ; c’est la contradiction sans solution entre un sens, saisissable et transmissible
seulement a travers la vie des corps, et une écriture qui voudrait le représenter.
Une aide, pas un texte sacré ni un manuel de recettes, encore moins un guide de
tourisme culturel, mais un savoir qui met en évidence la complexité de la question
essentielle: comment devenir soi-méme. Par un choix scrupuleux des paroles et
une composition colorée et fluide, Kahn a créé ce que suggérait I'’enseignant: un
jardin, un beau jardin, pas un engin insensé de I'ego. Il n’est pas difficile de pré-
voir que ce Jardin aura, au cours du temps, de nombreux et passionnés lecteurs».
(Antonio Attisani)
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La nascita del teatro ebraico. Persone, testi e spettacoli dai primi esperimenti al 1948 (2016)
Raffaele Esposito

Con questo volume dedicato al teatro ebraico dalle origini al 1948 si viene a colma-
re una grave lacuna della pubblicistica non solo italiana. Secondo un luogo comu-
ne assai diffuso, I'antropologia e la cultura ebraiche sarebbero caratterizzate da un
interdetto assoluto nei confronti del teatro. Qui si dimostra ampiamente che un’at-
tenzione nei confronti del teatro — o per meglio dire dell’espressione performativa
— tanto intensa quanto peculiare abbia caratterizzato tutta la storia dell’ebraismo.
Dall’episodio biblico di Ester alle rappresentazioni carnevalesche del Purim e poi,
a partire dalla meta dell’Ottocento, al teatro yiddish, la cultura ebraica & stata co-
stantemente in dialogo con le varie forme della teatralita, sia adattando ai propri
scopi modelli delle culture nazionali sia elaborandone di propri.

Lexcursus di questo volume si ferma all’altezza del 1948, spartiacque di una sto-
ria diversa, quella del nuovo Stato d’Israele, uno dei pitt importanti “esperimenti
di modernita” del XX e XXI secolo. Verso la fine di questa prima parte il teatro
ebraico incrocia il proprio destino con quello del teatro yiddish. Qui si da il caso
singolare di una civilta che si € espressa, al momento dell'ingresso nella modernita,
in due sistemi teatrali molto differenti, a partire dalla lingua, e spesso in contrasto
tra loro. Ed € proprio in questo momento che — nell’intreccio tra impresa sionista,
recupero dell’antica lingua e costruzione identitaria del’Ebreo Nuovo — prende
vita il teatro nazionale di Israele.

Lattore di fuoco. Martin Buber ¢ il teatro (2015)

Marcella Scopelliti

Nell'anno che segna il cinquantesimo anniversario dalla scomparsa di Martin Bu-
ber, questo volume svela un ritratto inedito del filosofo colto nei suoi anni giovanili
sullo sfondo di un’incandescente Vienna fin de siécle e riunisce, per la prima volta
in italiano, una breve antologia di testi buberiani sul teatro. Per il giovane sionista
il teatro costituisce un mezzo di ricomposizione etica e politica del mondo e I'attore
si presta come prototipo universale di un uomo “nuovo” e autentico. Viene qui ri-
costruita una densa vicenda biografica via via animata da personaggi inattesi come
Eleonora Duse, Ermete Novelli, il pittore Lesser Ury e Adolphe Appia. Si dimostra
come l'incontro di Buber con il teatro costituisca senza dubbio una decisiva spinta
verso il futuro e pitt maturo pensiero dialogico. La prospettiva del volume estende
la portata del pensiero buberiano oltre i confini dell’ebraismo, facendo emergere
una poetica (un “fuoco inesauribile”) valida per ogni uomo occidentale alle prese
con la riformulazione della propria tradizione. In questo senso trova spazio nell'ul-
timo capitolo un’attenta analisi biografica e performativa di Jerzy Grotowski, il
regista polacco che rivoluziono il teatro del Novecento e che da oggi ¢ cosi possibile
includere in una tradizione “simpatica” che annovera Martin Buber come maestro
e ispiratore.
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Carmelo Bene fra teatro e spettacolo (2014)

Salvatore Vendittelli, a cura di Armando Petrini

Salvatore Vendittelli collabora con Carmelo Bene nei primi di attivita dell’attore
e regista pugliese, fra il 1961 e il 1971. Un periodo cruciale dell’attivita di Bene,
ancora oggi poco indagato, che attraverso questo libro possiamo conoscere e com-
prendere meglio nei suoi diversi aspetti. Le parole appassionate di Vendittelli
inoltrano il lettore nello straordinario e magmatico laboratorio teatrale di Bene,
evidenziando gli snodi principali del suo lavorio artistico, nonché i picchi della
sua meravigliosa arte grottesca. Contemporaneamente, vengono anche affrontati
e discussi i nervi scoperti di una proposta teatrale la cui ‘scandalosa grandezza’ non
¢ priva di contraddizioni.

Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale”.

Larte performativa tra natura e culture (2014)

Edoardo Giovanni Carlotti

Anziché in base a un intento di ricostruzione della loro evoluzione nel tempo, le
teorie e le visioni che hanno descritto I'esperienza del teatro e delle arti perfor-
mative, secondo la condizione peculiare dello spettatore, sono qui affrontate sulla
base di un campionamento di momenti e posizioni di rilievo nelle diverse epoche e
culture, dove la cronologia assume la funzione di riferimento e indice del mutare
di circostanze sociali, economiche e religiose, entro le quali il fenomeno di tale
esperienza assume valenze talvolta antitetiche, spesso discordanti. «Ira natura e
culture», sulla scorta della tradizione e alla luce degli sviluppi recenti degli studi
scientifici sull’esperienza cosciente, puo delinearsi 'orizzonte ideale per indagare
una modalita del comportamento umano che, per la sua qualita non ordinaria, &
forse in grado di fornire elementi per un approccio pit completo alla realta.

Lugné-Poe e 'Euvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899) (2014)

Giuliana Altamura

Il volume, nato dall’esigenza di rivalutare 'esperienza teatrale simbolista affran-
candola dall’annoso pregiudizio sulla sua anti-teatralita, propone una ricostruzio-
ne storico-biografica della figura di Lugné-Poe — attore, regista, direttore, nonché
principale animatore del teatro simbolista francese — e del suo teatro, I'(Euvre, per
riconoscerne i tentativi di sperimentazione scenica. Ripercorrendo la prima parte
della vita del protagonista di questa affascinante stagione, lo studio traccia — con
un criterio rigorosamente cronologico — un capitolo fondamentale della storia del
teatro, affrontato finora quasi unicamente dal punto di vista della teoria, della po-
etica e dell’analisi testuale. Partendo da un attento studio del contesto della nascita
del teatro simbolista, la ricostruzione delle fortune alterne dell’Euvre si sofferma,
stagione per stagione, sui singoli spettacoli e sulla loro fortuna critica, oltre che
sulle vicende interne delle relazioni umane e professionali intrattenute con artisti,
scrittori, poeti, attori che per una ragione o per l'altra sfiorarono le vicende del te-
atro. Il volume, frutto di un ampio lavoro di documentazione, ricontestualizza I'e-
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sperienza dell’(Euvre alla luce della consapevolezza contemporanea, rilevandone
I'importanza per gli sviluppi delle avanguardie e dando inoltre maggiore spessore
alla personalita di Lugné-Poe, da cui la scelta di un taglio biografico che, attraverso
la ricostruzione di una vicenda professionale tanto ricca, arrivi a descrivere I'uo-
mo, testimone e attore di un momento epocale di trasformazione.

Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo (2013)

Antonio Pizzo

Il volume propone una ricognizione sul tema della drammaturgia alla luce dell’e-
voluzione dei linguaggi informatici e delle tecnologie digitali negli ultimi tre de-
cenni. In particolare, il saggio analizza alcune nozioni chiave della scrittura dram-
matica e guida il lettore in un percorso tra la scrittura scenica multimediale e la
drammaturgia delle procedure algoritmiche. La drammaturgia, intesa come arte
di progettare e scrivere lo spettacolo, non ¢ immune dai cambiamenti causati nel
mondo della comunicazione dall’affermazione dei nuovi media digitali e interat-
tivi. Il saggio individua i punti fondamentali di questa contaminazione, accompa-
gnando gli elementi teorici con moltissimi esempi pratici.

Logiche della performance. Dalla singolarita francescana alla nuova mimesi (2012)
Antonio Attisani

«Il cammino proposto da Attisani conduce a mete inattese, che non configurano
risposte teoriche, ma invitano e costringono a una trasformazione della postura
consueta con la quale ci si confronta con un testo di ‘storia del teatro’ (o con qualsi-
asi altro testo in senso lato). Da una parte, infatti, viene presentata una rilettura del
“fare francescano” nella sua dimensione originariamente teatrale, liberandolo dal
canone agiografico e restituendo il senso della sua ‘santita’ a una pratica di poesia
organica e di disciplina performativa; dall’altra parte, vengono evocate e descritte
aperture attuative che, dall'interno della piu alta tradizione teatrale novecentesca,
segnano la via di una eredita possibile». (Florinda Cambria)

Jerzy Grotowski. Leredita vivente (2012)

a cura di Antonio Attisani

I1 xx1 secolo ¢ destinato a diventare il ‘secolo di Grotowski’ perché, come dimostra-
no 1 saggi raccolti in questo volume, in diversi paesi del mondo stanno nascendo
nuove riflessioni e nuove pratiche del teatro all'insegna dell'incontro piu che della
rappresentazione e dello spettacolo e cio soprattutto per merito del Workcenter of
Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Contributi di Bénédicte Boisson, Franco
Perrelli, Maria Pia Pagani, Magda Romanska, Tatiana Motta Lima, Antonio Atti-
sani, Giulia Randone, Iwona E. Rusek, Eric Vautrin, Yannick Butel, Kris Salata,
Isabelle Schiltz, Mario Biagini.
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