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MJ, chi va e chi viene, occhi diversi

Editoriale

Antonio Attisani

1) Le riviste di solito nascono per esprimere o promuovere un orientamento
ideologico. Il caso di «Mimesis Journal» ¢ diverso. Otto anni fa, dopo il disinganno
di un ennesimo concorso a cattedra rovinato da logiche di potere e data la nascente
possibilita di pubblicare in Open Access a basso costo, ho pensato, trovando subito
I’appoggio di alcuni validi colleghi, di dare vita a una rivista che desse voce a tutti i
ricercatori e studiosi del settore, specie i piu giovani, e agli operatori teatrali, cosi che
si potessero conoscere e confrontare liberamente idee, ricerche e processi creativi.

Questa radicale apertura nei confronti di diverse posture culturali e politiche,
da una parte, e rispetto al merito e al metodo degli studi dall’altra, non ¢ stata ben
compresa dall’ambiente accademico piu ingrigito, del quale il sottoscritto fa parte,
ma ha conosciuto un buon riscontro presso la pit ampia (e internazionale) platea
degli studiosi e appassionati di teatro, come ci dimostrano i dati di lettura e le crescen-
ti proposte di contributo.

Il pluralismo ¢ garantito anzitutto dalla proprieta della rivista, la cui titolarita
non ¢ personale o di gruppo bensi del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Uni-
versita di Torino, poi da una redazione e un comitato scientifico che esprimono
e garantiscono vari orientamenti. I contenuti dei primi anni sono stati in misura
rilevante forniti dai docenti torinesi e dai loro interlocutori piu prossimi, mentre
ora il concorso di varie circostanze suggerisce ¢ rende possibili alcuni positivi
cambiamenti. Il primo in ordine cronologico ¢ costituito dall’avvicendamento
nella direzione, che sara assicurata da Alessandro Pontremoli, ordinario del nostro
settore in Studium; significativa ¢ anche la nuova configurazione che stanno per
assumere gli organi redazionali e il comitato scientifico.

Mi dico dunque che molto ¢’¢ da fare e da cambiare, oltre, forse, a qualcosa da
conservare. E soltanto su questo aspetto ha il diritto di spendere un’ultima parola
colui il cui nome ¢ seguito dalla didascalia Exit.

2) Sottotitolo della rivista ¢ “Scritture della performance”, a esplicitare innanzi-
tutto la consapevolezza che una rivista come questa ¢ fatta di scrittura e non altro, e
che dunque debba impegnarsi al massimo quanto alla densita di pensiero ma anche
al grado di chiarezza necessario per dialogare con la platea di lettori cui ci si rivol-
ge. Il termine “performance” rimanda pero anche a un altro fondamentale nodo. Se
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la coppia performance-scrittura indica il duplice punto di partenza delle riflessioni
qui ospitate, prima ancora, al punto zero, c’¢ appunto la consapevolezza che poco
importa la delimitazione temporale o di genere degli oggetti presi in esame perché
tutto cio che avviene oggi riguarda ’oggi.

Mentre I’esegesi letteraria, scienza nobilissima in sé, ha gia le proprie sedi di
riferimento, una cultura teatrale che voglia risalire dai processi tecnico-creativi ai
risultati dei differenti saperi implicati (la drammaturgia, la recitazione, la regia,
la scenografia ecc.) si esprime nell’articolazione di un discorso fenomenologico
che guarda simultaneamente indietro e in avanti nel tempo. Nel campo di forze
detto teatro si verificano molteplici relazioni tra i singoli elementi-attori, pertan-
to ¢ insensato concentrarsi su uno solo di questi elementi e ignorare le decisive
interazioni con gli altri. Ognuna delle cosiddette arti dinamiche — teatro, danza,
musica, canto, poesia orale — contiene tutte le altre e oggi si assiste sempre piu
spesso a opere che nascono da processi consapevolmente unificanti. Questa tenden-
za alla riunificazione delle arti dinamiche € un attuale e peculiare oggetto di studio
e richiede un pensiero che non puo piu svolgersi secondo paradigmi meccanici,
richiede una concentrazione sulle relazioni tra le differenti applicazioni d’arte di
cui ogni opera ¢ un effetto, ma anche sull’interdipendenza tra queste e la storia e
le biografie dei singoli autori. Il passaggio al paradigma relazionale — quantistico,
dico per descriverlo a me stesso — comporta 1’abbandono di un modus operandi
che ¢ stato progressivo fino a oggi, in quanto ¢ servito a fondare 1’autonomia degli
studi teatrali e ora rischia di residuare come un presupposto culturale impediente.
In questo passaggio sarebbe utile salvaguardare un’idea positiva di conservazione.

3) Non ¢ detto tuttavia che agendo sotto il titolo della performance si sia al riparo
dalle sciocchezze, basti pensare all’effetto che hanno avuto negli Usa e altrove i
performance studies. In un mondo in cui ogni cosa ¢ performance e oggetto per
lo piu di chiacchiere impressioniste e salottiere, postmoderne, postideologiche,
postumane, postdrammatiche ecc., spacciate per distillati di scienza, la peculiarita
dell’arte teatrale rischia di essere completamente persa di vista e al di la delle buone
intenzioni di alcuni il risultato ¢ una zuppa immangiabile proprio perché fatta con
tutti 1 sapori possibili. Questo culto ha successo perché semplifica i protocolli di
comprensione e di lettura, aiutando cosi le carriere di molti, ma contribuisce al
generale declino della cultura teatrale, questa disciplina che naturalmente viene
dal mondo ed ¢ rivolta al mondo e che per I"appunto artificialmente si distingue
dalle altre. Il vero lavoro da fare, per chi si occupa di teatro, riguarda questa decisi-
va differenza operazionale che in Italia ha scritto alcuni capitoli importanti della
propria storia attraverso i nomi che tutti conosciamo.

Nell’universo del dibattito culturale ci sono molte battaglie in corso. Alcune
di esse riguardano il teatro e i suoi multipli, i teatri e la loro interazione su scala
mondiale con una moltitudine di istanze e di agenti. Per restare al termine chiave,
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basti considerare come questa rivista lo ha declinato. Tanto per capirsi, il Performer
di Jerzy Grotowski non ¢ certo assimilabile alle mille altre figure che si definiscono
tali e aggiungiamo che in proposito non si tratta di stabilire chi abbia ragione e chi
torto, ma di imparare a comprendere come si con-figuri il rapporto tra cause ed
effetti, tra intenzioni e incarnazioni, di decifrarlo con gli strumenti e la sagacia che
soltanto gli specialisti” possiedono, siano essi artisti o studiosi, storici o estetologi.

Non ¢ un caso che i teatrologi della mia generazione si siano concentrati soprat-
tutto sul Novecento, considerandolo come I’oggi piu pregnante e ripensandolo sotto
varie angolazioni, oppure sui teatri “altri”, quelli distanti dal teatro di prosa moder-
no e mossi da una urgente necessitd di espressione in precisi ambiti comunitari.
Non sto parlando di un lavoro gia esaurito o da portare a termine, bensi di un lavoro
da continuare secondo altre modalita e tenendo conto delle sempre inedite storie
nelle quali si rigenera il mondo (non necessariamente in meglio, come sappiamo).

4) Oggi coloro che fanno teatro e coloro che sul teatro riflettono operano in condi-
zioni inimmaginabili sino a pochi decenni fa, ¢ impossibile specializzarsi nel “locale”
o nell’“internazionale”. Soprattutto oggi abbiamo la giusta distanza da una serie di
eventi chiave e siamo in grado di comprendere come nel Novecento si sia configurato
un radicale ripensamento circa le funzioni e le tecniche del teatro, tanto per chi lo
fa quanto per i pubblici di riferimento. Siamo al tempo stesso in una condizione
di prossimita, non di rado di condivisione con gli autori delle pratiche performati-
ve, tale da permetterci di comprendere come si configuri il legame tra biografie ed
eventi storici, I’etica-estetica che da forma ai teatri, poiché a partire dalle medesime
domande-seme le diversi colture producono una sorprendente varieta di fioriture.

Gli studiosi delle generazioni piu giovani hanno quindi territori immensi da
esplorare, anche se si tratta degli stessi gia attraversati da altri studiosi e ricercatori.
E come con il buco nero, che non ¢ stato fotografato — come strillavano i notiziari
— bensi dedotto, calcolato e “disegnato” da uno strumento appositamente conce-
pito. Cambiando gli strumenti interpretativi la “realta” appare diversa. Quindi
avanti, con la consapevolezza che la cultura teatrale non ¢ un salotto buono di
bella gente ma un coacervo di contraddizioni — e meno male, altrimenti saremmo
alla monocrazia. La sua tendenziale decadenza o entropia ¢ accelerata proprio dal
mancato riconoscimento delle sue contraddizioni e dei suoi limiti, contraddizioni e
limiti che caratterizzano tutti, anche coloro che sembrano “avere ragione”. Perché
nel divenire umano ¢ cosi, nessuno ¢ in grado di fare il discorso conclusivo, ma
tutti possono aggiornare, arricchire, precisare o magari pervertire i discorsi in cui
siamo “pregettati”.

Tra le quinte di uno spettacolo al debutto non ci si scambiano gli auguri né si

dice “In bocca al lupo!”, roba da televisione e altre performance, in teatro I’escla-
mazione propiziatoria ¢ quella alchemica: “merda!”. E dunque merda sia!
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LLa mimesi invertita

Inversione di genere e condanna del teatro nel pensiero di Platone
Manlio Marinelli

Da tempo ¢ stato osservato come un carattere determinante nella cultura greca
risieda nell’angoscia culturale che 1’'uomo greco sente nei confronti del femminile.!
In questo articolo intendo offrire alcuni spunti interni al pensiero teatrale platonico
che mostrino come vi sia una stretta relazione tra la teoresi sulla mimesis e tale
angoscia culturale.

Il concetto di mimesis ¢ assai complesso.> Non mi ¢ possibile intrattenermi su
una querelle che ha impegnato a lungo la letteratura critica e di cui mi sono occupa-
to altrove.* Denuncio solo subito che, nel quadro dei fenomeni performativi legati
a quello che noi — ma non i Greci — chiamiamo teatro,* la mimesis di cui parlo &
un’idea strettamente legata a quella di trasformazione: la mimesi del performer ¢ un

! Dobbiamo a Nicole Loraux una lunga e assidua analisi del rapporto tra I’'uomo greco e il femmi-
nile, in particolare sulla nozione di esclusione delle donne e del femminile dalla polis maschile. 11
piu importante libro che lei ha dedicato al tema delle intromissioni del femminile nella dimensione
dell’aner, dell’uomo virile, ¢ Nicole Loraux, Les expériences di Tirésias, Gallimard, Paris 1989 (su
Platone cft. i capitoli 8 ¢ 9), ma sulla nozione di lamento trenodico come inversione del maschile
nella tragedia, su cui torno piul avanti, importantissimo ¢ Nicole Loraux, La voce addolorata, Einaudi,
Torino 2001 [trad. it]. Sull’angoscia culturale nei riguardi del binarismo di genere ho trovato utile la
lettura di Marjorie Garber, Interessi truccati: giochi di travestimento e angoscia culturale, Raffaello
Cortina, Milano 1994 [trad. it]

2 Nell’ambito dei tantissimi contributi dedicati al tema ritengo ancora essenziali per inquadrare il
fenomeno: Joachim Dalfen, Polis und Poiesis, Minchen, Wilhelm Fink Verlag, 1974, in particolare il
capitolo IV; Hermann Koller, Die Mimesis in der Antike, Francke, Bern 1954; Gerald Else, “Imitation”
in the fifth Century, «Classical Philology», LIIL, n. 2, 1958; Jean-Pierre Vernant, “Nascita di immagi-
ni”, in Id., Religione, storia, ragione, SE, Milano 2009, pp. 107-138; Stephen Halliwell, L estetica
della mimesis. Testi antichi e problemi moderni, Aestethica, Palermo 2009 (ed. or. The Aestetics of
Mimesis: Ancient Tests and Modern Problems, Princeton University Press, Princeton 2002), dai quali
¢ possibile ricavare altri approfondimenti bibliografici.

3 Manlio Marinelli, Aristotele teorico dello spettacolo, Pagina, Bari 2018, pp. 26 e segg., 52 e segg., 95
e segg., 153 e segg. (in particolare sulla mimesis del performer).

4 La nozione di teatro ¢ una nozione moderna: per i Greci la parola theatron indica esclusivamente il
pubblico o il luogo da cui esso guarda lo spettacolo. La classificazione culturale dei Greci ha pit a che
vedere con la nozione di mimesi e di esecuzione ed essi classificano nella medesima categoria tutte le
forme che sono eseguite, compresa ’epica o la lirica. Ne ho discusso in Manlio Marinelli, // codice
visivo nella composizione spettacolare della tragedia ateniese, «Il castello di Elsinorey», XXVIII, 72,
(2015), p. 11; Manlio Marinelli, Aristotele teorico dello spettacolo cit., pp. 13 e 42 e segg.
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concetto legato a quello di metamorfosi attraverso il lavoro fisico che ¢ chiaramen-
te differenziato in lavoro gestuale (schema) e vocale (phoné) come si dice chiara-
mente in Repubblica 397a 3 e segg. ¢ in molti altri luoghi.’ Tale mimesi incide e
modifica I’anima (psyché) stessa del performer:® il gesto, il lavoro sul corpo, gli atti
mimetici (ai mimeseis) ci dice Platone «si sedimentano nelle abitudini (£61) e nella
natura (@Oowv) sia attraverso il corpo (katd o®dpe) sia attraverso la voce (omvac) sia
attraverso la mente (di1Gvotov)».” Quindi, continua,

se devono usare la mimesi (pp@®vtor), bisogna che subito, da bambini, lo facciano sulle
cose adatte a questi, uomini virili (&vdpeiovg), temperati (c@POVAS), sacri (0Giovg),
liberi e cose cosi, mentre le cose indegne dei liberi non devono né comporle (moieiv)®
né essere abili a rappresentarle mediante la mimesi (ppgicOor), né nient’altro delle cose
turpi (aicyp®dv) cosi da non ricevere dalla mimesi (ék tijg ppncewc) il proprio essere
(395c¢).

> Cfr. Leggi 672¢ 8 e segg: «Per altro il ritmo € un elemento comune del movimento del corpo (trv
0D oodpaTog kivnow) rispetto al movimento della voce (t) tiig pwvig Kiviioel), specificatamente ¢ lo
schema. Invece il melos ¢ il movimento della voce (1] Tf|g pwvilg kivnowg)» e 673d e segg: «il genere
umano, come dicevamo, avendo colto la percezione (aicOnowv) del ritmo genero e partori la danza
(8pynow), e poiché il canto melodico (nélog) richiamava e risvegliava il ritmo, questi due elementi
messi in comune 1’uno con I’altro partorirono 1’arte del coro e il divertimento», Repubblica, 393c e
segg., 395¢3-d3 (tutte le traduzioni salvo diversa indicazione sono mie). Cfr. per un’analisi approfon-
dita Manlio Marinelli, Aristotele teorico dello spettacolo cit., pp. 144 e segg.

¢ Leggi, 654e 9 e segg, Repubblica, 395c¢ e segg.

7 Repubblica, 395d 3

8 Mi discosto dalla maggior parte delle traduzioni che intendono: «non devono farlo». Ovviamente
la differenza, rispetto a questo passo specifico, ¢ sostanziale. Secondo me qui il verbo ¢ da intendersi
come «comporrey, visto che siamo in una parte in cui ’autore sta esponendo proprio la relazione tra
il poeta che compone e 1’esecutore. In 395¢ 2-3 egli ha gia espresso il concetto dell’agire concreto,
al momento in cui ha esposto 1’idea che i guardiani si occupino del bene dello stato e quindi «non
debbano fare (nmpdttev) o operare mimesi (pipeicOar) su altroy. Segue 395¢ 3, in cui registriamo un
passaggio nell’argomentazione («Se devono usare la mimesi» ecc.): Platone abbandona il discorso
sulla dicotomia tra agire (prattein) e rappresentare (mimeisthai) per concentrarsi solo sulla mimesi.
Mi sembra plausibile ritenere quindi che non si riferisca al concreto agire del guardiano («devono
rappresentare cose adatte [...] mentre non devono fare cose indegne dei liberi né essere abili a rappre-
sentarle») ma all’attivita poetica, che ¢ I’argomento principale della sezione («devono rappresentare
cose adatte [...] mentre non devono comporre cose indegne degli uomini liberi né essere abili a rappre-
sentarle»). Puo essere utile riflettere sul dato che il verbo «poieo» nel giro di poche righe ¢ stato gia
usato nel senso di «comporre» in 394d 3 e 395a 5, il che puo indurre a ritenere che anche qui sia usato
con analogo significato, soprattutto considerando che in 395¢ 3, intendendo 1’agire reale, Platone sente
’esigenza di differenziare gli usi e adopera «pratteiny, cosi che tre righe dopo quando utilizza il verbo
«poiein» mi sembra pitl metodico ritenere che intenda 1’accezione delle due precedenti e ravvicinate
occorrenze, vista anche la prossimita dell’uso di «prattein», che mi pare avrebbe dovuto ripetere se
avesse voluto intendere 1’agire reale, dato che la ripetizione di termini non induce preoccupazione di
ridondanze presso Platone.

10 M1, 8, 1 (2019)
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La mimesi, intesa come lavoro sul corpo, ha dunque fin da subito un’inciden-
za «formativa» sull’anima dell’'uomo.’ E determinante che quindi questi compia
atti mimetici, cio¢ esecuzioni fisico-vocali, virili, maschili (dvépeiovg) ed eviti di
rappresentare turpitudini (aicyp®dv).

Ma in che cosa consistono queste turpitudini? E importante definire subito cosa
non sia proprio dell’uomo virile (aner) in quanto € un aspetto che rimane un nodo
centrale in tutta la riflessione platonica sulla mimesis. Ancora nella Repubblica,
395d 4 e segg., proseguendo il discorso che abbiamo appena letto, Platone si dilun-
ga su queste turpitudini che possono sconvolgere 1’equilibrio del cittadino e della
Politeia.

E non permetteremo, ero io a parlare, che quelli di cui si diceva ci curiamo e che bisogna
diventino uomini buoni (&vdpag dyabovg), che loro, che sono uomini, rappresentino
(mpeicBar) una donna, giovane o vecchia, che insulta un uomo o che gareggi o meni
vanto nei confronti degli dei, considerando di essere felice, o una che si trova in even-
ti disgraziati (¢v ovppopaic) e nei dolori luttuosi (mévbeow) e nei compianti funebri
(8pnvorc). O una che soffre (kdpvovoav) o che ¢ innamorata (épdcov) o che soffre
dolori che fanno gemere (®divovoav),'”

° Analogo discorso sviluppa in 455a: «Ma nella mousiké ci sono atteggiamenti gestuali (oyfjpoto) e
canti melodici (uéAn) poiché la mousiké ruota attorno a ritmo e armonia (mepi pLOUOV Kai dppoviav),
cosi che si puo dire che € ben ritmata e ben armonica (gbpvOpov kai eddppooctov) non quando raffigura
(anewdoavta) il canto melodico (nélog) e 1’atteggiamento gestuale (oyfua) ben colorito (edypwv),
come la raffigurano i maestri dei cori (Yopodiddckoror). Ci sono atteggiamenti gestuali (oyfjpoto) e
canti melodici (pnéln) sia dell’uomo vile sia virile (Tod dethod 1€ Kol avdpeiov) ed € corretto asserire
che sono belli (kakd) quelli virili e turpi (aioypd) quelli vilin. L’atteggiamento fisico ¢ estremamente
legato al concetto di virilita e questo in particolare nel contesto mimetico.

10'Non credo che qui il verbo «odino» faccia riferimento preciso al parto: a mio parere intende piu il
dolore acuto che fa gemere, come in una donna che partorisce, una accezione ampiamente attestata
proprio nella tragedia e riferita anche a personaggi maschili a determinare nell’'uomo un dolore tipico
della donna: cfr. Euripide, Eraclidi, 644 (ed. Garzya, riferito al Ciclope che soffre e geme: oteviywv te
kol ®divov) e per il generico significato di dolore, Ippolito, 258, riferito alla nutrice e a Fedra ma che
intende «soffrire» e in nessun caso ¢ afferibile al parto, Sofocle, Trachinie, 325 riferito a lole descritta
da Lico. Quest’ultima attestazione ¢ interessante. Infatti Lico dice: «infelice lei sempre piange soffren-
do profondamente (@divovoa) la pesantezza opprimente della sua disgrazia (cupupopdg)». Senza
pretendere di costituire legami diretti e intertestuali rimane il fatto che qui Platone associ I’odinein alla
symphora, esattamente come fa Sofocle in questo caso. Puo ritenersi che la citazione della tragedia
sofoclea costituisca una pennellata del panorama concettuale ed emotivo tipicamente tragico a cui il
brano della Repubblica fa riferimento. Cfr. anche il deverbativo «odis» in Eschilo, Coefore, 211, a
indicare lo strazio nel cuore di Elettra. Un originale quadro sui nessi semantici tra i termini connessi a
odino e il vocabolario del dolore e della malattia in Nicole Loraux, Les expériences di Tirésias cit., pp.
40 e segg. che studia acutamente come il termine del parto, dolore femminile piu d’ogni altro, serva da
modello per definire «la peine lancinante» anche in contesti eroici, p. 43, riferendosi proprio a Platone.
Cfr. anche la prospettiva, assai differente rispetto alla Loraux, di Maria Serena Mirto, La penetrazione
del dolore: I'etimologia di 660w tra Omero e Platone, «Hermesy, 139, 2 (2011), che studia 1’etimolo-
gia che Platone stabilisce nel Cratilo, 419¢ 5, di «odyne» connettendola a precedenti omerici (//iade,
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I riferimenti di Platone sono piuttosto precisi. Questa prima parte prevede le
proibizioni per gli uomini di compiere mimesi rivolte alle donne, segnatamente a
tutta la declinazione delle tipologie di ruoli tragici (donne in disgrazia, o in compian-
to funebre, o che soffra, o innamorata ecc.). Non devono assumere i caratteri fisici
femminili né nella postura né nella voce.!! La descrizione non ¢ affatto generica,
riguarda, come dicevo, personaggi tipici della tragedia e della commedia e si puo a
sua volta differenziare in due differenti sfumature: nella prima mi sembra che alluda
maggiormente a situazioni da commedia, nella seconda a quelle della tragedia.
Partiamo dalla prima. Quando si riferisce alle donne che «insultano gli uomini» mi
sembra possa alludere a situazioni tipiche della commedia in cui troviamo il fopos
della donna in conflitto con il consorte o che si ribella agli uomini'? e cosi le giovani
e le vecchie, che ovviamente si trovano anche nella tragedia, potrebbero essere
maggiormente suggestioni di due maschere della commedia.'®

Ancora piu precisa € la seconda parte della frase in cui 1’allusione platonica ¢
circostanziata alla condizione dei personaggi femminili che si trovano in eventi
disgraziati (symphorai): da sottolineare ¢ la citazione del penthos e soprattutto del
threnos, del compianto funebre. Gia nel Filebo Platone affronta dettagliatamente la
presenza del lamento rituale e della sua corrispettiva formalizzazione poetica e in
Repubblica, 606a e segg., in una parte ampiamente dedicata agli effetti pragmatici
della mimesis e alla commistione piacere-dolore, si concentra nuovamente sulla
presenza dell’elemento trenodico come causa di pathe, quali la pietd, che egli
respinge. Dunque in 606a e nel Filebo," I’analisi verte sulla ricezione dello spetta-
colo e sulla qualita emotiva del suo processo, nel caso che ci occupa invece 1’ogget-
to dell’analisi € la produzione, I’opera del poeta e, soprattutto quanto ci preme,
dell’attore. A loro deve essere impedito di concentrarsi sull’elemento eleinos del
compianto e del lamento che, nel produttore come nel ricettore, ha effetti negati-
vi. Tali effetti sono originati dalla metamorfosi del soggetto produttore — e qui si

XI, 267-272) ma esclude (pp. 153-154) «la simmetria tra I’esperienza del guerriero e quella della
donna in travaglio» propendendo per I’idea che 1’accostamento omerico tra «odyne» e «odino» sia
da considerarsi una «scelta raffinata del poeta [per] sorprendere 1’uditorio offrendo un’immagine che
gioca contro le attese di somiglianzay, p. 154. Sulle rappresentazioni in campo figurativo del parto cfr.
Maria Luisa Catoni, La comunicazione non verbale nella Grecia antica, Bollati Boringhieri, Torino
2008, pp. 296 segg. (p. 303 in riferimento al passo di Platone che pero non ¢, in senso stretto, afferibile
alle arti figurative, ma puo essere coerente con il discorso della Catoni inteso nel generale concetto di
mimesi visiva).

" Ho approfondito la questione dell’effeminatezza e della recitazione in Manlio Marinelli, 4ristotele
teorico dello spettacolo cit., pp. 68, 80, 138-148, 155-162, 327-328, 394-406.

12 Cfr. Aristofane, Donne al parlamento, vv. 35 e segg. che presenta una lunga scena in cui le mogli
satireggiano i loro uomini, Lisistrata, vv. 350 e segg. in cui si rappresenta una scaramuccia pesante-
mente corriva tra uomini e donne ecc.

13 Cfr., a titolo di esempio, Donne al parlamento cit., pp. 960 e segg.

!4 Cft. in particolare 50b-50d.
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riferisce all’attore — che muta la propria voce e il proprio corpo appropriandosi
di un altro sé che influenza negativamente la sua propria physis. Non sara inutile
ricordare che il threnos era un preciso tipo di struttura performativa dotato di un
proprio schema esecutivo, di una propria strategia vocale'’ e che era profondamen-
te associato all’universo femminile.

La rimozione che Platone impone ai tragici merita una riflessione accurata.
L’argomento, che in 395d-e viene ripreso all’interno della riflessione sulla mimesi
performativa, era stato gia anticipato in 387d 1 segg. Siamo quasi al principio del
libro III e Platone comincia a porre le basi «contenutistiche» della poesia adatta a
rendere i cittadini andreious (386a 6). Perché si possa mantenere questo obiettivo ¢
necessario rimuovere (il verbo ¢ exaireo) i lamenti (660ppovg) e i gemiti compas-
sionevoli (oiktovg) degli vomini illustri. Il cittadino andreios non si lamenta con
pianti (387¢ 6 6dvpecbat) nemmeno nei lutti familiari pit drammatici e dunque
«A ragione dovremmo rimuovere (€Eaipoipev) i canti funebri (Bpfivovg) degli
uomini illustri, dovremmo lasciarli alle donne, ¢ nemmeno a quelle dabbene,' e
agli uomini kakoi» (397¢9-388a).

Quanti sono preposti alla difesa della citta vanno tenuti lontani da queste manife-
stazioni, da compianti e threnoi, che infatti sono roba per le donne e per giunta

15 Per un’informazione globale sul tema del «threnos» e delle sue caratteristiche esecutive cfr. Margaret
Alexiou, The Ritual Lament in Greek Tradition, Rowman and Littlefield, Lanhman 2002, uno studio
complessivo sul fenomeno della lamentazione nel mondo greco, dall’antichita, all’eta bizantina fino
alle manifestazioni poetiche e folkloriche tradizionali, approfondito e utile, seppur, a mio parere, vizia-
to dalla volonta di mostrare caratteri di continuita che rischiano di rasentare una linea meccanicistica
di marca evoluzionistica; Elinor ScollayWright, The Forms of Laments in Greek Tragedy, Diss. Univ.,
Pennsylvania 1986 che tende a considerare la lamentazione come parte strutturale della tragedia (va
detto che la tesi della studiosa americana appare coerente con i punti di vista e le analisi proposte dalla
trattatistica tarda e dallo stesso Aristotele (Poetica, 1452b 24-25); Loraux, La voce addolorata cit.,
consacrato proprio ad un’interpretazione dell’essenza del tragico che parte dal posto della lamentazio-
ne in relazione al concetto di cittadinanza e di elementi «politici» nello spettacolo tragico. Importante
¢ leggere quanto la trattatistica antica dice in merito a questo tema; si veda ’accento per nulla casuale
che Giovanni Tzetze pone su questo aspetto nello studiare la declinazione e 1’origine della tragedia
(cfr. Scholia in Lycophronem ed. Cantarella, Prolegomena, XVII, 1; Ztiyol mepi dwapopdg momtdv,
vv. 61-62, v. 112, ed. Idem, XVII, 2; La poesia tragica, 66 e segg., ed. Pace, 2007) concordemente
con altre testimonianze (Anonimo mepi kKop®diag, 13-56, ed. Cantarella, XVI, 1 — la cui attribuzione
pero proprio a Tzetze da parte di Kaibel ¢ motivo di dibattito — e Scholia in Dionysium Thracem, ed.
Kaibel, 1V, 32-33 (= Bekker, An. graec. p. 746) che costituisce un importante documento del ruolo
spettacolare, nella grammatica e nel codice rappresentativo della scena, del versante trenodico, almeno
nella trattatistica critica di ambito greco. Le caratteristiche del threnos sono spesso descritte. Un
accenno descrittivo di ambito strettamente teatrale in Repubblica, 605d. Mi sono occupato di definire
alcuni aspetti del carattere performativo del lamento tragico in Manlio Marinelli, Culture e teorie dello
spettacolo antico: i Greci, Tesi di dottorato, Universita di Torino, relatore Franco Perrelli, a.a.2014-15,
pp- 113 e segg.

16 Cioé di buon lignaggio.
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per quelle di bassa levatura. Ma la stessa interdizione va posta al poeta, pure fosse
Omero, che componga (388a 6, moweiv) Achille, che ¢ figlio di dea, mentre piange
(Khaiovtay) e si lamenta (66vpopevov) o Priamo o gli dei visti in questa luce. La
rimozione appare qui d’ordine contenutistico, seppure il riferimento performativo
al threnos lasci pochi dubbi sul fatto che Platone pensi ad un’esecuzione poetica.
Per altro nella concezione greca non si sfugge all’idea di una commistione diffi-
cilmente districabile tra atto esecutivo e compositivo.'” Tali dubbi sono in ogni
caso fugati dalla ripresa in 395d di questo tema visto nell’ottica dei mezzi della
rappresentazione tragica e aedica. In 395c 4 si ribadisce che la mimesi sia plausi-
bile solo laddove caratterizzata dall’elemento virile (andreios): non mi pare casua-
le che adesso Platone enfatizzi con tanta dovizia di particolari la proibizione di
attuare una mimesi dell’elemento performativo femminile su cui tornera con molti
approfondimenti nelle Leggi. I riferimenti di 395d-e si fanno serrati e precisi: per
motivi di spazio non posso dedicarmi a proporre i numerosi studi di caso che ci
mostrerebbero anche soltanto nel dominio della tragedia le molte occasioni in cui
il performer si trova nella condizione di eseguire proprio quanto Platone espelle
risolutamente dal contesto della polis'® a cui accenno in nota. Riassumendo si tratta
di compianti funebri, di donne prese da Eros (erousa) e di una donna che soffra
fortemente (odinousa).'” Quanto € ora necessario notare € il discorso teorico di
Platone, cio¢ I’assoluta determinazione con la quale egli voglia espellere dalla polis
dei caratteri performativi che appaiono del tutto strutturali alle forme spettacolari
ateniesi e a quella tragica in particolare.

L’ossessione greca per la separazione della sfera femminile e maschile- e partico-
larmente per la reclusione di quella femminile a spazi e aree della vita sociale deter-
minate, si incarna nell’accanimento di questi contro il femminile come elemento
sovvertitore dell’equilibrio del cittadino. L’attore non deve adoperare schemata
femminili, in quanto la mimesis che passa dal corpo e dalla voce, ¢ elemento di
formazione dell’individuo e del cittadino, e dunque in questo caso essa sarebbe
sovvertitrice dell’equilibrio virile del polités: e [’andreia ¢ il concetto essenziale
su cui si basa il potere che ha marginalizzato il femminile nelle zone esterne al

17 Cfr. Manlio Marinelli, /I codice visivo cit., e 1d., Aristotele teorico dello spettacolo cit., pp. 341 e
segg.

18 Cfr. nota 13. Tragedie come Andromaca, Fedra, Trachinie, Aiace sono esempi esplicativi. Ma anche
nell’esecuzione aedica ci troviamo in condizioni analoghe come lo stesso Platone ci dice nel breve
trattato sull’aedo fone (cfr. 525b 8 e segg.) in cui racconta proprio dell’aedo che recita la parte di
Ecuba o di Andromaca. Credo sarebbe importante nel futuro dedicarsi ad uno studio specifico che
approfondisca questo tema.

19 Lo stesso concetto ¢ ribadito assai sovente dall’autore e tra i passi pitt notevoli puo essere utile
ricordare 396a 2 segg. in cui si concentra in particolare sull’inibizione alla mimesi della follia (mania)
ma in cui non deve sfuggire un ulteriore riferimento alla tipologia di azione tipica delle donne che si
trovino nelle sventure (movnpovg). Cfr. Manlio Marinelli, Culture e teorie cit., pp. 386 e segg.
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discorso politico come ha argomentato la Loraux. Ma questa rimozione ritorna e
serpeggia continuamente nel discorso greco: il femminile emerge nel genere tragi-
co con forza e dunque € necessario teorizzare una sua espulsione dalla mimesi.

Prima di concludere approfondendo la mia analisi alla luce del discorso dell’ An-
tropologia Teatrale vorrei proporre un breve excursus aristotelico: mostrero
ulteriormente la diffusione consistente nel punto di vista greco della percezione
che la postura gestuale, 1’uso del corpo possa essere mezzo di inversione di genere.

11 trattato pseudoaristotelico sulla Fisiognomica dedica uno spazio rimarchevole
alla descrizione dell’atteggiamento fisico maschile e segnatamente al movimento e
alla postura gestuale. Si tratta di un documento di vitale importanza per definire le
convenzioni fisiche dall’interno del contesto culturale anche in ambito teatrale® e
che, nella fattispecie, consente di chiarire il quadro in cui si muove anche Platone.
Nel cap. 111 (807a 32 e segg.) I’autore descrive le caratteristiche esterne che veicola-
no la percezione in chi guarda dell’andreia (Avdpeiov onuein): tra queste spiccano
la postura gestuale dritta, eretta (10 oyfjpa Tob cdpatog dpBov) e il fatto di mostrare,
nell’uso delle gambe e delle braccia, forza e grandezza (mhlevpai Koi T0 AkpoTAPLL
t0D ohpatog ioyvpa Kol peydra). Le manifestazioni di deilia sono invece 1’esatto
contrario: ma ¢ da notare la possibilita di associare quest’ultimo concetto, 1’assenza
di virilita, con la sfera del femminile proprio in termini posturali. In 806b 32 e segg.
infatti si dice: «To 6¢& dppev 10D OAeog ueilov Kol ioyvpOTEPOV, KOl TA AKPOTIHPLN
10D COUATOG IoYVPOTEPN Kol MTOPADTEPO. KO EVEKTIKDTEPO KO BEATI® KOTA TAGOG
TOG peTACH.?!

La mancanza di forza nelle estremita, nelle gambe e nelle braccia, connotato di
deilia, ¢ caratteristica femminile, ¢ un dato che si evince dall’osservazione postura-
le come si chiarisce subito dopo (807b 35-38) ricordando che queste osservazioni
si traggono dai movimenti e dalle posture gestuali (kineseis kai schemata), cioé
dai dati precipui che costituiscono ’arte del performer. Osservazioni analoghe
ricorrono assai sovente nel trattato (810b 35 e segg.; 814a 1 segg.), mostrando
come questo nesso fosse ben presente all’elaborazione speculativa greca e non a
caso in uno scritto di marca peripatetica. La descrizione posturale (busto eretto,
gambe forti) tornera nella nostra analisi proprio in Platone, a proposito della gestio-
ne dell’energia del performer e mostrera ulteriormente quanto 1’analisi platonica
sia un testo fondamentale per documentare 1’ossessione per I’inversione di genere

20 Cfr. le giuste notazioni di Giampiera Raina in Pseudo-Aristotele, Fisiognomica, a cura di G. Raina,
Rizzoli, Milano 1993, p. 37, che osserva il largo impiego che il trattato potrebbe trovare nel quadro di
uno studio che vi ricerchi le convenzioni gestuali del tempo. La studiosa si riferisce in particolare agli
studi sulla commedia nuova.

2! «Il maschio ¢ piu grande e piu forte della femmina e le estremita del corpo sono piu forti e pitl grosse
e piu vigorose e migliori secondo ogni virtuy.
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che scaturisce dal potere perturbante del teatro, il che ¢ confermato incrociando il
discorso platonico, tra gli altri, proprio con il documento pseudo-aristotelico.

Il quadro che vedremo ¢ quello di un importante commistione tra il tema del
lavoro sulla voce e sul corpo come elementi di mimesi metamorfica e quello
dell’ossessiva espulsione dell’elemento fonico-gestuale femminile.

Nelle Leggi ¢’¢ una lunga parte dedicata ai principi performativi che si adattano
agli uvomini e alle donne: in questa sezione egli non discute solo della tragedia e
della commedia ma si dedica alla performance in generale che implicava anche i
generi orchestici in cui le donne erano impegnate. Questa parte ¢ ricca di argomen-
tazioni progressive che mostrano molte contraddizioni argomentative che ¢ neces-
sario analizzare con attenzione, tenendo ben presente quanto ho argomentato nella
prima parte dell’articolo sulla rimozione di strategie gestuali e vocali femminili
nell’azione del performer. In 802a Platone differenzia i principi fisici che sono, a
suo parere, adatti al performer maschio per mantenere saldo il concetto di andreia
da quelli vili (deilous) che tende a identificare con il femminile?> analogamente a
quello che fara lo pseudo-aristotele.

E compito del legislatore, dice in 802c, scegliere all’interno di questo repertorio
orchestico musicale e all’interno delle nuove composizioni I’orchesin, cio¢ la forma
della danza, I’odén, cio¢ il canto fatto di voce e parola, e tutta I’attivita esecutiva
del coro (choreian) in base al criterio di una pobvomn, di un’ispirazione, moderata
(cdepwv) e costretta in regole (tetayuéun) che eviti di essere un Musa sfrenata
(&taktoc) e dolciastra (yAvkeio povon). Si evidenzia in questa parte 1’ossessione
regolativa (cfr. I’'uso di toom e di parole derivate da questo verbo che indica con
evidenza la regolamentazione razionale e criteriata) dell’autore. Platone propende
per una certa forma «temperante», che si rivolga a sophrosyne, ma subito torna a
definire I’elemento maschile e quello femminile (802d, 8, segg.):

Si dovrebbe separare i canti (®ddg) che sono adatti alle femmine (Onieiong) e quelli
per i maschi (dppnot) distinti per un certo carattere e ¢ necessario armonizzarli con
la armonie (dppoviousty) e con i ritmi (pvOpoic). E brutto infatti essere stonato nelle
armonie [in greco “armonia” indica qualcosa di prossimo al nostro concetto di melodia]
o non seguire il ritmo giusto non dando a ciascuno di questi mele il carattere suo proprio
(npoctikovta Toig uéeoty). Ed € necessario fissare per legge i loro schemata. E possi-
bile dare a entrambi entrambe le caratteristiche che di necessita pertengono loro, quelle
delle femmine (1o t@®v Onieidv) per la differenza della propria natura che bisogna anche
chiarire. Ora bisogna che si dica che la solennita (ueyoahompenéc) e la forza maschia
pendono verso la virilita (mpog v avdpeiav), mentre € piu congenita al femminile

2 «In merito alla mousiké ci sono molte e belle antiche composizioni poetiche (romjpoza), e anche
ugualmente orcheseis per i corpi (cdpacwv) di cui non v’e nessuna preclusione a sceglierli come adatti
e in accordo con la costituzione che si stabilisce» (802a, 7-9).
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(Behvyevéotepov) I'inclinazione verso 1’elemento moderato (10 K6GHOV) € temperante
(cdppov) che bisogna accettare nella legge e nel nostro discorso.23

Il discorso di Platone ha un carattere normativo. Egli analizza 1’aspetto vocale
(odé, melos) e ’aspetto gestuale (schemata) che gli corrisponde. E necessario che
questi siano armonizzati a melodie e a ritmi che siano confacenti a due elementi che
ne costituiscono un importante discrimine e un’importante differenza: I’elemento
maschile (andreia) e quello femminile (theleia). Gli schemata e imele devono essere
scelti sulla base della loro pertinenza con questi due principi. In questo frangente
pero Platone precisa e descrive la differenza di questi due principi che devono
essere attribuiti ai maschi e alle femmine. Questo dato significa che tali melodie e
tali espressioni del corpo esistevano in sé e che 1’autore li definisce come maschili
e femminili e quindi li attribuisce ora all’uno ora all’altra. Elemento maschile ¢ la
solennita (megaloprepés). Tale termine era gia stato menzionato in 795d; in quel
passo egli riferiva di come la danza, rappresentando (mimoumenon) I’enunciazione
delle Muse, conservi la megaloprepés a partire dalla bellezza e dal vigore del corpo
attraverso la tensione e la distensione, kampé e ektasis, degli arti e del corpo in
generale. Solennita e virilita sono dunque i due caratteri precipui dell’elemento
maschile nella «presenza» del performer e sono parte della sua sfera maschile.
L’elemento femminile ¢ invece caratterizzato da temperanza ¢ moderazione. Una
descrizione che torna, come abbiamo visto, nella Fisiognomica pseudoaristotelica.

I dati osservativi che Platone chiarisce sono due: 1) la presenza di due aree nella
presenza del performer, che lui definisce «maschile» e «femminile»; 2) il fatto che
tale presenza e I’attribuzione alle due aree si declinano secondo 1’asse dell’ese-
cuzione vocale e del movimento gestuale. Il dato normativo invece riguarda a) la
descrizione di queste aree; b) il fatto che queste due modalita — solenne e tempe-
rante — siano da attribuire ai maschi e alle femmine il che, in apparenza, mostra che
entrambi i generi possono contribuire correttamente alla costruzione del «teatro
ideale» della societa platonica. Il lettore tenga a mente queste distinzioni, perché da
qui partiremo a brevissimo per individuare le contraddizioni argomentative di cui
si diceva sopra. Platone introduce in questi ultimi passaggi un’osservazione che ¢
stata altrimenti formalizzata all’interno degli studi di Antropologia Teatrale:

per 1’attore ¢ utile pensarla [1’energia] alla stregua di un che cosa. Cosi facendo non
mente a se stesso sulla natura dei processi biologici, ma inventa la propria biologia
scenica. Appartiene a questa strategia del mestiere la capacita di individuare e distingue-
re diverse sfaccettature dell’energia.

2 Cfr. Leggi, 668b in cui si attribuisce alle Muse il potere di assegnare agli uomini liberi mele e
schemata coerenti alla loro condizione e che non siano ibridati con quelli delle donne e degli schiavi.
Cfr. anche Repubblica, 395 d-e.
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11 primo passo consiste nella percezione dell’esistenza di due poli, uno vigoroso, forte
(Animus), e I’altro morbido, delicato (Anima), due diverse temperature, che si ¢ tentati
di confondere con la polarita dei sessi.>*

Questo principio, che riporto nella formulazione di Eugenio Barba, apre ovvia-
mente molte strade all’analisi del teatro greco, benché lo stesso Barba ci metta
in guardia dal confondere un principio professionale (la questione della gestione
dell’energia nell’attore) da uno di carattere storico (la questione del genere dell’at-
tore e del personaggio nelle diverse civilta teatrali).”® Platone sembra avere anch’e-
gli individuato due principi legati alla kinesis, cio¢ all’atto del movimento, al modo
di pensare e gestire 1’energia del performer in scena: quello megaloprepés e quello
kosmion. Tuttavia egli ci tiene a che questi due principi non si confondano e non
siano che attribuibili ai generi biologici a cui, a suo vedere per ordine della physis
(cfr. 802e 7), appartengono. Ma 1’analisi di Platone, vista sotto la lente dell’ Antro-
pologia Teatrale, merita ancora un approfondimento particolare in merito a questa
tematica. C’¢ da chiedersi infatti: cosa ¢ esattamente questa solennita di cui parla
Platone e in che misura ¢ possibile definirla? Platone ci offre ulteriori chiarimenti
sulla questione dell’energia in rapporto ai concetti di Animus (polo maschile) e
Anima (polo femminile)?

Mi pare che tornando a 815 possiamo rispondere a tutti questi interrogativi e
notare che egli cada in alcune interessanti contraddizioni causate dall’ossessione
di espellere I’elemento femminile in quanto destabilizzante che aveva gia espresso
nelle opere precedenti. In 815d Platone esclude le danze bacchiche come forme
orchestico-spettacolari inadatte ai cittadini della citta ideale mentre poche righe
prima (814e) aveva principiato a descrivere quelle danze che invece a suo vedere
sono consone al progetto che sta formulando. Seguiamo quindi il filo principale del
suo discorso (814d 9 segg.):

Riguardo al resto del movimento [Kiwvioewg, ha parlato nel pezzo precedente della
lotta] di ogni corpo (copatoc) di cui la maggior parte uno chiamerebbe giustamente
danza (6pynowv), bisogna considerare che ci sono due forme (16n) di questa, I’una che
¢ rappresentazione (pipovpévny) volta alla nobilta (cepvéov) dei corpi piu belli (tdv
KoAMOVeV copdtov) mentre ’altra di quelli piu brutti volta alla mediocrita (eadiov), e
a loro volta quella mediocre e quella nobile si dividono in due. Delle nobili I’una ¢ quella
della guerra (xata molepov) e dell’anima virile (yoyflg avdpikiic) in movimenti violenti
(&v Praiorg movoig) di corpi belli (copdtov koddv) che si intrecciano, mentre 1’altra di
un’anima temperata (yoyflg coepdvog) che si trova nel benessere (év edmpayioig) e in
piaceri (€v ndovaic) moderati.

¢ Eugenio Barba, La canoa di carta, 11 Mulino, Bologna 1993, p. 96.
= Ivi, p. 97.
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Bisogna analizzare la kinesis che costituisce la danza. La qualita di tale movimen-
to —I’uso cioe che si fa dell’energia, della gestione della dialettica all’interno dello
spazio tra quiete ¢ movimento® — si differenzia in due tipi. Dei due 1’uno ¢ quello
di un’anima virile (psyché andrichés) e si distingue per movimenti violenti, di
corpi in tensione tra di loro, oppure di un’anima temperata (psyché sophron), che
invece sembra caratterizzato dal concetto di quiete e dunque di movimenti piccoli,
brevi, che sviluppano poca energia. Bisogna notare che mentre Platone esplicita
chiaramente che nel genere nobile (semnos) ¢ compreso il principio virile, quello
che abbiamo definito Animus, nel secondo caso parla solo di sophrosyne, anche
se in 802 questa era attributo peculiare dell’elemento femminile, quello che ho
chiamato Anima. Platone torna quindi a definire 1 due poli che definiscono il «bios»
del performer e che possono essere accettati nel suo progetto. Infatti esiste un altro
tipo di danza che pero &, al contrario della prima, rappresentazione (mimoumene)
di corpi turpi e si configura in modo mediocre, cioé phaulos: 1'uso dell’aggettivo
¢ specifico e non casuale a definire proprio la turpitudine e la bruttezza riferiti
al gusto grossolano del pubblico (cfr. 659¢). Dunque il corpo del performer puo
rappresentare (mimeisthai) il bello (kallos) o il brutto (phaulos), pud mutare la
propria condizione fisica attraverso un movimento (kinesis) che ¢ classificabile
sulla base di due concetti definiti sulla base di un progetto che ¢ al contempo etico
ed estetico. Se la mimesi ¢ mutazione del sé, ¢ chiaro che tale mutazione preoccupa
Platone in quanto mette in crisi la struttura della sua societa ideale ed il ruolo che
lo spettacolo in tutte le sue estrinsecazioni deve avere.

Voglio restare sulla prima forma della danza: nel rappresentare ’idea di kallos
il corpo gestisce I’energia secondo due poli, quello maschile e quello femminile,
temperante, cio¢ Animus ¢ Anima. Abbiamo visto come egli sottolinei della prima
danza, quella guerresca, il movimento violento del corpo. Nel prosieguo torna a
chiarire i due poli che ho definito. Le due danze nobili vengono chiamate I’una,
quella temperata, pacifica (eireniké) e I’altra, quella guerresca e maschile, pirrica.
La descrizione della pirrica va seguita con attenzione:

[La pirrica] rappresenta (pyovpévn) i movimenti precauzionali (e0Aafeiag) per evitare
tutti i colpi da vicino (tAny®v) e da lontano (BoA®v): con lo schivare (éxvevoeo), 1’ar-
retrare (Vmeieu), il balzo in alto (éxmndnceotv €v Vye) e il buttarsi a terra (tomevmdcel)
e rappresenta anche i movimenti contrari a questi (tdg tavtong évavriag), quelli che
si portano verso schemata attivi (dpootikdc), e che si propongono di rappresentare
(peioBar) rappresentazioni (puunpote)?” di lanci di frecce e lance e di tutti i colpi

2 Tvi, pp. 79 e segg.

27 In questo sintagma abbiamo il verbo (mimeisthai) e il deverbativo, mimema, che & «nomen rei actae»
e indica il compimento della rappresentazione, la cosa che ne ¢ oggetto. In questo caso mi pare che
Platone cerchi di sottolineare la tensione tra il soggetto agente ¢ il compimento dell’azione, enfatizzan-
do proprio il tratto della trasformazione fisica che si impone al mimetés.
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che si danno da vicino. Lo stare dritto (t0 0pBdv) in queste cose e la tensione corretta
(ebtovov), rappresentazione (pipnpo) di corpi e di anime buoni (Tdv dyabdv copdTev
Kol yoy®v), si realizza se le membra del corpo stanno in linea retta (eb0vepng), tale
€ cio che ¢ dritto (t0 dpO6V), e non puod essere accettato il contrario a questo che non ¢
dritto (10 6pOoV) (815a-b,2).

E interessante sottolineare che la pirrica ¢ una danza che si declina dal punto
di vista del movimento e del gesto secondo una dinamica incentrata su alcuni dei
concetti che presiedono al comportamento dell’attore in situazione extraquotidia-
ne: in particolare il principio di opposizione e il principio di equilibrio.?®

Nel passo successivo Platone passa a considerare la danza eireniké, cio¢ pacifi-
ca, sotto la medesima lente (815b, 4 e segg.): «In questo senso bisogna osservare la
danza pacifica (v gipnvikrv 8pynowv) di questi, se uno la compia in modo retto e
secondo la natura della danza bella (kaAf|g) o no, nelle danze corali che esegue (év
yopeiatg) in modo che sia proprio agli uomini che seguono la giusta normay.

Precedentemente Platone aveva attribuito i due principi, Animus e Anima,
rispettivamente agli uomini e alle donne, e la sua descrizione della danza pacifi-
ca era in tutto conforme al principio femminile (sophron) da lui stesso tracciato.
Adesso per0, nell’analisi concreta di tali danze, egli si contraddice e reclama che
entrambi siano conformi all’'uvomo dello stato ideale, mentre tende a passare in
secondo piano I’elemento femminile, di cui infatti non si occupa da qualche pagina,
cio¢ il femminile € rimosso dalla sua argomentazione ma i principi dell’espressione
fisica nella performance del femminile rimangono e vengono attribuiti all’uomo e
quindi considerati come elementi propri della virilita. Ma questa contraddizione
si spiega con il fatto che ora sta descrivendo una pratica concreta e sappiamo che
sia la pirrica sia ’altra forma erano praticate da uomini e donne.?” Dunque, posti
i principi che animano tali forme, € necessario che siano praticabili decentemente
anche dagli uomini, altrimenti sarebbe necessario escluderne una dalla politeia.
Ma essenziale ¢, io credo, sottolineare che nel passaggio tra analisi di un fenomeno
e sua teorizzazione, egli si veda costretto a escludere la modalita femminile, che
egli ha osservato nella pratica, dal suo castello teorico, proprio in quanto ¢ guidato
dall’intento militante di nascondere la presenza del femminile (Anima) da pratiche
esecutive che non era possibile espellere dalla citta ideale, come la pirrica.

28 Cfr. Eugenio Barba, La canoa cit., pp. 32 e segg. Per un’analisi dettagliata della questione in Platone
cfr. Manlio Marinelli, Aristotele teorico dello spettacolo cit., pp. 153 e segg.

¥ Cftr. Paola Ceccarelli, La Pirrica nell antichita greca e romana: studi sulla danza armata, Istituti
Editoriali Poligrafici e Internazionali, Pisa 1998, in particolare I’appendice iconografica A, che descri-
ve documenti attici e le pp. 45 e segg. Sulla frequenza dei cori femminili e sulla loro struttura resta
fondamentale Claude Calame, Les choeurs de jeunes filles en Grece archaique, Ateneo-Bizzarri, Roma
1977, pp. 62 e segg., e p. 113 in cui si parla di danze in armi.
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Infatti in 813e Platone si era preoccupato di affermare come 1’educazione del
corpo delle donne dovesse contemplare anche la danza in armi (v émhoig pynoic,
813e, 8), per concludere che tali esercizi fisici devono essere comuni a donne e
uomini (814c¢). Dunque posti due principi distinti secondo il genere biologico, egli
sostiene ex professo che I’ Animus, il principio forte e virile non va negato alle
donne, e in effetti nella pratica orchestica sappiamo che questo veniva da loro prati-
cato. Il principio femminile dunque viene annacquato da quello maschile e sembra
passare in secondo piano. Ma, come si ¢ appena visto, poco dopo I’Anima torna:
tuttavia non si dichiara esplicitamente che sia un principio femminile, come poco
prima si era affermato parlando di temperanza delle donne. Nell’ultima versione s’¢
trasformato anch’esso in un principio virile. La parte successiva va letta in modo
completo (815d, 6 segg.).

11 genere della danza pacifica, che onora gli dei e i figli degli dei nelle danze, dovrebbe
essere un unico genere che si attua nell’aspettativa del benessere, e questo lo si puo
dividere in due, uno che riceve grandi piaceri (160vdg), nel passare da alcuni travagli e
pericoli verso il bene, e 1’altro che conserva e mantiene beni precedenti, piaceri (100vdq)
pit moderati di quelli acquisiti. In questi ogni uomo compie movimenti (Kivelr KV GELG)
del corpo (tob cmpotog) maggiori (peifovg) in rapporto a piaceri che sono maggiori,
compie movimenti (Ktveitot) minori in rapporto a piaceri che sono minori, e essen-
do pitt moderato (kocpudtepoc) chi € piu allenato alla virilita (mpog avdpeiov) compie
movimenti minori, quello che ¢ vile (81Ad¢g) essendo meno allenato alla temperanza
(mpog 1O cOPPOVEIV) compie maggiori e piu violenti (6podpotépag) cambi di movimen-
to (netaforag ThHg KIVNoEMG).

I punti da analizzare sono diversi, soprattutto in considerazione della densita
tematica e dei numerosi rimandi ad altri luoghi che il brano contiene. 1l lettore
attento nota subito che I’autore attribuisce al maschile (pros andreian) il fatto di
compiere movimenti minori, operando in modo del tutto contrario a quanto detto in
Leggi 802d.3° Platone sente 1’esigenza di chiarire quanto ha precedentemente detto
in merito alla danza pacifica che quindi in maniera contraddittoria assegna agli
uomini dato che i suoi principi espressivi sono quelli che precedentemente ha detto
essere femminili. Decide quindi di chiarire che ve ne sono due categorie: ve n’¢ una
in cui si compiono ampi movimenti e molteplici variazioni in essi; ve n’¢ un’altra
in cui invece il movimento € meno ampio. La prima corrisponde all’acquisizione

3 «E pit congenita al femminile (Oghvyevéotepov) I’inclinazione verso 1’elemento moderato (0
KOGov) e temperante (cd@pov) che bisogna accettare nella legge e nel nostro discorso». Sul signifi-
cato di kosmion cfr. Henry George Liddel-Robert Sott-Henry Stuart Jones, 4 Greek-English Lexicon,
Oxford Clarendon Press, New York, 1996 [edizione ampliata della nona edizione 1940] s.v: «well-
ordered, regular, moderate», cfr. anche Edouard Des Places, Platon Oevres completes, t. X1V, Lexique,
Les Belles Lettres, Paris, 1964, s.v.

MJ, 8,1(2019) 21



La mimesi invertita

di piaceri esterni e dunque € contrassegnata dal tratto dell’acquisizione eccessiva di
piacere (hedoné), un aspetto che egli condanna a piu riprese nelle sue trattazioni. La
seconda invece ¢ piu temperante anche nell’ambito dell’emozionalita connessavi.
Quella temperata non solo ¢ praticata dagli uomini ma ¢ caratterizzata dall’es-
sere propria della virilitd (andreia): la sua kinesis si caratterizza per movimenti
minori. La seconda ¢ propria dell’uomo deilos, vile: infatti si orienta verso una
forma che pragmaticamente si connota verso il piacere, verso quell’sedoné che &
al centro della censura nel sistema di pensiero platonico. Il termine deilos era gia
stato adoperato in 655a (e nel trattato psuedoaristotelico), proprio in opposizione
a andreios nel qualificare quali schemata, quali gestualita fossero kaloi, quelle
virili (andreioi), e quali invece fossero aischroi, quelle vili (deiloi). Adesso Platone
torna a chiarire anche questo punto: ¢ il gesto, lo schema, moderato ad essere virile
mentre quello ampio € vile. Sembra dunque che egli assegni il tratto della virilita ad
un principio di movimento che precedentemente era stato qualificato come femmi-
nile, come evidenziano le spie terminologiche: in 802¢ 10, kosmios e sophron, i
tratti della temperanza e della disposizione ordinata, erano marcati come femminili
e assegnati a tale genere biologico come naturalmente connessigli; ora proprio gli
stessi identici termini e, conseguentemente concetti, sono assegnati all’altro genere
biologico, affermando di fatto un’interscambiabilita di poli espressivi del corpo
e implicitamente della voce®' che in 802 era stata negata con risolutezza. Questa
aporia si spiega proprio in base al principio che le diverse gestioni dell’energia
nel movimento, come ha chiarito Barba,*? non riguardano il genere biologico, ma
sono modalita differenti di adoperare una tecnica. Platone si trova nella strettoia di
volere edificare delle forme spettacolari coerenti con la sua idea di stato ideale in
cui /’andreia non sia minacciata dal femminile e contestualmente di dovere analiz-
zare una realta orchestica concreta, una pratica quotidiana del suo tempo che si
ribella alla classificazione normativa che egli vuole in modo militante assegnarle
ma che risponde proprio al principio energetico in cui i due poli si confondono. A
piu forte ragione tale contraddizione esplode laddove la descrizione della danza
pirrica — maschile ma che doveva informare 1’educazione corporale anche delle
donne, schiacciando il principio femminile su quello maschile — sembra attagliarsi
perfettamente a quei gesti eccessivi e ampi che sono respinti nella danza pacifica.
Il dato maggiore in questo senso ¢ costituito dalla censura che riguarda i cambi
di movimento (metabolas tes kineseos), che, sembra di capire, sono assimilabili
proprio alle opposizioni individuate nel segmento consacrato alla danza pirrica,
I’opposizione, per esempio, tra balzo in alto e in basso, I’opposizione tra gesto

31 Si ricordino i passi in cui ha affermato il legame originario esistente tra espressione vocale e
movimento.
32 Eugenio Barba, La canoa cit., p. 97.
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di difesa, in cui il danzatore rincula, spostando ’energia verso le spalle, e gesto
di attacco, in cui il baricentro si sposta in avanti. Quindi la danza maschile per
eccellenza finisce per essere descritta in modo analogo a quella deile, a quella vile e
contraria proprio alla nozione di virilita (andreia): si continui a tenere presente che
ora Platone parla dei due principi (maschile e femminile) ma ha cancellato dalla sua
prospettiva la menzione delle donne nell’esposizione.

In 816 b-d, Platone cerca di tirare le fila nell’ultima parte del suo ragionamento.
11 discorso gli ¢ sfuggito di mano e le contraddizioni logiche in cui si ¢ impigliato
cercano una composizione. Principalmente va ricostituita I’unita tra danza pirrica
e pacifica come danze coerenti con il suo progetto. Cosi riafferma, tra le danze
tradizionali, la presenza di forme che si pongano moderatamente in rapporto ai
piaceri (mpog TG 160vac, 816b, 5) e a cui venne posto il nome di emmeleia (816b,
7). Due, precisa perd immediatamente dopo, sono le forme (£idn) di danze belle e
giuste (Tdv opyNoemv T®V Kah®dV), la pirrica o di guerra (t0 TOAEUIKOV TLPPIYNV) €
[’emmeleia pacifica (10 gipnvikov éuuéielav). Di queste due /'emmeleia ¢ la danza
tipica della tragedia. Ma anche la pirrica era una danza che partecipava a feste ed
agoni, comprese le Dionisie, operando in contesti pragmatici ed esecutivi analo-
ghi a quelli delle altre forme appartenenti alla categoria spettacolo, compresa la
tragedia.’® In questa misura appare piu chiaro il rapporto tra le due forme e si puo
contestualizzare piu propriamente la volonta di Platone di ricomporle nell’ambito
normativo che egli stesso ha proposto e che in realta appare in conclusione fumoso
e contraddittorio.

Ognuna di queste danze va assegnata, continua Platone, alla festa adatta secondo
il giudizio del legislatore, evitando di praticare mutamenti e movimenti dell’ordine
che in esse si € costituito sia per la danza (orchesis) sia per il canto verbale e musica-
le (odé, 816¢ 6 e segg.). Lautore ribadisce la necessita di non operare variazioni e,
in conclusione del lunghissimo segmento, ricorda che il discorso vale per la kinesis
fisica, la danza, e per quella vocale, il canto.* In definitiva Platone sembra volere
riportare 1 punti normativi e prescrittivi che informano la sua costruzione di uno
stato ideale: 1) centralita di pirrica e emmeleia, come danze prive di eccessi esecu-
tivi (gesti ampi, grandi cambiamenti, metabolai, di movimento, cio¢ di kinesis) e
pragmatici (hedoné); 2) analogia nei principi che guidano la realizzazione di tali
danze. Poco importa che nelle pagine precedenti abbia effettivamente mostrato
I’esatto contrario; infatti le due forme di danza appaiono del tutto in opposizione: la
pirrica, che egli recupera in extremis, era stata da lui descritta come dotata di tutti i
caratteri deiloi, che Platone esclude dal polo virile, in un brano in cui afferma come

33 Cfr. Paola Ceccarelli, La Pirrica nell ‘antichita greca e romana cit., pp. 31 e segg. ma in particolare le
pp- 37 e segg. in cui la studiosa propende per I’affermazione di un rapporto non estemporaneo tra pirri-
ca e teatro all’interno delle Dionisie «all’interno di tragedie ma forse anche indipendentemente», p. 45.
34 Per I’organicita delle due classi di espressione cfr. quanto detto in 816a-816b.
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caratteri dell’andreia 1 principi che in precedenza aveva assegnato come naturali
delle donne. Abbiamo gia visto come secondo 1’ Antropologia Teatrale i due poli
opposti tra di loro, che abbiamo chiamato Animus e Anima, non siano principi
di genere biologico ma siano principi nella gestione dell’energia usata dal corpo,
principi inerenti al «bios» del performer applicabili a qualsivoglia personaggio,
maschio o femmina, egli rappresenti. Abbiamo anche visto come Platone li assegni
invece al genere biologico come dati «naturali», pertinenti alla physis, salvo poi
invertire i poli che egli ha descritto assegnando agli uomini «giusti» i caratteri
esecutivi che fino a poco prima erano delle donne, creando nei fatti un corto circu-
ito logico nella sua argomentazione. Abbiamo anche visto come le donne in un
primo tempo siano associate al tratto della temperanza e moderazione (kosmios,
sophron) ma successivamente Platone prescriva che debbano esercitarsi all’educa-
zione del corpo che fino ad allora egli ha definito come virile, quella della danza
pirrica. Subito dopo perd queste escono di scena, il tratto della virilita cambia di
segno, I’ Animus si confonde con I’ Anima, e quanto poco prima era virile e degno
— il gesto ampio e le opposizioni che si riscontrano nella pirrica — diventa deilos.

Nel mondo greco la mimesi attoriale ¢ vista come estremamente pericolosa per
I’equilibrio del cittadino al momento in cui I’attore si trovi a adoperare movimenti,
posture e gesti che vengono classificati come femminili.** Oltre ai veri e propri
ruoli femminili esiste una precisa intenzione di individuare dei principi attoriali
come femminili, al di 1a del principio di genere. In questa misura si vede come
I’esperienza performativa sia percepita in larghissima parte come pregna di aspetti
che inducono un’inversione di genere che per Platone deve essere espulsa dalla
politeia.’® L attivita del performer & quasi quella di un terzo sesso, il cui carattere di
mescolanza e confusione € un tratto perturbante e minaccioso e la cui presenza va
quindi normalizzata entro la concezione dell’andreia, principio saldo della civilta
greca.”’

3 Oltre agli esempi che abbiamo citato puo essere utile ricordare la furia satirica di Aristofane contro
il poeta Frinico (cfr. Nuvole, vv. 1091 e segg.) che per primo aveva introdotto i personaggi femminili
nella tragedia e ne aveva plausibilmente formulato la prima strategia recitativa, cfr. Manlio Marinelli,
Aristotele teorico dello spettacolo cit., pp. 390 e segg.

3¢ Sull’ossessione divisoria (diairesis) di Platone in merito alla sfera di cid che ¢ maschile da cid che
¢ femminile mi sembra restino utilissime le pagine di Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias cit.
pp. 213-214.

37 D’altro canto ho notato in Manlio Marinelli, Aristotele teorico dello spettacolo cit., pp. 390 e segg, a
proposito delle testimonianze sul poeta Frinico, che i Greci vivono una totale ambivalenza rispetto alla
questione del genere nel contesto teatrale: Frinico viene ricordato al contempo come un rappresentante
virile della citta e satireggiato dai comici come un invertito.
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Per una ricognizione sui personaggi femminili nel teatro di Rosso
di San Secondo

Maria Chiara Provenzano

111924 ¢, per Pier Maria Rosso di San Secondo, I’anno della censura. Il dramma
proibito, il cui titolo ha avuto una fortuna superiore all’opera stessa, per potenza
icastica e immediatezza tematica, avrebbe dovuto debuttare a luglio. Si tratta di
Una cosa di carne, dramma o pochade secondo 1’animo degli spettatori. A seguito
della censura che ne aveva mutilato 1’esordio, Rosso correda I’opera di un Preludio
rivolto al pubblico nel quale si invoca I’arrivo di un Prefetto ideale che non finga di
ignorare il fatto che le case di tolleranza, come il nome stesso indica, sono tollerate
dalla societa ed ¢, pertanto, ridicolo che non ne venga tollerata la rappresentazione
nella finzione artistica.

Micaela, la prostituta protagonista, assomiglia a Carmelina, la Bella addormen-
tata, e anche a Lucia, protagonista di Madre, primo dramma di Rosso. Se la donna
fatale insegue 1’uomo e si concede e la donna angelo si schermisce, le protagoni-
ste ‘di carne’ dei drammi di Rosso sono prostitute, ‘mondane’, terrestri dunque,
provengono dagli orli della vita, né angeli né diavoli: il motus di queste opere ¢
quello del naturalismo zoliano.

Non riuscendo a comprendere la tridimensionalita dello spirito femminile,
il maschio appone, dunque, etichette, coniugando la sensualitd ad un carattere
predefinito, quello della prostituta, e la maternita ad altrettanto carattere, quello
della moglie/madre, ma Rosso fonde entrambe le nature nei suoi personaggi, senza
emettere giudizi.

Frugando nella mia esigua biblioteca, trovo “Sesso e carattere” allora molto in voga.
Volle che glielo prestassi. Talli ci trovo dentro quello che era la sua fissazione: il rappor-
to dei due sessi; la chiave del mondo morale, il segreto dell’arte.!

! Pier Maria Rosso di San Secondo, Virgilio Talli, genialissimo epilettico del teatro di prosa, datti-
loscritto non datato conservato presso 1’archivio storico del Comune di Camaiore, Fondo Rosso di
San Secondo. Dal breve scritto si evince che il sodalizio artistico tra Rosso e Talli ¢ dettato proprio
da simpatia epilettica: «Diventammo molto amici, io e Virgilio Talli, e dopo teatro passeggiavamo
a lungo, sia a Milano che a Roma. Una sera mi disse: — Ti voglio bene, perché sei epilettico come
me. — Ma io non sono epilettico, caro Talli. — Se non fossi epilettico, non avresti scritto Marionette,
che passione!».
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Nel 1908, accanto ai primi successi di pubblico (per le perdute Madre e La
sirena ricanta), una grave crisi spirituale segna la vita di Pier Maria Rosso di San
Secondo? a seguito di alcune tragedie private: la morte dell’amata cugina Milena,
caduta tra le macerie del tremendo terremoto che colpi Messina, ¢ la precaria salute
mentale della madre (alle quali si somma — qualche anno appresso — la morte del
fratello Gabriele, suicidatosi a Firenze, vittima di una passione senza via di fuga). 11
giovane scrittore raggiunge, dunque, la capitale rifuggendo una morbosa situazione
familiare che ci viene trasmessa da alcune delicate e sentite pagine di Orio Vergani:

lo inseguiva ed ogni tanto lo incatenava lo spettro di un duro male che aveva insediato
lo spirito di persone a lui vicinissime per il sangue e per gli affetti. La follia non ¢ stata
fra le quinte dell’esistenza del solo Pirandello. Un’eguale angoscia, e forse anche piu
tragica, aveva abitato quella lontana casa siciliana di Rosso che noi non conoscemmo
mai, ma che s’immaginava con le finestre chiuse, con le persiane chiuse, come in una
eterna notte: e come se di la dentro venissero solamente desolati gemiti di delirio. Rosso
s’era salvato, a patto di fuggire da quella casa: ma aveva trascinato a Roma studente,
quel nero mantello di malinconia.’

A questo momento angoscioso della vita di Rosso risale la scrittura delle sintesi
drammatiche,* quasi un manifesto surreale di quel suo teatro di inquieto e tormen-
toso, nel quale si animano ombre febbricitanti preda di passioni insensate, ispirate
dalle vicende personali. Ancor piu trasudano della malattia mentale della madre
le pagine di una delle piu cruente opere scritte da Rosso, Amara: tragedia compo-
sta tra 11 1913 e il 1917 con protagonista una donna ribelle e istintiva, divenuta
cieca nello spirito al punto da soffocare nella culla il bambino nato a seguito di
una relazione per la quale aveva abbandonato il marito e il figlio di primo letto.’
L’opera, per la tematica scabrosa trattata, non guadagno i favori del pubblico ma ¢

2 Per un profilo dell’autore si tengano da conto almeno Giovanni Calendoli, I/ teatro di Rosso di San
Secondo, Bianco, Roma 1957; Luigi Ferrante, Rosso di San Secondo, Cappelli, Bologna 1959; Anna
Barsotti, Rosso di San Secondo, La Nuova Italia, Imola 1978; Eugenia Occello, a cura di, /I teatro
di Rosso di San Secondo. Atti della tavola rotonda, Cesati, Firenze 1985, con saggi di R. Salsano, P.
Puppa, G. Corsinovi, A. Barsotti, C. Alberti, E. Occello, F. Capelvenere, M. Morante, F. Callari; F. Di
Legami — A. Guidotti — N. Tedesco, Pier Maria Rosso di San Secondo, la figura e I'opera, Messina,
Pungitopo, 1988; R. Salsano, L’immagine e la smorfia. Rosso di San Secondo e dintorni, Bulzoni,
Roma 2001. Sulla fortuna critica del nisseno si veda Paola Daniela Giovanelli, La critica e Rosso di
San Secondo, Cappelli, Bologna 1977.

3 Orio Vergani, La notte di Rosso, «Il Corriere della sera», 1 dic. 1956, dattiloscritto conservato presso
I’archivio di Camaiore.

4 Prima pubblicazione col titolo L’ occhio chiuso. Sintesi drammatiche, Sanpaolesi, Roma 1911, ora in
Teatro, a cura di Ruggero Jacobbi, Bulzoni, Roma 1976, vol. .

> Messa in scena nel 1918 con Alda Borelli nel ruolo della protagonista Amara. Renato Simoni dopo la
prima milanese scrisse che ’attrice «fece di tutto per vincere I’ ostilita crescente del pubblico, compien-
do un grandissimo sforzo, ché la figura che le ¢ stata affidata ¢ piena di tenebrore e di spasimo, ed ella
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significativa di una sensibilita artistica votata a recepire tutti gli stimoli dell’attuali-
ta e particolarmente versata nell’empatizzare con la dimensione intima della donna,
ridotta a celebrare il rito della madre/moglie, sola tra le mura domestiche, nutrendo
malesseri e insoddisfazioni che — a causa di quella che oggi verrebbe diagnosticata
come depressione post partum — divengono criminogeni. Sarebbe a tal proposito
utile sapere se tra i corsi universitari seguiti da Rosso, iscritto alla Facolta di Legge,
ve ne fossero alcuni in criminologia e se abbia potuto da li approfondire i profili
di donne criminose, affette da patologie allora licenziate sotto I’etichetta di isteria.

Difatti, i personaggi che costellano la galleria di donne del teatro (e non solo)
di Rosso sono spesso ritratte in contorsione, prede di convulsioni quasi epilettiche,
dovute allo stato di prostrazione nervosa e allo spasimo. Esempio ne sia la descri-
zione che fa del citato personaggio di Amara quando, al culmine della tragedia,
¢ preda del delirio infanticida e che, per compiutezza di dettagli presenti nella
didascalia, si potrebbe definire ‘drammaturgia registica’:

Negli occhi la disperazione repressa [...] ora scoppia in uno scintillio di pazzia. [...]
il male comincia a torcerle il corpo; si tasta sul seno e fa come se lottasse contro un
desiderio che la assale. Bruscamente porta le mani dietro la schiena per vincere la tenta-
zione. [...] Balza in piedi per distogliersi dall’dea fissa, gira per la stanza, toccando ora
un oggetto, ora un altro come se volesse darsi il senso d’una realta che le sfugge. Ad
un tratto si ritrae in un angolo, felinamente, come per non essere vista da nessuno; con
un moto rapido, nervoso, si strappa il vestito sotto il collo [...]. E rannicchiata sulle
ginocchia in una immobilita che dura a lungo. Poi, meccanicamente, senza avvedersene,
a piccoli movimenti di belva, trascinandosi sulle ginocchia, fissando sempre il figlio, si
avvicina verso la tavola, dove ¢ la lanterna. Sale con le ginocchia sulla sedia e a poco a
poco si stende con il seno e con il ventre sulla tavola, mentre nelle mani nervose, ferme
come tenaglie, ¢ il ritratto. Le sue labbra si muovono prima in moto impercettibile, poi
incominciano a mandare suoni indistinti, s’odono parole mozze; a poco a poco diven-
gono piu chiare.®

La critica si € orientata per una lettura in chiave espressionistica dei personaggi
femminili sansecondiani, considerando in particolar modo la Lu/u wedekindiana
come modellizzante’ tuttavia, sebbene il teatro di Rosso di San Secondo sia contem-

fu ambigua; crudele, ossessionata, con rara virtt d’espressione», Renato Simoni, Trent ‘anni di cronaca
drammatica, Einaudi, Torino 1951, vol. I, p. 676.

¢ Rosso di San Secondo, Amara, in Teatro cit., vol. 1, p. 221.

7 | stato soprattutto Frangois Orsini a prodigarsi battendo questa pista, per i suoi contributi sull’espres-
sionismo sansecondiano si leggano Lecture expressioniste de ‘Il delirio dell’oste Bassa’, «Archivio
storico per la Sicilia Orientaley», Catania 1983, fasc. III, pp. 373-449; Lecture expressioniste de
‘La Notte’, «Annali dell’Istituto Universitario Orientale», Napoli 1986, 1, pp. 297-319; Le thédtre
expressioniste de Pier Maria Rosso di San Secondo: 1908-1930, in AA. VV., Pier Maria Rosso di San
Secondo nella letteratura italiana ed europea del Novecento, Caltanissetta 1989, pp. 23-35; Strindberg,
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poraneo a quello degli espressionisti d’oltralpe,® pit che al modello letterario (che
Rosso non dovette stimare particolarmente se etichetto I/ vaso di Pandora come
esempio di «putrefazione romantica»),” egli si rifa a spunti prettamente biografi-
ci declinando passioni senza scampo che rendono 1’'uomo una marionetta appesa
al filo, come un impiccato. Questa passionalita morbosa di matrice biografica ¢&
dinamizzata epiletticamente come concordanza di patologici sensi.

Prossimo all’espressionismo ¢, invece, 1’uso che 1’autore fa del colore: al 1918
risale il romanzo Le donne senza amore,' in cui compare la poetica pittorica che
sottende la scrittura di Rosso — seguace del precetto oraziano ut pictura poésis —
cosi come la /iaison soffusa e persistente con la poetica baudelairiana della vita
moderna. Protagonista ¢ il pittore Sante Coluccio che, nel ritrarre una mondana,
cerca il tono di violetto che armonizzi la sinfonia cromatica della sua tela, riducen-
done il soggetto a mero pretesto:

1l quadro, come diceva il titolo, rappresentava una mondana, in un momento di spleen,
accovacciata su d’una poltrona d’un rosso chermisino, con una gamba ripiegata sotto le
natiche e I’altra penzolante dal bracciuolo della poltrona [...]. Ma non era quello che
con una vecchia parola si chiamava il soggetto del quadro che importava al Coluccio;
il soggetto anzi non era per lui che un pretesto per rendere, con sapienza di tecnica, uno
stato d’animo policromo, in cui gli accordi e le dissonanze dei vari toni fossero come i
vari temi d’una sinfonia. Non era disposto egli percio a passar sopra facilmente al colore
di quella giarrettiera, che, secondo lui, aveva funzione di richiamare e armonizzare tutti
i toni intorno al violetto sparsi nel quadro.!

Wedekind, Rosso di San Secondo: il mito della donna fatale. Origine, significato, in Francesco Bartoli,
Rosanna Dalmonte, Corrado Donati (a cura di), Visioni e archetipi. Il mito nell arte sperimentale e di
avanguardia del primo Novecento, Atti del convegno, Trento, 16-19 novembre 1994, Dipartimento
di Scienze Filologiche e Storiche, Universita degli Studi di Trento 1996, pp. 427-450; Drammaturgia
europea dell’avanguardia storica: Pirandello, Rosso di San Secondo, Strindberg, Wedekind, Luigi
Pellegrini ed., Cosenza 2005. Sulle presenze femminili nel teatro di Rosso si veda anche Maria Dolores
Pesce, Cose di carne. 1l femminile nel teatro di Rosso di San Secondo, Editoria dello Spettacolo,
Spoleto 2011.

8 Per quanto riguarda i contributi ermeneutici sulle tendenze espressionistiche del teatro di Rosso
derivate dal contatto con il teatro d’oltralpe, rimangono fondamentali i due articoli di Paolo Chiarini,
Rosso di San Secondo e il teatro tedesco del Novecento, «Studi Germanici», 111, 1 (1965) e 111, 3
(1965).

? Rosso di San Secondo, Orlando in Brandeburgo, a cura di Ivan Pupo, Caltanissetta, Sciascia 2004,
p. 56.

1% Prima pubblicazione a puntate sulla rivista «Noi e il mondo» dall’aprile 1918 (VIIL, 4) all’aprile
1919 (IX, 4). Pubblicato in volume nel 1920 per i tipi di Carra e C., ristampato nel 1927 da Treves con
poche varianti, da Garzanti nel 1947 e, da ultimo, dall’Editore Salvatore Sciascia nel 2003.

"' Rosso di San Secondo, Le donne senza amore, a cura di Domenica Perrone, Caltanissetta, Sciascia
2003, p. 3.
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Similmente a Constantin Guys, Sante Coluccio ¢ il tipo del pittore della
vita moderna!? intento a dipingere la bellezza equivoca della mondana in un
momento in cui la passione si € sopita, lasciando subentrare lo spleen, ma lo
stereotipo della donna di mondo con calze, scarpette, busti e piume di cappello
¢ una superficie che va incrinandosi se si analizzano le figure femminili che
compongono la galleria sansecondiana: dalla donna imbambolata (Una cosa di
carne) alla donna vampiro (L ospite desiderato), ritratti vividi caratterizzati da
cromatismi espressionistici, infatti non ¢ il soggetto del quadro a interessare il
pittore/scrittore ma il suo animo cromaticamente reso. Il colore ¢, per I’auto-
re, un valore che esplicita le esigenze espressive nel presentare le alterazioni
dei suoi personaggi («Si era sbiancata, e il pallore inatteso su quel volto, fino
allora congestionato, vi lasciava strane tracce violacee intorno agli occhi e sulle
gote»).!3 Rosso si serve, dunque, di un uso ecfrastico della narrazione soprat-
tutto per descrivere i moti dell’animo, la policromia dell’intimo, attraverso una
scrittura espressionista, ricca di immagini dinamiche (es. «tremava tutta, bianca
e con le occhiaje itteriche per 1’angosciay; «stralund gli occhi di terrore»; «si
contorceva in una risata»; «si sentiva tagliuzzar la pelle dalle parole insensate e
brutali»; «la carne le frizzava come punta da spilli»; «vibrava piuttosto ad ogni
accennoy; «un senso feroce gli fece digrignare i denti»).'*

Ricorrono nel romanzo anche i due tipi fissi di donna sansecondiana:
I’imbambolata e la sanguigna. La moglie e modella del pittore, Lorenza, appare
mite e svagata come una bambina (tanto che il marito le si rivolge «in un tono
medio di falsetto [...] e con la celia sempre pronta sulle labbra»)'® e parimenti
a quanto accade alla Nora ibseniana, la presa di consapevolezza da parte della
sua condizione di subalternita ¢ snocciolata attraverso indizi che la correlano
alle bambole inanimate («Per Lorenza, invece, la soverchia tolleranza era, nel
marito, I’indizio della indifferenza di chi nella moglie non cerca che la bambo-
la, e, nel caso particolare, anche la modella, o una graziosa donnina che sappia
offrire il té agli amici e tener circolo»),'® sino a alla dichiarazione: «Io non
sono una bambolax».!” Per contro la deuteragonista, Martina — mossa da «istinto
orgiastico delle fibre che la spingeva a un godimento acre di tutte le cose» — ¢
«una macchina di libidine»,'® rappresentando la decadenza morale dell’Italia

12 Cfr. Charles Baudelaire, Il pittore della vita moderna, in Scritti sull’arte, prefazione di Ezio
Raimondi, Einaudi, Torino 1992 (in particolare si vedano le pp. 308-309).

13 Rosso di San Secondo, Le donne senza amore cit., p. 18.

14 1vi, pp. 14-17.

15 Rosso di San Secondo, Le donne senza amore cit., p. 26.

16 Tvi, p. 30.

17 Ivi, p. 31.

8 Ivi, pp. 7€ 9.
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prima della Grande Guerra: «Non era ancora 1’anno millenovecentoquattordi-
ci» ¢ la chiusa del romanzo.

Al tipo della sanguigna appartiene anche la declinazione acquatico-sensuale
di alcuni personaggi femminili di Rosso, tra i quali anche 1’attrice dionisiaca
che avrebbe dovuto simboleggiare sulla scena il nuovo corso del teatro mediter-
raneo e che il drammaturgo descrive nello scritto Per Dionisia, attrice mediter-
ranea, ritraendovi una donna semi-divina, dotata di natura quasi medusea,
«nata da un prodigio lunare», «vestita di pampini, le chiome sermentose ed
attorte, con tra le dita dei vostri piedi ancora brandelli di alga, tutta sgocciola di
salsedine»."” La descrizione di una creatura acquosa ci suggerisce contamina-
zioni con il romanzo La mia esistenza d’acquario (dello stesso anno, 1918) che
replica, in forma narrativa, il dramma perduto La sirena ricanta (1908).

Ancora una volta il mito della sirena investe la sfera dell’immaginario eroti-
co: un’imagerie del contenimento dei sensi, considerando che la sirena della
tradizione romantica, per conformazione fisica, desinit in piscem.

La sirena, dunque, anatomicamente demi-vierge, ¢ moderno essere mitolo-
gico, sfuggente al rigido dualismo madre/prostituta, significante il desiderio in
quanto tale, irrealizzabile, tant’¢ che Rosso, a chiusa del suo scritto sull’ideale
attrice Dionisia, ammette che il suo possa esser solo un «ironico canto» e che
la femminea creatura rimanga senza «nemmen rappresentanza carnale», «larva
dell’afa mediterranea».?’ Parimenti Lauretta, protagonista de La mia esistenza
d’acquario, nel momento in cui si sostanzia carnalmente attraverso il rapporto
sessuale, si disfa «come una medusa morta in un acquario».?! Roberto Alonge,
suggerisce possibilita di confronti tra Ibsen, Pirandello e Rosso, tutti e tre
autori nativi isolani, circa la tematica dell’acqua e la figura mitologica della
sirena. La sirena ¢ senza radici, come lo sono Ellida, Donata (esempio della
frigidita della donna pirandelliana) e Lauretta del romanzo di Rosso.?> Non ¢
tuttavia da escludere che le donne acquatiche di Rosso siano progenie di Ottilia
delle Affinita elettive di Goethe, creatura ‘naturale’ e sfuggente, quasi un’inva-
sata sacerdotessa del bosco, protagonista di una relazione quasi incestuosa per
affinita elettiva, appunto, un rapporto reso possibile dallo stato liquido.

Y Rosso di San Secondo, Per Dionisia, attrice mediterranea, «Il Messaggero della Domenica», 20
lug. 1918.

20 Rosso di San Secondo, Per Dionisia, attrice mediterrane cit.

2l Rosso di San Secondo, La mia esistenza d’acquario, a cura di Antonio Di Grado, Caltanissetta,
Sciascia, 1991, p. 90. Sul tema dell’inseparabilita del piacere dal dolore legato alla tormentata bellezza
medusea nella letteratura romantica si veda Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratu-
ra romantica, Firenze, Sansoni 1966.

22 Roberto Alonge, Il mito del mare tra Ibsen e Pirandello, in Francesco Bartoli, Rosanna Dalmonte,
Corrado Donati (a cura di), Visioni e archetipi. 1l mito nell arte sperimentale e di avanguardia del
primo Novecento cit., pp. 411-425.
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L’attrice simbolo del nuovo teatro mediterraneo risponde al nome di Maria
Melato® che, recentemente, aveva debuttato nel ruolo della Signora dalla volpe
azzurra in Marionette, che passione!, dinnanzi agli occhi del migliore pubblico
milanese che gremiva la sala del Teatro Manzoni, il 4 marzo del 1918.%

Gramsci, pure avendo applaudito La maschera e il volto di Chiarelli, si colloca
tra i detrattori del dramma, sentenziando dalle colonne de «L’ Avanti» che vi sono
rappresentate le «avventure di sfaccendati, sceneggiate da un dilettante d’ingegno»
e, proseguendo nell’invettiva, trova che:

I1 vuoto ¢ nei personaggi, nell’intrinseca sostanza dell’anima loro. Sono creature umane?
Vivono? Ohibo, sono marionette, solo marionette, ma non in senso ironico: il buratti-
naio che li fa muovere non ¢ la passione, ¢ la vuotezza spirituale: non vivono; parlano,
o meglio, I’autore parla, non i personaggi: essi sono terribilmente uguali, essi sono una
tesi, la pill comune e volgare delle tesi: che gli uomini non siano altro che burattini.”

Come potremmo leggere, ad oggi, il vuoto individuato da Gramsci se non
come antecedente di quella indefinitezza che pervade lo spirito contemporaneo,
della mancanza di appigli, del senso di vertigine alle volte adrenalinica, altre volte
angosciosa, che connota la nostra era? E proprio quel vuoto, riportato con chiaro-
veggenza poetica sulla scena e messo alla ribalta, il vero protagonista di Marionette,
il senso di vuotezza di personaggi costantemente in fuga per ri-trovarsi in un altro
luogo (mentale) e che replicano la corsa dello stesso autore. Ed ¢ quel vuoto che
cinge degli allori della modernita quest’opera. Modernita che ¢ la meta dell’arte.

Secondo Arnaldo Frateili, infatti, il dramma rendeva il moderno habitus del
dolore umano con una forza che non aveva paragoni nelle produzioni coeve:

La commedia fu per me la rivelazione impetuosa e sconcertante d’uno scrittore che
aveva trovato la sua forma naturale, ed era una forma tale da sconvolgere tutte le idee
sul teatro che si aveva allora [...] in quei tre atti scarni, essenziali, ma densi di gridi
d’umana disperazione irrompenti dal grigiore della vita di tutti i giorni, diviso tra il reali-

2 Cinque anni piu tardi, infatti, € proprio quello di Maria Melato il volto manifesto dell’attrice mediter-
ranea. Rosso di San Secondo, Maria Melato, attrice mediterranea, «Comoediay», 13 (1923).

2% Tra i vari contributi critici che si sono prodotti su questa fondamentale opera di Rosso di San
Secondo, particolarmente suggestiva ¢ la lettura proposta da Paolo Puppa, il quale trova che con
Marionette «la morte e il riso, antica coppia carnevalesca, salgono solennemente in scena», poiché
Rosso, con «smorfia grottescay, coniuga «il dittico romantico di eros e thanatos con il ghigno sulfureo
di un nichilismo impietoso», allestendo la cerimonia della «morte della passione, prova generale per la
futura passione della morte», Paolo Puppa, La morte in scena: Rosso di San Secondo, Guida, Napoli
1986, pp. 13-15. Per una storia dei primi allestimenti teatrali di MARIONETTE e sul rapporto artistico tra
Rosso e Tatiana Pavlova si veda Donatella Orecchia, Sul grottesco in Rosso di San Secondo: Tatiana
Paviova e le prime rappresentazioni di “Marionette, che passione!”, «L’asino di B.», 11, 2 (1998).

% Antonio Gramsci, Marionette, che passione! di Rosso di San Secondo al Carignano, «Avantil», 21
aprile 1918, ora in Letteratura e vita nazionale, in Opere, vol. V1, Einaudi, Torino 1950, pp. 324-325.
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smo borghese e il poetico dannunziano, [...] un teatro di poesia piu intima attraverso
il decadentismo crepuscolare. [...] intensa ed appassionante azione drammatica, e cio¢
vero teatro [...] carico d’un dolore umano che ¢ di sempre e non ha riscontro nel teatro
moderno, espresso inoltre con una linearita che, pur nel suo esasperato romanticismo,
le da il carattere d’un’opera classica.*®

Con Marionette, che passione! si delinea compiutamente — per i personaggi di
Rosso — un itinerarium amoriis segnato dal lutto, reale o metaforico, per I’amato
assente. La passione ¢, dunque, declinata sul piano di immagini sovrapposte, come
in un palinsesto, laddove all’imago della persona patologicamente amata si appone
I’imago schermata d’affezione (dunque infettata) per una persona in vece, che si
faccia carico della patologia e la lenisca, poiché non puo curarla. Con Rosso siamo
nella clinica della passione, dove il doppio non coincidente ¢ portatore sano della
crisi identitaria di un secolo fiorito sulle ceneri della Belle Epoque, che annaspa nel
tentativo di ricrearne 1’atmosfera gaudente e che sfocia nella poetica cabarettistica
dei dorati anni Venti, prologo della tragedia che ha segnato la piu profonda cicatrice
della cara vecchia Europa.

Pur restando nell’anonimato, i protagonisti sono caratterizzati da spessore
cromatico, nei toni freddi e luttuosi: nero e grigio per i due uomini, azzurro per la
donna.

Oltre alle loro pene d’amore I’autore ci da scarni dati sulla loro vita, il Signore
in grigio ¢ indefinito come il suo abito, il Signore a lutto ¢ un ingegnere, la Signora
dalla volpe azzurra, catalizzatrice della temporanea attenzione dei due disperati — e
disperata anch’essa — ¢ I’unica a godere di un tratteggio piu incisivo:

E snella, elegante senza ricercatezza, ha una volpe azzurra sulle spalle intorno al collo.
Abito da passeggio, quasi da viaggio.
Bruna, con gli occhi rossi, forse di pianto; guantata sino al gomito.?”’

L’elegante snellezza della donna associata all’inquietudine dello sguardo lacri-
moso ricorda quella delle silfidi cupe e impellicciate che popolano i quadri di Ernst
Ludwig Kirchner — maestro dell’Espressionismo pittorico tedesco — rappresentanti
scene tratte dalle strade berlinesi. L’abito da viaggio della donna manifesta la sua
condizione di essere in fuga, anche nel dramma ¢ reduce di un «viaggio orribile»
col quale tenta di giustificare il dolore al collo che copre con la pelliccia perché non
si vedano 1 lividi procurati dall’amante dal quale ¢ scappata: «Mi ha battuta!... Mi
ha calpestata... non ne posso piu!... Non ne potevo pit!...».2 Come accade nella
narrazione delle vittime di violenza, i tempi verbali oscillano tra presente e passato,

26 Arnaldo Frateili, Rosso di San Secondo, «Il Drammay, 278 (1959). Corsivi miei.
27 Rosso di San Secondo, Marionette, che passione!, in Teatro cit., vol. I, p. 135.
2 Tvi, p. 137.

32 M1, 8, 1 (2019)



Mimesis Journal

tra volonta di uscire dalla tragedia che si vive e incapacitd a mettere in pratica la
fuga; infatti la Signora dalla volpe azzurra ¢ al telegrafo per scrivere al suo aguzzi-
no, un vero e proprio persecutore dal quale la donna non fugge per la prima volta
se la sua amica, consigliandole di non scrivere, la trattiene dicendole «Pensera lui
a cercarti». Il modus operandi dello stalker ¢ qui evidenziato ante litteram ¢ la
vittima — come la letteratura giuridica in materia insegna — si lega a doppio filo al
suo carnefice. Nel secondo atto, infatti, la Signora prorompe in un pianto miserando
sfogandosi col Signore in grigio:

Io non reggo pit: io sono una pazza! (scoppia in singhiozzi) E I’ho amato, I’ho amato
con tutto lo spasimo delle mie fibre! Tutti i sacrifizi del mondo avrei sopportato per lui!
Io cercavo d’indovinare i suoi pensieri, di leggere i suoi desideri; non apriva bocca ch’e-
ra gia appagato... Dio!... Dio!... Forse gli ho dato troppo... forse I’ho saziato di me...
M’ha tradita, si, si... ne sono sicura... e poiché io urlavo e spasimavo... m’ha battuta.
Voleva che io sopportassi! Sopportare, comprende?... Ah, no, fuggita! Sono fuggita!
Non dovevo forse fuggire? [...]

Si, ma ora come fard?... Come faro?... Io non posso vivere senza di lui... Non posso!... %

Il Signore a lutto con la Signora dalla volpe azzurra e assieme al Signore in
grigio fondano un sodalizio della desolazione, un consorzio per supportarsi e evita-
re di fare ulteriori sciocchezze ma, alla fine del terzo atto, in un ristorante dove 1 tre
attendono un’amica, arriva I’amante della donna. Con questo personaggio Rosso
disegna I’identikit del violento subdolo e irriducibile, il femminicida tipo, gemma-
to dalla sua penna con chiaroveggenza inquietante sin dal nome: Colui che non
doveva giungere.

Entrato prepotentemente nella sala del ristorante, I'uomo, annusa 1’aria come
un segugio riconoscendo 1’odore della preda e si esibisce in gesti violenti per
intimorire i rivali: «L’odore che io dico, signore, lo riconoscerei non qui, ma in una
serra. (Dando un pugno sulla tavola) Basta! Dov’¢e?... una giornata infernale! Tutta
Milano ho frugato».*

Scovata la vittima (celata, come nelle migliori tragedie, dietro la tenda), «d’un
pallore mortale, con gli occhi chiusi, come non reggendosi piu in piedi»,*' ’'uomo
la blandisce, sminuisce i fatti, ridicolizza le manifestazioni della donna, la colpe-
volizza, la minaccia velatamente e la trascina con sé: «Su, cara, adesso non ti far
prendere dal solito convulso: né ho voglia di far scene, ché ho perduto una notte in
treno e giro da stamattina. I conti, se ce ne saranno, li faremo a casay.

Mutatis mutandis: citta moderna e dramma moderno: non il triangolo borghese,

» Iyi, p. 151.
30 Ivi, p. 162.
31 Tvi, p. 163.
32 Ibidem.
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non la lotta per la corona, non amori contrastati, ma abusivismo sentimentale. Ai
contemporanei poteva risultare, ancora, inverosimilmente ‘vuoto’, fuori dall’uma-
no. Oggi, seppure inaccettabile, ¢ ordinario.

Quella di Rosso ¢ una drammaturgia delle atmosfere moderne, di quella abulia
del pensiero attivo pennellata nelle cartoline della paralisi post-moderna inviate da
Hopper, dove 1’atmosfera rarefatta riproduce la sospensione, la pausa disperata,
quell’istante in cui qualcosa di sinistro sta per accadere o ¢ appena accaduto: in
quello spazio di latenza del noumeno I’arte si manifesta, diventando fenomeno,
spettacolo, cosi da permettere, nella sospensione del senso, la risemantizzazione
dell’ hic et nunc.

E nel 1924 che la vividezza delle dinamiche passionali, rese da Rosso di San
Secondo nella loro modernita convulsa, oltrepassa i limiti della decenza, ricevendo
il veto della censura per pornografia. Il dramma proibito, il cui titolo ha avuto
una fortuna superiore all’opera stessa, per potenza icastica e immediatezza temati-
ca, avrebbe dovuto debuttare a luglio: si tratta di Una cosa di carne, sottotitolato
dramma o pochade secondo I’animo degli spettatori.

Il ricordo dell’inizio dei lavori ¢ nelle pagine dell’unico scritto che ci resta di
Renato Cialente, il quale racconta di come Rosso accolse la censura emanata dal
Prefetto di Genova:

Rosso, ch’¢ sempre rosso—violaceo, diventa di fuoco. Vulcanico in perpetuita, cerca la
valvola d’eruzione. Non riesce a spiccare una sillaba. Parla coi piedi. Lancia un formi-
dabile calcio a una sedia, e il colpo gli spacca le stringhe della scarpa. La scarpa, sotto la
ghetta grigia, si apre, par che rida, irrida, sogghigni. Usciamo. I suoi occhi sono incupiti
sulla scarpa spalancata. — Che facciamo? — chiedo io, misurando le strade d’ogni tenta-
tivo per placar la censura. — Prima di tutto, - ruggisce lui — andiamo da un calzolaio!
Andiamo. Rosso mostra il guaio, chiede un paio di stringhe grigie. Non ne hanno, di
quel colore. Usciamo. Altra sosta da un secondo calzolaio: sprovveduto, anche lui! E
sprovveduto il terzo, il quarto...Disdetta! Muto, assisto al dramma colorato che si svol-
ge nell’animo di Rosso. Il quale, improvvisamente, ruggisce: Mi dia un paio di scarpe
nuove!

E mentre i fantasmi cocenti della “Cosa di carne” mulinano nei nostri cervelli, plumbei,
sotto la cappa dello sfarzo, inutilmente compiuto, Rosso ¢ 1i, attentissimo alle agili mani
che gli infilano le scarpe, taciturno e soddisfatto, placato. Ma a Buenos Aires, due mesi
piu tardi, la strepitosa vittoria arrideva a lui ed a noi.*

Il dramma debutto, dunque, al Teatro Cervantes di Buenos Aires il 18 ottobre
dello stesso anno per esser poi ripreso in Italia, a Roma, nel gennaio dell’anno
seguente, guadagnando un clamoroso successo di pubblico che richiama in scena
gli attori cinque volte dopo il primo atto, dieci dopo il secondo, applaudendo con

3 Renato Cialente, Sorgono da lontano le mie parti, «Il Drammay, 193 (1953).
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enfasi soprattutto 1’ attrice protagonista, nonché regista del dramma, Tatiana Pavlova
(nuovo volto del teatro di Rosso, dopo quello di Maria Melato). All’indomani della
prima il recensore del «Messaggero» rileva come la censura sia stata, de facto, una
réclame per lo spettacolo, tanto da stimolare una curiositd morbosa da parte degli
spettatori:

Premettiamo brevi, ma precisi, appunti di cronaca.

Sala «esauritissima» e curiositd non meno superlativamente morbosa: anzi tutto, per
effetto del titolo, capace di stuzzicare I’appetito anche dei piu intransigenti... vegeta-
riani, e, poi, dalla impagabile reclame preventiva che la miopia virtuista della censura
prefettizia di Genova aveva fatto al nuovo lavoro dello scrittore siciliano, vietandone,
nell’estate scorsa, la rappresentazione.*

A seguito dell’esordio mutilato, Rosso aveva corredato 1’opera di un Preludio,
rivolto al pubblico, nel quale si invoca I’arrivo di un Prefetto ideale che non finga di
ignorare il fatto che le case di tolleranza, come il nome stesso indica, sono tollerate
dalla societa, pertanto ¢ ridicolo che non ne venga tollerata la rappresentazione
nella finzione artistica:

La sintesi in cui deformandosi si stilizza la realta cruda e crudele in questa comme-
dia, non richiedeva in verita alcun preambolo per la sua comprensione. [...] Si voleva,
dunque, ammonire lo spettatore che se mai avesse sentito il bisogno di coprire, per
pudore, la carnosa esasperazione della tragedia, per una tal veste, non al rivendugliolo di
piccole moralita quotidiane egli avrebbe dovuto rivolgersi, bensi al suo cuore, nel quale
soltanto avrebbe trovato le impalpabili bende adatte a fasciare e lenire d’un’argentea
brina di commiserazione e di assoluzione il febbroso errore del protagonista.®

Saverio Prassi professore di chimica, decide di prendere in moglie la prostituta
Micaela poiché crede che sposando una donna di buona famiglia la insozzerebbe
riversandole addosso desideri carnali. Crede, inoltre, che Micaela, in quanto donna
di bordello, non sia dotata di pensiero e la ritiene, dunque, solo «una rosea cosa di
carney, perché sarebbe ‘mostruoso’ «appagare la parte bestiale di noi, con un essere
che ha la coscienza vigile, la quale ¢ 1i e ti osserva mentre tu da uomo ti degradi
e diventi bestia!».** Nemmeno 1’amore, dunque, porrebbe rimedio a questa orren-
da sensazione perché «il cervello pensa sempre» e avere rapporti con una donna
pensante sarebbe «come spogliarsi davanti ad uno specchio»:¥’

3 G. M., Una cosa di carne di Rosso di San Secondo, «Il Messaggero», 21 gennaio 1925.
35 Rosso di San Secondo, Preludio a Una cosa di carne, in Teatro cit., vol. I, p. 443.

3 Tvi, p. 451.

37 Ibidem.
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SAvERIO PrAsst  Ah, sciagura! Sciagura! Pensi dunque!... Pensi sul serio! Perché
non me I’hai detto che pensavi?

MICAELA  (sublimemente ingenua) Che pensavo?... che cosa?

SAVERIO PrAsST  Non capisci!...

MicaeLa  Ecco, vede che non capisco? E percio che se ne fa d’una cosa stupida?

SAvERIO Prassi Ma no. Tutt’altro! Sei troppo intelligente!

MicageLA  (ingenua sempre) M’ha detto che non capisco!

Saverio Prasst  Capisci, capisci, capisci, maledizione!

MicaeLa  Allora, se capisco, vuol dire che ¢ giusta la mia idea di volermene anda-
re!l... Perché, infine, aspettare tanti ¢ meno noioso di aspettare uno solo. [...]
SaveriO Prasst  Accidenti. Come una formula chimica, ¢ precisa. Chi I’avrebbe
sospettato! [...] Non facciamo scherzi. Fin che si parla, si parla!... Ma ai fatti...

Amica mia, tu porti il mio nome, lo sai?

MICAELA (con uno scatto violento e fulmineo) E allora voglio un figlio!... Lo
voglio! Lo voglio! Non posso! Non posso vivere cosi non posso! Con lo stor-
dimento, il bisogno, la necessita di guadagnare, le compagne, il teatro, questa
vita di prostituta si pud sopportare, ma qui tra le gente di famiglia, sola, no, no.
E troppo!... E da morire!... Io non I’ho fatto per vocazione quello che ho fatto!
Mi ci son trovata!... O un figlio subito subito, o me ne vado, subito... subito!...?

Micaela assomiglia a Carmelina, la prostituta protagonista de La Bella
Addormentata, e anche a Lucia, la protagonista del primo dramma di Rosso,
Madre. Se la donna fatale insegue ['uomo e si concede ¢ la donna angelo si
schermisce, le protagoniste di carne dei drammi di Rosso sono prostitute,
mondane — terrestri, dunque — provengono dagli orli della vita, né angeli né
diavoli: il motus di queste opere ¢ quello del naturalismo zoliano.

Lucia, Carmelina, Micaela divengono esseri desideranti I’amore e il riscatto
come madri, la ‘preda’ alla quale ambiscono ¢ un marito/padre. Si attua qui
un’inversione dei ruoli, per cui & I’'uomo/maschio che, lasciatosi sedurre, vive
nel turbamento e nella vergogna d’aver provato coinvolgimento per ‘una cosa
di carne’ che, pero, ¢ dotata anche di spirito. L’uomo/maschio non riesce piu
a districarsi con la (almeno) duplice natura femminile che, parimenti a quella
maschile, prova istinti carnali, sensuali, materni, spirituali. Non riuscendo a
‘comprendere’ la tridimensionalita dello spirito femminile, il maschio appone,
dunque, etichette, coniugando la sensualitd ad un carattere predefinito, quello
della prostituta, e la maternita ad altrettanto carattere, quello della moglie/
madre, secondo quanto teorizza Otto Weininger in Sesso e carattere, opera
allora molto in voga e presente anche nella scarna biblioteca di Rosso:

% Ivi, pp. 473-474.
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11 tipo diametralmente opposto alla madre ¢ la prostituta. [...] basti intanto considerare
le donne come appartenenti all’uno dei due tipi, cioe a ciascuno di essi pit 0 meno
vicine: la madre e la prostituta. [...] Si & detto spesso che la donna ¢ allo stesso tempo
¢ madre e amante; io perd non so veder chiaro il senso né 1’utilita di tale distinzione.
Si vuol forse indicare con la qualita d’amante lo stadio necessariamente precedente la
maternita? E allora questo non puod costituire una proprieta caratterologica durevole.
Che dice invece 1’espressione amante riguardo alla donna maritata, se non che ella viene
amata? Questa affermazione aggiunge una determinazione essenziale, o non piuttosto
una completamente esteriore? Amata vuole essere tanto la madre che la meretrice.*

Rosso, nei suoi personaggi fonde entrambe le nature di moglie e amante senza
emettere giudizi. Non solo, nel finale si beffa amaramente del professore di chimi-
ca che credeva d’aver trovato la formula per sedare i suoi istinti in una morbida
bambola consacrata sull’altare in veste di moglie, facendolo comparire, tra le mani
giocose di Micaela — che al principio era apparsa in scena «tutta grassoccia stupita,
imbambolata»*® — imbambolato a sua volta: reso bambola per giochi di bambole.
Sembra che Rosso abbia voluto qui giocare la vendetta di Micaela, mettendo di
fronte agli occhi dello spettatore una scena che dovette apparire inconcepibile (piu
della rappresentazione della casa di tolleranza che gli valse la censura):

MicaeLA [...] (Come avendo avuto un’idea prende una sua veste e la infila a Saverio
facendogliela indossare)

SAVERIO PrASSI  Micaela, non abusare! Che cos’€? Che cosa ti salta in mente?

MICAELA  (adornandolo con le gale da bambinaia) No, no, lasciami fare. .. Intanto che
’aspettiamo!... E cosi bello... mi vien da piangere dalla gioia!... No, non ti togliere
nulla... Professore, un po’ di pazienza... ¢ cosi bello... fa da bambinaia... tu la
bambinaia ed io la mammina... La cuffietta, il biberon... oh, amore di piccolo!...
Cullalo... Cullalo... cosi... cantiamo una ninna nanna. Bisognera impararla!... Ma
tu la sai forse, Professore... cantala tu?...*!

3 Otto Weininger, Sesso e carattere, introduzione e traduzione di Giulio Fenoglio, F.Ili Bocca, Torino
19222, p. 196.

40 Rosso di San Secondo, Preludio a Una cosa di carne, in Teatro cit., vol. I, p. 455.

4 Tvi, p. 475.
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Hister Ergo Sum'

La rappresentazione della sessualita femminile isterica, fra clinica
¢ teatro

Valentina Colopi

Introduzione e Inquadramento

Nel saggio L Isterica, la Donna e il Medico (2017), Stefania Napolitano sottolinea
I’ossessione del Diciannovesimo secolo per I’ Alterita, un macroinsieme all’interno
del quale convivono diversi elementi — fra cui il criminale, la massa, il folle, ma
anche la donna —attraverso i quali la figura che Gilles Deleuze denomina il Soggetto-
Maggioranza — ovvero il maschio, adulto, occidentale e razionale — ridefinisce, per
opposizione, la propria egemonia sociale e culturale.? Nel corso dell’Ottocento, la
legittimazione dello statuto di minoranza di tali identita ‘altre’ affonda sempre di
piu le sue radici nel crescente potere del discorso medico-scientifico di cui I’isteria
rappresenta uno fra gli esempi piu emblematici, dal momento in cui, transitando
dal dominio magico-religioso — che ne declinava i sintomi in termini di possessione
diabolica, di preveggenza sonnambolica o trance estatica — a quello della allora
nascente neurologia, inizia ad essere considerata prettamente una patologia di origi-
ne organica — e dunque di appannaggio esclusivo del potere medico — senza tuttavia
intaccare la tradizionale e radicata associazione del fenomeno isterico con il sesso
femminile.? 11 riferimento dominante dell’isteria ¢ infatti il corpo sessuato, dato
dalla costituzione biologica della donna, dalla sua fragilita emotiva, mutevolezza
e suggestionabilita. La donna descritta dalle trattazioni mediche del tempo appare
come un essere istintuale, incapace di autodeterminazione, bisognoso di tutela e
utile esclusivamente alla riproduzione.* E il ‘soggetto’ patologico per eccellenza

! La citazione, tratta dal testo di Roberto Giambrone, Follia e disciplina. Lo spettacolo dellisteria,
Mimesis, Milano 2014, p. 86, ¢ stata ripresa in virti del gioco, puramente fonico, che intercorre fra
il termine latino Aister: una forma rara e secondaria per indicare ‘colui che recita’, da cui histrio, e il
termine greco hystéra, da cui deriva la parola isteria che rimanda al termine greco hysteron (utero), e
pertanto adatta ad introdurre il ‘gioco’ di ruoli su cui verte il saggio.

2 Stefania Napolitano, L Isterica, la Donna e il Medico, «Post-Filosofie», 10 (2017), pp. 62-63.

3 Ivi, p. 63.

* La donna, spesso accostata alla figura del folle e del criminale, rifiutando il codice morale del maschio
— come scrive Lombroso nell’opera L uomo e il criminale — cade nell’isteria, un disturbo che emerge
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dunque: una condizione che legittima il controllo, e gli interventi, su un corpo che
rappresenta un problema in relazione ai meccanismi di potere che lo interessano.
Come ¢ stato osservato infatti, il ‘femminile’ non rappresenterebbe la condizione
naturale dell’individuo di sesso femminile, quanto piuttosto:

una costruzione di significati, storicamente variabile, che confluiscono del [sic] segno
della DONNA, prodotto da e per un altro gruppo sociale che fa derivare la propria
identita e la propria immaginata superiorita dalla costruzione dello spettro di questo
immaginario Altro.’

Si tratta di una costruzione di significati figlia della nuova economia medico-
sociale borghese, innestata nel cuore delle piu svariate pratiche culturali e fondata
sulla gerarchia di genere secondo cui € I’'uomo 1’unico soggetto libero «di guardare,
apprezzare e possedere, sia nella realta che nella fantasia»,® che detiene (e regola)
1 diritti sul corpo e che ne controlla la forma e la sessualita, intesa dalla borghesia
come il mezzo attraverso il quale garantire salute e vigore sia dal punto di vista
sociale che familiare, macro e microcosmi sui quali poggia 1I’egemonia di tutta la
classe borghese. Michel Foucault ne La volonta di sapere, ha evidenziato come la
borghesia, dalla fine del Diciottesimo secolo fino al Ventesimo, costruisca 1’affer-
mazione di sé attraverso un programma che tocca anche il discorso della sessualita:
un ‘laboratorio’ in cui si dispiegano le trame e gli esercizi iniziali di un bio-potere
avviato sui corpi attraverso un apparato di saperi, e un sistema di tecniche, aventi
come scopo la tutela della salute della popolazione, e dal quale la classe borghese
fa dipendere la sua salute futura e la sua discendenza.” Nella logica foucaultiana,
sapere e potere, congiuntamente, mirano ad attuare una produzione di verita sulla
sessualita, la quale diventa anche lo strumento principale attraverso il quale defini-
re strategie di controllo, disciplinare i comportamenti e costruire individualita.® Il

dalla ‘inferiorita degenerativa’ che alimenta a sua volta criminalitd e prostituzione. Per un ulteriore
approfondimento rimando a Cesare Lombroso, L uomo delinquente (1878); La donna delinquente, la
prostituta e la donna normale (1893) e a Paolo Mantegazza, I/ secolo nevrosico (1886); Dizionario di
igiene per la famiglia (1893); Fisiologia del piacere (1900).

> Maria Antonietta Trasforini (a cura di), Arte a parte. Donne artista fra margini e centro, Franco
Angeli, Milano 2000, p. 37.

¢ Ivi, p. 32.

7 Michel Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 102-111.

8 All’inizio del Diciannovesimo secolo, la sessualita ed il discorso su di essa — riformulato in termini
medici — portd ad una proliferazione del discorso sull’istinto sessuale che consente di instaurare un
legame fra la vera essenza dell’individuo e la sua identita personale definibile attraverso il sesso in
quanto, come sostiene Angela Putino in / corpi di mezzo. Biopolitica, differenza fra i sessi e governo
della specie (2011), ¢ attraverso di esso che ognuna/o deve ‘passare’ per ottenere la propria intelligi-
bilita e trovare la propria identita. Come afferma lo stesso Foucault infatti il sesso € un’«([...] istanza
che sembra dominarci, [un] segreto che ci appare sottostante a tutto cio che siamo, [un] punto che ci
affascina per il potere che manifesta e per il senso che nasconde, al quale domandiamo di rivelarci quel

40 M1, 8, 1 (2019)
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binomio sapere-potere inoltre, stabilendo cid che ¢ ‘norma’ e cid che ne ¢ al di fuori,
genera anche la categoria della anormalita all’interno della quale collocare tutti
coloro che assumono un comportamento ‘non normato’, avvertito come patologico,
potenzialmente pericoloso poiché sintomo di devianza e disfunzionalita, e dunque
passibile di sanzione, di studio e di analisi. Tale sistema di controllo, identificando
il corpo biologico con il corpo sociale, al quale si deve assicurare la funzione ripro-
duttiva isolando e medicalizzando il diverso, produce inoltre 1’isterizzazione del
corpo femminile: un corpo che sembra voler ‘uscire’ dall’ordine riproduttivo che si
sta costruendo sul corpo sessuale della donna poiché presenta un tipo di sessualita
«dai tratti esasperati e parossistici»,’ esplicita, e dunque illecita, ma anche sfuggen-
te. L’isterica, violando ‘il giusto mezzo’ e il ‘giusto luogo’ borghese e destruttu-
rando «I’unita del soggetto dotato di una autonoma coscienza ¢ capace di tenere
sotto controllo il proprio corpo, le proprie idee e i propri movimenti»,'® inizia ad
essere avvertita dalle forme di potere — medico in primis — come una chiara forma
di degenerazione, un simbolo della crisi di un’intera societa, nonché una minaccia
per quel meccanismo di costruzione e regolamentazione sociale, politica, culturale
e individuale che la classe borghese pensa e vuole perfetto. Di fronte alla messa in
crisi dell’ideale di donna, simbolizzato dall’isterica, e a questo disvelamento della
sfera sessuale, la societa borghese reagi intensificando la medicalizzazione della
questione femminile producendo, attraverso la categoria dell’isteria, un «modello
igienico della sessualita. [...] Una sessualita assegnata alla donna, per essere affer-
mata come fatto primario di natura, che in lei determinerebbe I’intero quadro dei
comportamenti fisiologici, psicologici e sociali».!! Il corpo femminile puo infatti
essere recuperato dalla societa solamente attraverso la repressione sessuale e la
chiusura nella sfera privata e familiare, ma quando cio risulta impossibile, come
nel caso dell’isterica, 1’unica soluzione resta la clinica, intesa come il teatro in cui
I’isterica puo essere se stessa e venire mostrata come monito per la societa.

La Salpétrierve: I'Isterica fra clinica e teatro.

Nonostante il vivace dibattito che nell’Ottocento opponeva i sostenitori dell’o-
rigine uterina a quelli dell’ipotesi neurologica, la patologia isterica restava una
patologia saldamente collegata alla sfera genitale femminile: al centro del discorso

che siamo e di liberare quel che ci definisce», ma anche un ‘elemento’ che «[...] non si giudica solo, si
amministra. Esso riguarda il potere [...]. Richiede procedure di gestione». Michel Foucault, La volonta
di sapere cit., p. 138.

° Vinzia Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e
Novecento, Marsilio, Venezia 2002, p. 154.

10 Tvi, p. 165.

" Cristina Gallini, La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell Ottocento italiano,
L’asino d’oro, Roma 2013, p. 333.
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medico persisteva 1’elemento spiccatamente sessuale nonostante la divergenza
di opinione delle due correnti medico-scientifiche.!? L’isteria mostrava perd una
particolare resistenza alle spiegazioni mediche, tanto da spingere il fondatore
della scuola di Nancy, Hyppolite Bernheim, a definirla un «morbo proteiforme
che sfugge ad ogni definizione»,'* Jean-Martin Charcot un ‘Proteo inafferrabile’ ed
Ernest Charles Laségue a dichiarare che la definizione dell’isteria non ¢ mai stata
data e mai lo sara.'* La difficolta manifestata dal logos medico nasceva dall’assenza
di lesioni organiche e dalla varieta di sintomi manifestata dal corpo isterico — dalla
chorea all’epilessia; dall’ipereccitazione nervosa alla paralisi degli arti — che lo
rendeva talmente variegato e sfuggente da indurre i medici a parlare di simulazione
e a diagnosticare nell’isteria un corpo eccessivamente suggestionabile, incline ad
un’imitazione incontrollata e a una teatralizzazione di sé del tutto priva di scopo,
dal momento che a questa fantasmagoria di maschere non corrispondeva nessun io
definito.'

E soprattutto con Jean-Martin Charcot — il punto di riferimento per gli studi
neurologici sull’isteria a partire dal 1870, anno in cui assume la direzione del repar-
to riservato a pazienti epilettiche e isteriche dell’Ospedale parigino Salpétriere —
che la pretesa di dimostrare scientificamente, anche attraverso la riabilitazione delle

12 I’invenzione del termine isteria — generalmente attribuita al medico greco Ippocrate (460-377 a.C.)
e la cui etimologia rimanda al vocabolo greco hysteron: ‘utero’ — permise alla medicina occidentale di
stabilire, fin dagli esordi, uno stretto legame fra tale patologia ed il corpo femminile in quanto, secondo
il Corpus hippocraticum, qualsiasi malattia dell’organismo femminile era da attribuirsi ai continui
spostamenti dell’utero (errante) all’interno del corpo della donna. Sebbene questa interpretazione non
fosse confermata da alcuna prova empirica, ’ipotesi dell’origine uterina della patologia si protrasse
fino al Seicento, quando inizio ad essere sostituita dall’ipotesi di un’origine cerebrale e del sistema
nervoso. Nella seconda meta dell’Ottocento, la teoria uterina venne progressivamente abbandonata a
favore di un’indagine di carattere neurologico, volta alla ricerca di una lesione organica che potesse
rappresentare la causa della manifestazione morbosa. Per un ulteriore approfondimento rimando a Ilza
Veith, Hysteria. The history of a disease, University of Chicago Press, Chicago 1965 e Andrew Scull,
Hysteria. The Biography, Oxford University Press, Oxford 2009.

13 Hyppolite Bernheim, L hystérie, définition et conception, pathogénie, traitement, Paris 1913. Cit.
in Gérard Wajeman, La medicizzazione dell’isteria, in Ornicar?, Psicanalisi, clinica, insegnamento.
Scritti di Jacques Lacan e di altri, vol 11, Marsilio, Venezia 1978, p. 258.

14 Jean-Martin Charcot, Le¢ons du Mardi, polyclinique, 1887-1888; Ernest Charles Lasegue, Hystérie
périphériques, Etudes médicales, 1878. Cit. in Mark S. Micale, Approaching hysteria: Disease and its
Interpretations, Princeton University Press, Princeton 1995, p. 109.

15 11 corpo isterico si presenta come un corpo-spettacolo carico di ambiguita — il paragone piti comune
€ con un corpo-marionetta, un automa inautentico o un attore — e dunque minaccioso per quel corpo
borghese che, come sottolineato da Maria Antonietta Trasforini, si presenta decoroso, sano, «riprodut-
tivo. [...] Un corpo individuale, non-diviso, omogeneo ed espressivo di personalita, ruoli e funzioni»
poiché, attraverso la sua sintomatologia, insinua 1’idea che I’imitazione e non I’individualita sia alla
base dell’identita. Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico. Storie di vita e storie
di sguardi fra medici e isteriche nell 'Ottocento francese, «aut aut», (gennaio-aprile 1982), p. 202.
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pratiche ipnotiche, I’identita dell’isterica diviene primaria. La pratica dell’ipnosi —
talvolta ‘inscenata’ con 1’ausilio di manipolazioni volte a sollecitare le zone istero-
gene, vale a dire la zona pelvica e quella genitale'® — consente al medico francese
di dimostrare la suggestionabilita della malata e, soprattutto, di rimetterne in scena
a piacimento il teatro poiché, nello stato di sonnambulismo prodotto dall’ipnosi,
il corpo della donna isterica — reso marionetta o automa — manifesta un’intensa
eccitabilita neuromuscolare e si rende estremamente suggestionabile. Se ben guida-
to sara allora in grado di riprodurre artificialmente e in modo controllabile — ¢
controllato — le fasi di una crisi isterica, simile ad una coreografia di gesti o ad una
partitura teatrale, con un prologo, chiamato aura, e quattro fasi denominate periodo
epilettoide, periodo del clownismo, periodo delle attitudini passionali e periodo del
delirio."” Facendo leva sul concetto di suggestione, Charcot aveva dimostrato come
la pratica ipnotica potesse costituire al contempo una prova e una terapia dell’i-
steria, poiché dava la possibilita sia di produrre artificialmente la ‘parata’ isterica
dei sintomi, sia di governarne la loro apparizione.!® La pratica ipnotica costituiva
inoltre uno strumento indispensabile mediante il quale non solo mettere in scena la
simulazione organica dei sintomi delle pazienti, al fine di bloccarne il meccanismo
di mimesis malata e carpirne il segreto, ma anche, e soprattutto, di poter entrare
totalmente in possesso del corpo dell’isterica, cambiandone gli ‘spiriti’ e i compor-
tamenti.'” L’ipnosi, neutralizzando la volonta della paziente ed eliminandone le
interferenze, permetteva di fatto a Charcot di giungere ad una sorta di ‘grado zero’
della corporeita e di trasformare il corpo isterico da soggetto a oggetto (di scienza),
desessualizzarlo o addirittura iper-sessualizzarlo attraverso la suggestionabilita, se
si considera la donna isterica un corpo-marionetta nervoso ¢ dunque iper-reattivo
agli stimoli esterni.?® Attraverso 1’ipnosi, il corpo femminile poteva allora essere
ridotto a superficialita assoluta, ad una pura patologia il cui vero significato ¢ la

16 Se inizialmente Charcot sembro sposare le teorie uterine, ipotizzando per le isteriche una ‘ipersen-
sibilita ovarica’ da trattare con una compressione locale molto energica, successivamente riconobbe
che la patologia si presentava come una nevrosi senza alcuna lesione organica, originata dunque da un
turbamento funzionale o dinamico del sistema nervoso, pur senza mai abbandonare del tutto le pratiche
volte alla sollecitazione delle zone isterogene.

711 periodo epilettoide ¢ suddiviso in fase tonica, con o senza movimenti, clonica e fase di risolu-
zione muscolare; il periodo del clownismo ¢ caratterizzato da grandi contorsioni o0 movimenti (come
il famoso arc de cercle); nel periodo delle attitudini passionali si assiste al delirio della memoria e
all’assunzione di pose e gesti mimanti la passione, la paura e 1’odio, e, infine, nel periodo del delirio la
paziente ¢ in preda ad allucinazioni e al delirio, appunto, della parola.

18 Vinzia Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi cit., p. 160.

19 Georges Didi-Huberman, L invenzione dell’isteria, Charcot e l’iconografia fotografica, Marietti,
Milano 2008, pp. 238-239.

20 Per un ulteriore approfondimento, rimando al testo di Matthew Wilson Smith, The Nervous Stage:
Nineteenth-century Neuroscience and the Birth of Modern Theatre, Oxford University Press, Oxford
2017, pp. 130-156.
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Fig. 1. A. Brouillet, Una lezione clinica alla Salpétriere, 1887.

sua presenza sessuale: una donna ‘tutta corpo’ o ‘tutta sesso’, mediante la quale il
bio-potere medico puo riaffermare la sua verita e ri-attivare il suo meccanismo di
sorveglianza, ordine e controllo.

Come osservato da Georges Didi-Huberman ne L ‘invenzione dell Isteria (2008),
Charcot fu senza alcun dubbio anche il grande artefice dell’isteria come spettacolo
durante il quale la donna isterica viene portata in scena attraverso due modalita
specifiche: le Lecons du Mardi e le fotografie dell’Iconographie de la Salpétriere.
Durante le leggendarie lezioni-spettacolo del martedi, molto simili a delle vere e
proprie rappresentazioni teatrali, un folto pubblico?! assisteva alla ‘recita’, in diret-

2l La platea era inizialmente composta quasi esclusivamente dagli allievi o dai colleghi di Charcot,
rigorosamente uomini, e dal personale sanitario, tra cui le infermiere sapientemente istruite dal medico,
ma a poco a poco le Legcons du Mardi divennero un fatto mondano al quale assistevano letterati, intel-
lettuali, giornalisti e uomini di cultura fra cui Henri Bergson, Emile Durkhein, Guy de Maupassant,
Edmond de Goncourt, Emile Zola, Pierre Janet e Sigmund Freud, ma anche attrici come Sarah
Bernhardt che, avendo intuito il potenziale performativo di quell’evento, vide nelle pose e nei gesti
messi in scena dal corpo delle isteriche una fonte di ispirazione.
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ta, delle fasi di un attacco isterico® performate da Charcot — in piedi al centro della
scena come un esperto regista — e dalle sue hysterical stars, attrici del ‘canovaccio’,
diviso in scene, atti, tavole e intermezzi prefissati, e inscenato sotto gli occhi del
regista Charcot, dei suoi assistenti, ma anche del pubblico presente in sala. Tra le
‘attrici’ charcottiane spiccano Augustine, Jane Avril e Blanche Wittmann: la Regina
delle isteriche che il pittore francese André Brouillet ritrae sostenuta dal dottor
Joseph Babinski (fig. 1) e che, per la sua grande presenza scenica, sara paragonata
alla grande attrice Sarah Bernhardt.

Per documentare il proprio lavoro, Charcot, da visuel come amava definirsi,? si
affido anche a esperti fotografi,?* attrezzando dei veri e propri studi di posa all’in-
terno della clinica. L’ imponente produzione fotografica porto, fra il 1875 e il 1918,
alla pubblicazione, in vari volumi, dell’lconographie de la Salpétriere che, oltre a
decretare il successo internazionale della clinica di Charcot come una sorta di teatro
medico, contribui a rendere popolare I’isteria — definita dal medico francese una
maladie par représentation® — sul piano visuale, divenendo ’attestazione identita-
ria della malattia. Se per Charcot I’importanza delle fotografie risiede innanzitutto
nel fatto che queste ultime rappresentano uno strumento utile per la catalogazione
dei sintomi poiché permettono di fissare un modello, uno schema e un codice di
comportamento del corpo isterico, quelle fotografie, come sostiene Pietro Barbetta,
non costituiscono solo «del materiale clinico, bensi un mondo che sta al confine
fra il disordine mentale, la neurologia, il teatro, la danza e la seduzione».?® Inoltre,
come evidenzia ancora Didi-Huberman (2008), analizzando le fotografie della
Salpétriere non si pud fare a meno di notare I’artificiosita dei soggetti in posa e
una cura nella composizione dell’immagine che trasmettono un effetto di teatralita.

22 Come riporta Ellenberger: «molto prima che la lezione iniziasse, il grosso auditorio si riempiva,
al limite della capacita, di medici, studenti, curiosi, e di una folla eterogenea di curiosi. [...] Charcot
entrava alle dieci esatte, con un portamento che ricordava Napoleone [...] ed era spesso accompagnato
da un illustre ospite straniero e da un gruppo di assistenti che andavano a sedersi nelle prime file. Tra
il silenzio assoluto degli ascoltatori, Charcot cominciava a parlare in tono sommesso, poi aumentava
gradualmente il tono della voce [...]. Con un talento innato per la recitazione, imitava il comportamen-
to, la mimica, la deambulazione e la voce di una paziente [...], poi faceva introdurre la paziente stessa.
A volte anche ’ingresso della paziente costituiva uno spettacolo. Il colloquio clinico poi assumeva
I’aspetto di un dialogo drammatico». Henri Frédéric Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia
della psichiatria dinamica, vol.1, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 111.

2 Cecilia Albarella, Agostino Ricalbuto (a cura di), Isteria, Edizioni Borla, Roma 2004, p. 18.

24 Paul Régnard, che, insieme a Désiré Magloire Bounreville, pubblico i tre volumi dell’lconographie
tra il 1876 e il 1880. A partire dal 1880, i volumi della Nouvelle Iconographie, sempre supervisionati
da Charcot, furono a cura di Albert Londe, Paul Richer e Gilles de la Tourette.

% Elisabeth Bronfen, The knotted subject. Hysteria and its Discontents, Princeton University Press,
Princeton 1998, p. 227.

26 Pietro Barbetta, I linguaggi dellisteria. Nove lezioni di psicologia dinamica, Mondadori, Milano
2010, p. 63.
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Fig. 2. Toulouse-Lautrec, Jane Avril al Jardin de Paris, 1893.

46 MJ, 8, 1 (2019)



Mimesis Journal

In molti casi, infatti, i ritratti non si differenziano molto da quelli delle dive del
palcoscenico realizzati negli stessi anni negli studi fotografici e appare evidente
che la maggior parte delle fotografie siano state realizzate ‘in posa’,”” simulando le
crisi con la complicita delle pazienti, ‘drammatizzate’ ad oc secondo le istruzioni
del regista Charcot.

Nell’oscillazione osmotica fra finzione e realta ¢ indubbio che, con Charcot, la
clinica diventi spettacolo — addirittura circo come scrive Andrew Scull®® — nel quale
si sperimentano inedite pratiche del corpo e sul corpo e in cui la sintomatologia
isterica va di fatto in scena come «una grandiosa scena teatrale, in cui probabilmen-
te lo stesso medico che osserva svolge un equivoco ruolo sostenitore: un’attrice e un
regista, diplomaticamente e ambiguamente, sono d’accordo sulla messinscena»,”
Se infatti Charcot era fermamente convinto della scientificita e veridicita delle sue
dimostrazioni, molti colleghi — fra cui Axel Munthe, Jules Falret, assidui frequenta-
tori delle Legons du Mardi, e Hyppolite Bernheim — sollevarono numerosi dubbi in
merito a tale presunta scientificita e alla veridicita del corpo delle pazienti esibite,
il che contribui a rendere ancor piu labile il confine fra realta e artificio nonché ad
avvicinare la ‘recita’ charcottiana ad una pura forma di teatralizzazione-spettacola-
rizzazione. Come denunciato da Axel Munthe infatti:

le rappresentazioni da palcoscenico della Salpétriére [...] non erano altro che un’assurda
farsa, un’inestricabile miscuglio di verita e di imbroglio”. [...] Fuori della Salpétric¢re
non ho quasi mai incontrato le tre famose fasi ipnotiche di Charcot, cosi sorprendente-
mente esibite durante le sue conferenze del martedi. Erano tutte inventate da lui stesso,
applicate ai suoi soggetti isterici ed accettate dai suoi allievi per la potente suggestione
del maestro.*

Mentre Jules Falret, autorevole alienista della Salpétriere, mettendo in dubbio la
veridicita delle isteriche, scrive che esse non sono altro che:

autentiche attrici; non provano piacere piu grande che ingannare [...]. Le isteriche che
esagerano i loro movimenti convulsi [...] attuano una eguale alterazione ed esagerazio-
ne dei movimenti delle loro anime, delle loro idee e delle loro azioni [...]. In una parola,
la vita dell’isterica & nient’altro che un’infinita menzogna [...].%!

27 La messa in posa di un soggetto richiama direttamente 1’idea di attivazione di un processo in qualche
modo artificiale: artificialita degli atteggiamenti, degli sguardi, delle posture del corpo raggiunti dal
soggetto in un tempo preparatorio che si dilata tanto quanto il fotografo pensa sia necessario.

2 Andrew Scull, Hysteria. The Biography, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 104-130.

2 Giuseppe Roccatagliata, L’isteria, il mito del male del XIX secolo, Liguori, Napoli 2002, p. 25.

30 Axel Munthe, The Story of San Michele, John Murray, London 1929. [Ed. Italiana: La storia di San
Michele, Garzanti, Milano 1997, p. 257]. Cit. in Roberto Giambrone, Follia e disciplina cit., p. 16.

31 Jules Falret, Etudes cliniques sur le maladies mentales et nerveuses, Belliére, Paris 1890, p. 502. Cit.
in Roberto Giambrone, Follia e disciplina cit., p. 17.
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Inoltre, se si considera il fatto che Jane Avril, una volta dimessa dalla clinica di
Charcot, diverra ballerina al Moulin Rogue — ribattezzato “I’altra Salpétriere” —
oltre che musa ispiratrice per le affiches de thédatre di Toulouse-Lautrec (Fig. 2) , e
che a Blanche Wittmann veniva richiesto di ‘esibirsi’ per August Strindberg — che
trasse da tale esperienza materia per C’¢é delitto e delitto, Inferno ¢ M.lle Julie® —le
perplessita espresse da Munthe e Falret si rafforzano maggiormente, alimentando
il dubbio che le hysterical stars di Charcot non avessero una liberta di azione e
re-azione durante le performances.

Come evidenziato da Michel Foucault, la medicalizzazione dell’isteria viene
ascritta alla nascita di una clinica fondata sull’egemonia dello sguardo — quello di
Charcot in questo caso® — uno sguardo che si sostanzia nell’esame neurologico: un
dispositivo che consente di far rispondere direttamente il corpo del paziente, trala-
sciando qualunque verbalizzazione. Risulta tuttavia evidente che il presunto esame
obiettivo del medico/neurologo — come la pratica ipnotica promossa da Charcot
e ’occhio fotografico adottato nella clinica — ¢ solo apparentemente tale poiché
il corpo che vi risponde non ¢ un corpo neutrale, cosi come non lo ¢ lo sguardo
che vi si indirizza. La procedura dell’esame neurologico sembra infatti costruita
appositamente per far scattare la trappola dell’isteria, che consiste nell’invertire
la relazione di potere col medico, 0 quanto meno relativizzarla:** come sugge-
risce Maria Antonietta Trasforini, 1’isteria costruisce con il potere medico «un
luogo nuovo, conflittuale, di lotta, di sfida e di resistenza, attrazione e negazione
reciprocax.*® L’operazione condotta da Charcot sull’isteria sembrava perfettamente
riuscita, eppure, all’interno della clinica, i medici si trovano ‘costretti’ in un gioco
di sguardi con I’isterica, un gioco che libera lo spazio per una possibile forma
di resistenza. Le isteriche infatti tengono «testa all’iperpotere psichiatrico esaspe-
rando il corteo dei sintomi ed esibendo con magnificenza inaudita lo spettacolo
della loro malattia».** Se dunque, da un lato, la spettacolarizzazione delle isteriche
costitui per Charcot il mezzo piu immediato per conferire credibilita al suo lavoro,
dall’altro il medico francese rappresento per le sue pazienti, «figlie asociali, illegit-
time, ma in cerca di legittimita»,”” 1’unica via possibile per ritrovare la propria
identita e il proprio statuto, ma anche un’occasione per adeguarsi alle richieste

32 Per Olov Enquist, August Strindberg: una vita, Iperborea, Milano 2011, pp. 125-130.

# Per un ulteriore approfondimento, rimando a Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriere,
Libraire Droz, Gene¢ve 2008, con particolare riferimento al cap. I, L'Ecuménisme de Charcot, pp.
25-105.

34 Stefania Napolitano, L isterica, la Donna e il Medico cit., p. 64.

3% Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico cit., p. 206.

3¢ Mario Colucci, Isteriche, internati, uvomini infami: Michel Foucault e la resistenza al potere, <www.
triestesalutementale.it/letteratura/testi/colucci_2004 _isteriche-internati-ecc.pdf>, p. 9.

37 Michel Foucault, La volonta di sapere cit., pp. 92-93.
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del sistema dominante e mimetizzarsi in esso.*® Facendo proprie le manifestazioni
esterne di altre patologie organiche, senza presentare una patogenesi riconoscibile,
le isteriche giocano continuamente fra malattia e imitazione-finzione, rendendo,
come sottolinea Foucault ne /I potere psichiatrico, daun lato difficile un loro inqua-
dramento specifico® e dall’altro indispensabile 1’attivazione di un dialogo serrato,
ma aperto e diretto, all’interno del quale si inserisce la loro ultima ripresa di potere,
poiché «nella breccia aperta da questa ingiunzione, esse faranno precipitare la loro
vita, la loro vita reale, [...] vale a dire la loro vita sessuale».*’ Nonostante Charcot
avesse costruito la sua clinica su alcuni presupposti fondamentali, primo fra tutti
la svalutazione della componente sessuale della patologia isterica, poiché, come
sosteneva, «se si voleva davvero arrivare a dimostrare che 1’isteria era una malattia
[...] era necessario che fosse del tutto spogliata di quell’elemento squalificante
rappresentato dalla sessualita»,* il corpo sessuale compariva in tutta la sua provo-
catoria indecifrabilita e le isteriche fornirono alla medicina la possibilita di una
presa di controllo su di essa,* colta da Sigmund Freud per primo. Se infatti Charcot
rimase saldamente ancorato ad una concezione neurologica ed organica dell’iste-
ria, pur riconoscendo 1’incidenza dei fattori psicologici, Freud, pur dichiarando il
debito nei confronti del maestro,* prese le distanze proprio dalla presunta organi-
cita delle nevrosi. Secondo il padre della psicanalisi, infatti, all’origine di esse vi
¢ in primo luogo la sessualita: le psiconevrosi trovano le loro radici in episodi
remoti della vita del paziente e tra queste la principale & ’isteria, presentata come
conseguenza di abusi sessuali subiti in etd infantile da parte di un adulto — come
nel caso di Augustine, ’isterica preferita di Charcot — il cui trauma, rimosso in un
primo momento, riemergerebbe con il raggiungimento della puberta e dunque di
una vita sessuale attiva.* In riferimento all’isteria, Freud conia il termine ‘conver-

3% John Berger, Questione di sguardi, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 46-47.

3 Michel Foucault, I/ potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano 2014, p. 228.

40 Tvi, p. 275.

41 Ivi, p. 278.

42 Come sottolinea Michel Foucault I’isterica sembrava gridare al medico: «Tu vuoi trovare la causa
dei miei sintomi, la causa che ti permettera di patologizzarli e di funzionare come medico; tu vuoi
questo traumatismo, ma allora avrai tutta la mia vita e non potrai evitare di ascoltarmi, raccontare la
mia vita e di riattualizzarla incessantemente all’interno delle mie crisi!». Michel Foucault, /I potere
psichiatrico cit., p. 280.

# Sigmund Freud fu un allievo di Jean-Martin Charcot dal 1885 al 1886.

4 Come evidenziato da Jeffrey Moussaieff Masson, 1’aver inserito, da parte di Freud, la radice delle
nevrosi nel cuore della famiglia borghese non poteva esimersi dal provocare una reazione di ostra-
cismo poiché I'immagine del padre di famiglia, guida vigorosa ¢ autoritaria, era stata pesantemente
macchiata dall’accusa di abusi sessuali. Freud allora rigird completamente la sua teoria, attribuendo
all’isterica I’incapacita di distinguere fra ricordi e fantasie, fra realta e finzione. Jeffrey Moussaieff
Masson, Assalto alla verita. La rinuncia di Freud alla teoria della seduzione, Mondadori, Milano
1984, pp. 103-135.
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Planche XXIX.

HYSTERO-EPILEPSIE

Fig. 3. Paul Régnard. Fotografia di Augustine. lconographie photographique de la Salpétriere.
Tomo IL
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sione isterica’ per descrivere il fenomeno di trasformazione (e liberazione) delle
energie traumatiche rimosse in manifestazioni fisiche come principio di difesa: le
manifestazioni fisiche dell’isteria sarebbero allora una simbolizzazione di desideri
e traumi profondi che avrebbero la funzione di esternalizzare e risolvere un conflit-
to che ¢ sempre di carattere sessuale. Inoltre, negli anni ottanta del Diciannovesimo
secolo, Freud, mutuando 1’idea di bisessualita dalla sessuologia — un concetto che,
alla fine dell’Ottocento, significava androginia ovvero la condizione di chi possiede
entrambi i1 sessi — ma applicandola alle nevrosi, in particolare all’isteria, defini-
ra la sessualita isterica mediante il termine ‘contraddittoria simultaneita’, vale a
dire I’atteggiamento (passionale) di una malata che «con una mano stringe a s¢é le
vesti (nella parte di donna) mentre dall’altra cerca di strapparsele (nella parte di
uomo)».* Tale contraddittoria simultaneita «fa si che una situazione altrimenti cosi
plasticamente raffigurata nell’attacco, assuma una scarsa intelligibilita, e pertanto,
essa ¢ perfettamente adatta a mascherare la fantasia inconscia operante».*® Il padre
della psicanalisi introduce nell’analisi clinica della malattia, e nella conseguente
terapia, anche un fattore di indiscutibile rilevanza: il racconto di sé, avviato anche
attraverso l’ipnosi, insistendo sull’importanza dell’aspetto narratologico della
malattia — e dunque sulla performativita della stessa — che si realizza nell’intera-
zione fra paziente e medico. Come ricorda Didi-Huberman (2008), (anche) il padre
della psicanalisi mise pero in discussione il rapporto fra realta e finzione durante la
pratica ipnotica, indicando come 1’abbandono di ogni resistenza, la sottomissione e
la dedizione illimitata del soggetto ipnotizzato dipendessero in primo luogo da una
dialettica amorosa o da una fascinazione.*’

11 binomio sapere-potere non sembra dunque essere I’unico dei termini in gioco
all’interno della clinica diretta da Charcot; a giustificare la singolare relazione
fra il medico e I’isterica occorre chiamare in causa il desiderio, in quanto i corpi
indagati sono quasi esclusivamente femminili e gli sguardi volti ad indagarli sono
soltanto sguardi maschili, sguardi che appaiono palesemente affascinati. Georges
Didi-Huberman (2008) ha definito il teatro di Charcot una «grande rappresentazione
del desiderio»*® durante la quale «i corpi si attiravano, si respingevano in una sorta
di parata in cui ciascuno recitava, simulava e simulando dimenticavay, una danza
«che prevede che all’interno della coppia vi sia uno dei due che sappia condurre, un

4 TInoltre, sottolinea Didi-Huberman, «[...] ’isterica mette in scena due personaggi (se stessa come
vittima e insieme l’aggressore), ma anche due impulsi (respingere e abbracciare; richiamare e
allontanare). Il suo sintomo esprime, infine, la polarita fantasmatica maschile-femminile». Georges
Did-Huberman, L invenzione dell’isteria cit., pp. 246-247.

46 Cfr. Sigmund Freud, Studi sull isteria e altri scritti, vol. 1. (1885-1886) p. 394, e Fantasie isteriche
e la loro relazione con la bisessualita, vol. 5 (1972), p. 391.

47 Georges Didi-Huberman, L 'invenzione dell Isteria cit, p. 291.

* Ivi, p. 228.
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Planche XXX,

HYSTERO-EPILEPSIE

Fig. 4. Paul Régnard. Fotografia di Augustine. Iconographie photographique de la Salpétriere.
Tomo II.
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maestro del gioco».* E una rappresentazione in cui il tempo lento della posa — per
mezzo della quale 1’“occhio’ fotografico assurge a veicolo invasivo dello sguardo
di chi vuole arrivare a toccare il corpo isterico, sebbene dovrebbe assicurare impar-
zialita, obiettivita e distanza® — e della costruzione della messa in scena diventano
il sintomo della volutta e dell’erotismo che lo sguardo maschile esercita sui corpi
femminili. Sono corpi ‘grotteschi’>' quelli che si muovono davanti a lui, il piu delle
volte ammiccando o mimando scene di sesso o stupro e ripetendole tante volte,
tutte le volte che si vuole (fig. 3 e 4). Risulta chiaro dunque che tra i due personaggi
della rappresentazione: il medico e I’isterica — cosi come fra un regista e un’attrice
—non ci sia mai neutralita o distanza di ‘equilibrio’ poiché 1’'uno diviene progres-
siva parte dell’identita — e legittimazione — dell’altra.” Il discorso acquista un peso
ancor maggiore se si considera il fatto che fra le mura della clinica-spettacolo della
Salpétriere vada di fatto in scena un tipo di sguardo triplice: quello ‘egemonico’
del medico-regista, da un lato, che guarda, ‘spoglia’, indaga, cerca e raccoglie nel
tentativo di soddisfare il proprio desiderio; quello rovesciato, ma altrettanto attento
e impietoso, della ‘sua’ attrice-isterica che da un lato si ribella,®* ma dall’altro si
concede allo sguardo del ‘suo’ medico per trovare quell’identita e quella legittimita
che non possiede, performando ed eseguendo gli ordini di Charcot e dei fotografi
e compiacendo le loro richieste; e quello del pubblico che assiste alla messa in
scena della patologia rivestendo il corpo dell’isterica di altrettante connotazioni e
significati.

Attrice-Isterica: tracce comuni.

Nel contesto dell’acceso dibattito di fine secolo sulla questione femminile, sul
ruolo della donna nella societa e sul rapporto fra i sessi, anche la figura dell’at-
trice, al pari della donna isterica, ricopre una posizione decisamente ambigua e
complessa. Fra la fin de siecle e il primo decennio del Novecento, le attrici infatti,

4 Ivi, pp. 280-281.

50 Come evidenziato da Didi-Huberman: «se la condizione fondamentale dell’immagine era la messa a
distanza con la pretesa di vedere tutto, ’isterica al contrario avra messo in crisi proprio questa rappre-
sentazione con il porsi a sua completa disposizione. Dandosi all’incontro, 1’avra fatto cedere a se stesso
per eccesso di presenza, rivelando sino a che punto il prestarsi del suo corpo non si potesse riportare
allo spettacolo di una rappresentazione in maschera, ma portasse con sé un’insurrezione, 1’ossessione
di tutto cid che un occhio avrebbe solamente voluto guardare e godere a distanzay, Ivi, pp. 21-22.

5! Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico cit., p. 202.

2 Ivi, p. 177.

53 Come osservano Juan-David Nasio nel suo Hysteria from Freud to Lacan. The Splendid Child
of Psychoanalysis, Cornell University Press, London 1989, pp. 55-57 e Giuseppe Roccatagliata in
Riflessioni sulla decadenza dell’isteria, Liguori, Napoli 1992, pp. 44-46, I’isteria potrebbe essere
anche letta come il simbolo di una protesta o come lo strumento di cui dispone il soggetto femminile
per liberarsi all’imposizione di un modello maschilista da cui sembra non trovare via di fuga.
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avendo iniziato ad assumere un ruolo fondamentale nei teatri, attirando le folle
e galvanizzando il pubblico, ma soprattutto trasformandosi in donne impresario,
con compagnie proprie, indipendenti e pertanto attente a tutti i dettagli economi-
co-registici — come nel caso di Sarah Bernhardt e Eleonora Duse — si erano fatte
promotrici di un’immagine femminile marcatamente agli antipodi rispetto alla
concezione borghese: la ‘New Woman’, ovvero una donna indipendente e in grado
di affermarsi professionalmente.>* Come evidenziato da Laura Mariani inoltre —
che ne sottolinea la valenza emancipazionista — il mestiere teatrale rappresentava
una delle rare professioni che poteva fornire alle donne indipendenza, notorieta e
denaro.*® Gli anni dell’ascesa delle prime donne a teatro sono infatti gli stessi anni
in cui in Francia, in Italia e in Inghilterra nascono il suffragismo e il femminismo
organizzato e in cui la societa si interroga con insistenza sul ruolo della donna nella
societa e sul rapporto fra i sessi. Come sottolineato da Sally Ledger in Cultural
Politics at the Fin de Siecle, le ultime decadi del Diciannovesimo secolo rappresen-
tarono un periodo di transizione durante il quale le solide strutture del maschile e
del femminile iniziarono a ‘scricchiolare’ per lasciare spazio alle infinite possibilita
che I’entrata in scena del femminile andava a dischiudere® e, in particolare, all’e-
mergere di due nuove categorie di donna: la ‘Odd Woman’¥ e la ‘New Woman’. Fu
soprattutto la seconda a segnare la cultura fin de siécle in quanto la New Woman
costituiva una categoria piu complessa, proteiforme e contraddittoria rispetto alla

% Per un ulteriore approfondimento in merito alla figura della ‘Donna Nuova’ rimando a Elaine
Showalter, Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de siécle. Virago, London 2009, pp. 38-59.
3 Laura Mariani, I tempo delle attrici: emancipazionismo e teatro in Italia fra Otto e Novecento,
Mongolfiera, Bologna 1991.

% Sally Ledger e Scott McCracken (ed), Cultural Politics at the Fin de Siécle, Cambridge University
Press, Cambridge 1995, p. 4.

7 La donna ‘spaiata’, quella che non trova marito e che, negli anni Ottanta e Novanta del
Diciannovesimo secolo, iniziava a diventare una vera e propria emergenza sociale in quanto la presen-
za di un gran numero di donne nubili cominciava a rappresentare una sfida nei confronti della cultura
patriarcale, incentrata sull’istituzione matrimoniale e sulla figura femminile intesa come custode del
focolare domestico. L’allarme nei confronti della donna ‘spaiata’ era da afferirsi non solo all’abbando-
no del vincolo matrimoniale da parte di un gran numero di persone di sesso femminile, ma anche alla
necessita di trovare un’occupazione per queste donne che, non avendo marito, non avevano modo di
essere sostenute altrimenti. A causa delle nuove possibilita che le nuove riforme sociali dischiudevano
per le donne — che potevano intraprendere la formazione universitaria — tutta la serie di attivita che,
apparentemente, sembravano aprirsi per il futuro di queste figure femminili, parve improvvisamente
chiudersi di fronte a quella che venne percepita come una folla di donne (nubili) pronte a rivaleggiare
con la controparte maschile che da secoli aveva goduto di libero accesso al mondo del lavoro. La
critica femminista interpreto il fenomeno in maniera alquanto differente, ovvero come una possibilita
di fuga dalle strettoie matrimoniali, come un’opportunita per costruire una vita al di la dei dettami della
cultura patriarcale e come un’occasione per la donna di intraprendere una carriera costituendosi come
parte attiva del tessuto della societa.
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‘Odd Woman’. Come evidenzia Elaine Showalter in Sexual Anarchy. Gender and
Culture at the Fin de Siécle infatti:

unlike the odd woman, celibate, sexually repressed, and easily pitied or patronized as
the flotsam and jetsam of the matrimonial tide, the sexually independent New Woman
criticized society’s insistence on marriage as woman’s only option for a fulfilling life.
Politically, the New Woman was an anarchic figure who threatened to turn the world
upside down and to be in top in a wild carnival of social and sexual misrule.*

Le New Women venivano spesso rappresentate in pose ostentatamente poco
femminili, oppure dipinte come figure marcatamente sessuate, in cui la femmini-
lita si sprigionava in maniera talmente esplosiva da avvicinarle alla figura di una
femme fatale o di un vampiro. Considerate ninfomani, sostenitrici di una politi-
ca del sesso tanto liberale quanto sregolata, e dunque in grado di sbriciolare le
basi della famiglia patriarcale, le New Women erano avvertite come inquietanti
e pericolose dalla societa borghese poiché capaci di metterne in crisi la struttura
portante predeterminata. La Donna Nuova era, inoltre, spesso rappresentata come
una frequentatrice dell’universita, o come un’ambiziosa professionista in carriera,
ed era probabilmente questo ultimo aspetto — mascherato dietro lo spettro dell’ag-
gressivita sessuale — a costituire il problema principale: non era tanto la femminilita
esasperata delle nuove figure femminili di fine Ottocento a spaventare il sistema
dunque, quanto le possibilita che le nuove opportunita educative stavano finalmen-
te dischiudendo alle donne. Dietro alle angosce relative alla sessualita femminile
si celavano di fatto una serie di paure legate al potenziale ancora inespresso delle
menti femminili: avvertite come una pericolosa forma di rivalita, e di minaccia,
nei confronti degli uomini sul mercato del lavoro, un campo nel quale le donne
stavano concretamente minacciando di fare ingresso. Inoltre, in virtu tanto della
sua elusivita, quanto della potente carica energetica che la nuova donna portava con
s¢, la New Woman fu immediatamente associata al fenomeno dell’isteria in quanto
le prerogative isteriche tendevano a coincidere e a sovrapporsi con i tratti esasperati
ed enigmatici della nuova donna emancipata.

Cosi come la ‘Donna Nuova’, anche ’attrice sfuggiva alle definizioni — come
dimostra la palese difficolta che i contemporanei incontravano nel definirla—proprio
perché essa incarnava un modello di donna emancipata, ma disdicevole secondo la
morale comune.” Esibendosi pubblicamente sotto gli occhi di tutti, I’attrice, con la

58 Elaine Showalter, Sexual Anarchy cit., p. 38.

%% Negli anni Ottanta dell’Ottocento, il modello della grande dame — portatrice di ideali di riserbo e
integrita morale, ovvero il corrispettivo dell’angelo del focolare dei salotti alto borghesi — lascia spazio
alla figura dell’attrice ‘Donna Nuova’, che si afferma soprattutto nell’ultimo decennio del secolo e che
¢ il risultato, da un lato, delle lotte emancipazioniste delle donne che cercano di superare il modello
della perfect lady.
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sua aura di indipendenza, professionalita e liberta sessuale, rappresentava di fatto
la negazione incarnata della morale sessuale dominante in quanto donna ‘commer-
cializzata’ ed esposta agli sguardi e al desiderio di tutti, paragonabile pertanto alla
figura della prostituta.®® L’attrice costituiva pertanto un problema nel panorama
delle donne alla ricerca di una professione perché proponeva un modello di femmi-
nilita trasgressiva tale da essere paragonata ad una public woman. Come afferma
Nina Auerbach infatti:

Acting was one of the few professions whereby a woman could transcend her prescri-
bed social function of self-negative service to live out her own myth [...] while the use
of the phrase ‘public woman’ for performer and prostitute alike was a social lability, it
endowed the actress with the fallen woman’s incendiary glory without dooming her to
ostracism and death.!

Accostare le attrici intellettuali al modello della New Woman aveva dunque
per i contemporanei una connotazione fortemente negativa al punto che I’attrice
intellettuale di fine secolo — come Sarah Bernhardt e Eleonora Duse — venne facil-
mente investita dalle stesse etichette di isterismo e nevrosité che gia connotavano
la donna emancipata. In virtu della sua capacita di interpretare una molteplicita
di ruoli diversi e dissacranti rispetto non solo alla moralitad dei benpensanti, ma
anche alla nozione di un’identita femminile fissa ¢ riconoscibile, nonché ai modelli
dominanti di identita di genere, I’attrice era percepita come una figura perturbante,
potenzialmente mostruosa e pericolosa. Come I’isterica, ¢ infatti colei che “ha mille
maschere’ e ‘mille anime’, una donna borderline, in cui ¢ impossibile tracciare un
confine netto fra spontaneita e artificio, una donna che seduce con le sue conti-
nue metamorfosi ma, soprattutto, che sembra non avere un’identita ‘propria’ al
di 1a della molteplicita ipnotica delle sue rappresentazioni. Non sembra dunque
essere un caso se Alfred Binet, psicologo e autorevole collaboratore di Charcot
e impegnato in quegli anni a studiare le personalita multiple e la scissione delle
personalita delle pazienti isteriche in cura alla Salpétriére, si avvalse per le sue
indagini della collaborazione — sotto forma di intervista — di attori e attrici, arrivan-
do a dichiarare che fra le isteriche, sotto suggestione ipnotica, e le attrici — dal punto
di vista della ‘sincerita’ dell’emozione vissuta nelle rispettive performances — non
vi € una diversita cosi radicale.®

bl

% Come sottolinea Lucia Re (cfr. Ead., D ’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit.) tutte le attrici ‘serie
dovettero in qualche modo difendersi dall’accusa di promiscuita e dall’etichetta di ‘donna da palcosce-
nico’, vale a dire una donna che, inflammando il desiderio sessuale del pubblico poiché esibitrice del
suo sesso, appare molto simile ad una prostituta.

! Nina Auerbach, Woman and the Demon: The Life of a Victorian Myth, Harvard University Press,
Cambridge MA 1982, p. 205.

2 Per un ulteriore approfondimento rimando a Alfred Binet, Réflexions sur le Paradoxe de Diderot,
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Come sottolineato dagli studi di Donatella Orecchia, Lucia Re e Laura Mariani,
le grandi attrici internazionali di fine secolo, avevano in comune la tendenza ad
esprimersi € a comunicare soprattutto attraverso 1’esibizione stilizzata del proprio
corpo — mediante pose, gesti e sguardo — promuovendo di fatto un tipo di recitazio-
ne tutto giocato sull’esteriorita e sulle apparenze, attraverso cui definire loro stesse
e conferire un’impronta inconfondibile al proprio stile personale.”® Se dunque
da un lato il corpo per ’attrice ¢ il mezzo primario attraverso il quale esprimere
volutamente se stessa e la propria arte, dall’altro € anch’esso un corpo (femminile)
costantemente sessuato e sessualizzato, poiché porta su di sé non solo le tracce
delle passioni incarnate dall’interprete sul palcoscenico, ma anche i desideri e le
volutta scatenati nel pubblico. Non sembra dunque essere un caso se attrici quali
Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse, percependo nell’isteria, come sottolinea Mark
Micale, «un’alternativa fisica, verbale, un linguaggio gestuale e una comunicazione
sociale iconica»,®* si ispirarono proprio al corpo isterico e alla sua sessualita per
promuovere la loro arte e il loro stile recitativo, seppur con esiti ¢ modalita sensi-
bilmente differenti; fu Sarah Bernhardt piu di tutte, da assidua frequentatrice delle
Legons di Charcot, non solo a riconoscerne il potenziale performativo anche nella
sua componente sessuale, ma soprattutto a portarne visibilmente iscritte sul suo
corpo (scenico e non) le ‘tracce’.

1l caso Sarah Bernhardt.

Negli ultimi anni dell’Ottocento, la recitazione ‘moderna’ delle esponenti della
nuova scuola — come appunto Sarah Bernhardt e Eleonora Duse — inizid a essere
contrassegnata, non a caso, da sintomatici aggettivi, quali ‘inquieta’, ‘nervosa’,
‘mobile e bizzarra’. Sarah Berhnardt rappresenta probabilmente I’esempio piu
emblematico, non solo per le sue sfaccettature molteplici, per la sua capacita di
percorrere e di esprimere I’immaginario fin de siecle e del primo Novecento, o per

1896, in «L’année psychologique», vol. 3., pp. 279-295.

% Lucia Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt: il rapporto autore-attrice fra decadentismo e
modernita, <MLN», 117, 1 (January 2002) (Italian Issue), pp. 115-152, <http://muse.jhu.edu/journals/
mln/summary/v117/117.1re. html>; Laura Mariani, Diversamente belle: Vecchiaia eroica di Sarah
Bernhardt, “piu che bellezza” di Eleonora Duse, in Storia delle Donne, 12, 2016, pp. 13-28, <www.
fupress.net/index.php/sdd>. In particolare, sulla figura di Eleonora Duse e il suo stile recitativo di
quegli anni si vedano i saggi di Donatella Orecchia, Un gusto immorale dell arte: fra repertorio
moderno e nevrosi stilistica, in Maria Ida Biggi, Paolo Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e scrit-
ture. Atti del Convegno internazionale su Eleonora Duse, Bulzoni, Roma 2009, pp. 147-161; I/ corpo
nervoso come corpo scenico: sguardi sulla giovane Duse, in Margarete Durst, M. Caterina Poznanski,
La creativita: percorsi di genere, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 121-139 e Appunti sull immaginario
dei nervi e il corpo scenico ottocentesco, 1 (gennaio-giugno 2013), pp. 110-123, <http://www.arabe-
schi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/>.

% Mark S. Micale, Approaching Hysteria cit., p. 182.
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la capacita di aver fatto proprio questo
tipo di stile recitativo. Assumendo ora
i tratti della femme fatale, ora della
femme fragile, Berhnardt ¢ stata in
grado di promuovere un’immagine di
femminilita ‘costruita’ e inquietante,
di donna enigmatica e segnata dal
fantasma della bisessualita, poiché
dotata di una naturale androginia che
le permetteva di oscillare continua-
mente fra il femminile e il maschile.
Inoltre, per il suo legame con il demi-
monde, per il suo mestiere di attrice e
per I’appartenenza alla ‘razza ebraica’
di cui andava fiera, la ‘Divina’ visse
tutta la vita sull’orlo dell’accettazione
sociale, ma riuscendo a divenire in
seguito, anche in virtu di questo, attra-
ente piu di ogni altra attrice, non solo
per i pubblici di massa, ma anche per
Fig. 5. Sarah Bernhardt in Amleto. La Tragique Iélite intellettuale. Definita la donna
histoire serpente dal corpo filiforme e dal
torso saldo, I’androgina, la bizzarra e
la sinuosa, non solo per le sue forme
naturali, Sarah Berhnardt era in grado di avvitarsi su se stessa o di distendersi nelle
piu morbide modulazioni. Il suo corpo si esaltava e si contraddiceva ricorrendo a
contrasti imprevisti o a sapienti dislocazioni fisiche fra torso-collo-testa, bacino-
cosce-gambe, braccia-mani rispetto al tronco, come se stesse ri-mettendo in scena
gli atti di quel canovaccio isterico a lungo osservato durante le lezioni-spettacolo di
Charcot. E, in quanto attrice, era ben presente a se stessa nei suoi processi creativi,
nonché consapevole di cio che avrebbe portato sulla scena attraverso il suo corpo e
di cid che avrebbe potuto potenzialmente provocare. E dunque un corpo costruito
ad arte il suo, un’arte che gli corrispondeva per la tensione al raddoppiamento e alla
moltiplicazione.
Secondo Jules Lemaitre, la Bernhardt «fa cio che nessuno aveva osato fare prima
di lei: recita con tutto il suo corpo. [...] ella mette in tutti i personaggi non solo la
sua anima, tutta la sua intelligenza, e tutta la sua grazia fisica, ma anche tutto il suo
sesso»:® usava dunque I’intero corpo in scena, dispiegando un’evidente sensualita

% Lucia Re, D ’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit., p. 121.

58 MJ, 8, 1 (2019)



Mimesis Journal

e quasi ostentando la sua intimita, elemento piu originale e coraggioso della sua
arte. Cio0 che la rendeva affascinante per le donne — prime fra tutte le attrici, fra cui
ad esempio la Duse ed Ellen Terry — era proprio il fatto che osava essere sempre
prima di tutto se stessa, adattando ogni ruolo alla propria immagine (invece di
adattarsi ad essi) e contraddicendo cosi visibilmente i luoghi comuni sulla passivita
e sulla debolezza femminili. La Divina appariva dunque una donna forte, una figura
fatale e al contempo I’incarnazione della donna nuova. L’immagine sfrenata e
sensuale, ma allo stesso tempo artificiosa e astratta, della Bernhardht, apparve come
la negazione del decoro femminile e della moderazione ed eleganza usualmente
raccomandate alle attrici serie, per esorcizzarne il sospetto di promiscuita, perenne-
mente associato alle donne di teatro, ma soprattutto per assimilarle al perbenismo
borghese. La Bernhardt aveva sviluppato una tecnica che ne faceva il compen-
dio di una spiccata energia sessuale e di un’ammaliante artificialitd femminile, i
cui segni — fra cui i movimenti spasmodici del corpo — si esprimevano mediante
pose maestose e audaci, dando dunque I’impressione di essere ‘tutta corpo’ e ‘tutta
sesso’, tutta esteriorita e tutta artificio, come le hysterical stars charcottiane, ma
con un’importante variante: Sarah era assolutamente conscia e consapevole della
sua immagine. Nell’epoca della nascente psicanalisi la Divina, passando attraverso
centoventicinque personaggi, incarnava la femminilitd come maschera dai molti
volti, a cui solo I’attrice poteva dare unita, e non stupisce che anche il giovane
Freud, a quell’epoca allievo di Charcot, rimase colpito proprio dall’incarnazione di
una femminilita assoluta di Bernhardt, che non faceva differenza fra teatro e vita,
cosi come dal fatto che ogni suo agni arto e ogni sua giuntura partecipasse a quella
recitazione.*

Il fascino di Sarah Bernhardt, la cui arte era tutta giocata sui concetti di molteplici-
ta e divisione, si esercitava anche attraverso la scelta di interpretare ruoli en travesti
e la capacita di creare richiami e spostamenti continui dall’erotismo della scena alla
vita ‘vera’. Sin da giovane la grande attrice, in virtu delle sue caratteristiche fisiche,
sembrava predestinata a interpretare personaggi di vittime di ambo i sessi poiché
aveva il corpo minuto, il volto pallido e un aspetto malaticcio. Come sottolinea
Laura Mariani, in Sarah Bernhardt, Colette e I’arte del travestimento (2016), in eta
matura, a chi le domandava perché lei, cosi idealmente donna, preferisse Amleto ad
Ofelia, rispondeva con la sua piu spiccante caratteristica — la provocazione —, che
non preferiva tanto le parti maschili, quanto piuttosto 1 cervelli maschili. Secondo
Bernhardt, solo un’attrice ‘intellettuale’ era in grado di valorizzare certi personaggi
e soprattutto ‘il loro carattere di esseri non sessuati’: gli ‘insexuée’ che tanto amava,
perché in essi «I’anima e il pensiero bruciavano il corpo, riducendolo a un fantasmay,
e a cui aveva dato tutta se stessa, fra voce e corpo. Pose perd un limite, vale a dire

% Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette e I’arte del travestimento, Cue Press, Bologna 2016, p. 69.
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che una donna poteva interpretare un uomo
solo «quando si trattava di un cervello in
un corpo deboley, ed € per questa ragione
che tutti i personaggi maschili da lei scelti
erano ‘insexués’, per non violare I’intima
- natura dell’interpretazione. Le ragioni per
. cui sceglieva di recitare ruoli maschili che
richiedevano [’interpretazione di un’at-
trice, erano le stesse che la spingevano a
rifiutare certi personaggi femminili, come
fece con Chimene, la protagonista del
Cid di Corneille, poiché il personaggio
le sembrava falso, femminile solo per le
sue debolezze e versatile solo per le sue
insicurezze, agli antipodi dunque rispetto
alla Fedra di Racine, capace di parlare in
nome di tutte le donne e di imporsi anche
al pubblico condizionandolo sensibilmen-
te.’” Rendendo il travestimento 1’anima
del personaggio, Sarah Bernhardt evocava
scomposizioni ancor piu ardite®® e fu la
maggiore interprete sulle scene teatrali
di questo sdoppiamento, messo in scena
mediante ricomposizioni romantiche e, a
tratti, nevrotiche del presente. Non stupisce quindi che il suo Amleto (fig. 5) sia
stato definito «il primo dei nevrastenici»: un eroe incline a scatti di nervi, esalta-
ti dall’attrice attraverso un gioco di dettagli e frammenti corporei strettamente
connessi con la sua silhouette androgina.

Come ¢ stato ampiamente sottolineato, Bernhardt ¢ solita recitare sempre un
unico personaggio, se stessa, femminilizzando pertanto anche i personaggi maschi-
li. Infatti, come riporta Mariani facendo riferimento all’opera che Colette scrisse in
onore dell’amica, Sarah, parlando con Colette di un’attrice che interpretava 1’ Aiglon,
le mosse una critica feroce sottolineando che essa «non era né abbastanza uomo per
farci dimenticare il travestimento; né abbastanza donna per renderlo seducente».®
La Divina scelse chiaramente la seconda via, ma con un atteggiamento tutt’altro
che passivo: sceglieva liberamente i personaggi per affinita ai suoi ‘nervi’ e alla

Fig. 6. Anonimo, Sarah Bernhardt nuda.

7 Ivi, p. 79.

% Adelaide Ristori, un’artista di tutt’altra generazione rispetto a Sarah, defini la Divina «una grande
attrice [...] proteiforme» che sembrava pero voler fare troppe cose in un’unica volta.

®Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette cit., p. 93.

60  MJ,8, 1(2019)



Mimesis Journal

sua sensibilita, nonché ai gusti del pubblico, facendoli poi lievitare spiazzando
le consequenzialita relative al sesso o alla verosimiglianza. Sarah creava con il
pubblico un rapporto fisico, tale da attirarlo a sé¢ e fargli perdere il libero arbitrio,
poiché, come lei stessa ha dichiarato, nell’Art du thédtre, quando «si sente che la
folla degli spettatori & totalmente dipendente, quando esplodono gli applausi, il
piacere rassomiglia a quello che si produce [...] nei momenti di amore piu intensoy.
Il magnetismo con il quale muoveva e toccava i nervi del pubblico era irresistibile
e, infatti, molte testimonianze sulle rappresentazioni teatrali della Divina hanno
parlato diuna specie di brivido, derivato dal vedere violentemente infranti sul palco-
scenico tutti 1 tabu sulla femminilita e dall’esibizione di desideri sfrenati ritenuti
dalla morale borghese perversi e innaturali in una donna.” Bernhardt non solo era
elettrizzante, quindi, ma anche abile nel provocare negli spettatori un brivido di
orrore, per quanto piacevole. Oltrepassando I’identificazione femminilita-natura e
presentando le donne come soggetti dotati di volonta, di autoconsapevolezza e di
capacita creativa (anche nell’arte di piacere e della costruzione di artifici), Sarah
senti la necessita di ridefinire per altre vie la femminilita, da lei intesa come dispo-
nibilita a ‘uscire da sé’ e da quella immagine di «donne di oggi, tutte azioni e copie
degli uomini».” per ritrovarsi nella creazione. Considerava infatti la femminilita un
elemento costitutivo della forza attrattiva del teatro, in quanto costruzione paziente
ed elaborata di una maschera — spesso inverosimile secondo George Bernard Shaw
tanto da renderla una macchina del recitare’ — a cui occorreva aderire perfettamen-
te, ma che lasciava intravedere dietro di sé qualcosa di non artefatto e di misterioso,
qualcosa che apparteneva alla donna prima che all’attrice, che sembrava sfuggire
al controllo scenico e che per questo ancor piu sorprendeva. Bernhardt metteva
in scena stereotipi della femminilita, segnati perod dalla passionalita o da forme di
ambiguo erotismo, a cui non rinunciod mai — come dimostrano diverse fotografie di
repertorio (fig. 6) —, cosi come non rinuncio a valorizzare, ed esibire, le sue gambe
lunghissime con calzamaglie aderenti e lunghi stivali, utilizzando il travestimen-
to soprattutto per dominare il tempo e invadere il repertorio maschile. Risultava
eccentrica dunque, poiché sempre in tensione rispetto ad un centro (un’anima, una
maschera) di per sé mobile, ed eccessiva, perché sempre ‘sopra le righe’ sia come

Lucia Re, D ’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt cit., p. 128-129.

"t Anais Nin, /I diario, Bompiani, Milano 1977, vol.1 (1931-34), p. 332.

2Come sottolinea Lucia Re, secondo George Bernard Shaw, la Bernhardt ha un effetto dreadfil poiché
appare come una mostruosa macchina per recitare. Secondo il celebre drammaturgo, nel suo corpo,
che appare selvaggio e al contempo perfettamente controllato, c’¢ qualcosa di perturbante e profonda-
mente inquietante. Un’incarnazione disumana di un artificio totalmente agli antipodi rispetto all’im-
magine familiare e rassicurante della donna legata ai normali (e naturali) ritmi biologici del corpo e
della maternita. (141). La Bernhardt sembra dunque una macchina perfetta, un automa, cosi come le
isteriche di Charcot che durante I’ipnosi venivano paragonate dal medico francese al corpo-macchina
perfetto di LaMettrie
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attrice recitante che come personaggio nella vita, cosi come sempre all’insegna
dell’eccesso risultavano le sue performances. E esattamente qui che risiede la loro
carica trasgressiva: in una distanza dalla ‘norma’ che le avvicinava sensibilmente
alla sfera dell’arte nonché alla sessualita ‘incerta’ e all’eccentricita delle ‘attrici’
isteriche charcottiane.

A partire da questo retroscena, Sarah Bernhardt produceva le sue provocanti
erosioni dei confini dei generi e dei sessi. In virtu di tali prerogative, non stupi-
sce dunque che sia stata venerata proprio da Oscar Wilde, il quale scrisse per lei
—nel 1891 e in francese — la Salomé: uno dei suoi testi piu perturbanti.”” Come
ricorda Lucia Re (2002), al centro del dramma c¢’¢ non solo un’attrice/diva nel
ruolo principale, ma un’attrice il cui ruolo ¢ una sorta di mise en abime della figura
stessa dell’attrice/diva. Il personaggio di Salome-Bernhardt ¢ infatti 1’oggetto del
desiderio e della visione collettiva e voyeristica degli altri personaggi all’inter-
no del dramma, una recitatrice abile e affascinante, il cui corpo — sapientemente
controllato e usato — seduce chi la guarda e la ascolta, una seduzione che, insce-
nata sul palco, si specchia e raddoppia nello sguardo del pubblico seduto in platea.
Attraverso la figura di Salome, Wilde e Bernhardt lanciano un violento attacco al
puritanesimo vittoriano in quanto Salome, con la sua indomita forza e aggressivita
sessuale, rappresenta 1’antitesi dell’angelo del focolare vittoriano, un personag-
gio profondamente sovversivo, dunque, e destinato — come infatti fu — ad essere
censurato.

Consapevole del dibattito esistente in relazione alla natura femminile — definita
incapace di creare, facilmente suggestionabile, incline all’imitazione incontrollata
e facile preda dell’isteria — Sarah Bernhardt risponde guardando esclusivamente ai
problemi del linguaggio teatrale e alla potenzialita scenica che quel tipo di corpo-
reita era in grado di scaturire, rifiutando pertanto i pregiudizi misogini pseudo-
positivisti, superandoli e ribaltandoli di ‘segno’. Come scrive infatti:

L’arte teatrale mi sembra un’arte femminile, dato che contiene in se stessa tutti gli artifi-
ci che sono di competenza della donna: il desiderio di piacere, la facilita di esteriorizzare
1 propri sentimenti e di dissimulare i propri difetti, e ’assimilazione che ¢ I’essenza della
donna. E cio che da ancora alla donna una piccola superiorita, ¢ di essere donna, e che
le qualita psichiche generalmente vincono sulle qualita psichiche dell’uomo. E perché la
nostra arte cosi bella e cosi completa ché riflette tutte le altre arti, la nostra arte [...] resta
un po’inferiore perché non puo esercitarsi senza la bellezza del corpo [...].7*

3 Cfr. Elaine Showalter, Sexual Anarchy cit., pp. 144-162.

™ Cit. in Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette cit., p. 66. Attraverso queste parole Sarah Bernhardt
sembra infatti rispondere alle teorie di Charles Darwin e Havelock Ellis, nonché ad alcuni stereotipi
tipici della cultura ottocentesca. Darwin in The Descent of Man (1871) aveva suggerito infatti che le
donne, inferiori all’uomo in tutte le arti, fossero naturalmente passive, emotive ed incapace di pensiero
0 azioni proprie originali, e quindi avessero una naturale tendenza a ripetere, subire ed imitare, oltre
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Le parole di Sarah rivelano non solo la volonta di esaltare la superiorita della
donna in quanto donna (nell’arte del teatro), ma anche un insieme di contraddizioni
interessanti. Quando sottolinea le ‘competenze della donna’, Sarah parla infatti
di ‘facilita di esteriorizzare i sentimenti’, il che sembra ipotizzare un’assenza di
finzione o artificio del corpo, dal momento che tutto viene proiettato sull’apparenza
di esso e sulla sua capacita di comunicare mediante un linguaggio iconico, ma
quando parla di ‘dissimulazione’ sembra introdurre una capacita conscia di finzione
controllata, cosi come quando definisce 1’assimilazione, ‘I’essenza della donna’.
Le tre ‘competenze’ femminili descritte dall’attrice, a mio parere, sembrano richia-
mare alcune delle prerogative, ma anche delle ambiguita e delle problematiche,
delle isteriche di Charcot: donne la cui patologia si esprimeva attraverso il corpo
e I’esibizione di sintomi, in cui risulta difficile stabilire un confine netto fra realta
e finzione, ¢ ‘malate’ di un meccanismo pericoloso di imitazione-assimilazione
incontrollata. Sarah Bernhardt sembra di fatto operare una demedicalizzazione
dell’isteria, trasformandola in arte e approfittando proprio dell’indeterminatezza
della ‘patologia’. Attraverso una revisione e una riappropriazione totale dell’isteria,
inoltre, I’attrice si ispira chiaramente e volutamente proprio al corpo femminile
isterico, e alla sua sessualita incerta e ‘fuori norma’, per promuovere e dar voce a
un nuovo tipo di femminilita e a una nuova immagine di donna.

Come suggerisce Claudine Hermann nella sua introduzione alla ristampa
femminista di Ma double vie (1980) e come ricorda Mariani, per capire I’impor-
tanza di Sarah Bernhardt e della sua figura bisogna in primo luogo focalizzare
I’attenzione sulla qualita di imprenditrice di se stessa e sulla sua lezione di liberta
e di indipendenza femminile. La sua immagine pubblica puntava sulla femmini-
lita come maschera e sul travestimento quali elementi di ricerca e autocostruzio-
ne attraverso 1’altro da sé: temi centrali questi, sia per il lavoro attorico, sia per i
processi di formazione dell’identita femminile fra i due secoli. La sua immagine
femminile oscillava continuamente fra maschile e femminile, fra ‘donna nuova’ e
femminilita totale, comportando dunque una nuova concezione dell’identita: un
luogo di tensioni in divenire fra mostruoso e sublime, fra interno ed esterno, fra

che a eccitarsi facilmente. Cio le rendeva da un lato pericolosamente deboli e potenzialmente vittime di
passioni e degenerazioni pericolose, ma dall’altro anche particolarmente adatte a recepire I’influenza
civilizzatrice dell’'uomo e ad essere indirizzate sulla retta via della maternita e degli affetti familiari.
La stessa passivita, la rapidita di percezione e la capacita imitative femminili sono anche alla base del
luogo comune secondo cui le donne avrebbero brillato pit degli uomini solo nel teatro e nell’arte della
recitazione. Come afferma Havelock Ellis — profondamente influenzato nelle sue teorie da Lombroso e
Mantegazza — le donne infatti sono potenzialmente grandi attrici poiché con la loro esplosivita emoti-
va, la loro eccitabilita e la loro abitudine a imitare, sono comunque istintivamente attrici. Ellis cita
proprio la Bernhardt — insieme alla Duse — come esempio dell’indiscussa preminenza delle donne nel
teatro, ma lo fa solo per sfatare il mito che esse siano dotate di genio poiché cio che la Bernhardt — cosi
come la Duse — ha fatto ¢ semplicemente quello che tutte le donne sono comunque in grado di fare.
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identita sociale-biologica e culturale, che tanto sembra richiamare la condizione
identitaria-sessuale delle pazienti di Jean-Martin Charcot. Inoltre, Sarah sembra
voler fare del proprio corpo un medium attraverso cui dar voce e un’ulteriore possi-
bilita di riscatto anche alla donna isterica. La Bernhardt, che consciamente porta
iscritte su di s€ le ‘tracce’ isteriche, sembra infatti voler dichiarare: ‘Io sono una
Donna, un’Attrice, (ma anche) un’Isterica, quindi Sono!’, rivendicando al contem-
po I’identita e I’autenticita delle donne, delle attrici e delle isteriche di cui si ‘fa’
portavoce € mezzo espressivo.
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La fabbrica del teatro nelle riviste LGBT+ «Fuori!», «Lambda» e
«Babilonia» (1971-1984)

Cristina Tosetto

Fin dagli anni Settanta, le riviste legate alla liberazione (omo)sessuale o, secon-
do uno sguardo retrospettivo, alla galassia LGBT+ (il termine «omosessuale»
comprendendo all’epoca travestiti, transessuali, sadomasochisti e quanti avessero
un’esperienza della propria sessualita e/o del proprio genere diversa dalla norma
eterosessuale), hanno dato spazio al teatro. Che «Lambda» elegga il Living Theatre
quale interlocutore privilegiato,' che «Babilonia» consacri approfondimenti a Jean
Genet? e al Rocky Horror Picture Show,® tutto cio ¢ gia degno di nota: ma i loro
redattori e collaboratori si spinsero oltre calcando in prima persona i palchi. Alfredo
Cohen e Mario Mieli* sono stati tra i primi attivisti a mettere in scena, fin dalla meta
degli anni Settanta, i temi del sesso e della sessualita’. All’epoca, diedero impulso
a une «gaia critica» che vedeva nel travestitismo una via alla liberazione sessuale.
Per la prima volta anche la critica teatrale fu portata a «sessualizzarey il suo ogget-
to di studio (Di che sesso ¢ il teatro?® si chiese Antonio Attisani su «Scenay), in

! Si veda in particolare il caso della pubblicazione della poesia L 'amore che osa pronunciare il suo
nome di James Kirkup segnalata alla redazione di «Lambda» da due attori del Living Theatre: Ilion
e Carol Westernik. S.a., Blasfemo?, «Lambda», 10 (1977), p. 1. Successivamente, Felix Cossolo,
direttore di «Lambday, raccontera di come ha conosciuto il Living: «Ho conosciuto personalmente i
compagni del LIVING soltanto il 17 gennaio 1980 al Cabaret Voltaire dove hanno presentato il nuovo
allestimento di ANTIGONE. Ma i primi rapporti epistolari con alcuni del LIVING risalgono a due
anni fa circa. Ilion e Carol ci inviarono la traduzione della poesia ’AMORE CHE OSA DIRE IL SUO
NOME di James Kirkup che tanto scalpore suscito in Inghilterra e che provoco il sequestro del giornale
e la condanna del direttore di GAY NEWSy. Julian Beck, Tom Walker, Argento, Ilion Troy, The Living
Theatre, intervista a cura di Felix Cossolo, «Lambday, 26 (1980), p. 4.

2 F. Gnerre ¢ A. Veneziani (a cura di), Jean Genet, «Babilonia», 5 (1983), pp. 12-18.

3 Paolo Belluso, Fabio Merkel (a cura di), The Rocky Horror Picture Show, «Babiloniax», 2 (1983), pp.
8-13.

4 Per un’analisi della sua attivita teatrale cft.: Stefano Casi, L 'omosessualita e il suo doppio. 1l teatro
di Mario Mieli, «Rivista di sessuologia», 2 (1992), pp. 158-168; Daniela Quarta, La traviata norma.
Espressioni formali di una minoranza nel movimento del '77, «RIDSy», 81 (marzo 1981), pp. 3-26;
Concetta D’ Angeli, Teatro Talento Tenacia... Mario Mieli, «Atti&Sipari», 3 (ottobre 2008), pp. 14-15.
5In appendice propongo alcune brevi notizie biografiche su alcuni dei protagonisti trattati in questo
articolo.

¢ Antonio Attisani (a cura di), Di che sesso é il teatro?, «Scena», 1 (1978), pp. 4-5.
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un momento storico in cui numerosi collettivi profilavano 1’opzione di un «teatro
frocio», espressione correntemente usata per definire in quegli anni un certo teatro
omosessuale militante, come riporta Stefano Casi.” Alla fine degli anni Settanta,
la spettacolarizzazione del «teatro frocio» era dietro 1’angolo. Ciro Cascina diede
allora nuova dignita al travestitismo riallacciandosi alla tradizione napoletana del
femminiello,? capace di infondere dinamismo al teatro in seno al movimento.

Dal punto di vista degli studi di genere, il «teatro frocio» ¢ particolarmente
interessante perché utilizzo il travestitismo come mezzo per decostruire la tacita
normalita eterosessuale opponendogli, nel caso di Mieli, 1’esperienza di una
«transessualita antidentitaria».® In relazione a Mieli, questo approccio pratico e
militante («politica dell’esperienzax)'® ¢ stato qualificato queer!'' per sottolinearne
la rimozione dalla «teoria queer accademica».'? Ecco quindi che lo studio della
fabbrica del teatro sorta in queste riviste permetterebbe di risalire alle radici stori-
co-politiche di una via queer che ci sembra eccedere il teatro di Mieli e che oggi &
ancora trascurata.

Non si tratta di ingigantire il contributo di Mieli ma di ricollegarsi all’attualita
della ricerca in un momento in cui gli studi di genere gli testimoniano una nuova
attenzione. Penso cio¢ sia utile sottolineare la complementarieta tra Elementi di
critica omosessuale di Mieli e I’impatto del teatro che pratico. Tuttavia non si teoriz-
za qui I’esistenza di un teatro transessuale capitanato da Mieli. Si avanza la tesi che
la sua «estetica transessuale», cio¢ 1’idea che il travestitismo possa scardinare la

7 Stefano Casi, Teatro in delirio, la vera storia del K.G.B.&B., Kassero Gay Band and Ballet, Centro
di Documentazione Il Cassero, Bologna 1989.

8 11 femminiello ¢ una figura tipica della cultura popolare partenopea, termine usato per riferirsi ai
travestiti maschi con espressivita marcatamente femminile. Il femminiello fa parte del folklore ed ¢
storicamente ancorato nel tessuto urbano cittadino dove gode di una posizione di rispetto. Eugenio
Zito, Paolo Valerio, Corpi sull 'uscio, identita possibili. 1l fenomeno dei femminielli a Napoli, Filema,
Napoli 2010.

° Tim Dean, “Il mio tesoro. Note a posteriori”, in Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, a cura
di Gianni Rossi Barilli e Paola Mieli, Feltrinelli, Milano 2005 (ed. orig. 1977), p. 257.

10 «Politique de I’expérience». Massimo Prearo, La trajectoire révolutionnaire du militantisme
homosexuel italien dans les années 1970, «Cahiers d’histoire», 119 (avril-juin 2012).

' Queer ¢ un termine inglese che significa letteralmente «strano», «bizzarro» e «deviante». Questo
termine ¢ stato proposto per indicare una forma di pensiero che Teresa de Lauretis nel 1991 ha conden-
sato nella formula queer theory. Oggi si traduce questo termine al plurale parlando di «teorie queer».
Secondo Lorenzo Bernini «le teorie queer possono essere descritte come filosofie politiche critiche
che, assumendo il punto di vista delle minoranze sessuali, denunciano come arbitrario, abusivo e intol-
lerabile il regime che le rende tali, senza offrire necessariamente soluzioni o alternative, ma lasciando
per lo piu alle pratiche di lotta dei movimenti sociali e dei singoli soggetti il compito di elaborare e
sperimentare le une e le altre». Lorenzo Bernini, Le teorie queer. Un’introduzione, Mimesis, Milano
2017, p. 53.

12 Prearo Massimo, Le radici rimosse della queer theory: Una genealogia da ricostruire, «Genesis.
Rivista italiana delle storichey, 1-2 (dicembre 2012), pp. 95-114.
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separazione di genere, abbia suscitato 1’attenzione di altri gruppi teatrali. Questo
dovrebbe stimolare lo studio di altri collettivi e artisti che, come Alfredo Cohen e
Ciro Cascina, conobbero il pensiero di Mieli senza per questo uniformizzarvisi,
tracciando quindi percorsi personali all’interno della galassia dei movimenti di
liberazione sessuale, percorsi che oggi potremmo definire queer. In quanto luogo
di elaborazione di pensiero politico ed estetico, le riviste sembrano favorire questo
approccio corale, basti vedere i nomi degli artisti e dei collettivi citati ed intervistati
in seguito alla loro partecipazione a manifestazioni ed eventi legati ai movimenti di
liberazione: Caramella al Mughetto, Leo Pantaleo, il FAAG di Roma, il Collettivo
teatro rituale di Torino, Giorgio Straccivarius di Perugia, la Compagnia Teatrale di
Parma, le Queen’s regines, il gruppo La Camera di Bologna, il Kollettivo Teatrale
Trousses Merletti Cappuccini e Cappelliere di Parma, Nino Gennaro del collettivo
Il Teatro Madre, Riccardo Reim.

Nell’attuale contesto di crociate «anti-genere»,' ¢i sembra ancor piu utile sotto-
lineare questa dimensione corale del teatro nelle riviste LGBT+ e rievocare figure
oggi trascurate come Alfredo Cohen e Ciro Cascina. Queste riviste ci permetteran-
no quindi di risalire alle tendenze e alle contraddizioni che attraversano la pratica
del teatro della liberazione (omo)sessuale: «e poi dicono che tutti i diversi sono
ugualil».'* L’espressione «teatro dei sessi» ci € parsa perfetta per identificare queste
pratiche come anticipatrici delle future teorie gueer cosi come 1’espressione «teatro
frocio» permette di ricollocarlo nella cultura del periodo. Come le riviste prepara-
rono e amplificarono questo «teatro frocio» e possibile «teatro dei sessi»?

In un itinerario tra storiografia teatrale e studi di genere, intendiamo tracciare
una prima fisiologia del teatro dei nascenti movimenti LGBT+ italiani attraverso
I’analisi delle riviste «Fuori!» (1971-1982), «Lambda» (1976-1982) e «Babilonia»
(1982-2009). Citeremo anche alcune riviste effimere legate all’area milanese:
«Usciamo Fuori!», «Il vespasiano degli omosessuali» e «Dalle cantine frocie».
Studieremo come questi periodici, fagocitando apporti eterogenei, diventarono
laboratorio politico ed estetico. Il corpus non ¢ rappresentativo di tutte le pubbli-
cazioni create dai movimenti omosessuali.’> Abbiamo scelto queste riviste perché
sono legate ad alcune fasi chiave della storia di questi movimenti e perché hanno
funzionato come luoghi di incontro e di confronto tra correnti opposte.

111971 corrisponde all’uscita del numero zero della rivista «Fuori!» e alla nascita
dell’omonimo movimento. Il nostro studio si conclude nel 1984, due anni dopo la
chiusura di «Fuori!» e di «Lambda» e un anno dopo il suicidio di Mario Mieli, inizio

13 Sara Garbagnoli, Massimo Prearo, La croisade “anti-genre”, Du Vatican aux Manifs pour tous,
Textuel, Paris 2017.

48.a., A questo numero di “dalle cantine” hanno collaborato, «Dalle cantine frocie», 1 (1977), n.n.
15 Stefano Casi, Catalogo dei periodici omosessuali italiani, Circolo culturale XX VIII giugno & Arci
gay, Bologna 1986.
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di una nuova fase in cui i movimenti omosessuali si confrontano con inedite forme
d’integrazione e con I’epidemia dell’ AIDS che diventera di bruciante attualita nel
1985 alla morte del celebre attore americano Rock Hudson.! Il numero importante
di documenti consultati ci ha spinto a concentrarci in particolare sulle figure di
Alfredo Cohen, Mario Mieli e Ciro Cascina, primi artisti interni ai movimenti.!”

Si tratta di considerare «Fuori!», «Lambda» ¢ «Babilonia» come autonomi
oggetti di ricerca storiografica, approccio direttamente ispirato all’attivita del
GRIRT (Groupe de Recherche Interuniversitaire sur les Revues de Théatre) e
chiave metodologica della mia tesi dottorale. In quest’ottica, la composizione della
pagina, la scelta dei materiali, la successione dei testi e delle firme, 1’apparire di
fotografie e di fumetti, denotano 1’architettura mobile della rivista, luogo filosofico-
politico dell’incontro bello (perché fortuito) tra sesso e teatro.

«Fuori!l» ovvero il sesso é politico

Il 15 aprile 1971, su «La Stampay, ’articolo di Andrea Romero'® intito-
lato L’infelice che ama la sua immagine, riguardo alla cura psichiatrica
dell’omosessualita,'” aveva spinto un gruppo di Torino a scrivere alla redazione
del quotidiano che pero rifiutod di pubblicare la lettera. Qualche mese piu tardi, nel
dicembre 1971, apparve il numero zero della rivista «Fuori!», ad opera di Angelo
Pezzana, Alfredo Cohen, Emma Allais, Mariasilvia Spolato, Myriam Cristallo,
Carlo Sismondi, e il suo compagno Francis Padovani. L’iniziativa puntava alla
controinformazione sulla scia dei numerosi periodici underground internazionali
che Angelo Pezzana, all’epoca libraio, vendeva e leggeva. Si trattd di «qualche

16 La vicinanza del caso Hudson del 1985 ¢ il suicidio di Mieli nel 1983 ¢ significativa. Mieli ha come
orizzonte di riferimento la liberazione (omo)sessuale ¢ non tiene contro dei rischi di questa liberazione
perché non si € confrontato con I’epidemia, cio che puo rendere in parte anacronistico il suo pensiero
come nota Tim Dean, “Il mio tesoro. Note a posteriori”, in Mario Mieli, Elementi di critica omoses-
suale cit., p. 254. Mieli ha quindi una visione che appartiene alla fase iniziale del movimento ma che
oggi ¢ letta ed esaminata nell’ottica delle teorie queer.

17 Alfredo Cohen, Mario Mieli ¢ Ciro Cascina non sono stati i tre nomi della loro generazione. Sono
stati tra i primi artisti legati ai movimenti italiani di liberazione sessuale. Altri maestri della recitazione
en travesti come Paolo Poli, Dominot e Vinicio Diamanti conoscevano i movimenti ma non vi parte-
ciparono cosi attivamente. Un volume edito nel 1976 traccia un panorama del travestitismo a teatro e
nelle arti senza abbordare pero la tematica della liberazione (omo)seussuale: Gillo Dorfles, Giovanni
Buttafava, Gianni Romoli, Peppe Delconte, Carlo Romano, Gli uni & gli altri, travestiti e travestitismi
nell’altre, nel teatro, nel cinema, nella musica, nel cabaret e nella vita quotidiana, Arcana Editrice,
Roma 1976.

'8 Primario neurologo dell’ospedale Mauriziano di Torino. Gianni Rossi Barilli, /I movimento gay in
Italia, Feltrinelli, Milano 1999, p. 49.

9 L articolo fa riferimento al libro Diario di un omosessuale di Giacomo Dacquino pubblicato nel
1970. 11 libro esprime 1’ideologia dello psichiatra Dacquino ma ¢ raccontato dal punto di vista di un
ragazzo in fase di «guarigione» dalla sua omosessualita.
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migliaio di copie distribuite a mano».?® All’interno, la caricatura di Romero/Freud
presenta il suo articolo sull’omosessualita racchiuso in un fumetto. La copertina
della rivista mostra un gruppo di manifestanti sorridenti che avanza abbracciandosi
e levando il pugno nel saluto marxista. Difficile riconoscere qualcuno dei fondatori:
perché quindi questa fotografia? Secondo Myriam Cristallo la redazione voleva
far credere ad un movimento ampio; per questo nella notte prima del lancio della
rivista alcuni redattori scrissero sui monumenti di Torino slogan inneggianti alla
liberazione omosessuale: «per dare I'impressione che — dietro i quattro gatti che
eravamo allora — si celasse un vero e proprio movimento di popolo».?!

Nasce cosi la prima rivista italiana del movimento omosessuale. L’obiettivo
era duplice: creare un mezzo libero di controinformazione e costruire una rete di
militanti per la liberazione sessuale. Il nome della rivista proposto dal milanese
Gigiluigi, era I’acronimo di Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano
(FUORI), e stava appunto ad indicare «1 uscir fuori», il «coming out»: rivendichia-
mo la nostra identita omosessuale e prendiamo la parola.

Il primo numero del «Fuori!» appare nel giugno 1972 in un formato in quarto
con sulla copertina il sommario racchiuso tra larghe bande verdi e nere. Il verde
diventera il colore distintivo del movimento FUORI.?? Si trattava in parte di una
riproduzione del numero zero con diverso formato.” Il sottotitolo ¢ «mensile di
liberazione sessuale», liberazione che si dimostra complicata per la redazione
stessa.?* Parte scrive sotto pseudonimo: Emma Allais® si firma Stefania Sala e Carlo
Sismondi prende la piuma di Domenico Tallone.?® All’epoca, I’omosessualita era
considerata una malattia, era tollerata solo nella sfera privata e a volte poteva essere
ragione di licenziamento.”” L’iniziale motore del FUORI fu la lotta contro i discor-
si pseudoscientifici sull’omosessualita. Dopo 1’articolo di Romero, il Congresso
Internazionale di Sessuologia «La sessualita e le sue devianzey, tenutosi a Sanremo

20 Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia cit., p. 50.

2 Myriam Cristallo, Uscir fuori. Dieci anni di lotte omosessuali in Italia 1971-1981, prefazione di Ivan
Scalfarotto, postfazione di Benedetto Della Vedova, Tei, Roma 2017, p. 70. Nel numero del 24 giugno
1972, il settimanale Panorama recensiva 50 militanti a Roma, venti a Torino e dieci a Milano. Gianni
Rossi Barilli, I/ movimento gay in Italia cit., p. 51.

22 S.a., Giu le mani dagli omosessuali, «Fuori!», 9 (maggio-giugno 1973), p. 9.

2 Myriam Cristallo, Uscir fuori cit., p. 72.

24 Alfredo Cohen, Anna Della Vida, Margherita Leist Jorino, Mario Mieli, Francis Padovani, Angelo
Pezzana, Giuseppe R. Rosso, Stefania Sala, Mariasilvia Spolato, Domenico Tallone. La redazione ha
sede a Torino in via San Francesco d’Assisi 21.

% Myriam Cristallo, Uscir fuori cit., pp. 161-162.

26 Gianni Rossi Barilli, 7/ movimento gay in Italia cit., p. 61.

27 Mariasilvia Spolato fu licenziata dal Ministero dell’istruzione per «incapacita all’insegnamento»,
in seguito alla pubblicazione sul settimanale Panorama di fotografie che la ritraevano con un cartel-
lo inneggiante alla liberazione omosessuale all’occasione della manifestazione dell’8 marzo 1972 a
Roma. Myriam Cristallo, Uscir fuori cit., p. 28.
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il 5 aprile 1972, costitui in effetti il secondo momento fondamentale nella storia
della rivista e del movimento.

Le piccole fotografie che accompagnano ’articolo di Alfredo Cohen sulla prima
manifestazione del FUORI in occasione del Congresso ritraggono una giovane
Frangoise d’Eaubonne, tra le fondatrici del FHAR (Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire) nelle vesti di donna sandwich («Saluto la giusta lotta degli
omosessuali e delle donne») e, in un’altra immagine, si intravede Angelo Pezzana
tra le palme sanremesi con un pannello che recita «Nessuno ha il diritto di repri-
mere la nostra sessualitay». Parteciparono all’evento, tra gli altri, Carlo Sismondi,
Alfredo Cohen, Mario Micli ¢ Enzo Francone. Nel suo articolo L’Omosessuale
Rivoluzionario presente al I° Congresso Internazionale di Sessuologia a Sanremo
viola la Situazione e rimanda a Pertinenze da stabilire, Cohen racconta quest’espe-
rienza con il linguaggio poetico che lo contraddistingue. Presenta la manifestazione
non tanto come atto di protesta contro i congressisti riuniti ma come evento (happe-
ning) di cui giornalisti e poliziotti divennero 1’ignaro pubblico:

PER NOI eravamo a Sanremo, non certo per gli psichiatri attardatisi in un convegno
morto prima di essere nato. Era per noi stessi che cantavamo e gridavamo a Sanremo, e
ci aspettavamo i giornali, il clamore intorno alla dimostrazione. Era per noi e i compagni
sconosciuti che volevamo essere fotografati intervistati, e ci abbracciavamo davanti agli
altri, gli eterosbirri, gli sconfitti, i delusi, i consumatori della noia, i Burocrati del Sesso,
grandi e piccoli, i vinti della citta del sole, da noi in sole, dalle nostre menti in sole. [...]
Noi siamo braccia sul corpo di chi ci piace. Sessualita che ha riscontri di completezza, la
pienezza del nostro riconoscerci; I’urgenza di essere FUORI! Lo sguardo dato sul tram
e la carezza restituita; il corpo allargato sulla Citta, la Fronte schiarita sul Pensiero. [...]
Noi siamo I’immaginazione di quello che dovra essere.?®

Gia dal primo numero del «Fuori!», Alfredo Cohen comincia a sottoporre 1’espe-
rienza del gruppo a una rielaborazione poetica e quasi drammaturgica: 1’azione dei
partecipanti si frantuma progressivamente nei dettagli dei corpi che si abbracciano
e si sfiorano, particolari simili a istantanee fotografiche che in un crescendo illumi-
nano la citta di una nuova liberta di movimento e di pensiero.

Alfredo Cohen dal «Fuori!» alla scena

L’attivita di redattore di Cohen appare profondamente legata a quello che sara il
suo percorso artistico di cantautore e attore. Myriam Cristallo indica che gia prima
del suo debutto in un cabaret torinese chiamato Swing, Alfredo Cohen si esibiva

2 Alfredo Cohen, L’Omosessuale Rivoluzionario presente al I Congresso Internazionale di Sessuologia
a Sanremo viola la Situazione e rimanda a Pertinenze da stabilire, «Fuori!», 1 (giugno 1972), p. 5.
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nelle case di amici e compagni mettendo in scena i temi affrontati nella rivista
«Fuori!»:

Intanto Alfredo, trasferitosi a Roma, continuava il suo originale discorso di liberazione
omosex attraverso le canzoni di critica alla repressione e all’ipocrisia dominante. Alle
canzoni si affiancavano piccoli brani di prosa. Il suo primo recital iniziava con la frase-
choc: «Salve, signori, sono anormale!». Nell’ottobre del ‘77 tenne, presso un teatro di
Roma, un secondo recital, intitolato /I signor Pudore. Seme di questo suo talento piccoli
brani che gia da anni recitava in case amiche, dove il suo primo bersaglio era stato il
sistema di «cura» dei gay da parte degli psicanalisti. «Se hai avuto madre forte e padre
debole... si [sic] frocio; se hai avuto padre forte e madre debole... si [sic.] frocio lo
stesso».”

La questione della psicanalisi accompagnera Cohen fino all’uscita del suo primo
disco del 1977 intitolato Come barchette dentro a un tram, che comprende il brano
Edipuccio e li briganti psicanalisti. 11 suo articolo sul Congresso sanremese prean-
nuncia quindi uno dei temi fondamentali dei suoi spettacoli e delle sue canzoni.

Ma al di 1a dei temi ricorrenti, le pagine della rivista «Fuori!» permettono di
ricostruire la genesi di alcuni lavori di Cohen soprattutto perché 1’attore-cantautore
vi pubblica dei materiali in divenire, prime rielaborazioni in chiave poetica del
racconto della quotidianitd degli omosessuali che saranno poi riprese nei suoi
spettacoli e nelle sue canzoni. Cohen calca per la prima volta il palco nel 1974 con
Dove vai stasera amico? in cui interpreta una carrellata di personaggi omosessuali in
stile cabarettistico. Nel 1973, nella rivista «Fuori!» pubblica un articolo che ricorda
il titolo del suo spettacolo: Dove vai omosessuale?. In questo testo, accompagnato
da disegni di David Hockney in cui coppie di uomini si sfiorano e osservano nello
spazio di un materasso, Cohen descrive un ventaglio di individui estremamente
diversi, accomunati dalla difficolta di vivere con gioia il proprio desiderio:

I vecchi omosessuali hanno assaporato le pagine di Proust e di Marx con la stessa golo-
sita ed hanno preteso servirsi della propria omosessualita come raffinatezza estrema,
[...] fino a cercare la propria identita in stragrandi manovre di appostamento dietro il
cespuglietto, in attesa del ragazzo che fa pagare il prezzo salato della sua prestanza e
della sua prestazione, davanti ai cartelloni del cinema in attesa della gente che ci stara,
che esce dall’ultimo spettacolo con il sesso piu indurito e con la voglia di prendersela
con il primo incontrato, fino a ballare in finte balere su finte pedane e con finti riflettori
accesi fintamente soltanto per chi li sogna di notte nel letto semidistrutto dalla fatica
nervosa sopportata quella sera e quella giornata, in fabbrica e nel corteo, a scuola e in
ufficio, per strada e sul tram, leggendo Proust e Marx con lo stesso risultato vanificato
[...] fino all’arco fatale del proprio essere omosessuale in milioni di valutazioni sogget-

2 Myriam Cristallo, Uscir fuori cit., pp. 178-179.
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tive, incommensurabili nella loro stragrande ricchezza di sofferenza, ma ecco, soltanto
di questo, ancora una volta.*

L’articolo evoca personaggi e luoghi che costituiscono un atlante dell’universo
omosessuale. In quest’ottica, la formula «vecchi omosessuali» sta ad indicare la
decrepitudine data dal desiderio continuamente represso. I vecchi omosessuali €
anche il titolo alla canzone che apre I’album Come barchette dentro a un tram.
Nell’articolo, un lungo passaggio sui «vecchi omosessuali di settanta anni o di
venti anni» che nei pomeriggi, spinti da un bruciante desiderio, vanno nei parchi ad
aspettare per ore dietro i cespugli un incontro, rimanda chiaramente ad una strofa
della canzone: «Citta dai mille mali dove li hai confinati? I vecchi omosessuali,
destini consumati, vanno a raggiungere senza sorridere, i tuoi giardini, dove, un
giorno, fecero pompini».

Lo spettacolo Oggi sul giornale del 1975 e il recital Salve signori sono anorma-
le del 1976, nei quali Cohen denuncia i luoghi comuni della stampa omofoba, si
ispirano chiaramente a materiali pubblicati sul «Fuori!y, rivista attenta a recensi-
re cio che i1 giornalisti spacciano per verita scientifiche sull’omosessualita. Dopo
I’esperienza del «Fuori!», la rassegna stampa, scrive Stefano Casi, diventera carat-
teristica dei periodici gay in generale: «Quasi tutte le riviste hanno spazi per la
pubblicazione di articoli apparsi sulla stampa non gay. Si fa il confronto fra i soliti
aberranti pensierini dei giornali sulle perversioni sessuali e le sue conseguenze, e la
realta di essere omosessuali».’!

Perfino I’ultimo recital di Alfredo Cohen intitolato I/ signor Pudore del 1977
come I’omonima canzone del suo album, trova le sue origini in una poesia pubbli-
cata sul «Fuori!» nel 1973: Ai signori del sesso. Questi signori eterosessuali che
alla vista dei gay sputano sul letto dove giace la loro moglie-oggetto e corrono
sudando e bestemmiando per le strade al grido di «questa ¢ la fine del mondo»,*
ricordano il signor Pudore che, come recita la canzone, «Denti bianchi sputa nero
nero per la viay.

I diversi materiali che Cohen pubblica e rielabora in spettacoli e canzo-
ni sembrano partecipare a quella che Iui stesso qualifica come 1’«ipotesi di una
rivoluzione quotidiana».* Si tratta di «vivere in maniera rivoluzionaria» giorno
per giorno nella prospettiva di una liberazione sessuale che ribaltera il sistema
capitalistico eterosessuale e borghese: «Ora, cosa colora di rivoluzionarieta [sic]
un fatto se non il suo specifico assommarsi in prospettive di rovesciamento totale

30 Alfredo Cohen, Dove vai omosessuale?, «Fuori!», 7 (febbraio 1973), p. 7.

31 Stefano Casi, Catalogo dei periodici omosessuali italiani cit., pp. 7-8.

32 Alfredo Cohen, Ai signori del sesso, «Fuoril», 9 (maggio-giugno 1973), p. 4.

3 Alfredo Cohen, Sull’ipotesi di una rivoluzione quotidiana, «Fuori!y», 8 (marzo 1973), p. 21.
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del reale imposto, (quindi “fittizio”) [...]?».>* Per Cohen, la morale imposta dal
sistema capitalistico borghese ¢ fittizia e puo essere ribaltata a questo titolo. Gli
omosessuali artisti, intellettuali e anche uomini di genio sono stati degli «assassini
dell’omosessualitay» perché accettavano che continuasse ad essere considerata un
misfatto. Cohen assume invece la prospettiva dell’omosessuale rivoluzionario per
il quale «II buco del culo non sara pertanto “quel buco del culo che lo prende, e gli
piace!”, ma esattamente il reale che ¢ nostro, al di la delle paure che, oggi, dentro
la ostentazione, anche pubblica della nostra sessualita, [...] insistiamo a covare».>
In quest’ottica, 1’artista che lotta per la liberazione sessuale puo ribaltare la falsa
morale borghese sollevando il sipario sui suoi tabu, trovando le parole capaci di
illuminare il suo volto represso.

Il «Fuori!» conferma questa capacita di Cohen a rendere per parole ¢ immagini
il vero volto della repressione e il desiderio di liberta degli omosessuali. «L.’amore
¢ un sentimento libero, diseguale» scrive un lettore della rivista «va dove vuole né
c¢’¢ volonta che possa frenarlo; [...] Ed ¢ quella versione dell’amore che con tanta
vivezza descrive Alfredo Cohen ed altri a cui mi riferisco, finalmente sottratta ai
feroci nascondimenti dei lunghi anni di costrizione e che trovo talvolta assai piu
limpida di altri comuni amori... di sistemazione».*

Mario Mieli: marxismo, travestitismo e autocoscienza

I contributi di Mario Mieli cominciano a essere pubblicati nel «Fuori!» a partire
dal terzo numero. Nel suo primo articolo, Mieli avanza 1’idea che la questione
della liberazione sessuale partecipi alla prospettiva marxista di liberazione comple-
ta dell’individuo.’” In quest’ottica di liberazione totale dell’individuo e della sua
sessualita, Mieli nota che la repressione della societa capitalistica ¢ esercitata sugli
omosessuali malgrado essi siano liberi per legge ed ¢ indirizzata in particolare
verso gli omosessuali piu appariscenti e androgini, sui quali si canalizza la violen-
za.’® Larticolo situa I’interesse di Mieli per le quotidiane manifestazioni di fluidita
di genere e di travestitismo nell’ambito di una piu vasta rivoluzione marxista da
sperimentare sulla propria pelle.

In Marocco, Mieli compera un velo blu con cui si drappeggia: «Cio che mi torna
piu familiare ¢ la risata che, avvolto nel velo blu notte, raccolgo per strada: la stessa
d’Europa. L’omosessuale trascina con se le catene della propria oppressione in ogni

34 Ibid.

35 Ibid.

3 S.a. [indicazione: Lettera firmata — Venezia], Cari amici, «Fuori!», 7 (gennaio-febbraio 1973), p. 18.
37 Mario Mieli, Per la critica della questione omosessuale, «Fuori!», 3 (settembre 1972), p. 1.

3% «Essa [la lotta] si dilegua nei fatti, mentre resta codificata in leggi astratte, che mettono il cuore in
pace al borghese oppressore e legalizzano la vita triste e la morte squallida della checca isterica cui ¢
ridotto colui che ¢ omosessualey. Ivi, pp. 1-2.
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paese, in qualunque sistema sociale».** Contemporaneamente, critica le operazioni
chirurgiche di «riassegnazione sessuale»: «la metamorfosi di chi cede volontaria-
mente la propria sessualitd maschile, lo stereotipo di virilita da circo propagata
dal Capitale in cambio dello stereotipo di donna frigida, castrata, sterile, oppressa,
che il Capitale richiede».* Questo giudizio si spiega in parte per il fatto che Mieli
associa il tabu della separazione dei ruoli di genere all’interdizione al travestitismo,
la cui violazione diventa strumento politico di liberazione sessuale.*!

Mario Mieli nota questa carica eversiva del travestitismo in un articolo che
scrive per il «Fuori» a proposito del Gay Liberation Front inglese: «si travestono
non per cercare di imitare lo stereotipo femminile del Capitale, ma per manifestare
contro la polarita dei sessi [...] e per sbizzarrirsi nel gioco fantastico della distru-
zione dei ruoli».*? Inizialmente il travestitismo era un tabu a cui si derogava solo in
spazi e momenti prestabiliti (balli e feste soprattutto), pratica bollata come contro-
rivoluzionaria dagli stessi militanti londinesi.** Portate alla ribalta a New York dal
Theatre of the Ridiculous,* recuperate poi dal Transvestites & Transexuals Group
londinese, I’esibizione en travesti e la «scheccata» pubblica trasformano le abituali
etichette spregiative di effeminati e donne mancate in arma politica del movimento.

Mieli continua la sua esplorazione del travestitismo proprio in seno al
movimento «rivoluzionario», consacrando un articolo ai cosiddetti «radical-chicy.
Quest’articolo sul costume del rivoluzionario che si tratti di «giacca prugna dagli
ampi revers e pantaloni leopardati»® o dalla mise giapponese di Mario Mieli nella
fotografia a fondo pagina, pone il problema della dialettica tra rappresentazione di
sé e «pensiero critico» all’interno del movimento stesso. L’autore considera che
I’oppressione delle «checchey», gli omosessuali che piu subiscono la violenza a
causa dei loro modi femminili, abbia portato queste ultime a sviluppare uno spirito

¥ Mario Mieli, Piero Fassoni, Marocco miraggio omosessuale, «Fuorily, 4 (ottobre 1972), p. 9.

4 Ibid.

4l Enzo Moscato, all’epoca professore di storia e filosofia nonché futuro drammaturgo, condivide la
posizione di Mieli: «I travestiti sono per noi persone estremamente importanti. Una riserva di dinamite.
E gia molto convincerli a non farsi operare, a restare cosi, come il potere non li accetta. Per questo,
per le enormi contraddizioni che giorno per giorno sperimentano sulla loro pelle, i travestiti rappresen-
tano un non indifferente potenziale rivoluzionario [...]». Enzo Moscato, Spacca-Napoli & Buca-culi,
«Fuori!», 8 (marzo 1973), p. 6. In controtendenza rispetto alle posizioni di Mieli e Moscato, il «Fuori!»
da spazio a quanti si interrogano sul travestitismo anche nell’ottica di cambiare sesso. Monica Galdino
Giansanti, travestito e redattore della rivista, anima una rubrica dedicata a travestiti, transessuali e
feticisti che chiedono informazioni anche riguardo ad eventuali interventi chirurgici. Monica Galdino
Giansanti, Monica-Eon, «Fuori!», 9 (maggio-giugno 1973), p. 10.

42 Mario Mieli, London Gay Liberation Front, Angry Brigade, piume & paillettes, «Fuoril», 5 (1972),
p. 5.

+ Ibid.

“ Kelly 1. Aliano, Theatre of the Ridiculous, a critical history, McFarland, Jefferson 2019.

4 Mario Mieli, / radical-chic o lo chic radicale, «Fuori!», 7 (gennaio-febbraio 1973), p. 17.
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critico radicato nell’esperienza personale e una consapevolezza piu profonda delle
dinamiche della rappresentazione di sé:

Certo qualche puritano mi verra a obbiettare che, grazie a Dio (che dico! Grazie a Marx),
questa attitudine allo chic radicale non coinvolge, anzi, non concerne assolutamente la
gran parte dei militanti della sinistra eterosessuale: che tutt’al piu si tratta di una mani-
festazione della «decadenza borghese di quella congrega di emarginati, lesbiche e culat-
toni, che, guarda caso, € proprio una checca che ce ne viene a parlare». Ma la checca,
abituata a far da bersaglio a tante critiche di tanti severi censori, di frecce e frecciatine
ha fatto tesoro, educandosi ad uno spirito critico elastico nel suo rigore [...]. Cosi la
sensibilita del suo spirito critico impedisce oggi alla checca di accettare 1’obiezione che
il radical-chicchismo sia soltanto prodotto della «decadenza» omosessuale, perché forse
della decadenza omosessuale da sublimati piedistalli borghesi ¢ espressione piuttosto
I’allegra coscienza di incarnare lo chic radicale comune a tanti compagni gay.*

Radical-chic non sono quindi solamente le checche, benché quest’ultime
siano le piu coscienti del fenomeno. Gran parte di coloro che si identificano con
1 movimenti rivoluzionari aderisce inconsapevolmente all’estetica radical-chic.
Mieli la definisce come il sintomo di una «dialettica esistenziale» tra cid a cui la
societa capitalistica riduce 1’individuo e ci0 a cui egli aspira:

A mio parere il radical-chicchismo rappresenta il cété un po’ frivolo, ma a volte assai
piu pesante, della dialettica del rivoluzionario con se stesso: per un verso esso soppesa
I’onere del condizionamento borghese, per 1’altro esprime in certo qual modo una dose
di intenzionalita creativa, una voglia di recitare se stessi secondo una determinazione
soggettiva, per smettere infine la carcassa dell’interprete e vitalizzare la maschera del
personaggio, cui, pitt 0 meno consciamente si aspira.*’

Scegliendo come caso di studio gli ignari radical-chic, Mieli vuole insistere
sulla necessita di prendere coscienza di s¢, nel tentativo di incarnare quell’indi-
viduo-soggetto capace di definire cio a cui aspira, di elaborare pensiero critico e
autonome pratiche rivoluzionarie. Il teatro gioca qui solo come metafora di uno
scollamento dell’individuo dal personaggio che vorrebbe incarnare. I radical-chic
non si rendono contro di questo scollamento, ponendo quindi il radical-chicchismo
come sinonimo di pensiero a-critico che seppellisce qualsiasi intuizione rivoluzio-
naria sotto la mercificazione modaiola della rivoluzione: «incomincia ad annoiare
il radical-chicchismo [...] di coloro che, per dar lustro, facciata al “Fuori!”, si
fanno in quattro per riempirne le pagine da articoli firmati dai “grandi nomi” del
gauchisme e della “contro-cultura” internazionale, fino a fare del giornale — Dio

4 Ivi, p. 16.
7 Ivi, p. 17.
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ce ne scampi e liberi! — un ennesimo inserto dell’“Espresso”».* Non stupisce che
la redazione abbia introdotto I’articolo specificando la sua estraneita rispetto alla
posizione di Mieli*’: ma qual ¢ questa posizione?

Negli articoli di Mieli, la questione del travestitismo si intreccia a quella dell’e-
laborazione di un pensiero critico sull’omosessualita che parta dalla pratica di
autocoscienza. Diventa presto chiaro per Mieli come le riunioni di autocoscienza
organizzate con gli altri compagni del FUORI di Milano*® possano costituire uno
strumento di reale pensiero critico contro la societa fallocentrica’' e in rotta con la
teorizzazione accademica slegata dall’esperienza soggettiva:

Guy Hocquenghem, noto teorico e stella lucentissima del FHAR, ha trattato con i piedi
me ¢ un altro compagno del «Fuori!» che ci eravamo recati da lui per discutere il metodo
e le prospettive di ricerca del collettivo di presa di coscienza di Milano, snobbandoci in
forza del consueto paraocchi chauvinista [sic] e di una strafottenza teorica assai vicina
al confusionarismo [sic] cialtrone dei suoi amici Guatary [sic] e Deleuze, «analisti anti-
psicoanalitici», come essi azzardano definirsi dettando legge (dal pulpito maschilista, e
oggi assai in voga, che detengono all’universita di Vincennes) sul solito codazzo peco-
rile degli snob culturali.”

Questa via dell’autocoscienza risultera incompatibile anche con 1’adesione del
FUORI di Torino al Partito Radicale nel 1974, che provoca quindi I’uscita di Mieli
dalla rivista. La presa di distanza dal FUORI torinese, il travestitismo e I’autoco-
scienza lo porteranno verso nuove pratiche (tra cui il teatro) e verso importanti
elaborazioni teoriche (quell’«estetica transessuale» di cui ci occuperemo analiz-

zando la rivista «Lambday).

Le riviste dell’area milanese: Maria, Corrada, Antonina e le altre

Nel 1975, 11 FUORI di Milano (di cui fa parte Mieli) diventa autonomo e pubblica
un bollettino, «Usciamo Fuori!», supplemento a «Rosso», periodico legato all’ Au-
tonomia Operaia. Il bollettino ebbe un solo numero ma sufficiente per rimarcare la
frattura con il «Fuori!» torinese in quanto: «il giornale [«Fuori!»] rappresenta solo
il collettivo redazionale che lo pubblica, ma non rispecchia e non ha mai rispec-
chiato la realta pitt complessa e articolata del FUORI! a livello nazionale. [...] E
assurdo quindi che Pezzana, uno dei responsabili del giornale, si erga a dirigenza di

8 Ibid.

# 1Ivi, p. 16.

0 Collettivo FUORI di Milano, Metodo e contenuti delle prime riunioni, in «Fuori!», 3 (1972), p. 4.
31 Mario Rossi [pseudonimo di Mieli], I/ fallo nel cervello, in «Fuori!», 9 (1973), pp. 13-14.

52 Mario Rossi, Paris-Fhar, in «Fuori!», 10 (1973), p. 16.
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una base che ¢ solo presunta, e che mai ha fatto deleghe di alcun genere. Per quanto
ci riguarda gli togliamo 1’autorita (autoconferitasi) di parlare a nome nostro».”

Qualche mese piu tardi, nel marzo 1976, il collettivo teatrale Nostra Signora
dei Fiori che raggruppa Mieli e alcuni membri dei nascenti COM (Collettivi
Omosessuali Milanesi) presenta al Teatro Quarto di Milano (oggi Teatro Arsenale),
La Traviata Norma, ovvero vaffanculo... ebbene sil.>* 1l Teatro Quarto diventa
anche luogo di incontro dei COM e sede redazionale dell’unico numero del loro
bollettino, «Il vespasiano degli omosessuali», supplemento a «Re Nudox».5 Sulla
copertina si vedono gli attori del collettivo Nostra Signora dei Fiori esultanti sul
palco del Teatro Quarto. All’interno, la redazione® pubblica stralci dello spettacolo
e chiarisce le motivazioni che hanno spinto alla creazione del collettivo teatrale:

Un evento teatrale ha interessato in questi mesi Milano particolarmente quell’area della
sinistra che, a partire dal femminismo, ha cominciato ad interrogarsi sul personale e sul
significato che la liberazione della sessualita assume nell’ambito del rapporto individuo/
movimento. A proporlo ¢ un gruppo di omosessuali che hanno scelto il teatro come
forma di comunicazione, fondata essenzialmente sul desiderio. Lo spettacolo, che coin-
volge profondamente il pubblico in virtu del senso di colpa che normalmente accompa-
gna la scoperta della propria omosessualita, ¢ nato, piuttosto casualmente da una parte
dei componenti [de]l’ex collettivo FUORI di Milano che gia un anno fa si era dissociato
dalla decisione del FUORI nazionale di federarsi al Partito Radicale. La constatazione
che le forti differenze nell’esperienza dei singoli all’interno del collettivo rendevano
impossibile 1’individuazione e la realizzazione di una prassi comune da un lato, ¢ la
necessita avvertita di superare la fase fondamentale della presa di coscienza dall’altro,
ha condotto allo scioglimento. Come conseguenza sono sorti vari gruppi che hanno il
loro momento di comunicazione e di scambio di esperienza nei Collettivi Omosessuali
Milanesi (COM). Tra questi ¢ il gruppo «Nostra Signora dei Firoi [Fiori]», che presen-
ta lo spettacolo dibattito «La Traviata Norma; ovvero: vaffanculo... ebbene sil». [...]
Intenzione del collettivo & di riuscire a portare «lo spettacolo» anche all’interno della
realta sociale (fabbriche, scuole, case occupate ecc.) onde evitare che il discorso sul
personale e nello specifico sulla sessualita rimanga tra «pochi intimi», quindi si invitano
gli eventuali interessati a prendere contatto con il collettivo stesso o indirizzare la corri-
spondenza a: Collettivi Omosessuali Milanesi, via Cesare Correnti 11, Milano.”’

11 collettivo, desideroso di portare nella pubblica arena la questione della sessua-
lita, crea uno spettacolo dibattito. Ma la scelta del teatro si inscrive anche nel rifiuto

53 S.a., Editoriale, «Usciamo Fuori», 1 (1975), p.1.

3% COM (dir.), La Traviata Norma, ovvero vaffanculo... ebbene si!, L’Erba Voglio, Milano 1977.
55«1 vespasiano degli omosessuali», [numero unico] supplemento a «Re nudo», 43 (luglio 1976).

¢ Bambola [Fabio], Corrado (Levi), Daniele, Fausto, Francesco, Gigi, Giovanni, Mario M. [Mieli],
Mario R. [Rovere], Massimo, Pierangelo, Pippo, (Pepys), Roberto (Natalea) [Polce].

57 Francesco, Giovanni, L eterosessualita é contro natura?, «Il vespasiano degli omosessuali», 1
(1976), p. 25.
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della politica del FUORI torinese e in una ricerca di piu profonde dinamiche di
confronto tra militanti: «Un omosessuale che si vive con sensi di colpa e cupezza il
suo essere diverso, non si libera affatto di quelle cose se Pezzana sale su una pedana
con volto cereo, giacca e cravatta, tira fuori il fallo e dice con voce cavernosa e
maschia: “Devi liberarti!”».’® La presa di coscienza delle contraddizioni interne
al movimento tra omosessuali dall’aspetto virile, da un lato, e checche e trave-
stiti che continuano a essere emarginati, spinge a sperimentare diverse pratiche
che si adattino alla liberazione di ciascun individuo, tra cui il teatro: «Cosi chi mi
vuole aiutare a liberarmi, puo farlo solo sforzandosi di liberare se stesso, da solo in
coppia insieme al gruppo con 1’autocoscienza con 1’autoanalisi o inventando nuovi
strumenti».>

Ai primi del mese di ottobre 1976, alcuni giovani dei COM occupano una casa in
via Morigi 8 tenendovi riunioni di autocoscienza aperte. Come vedremo, la rivista
«Lambda» pubblichera il diario di questa esperienza. Nel luglio 1977, appare
«Dalle cantine frocie». Si tratta di un poster pieghevole, supplemento a «Stampa
alternativay, che si inscrive in un progetto piu vasto di Corrado Levi, membro dei
COM, nell’ambito della facolta di architettura di Milano.®® In una veste grafica
ispirata a precedenti esperienze di Levi,® la redazione®® pubblica in particolare
un doppio paginone intitolato «gli insorti». Vi si leggono estratti dello spettacolo
Pissi Pissi Bau Bau firmati Collettivi Omosessuali Padani (COP), un testo di Maria
Ivana I’Implacabile friulana (personaggio di Mario Rovere) estratto da Questo
spettacolo non s’ha da fare del collettivo Immondella Elusivi di cui fa parte Mieli
e citazioni tratte da Eliogabalo di Antonin Artaud: «lo vedo in Eliogabalo, non
un pazzo ma un insortoy». I vari contributori tra cui Maria Mieli, Corrada Levi e
Antonina Artaud® firmano in copertina vicino a una lista di collaboratori dai nomi
coloriti come «C.C.a.V. Collettivo Chiappe al Vento» o «L. C. Lotta Culanay. Il
travestitismo e il travestimento invadono cosi le pagine di «Dalle cantine frocie»
sotto il segno del teatro.

38 Roberto Polce, Verso un’altra frocia, «1l vespasiano degli omosessuali», 1 (1976), p. 32.

¥ Ibid.

% «Dalle cantine frocie» ¢ il terzo numero di una rivista/poster intitolata «Dalle cantine» pubblicata tra
il 1975 e il 1977 presso I’Universita di Architettura di Milano.

¢! Corrado Levi, Coglioni rotti, «Il vespasiano degli omosessuali», 1 (1976), pp. 18-19.

62 Qltre ad una lista immaginaria di collaboratori, la redazione ¢ composta dai membri dei COM e da
celebri autori quasi tutti al femminile: Sandor Ferenczi, Maria Ivana, Sergia, Bambola, Maria Mieli,
Sacher Masoch [autore di Venere in pelliccia], Sandra, F. Picabia e K. Kraus: (pero con spintarelle
in punti cruciali), Antonina Artaud, ed ¢ stato goduto fino in fondo (pensato oh) da: Corrada Levi,
Lorenza, Norma Luca, Roberta C.

 Per approfondire il riferimento di Mieli ad Artaud e in particolare alla figura di Eliogabalo consiglio
I’articolo di Stefano Casi, L ‘omosessualita e il suo doppio. Il teatro di Mario Mieli cit.
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L’esteticatransessualein « Lambda », verso l 'imminente crollo dell eterosessualita

Nel novembre 1976, a Torino, esce il primo numero di «Lambday», mensile
di informazione dentro al movimento di liberazione sessuale diretto da Angelo
Pezzana,* supplemento a «Alternativa radicale». Si tratta di un giornale in quarto
con un dorso che varia nel corso degli anni dai 33 ai 36 cm. Benché vi si affermi
I’esistenza di un unico movimento omosessuale, fin da subito «Lambda» si apre
a diverse tendenze, tra cui 1’autocoscienza sperimentata per esempio dal FUORI
DONNA.% La rivista si professa inclusiva e cerca di limare gli attriti che hanno
seguito 1’entrata del FUORI torinese nel PR attraverso 1’ironia e la libera espres-
sione delle opinioni contrastanti; liberta di cui Cohen nota subito la natura poco
conciliante:

Sono FUORI! (radicale, bene bene...)
Sono COAG® (giustappunto)

Sono COM (oh la madunina!)

Sono XWYXX (molte grazie)

Sono frocio (pure?)®’

Le poesie di Cohen e agli articoli proposti da differenti gruppi gay, lesbici, e
transessuali, si adattano male all’evidente tentativo del direttore di «Lambday,
Angelo Pezzana, di tenere unito un movimento ormai esploso in molteplici direzio-
ni.®® Si tratta in effetti di una linea che la rivista non riuscira o vorra tenere.

Gia a partire dal quinto numero, il giornale cambia sottotitolo in «Per una critica
della liberazione sessuale», chiaro rinvio agli Elementi di critica omosessuale di

% 11 comitato di redazione del primo numero ¢ composto da: Franco Bigatti, Matilde Bona, Biagio
Campanella, Laura Fossetti, Francesco Merlini, Filippo Molinengo, Vittorio Pepe, Rossana Pittatore,
Adriano Valianti.

% Laura di Nola, Un esperienza del Fuori! Romano, «Lambday, 1 (novembre 1977), p. 6.

% Collettivo Omosessuale Autonomo Genovese.

7 Alfredo Cohen, Poesie, «Lambday, 1 (novembre 1976), p. 5.

% «Pezzana: Allora, secondo una schematizzazione alquanto grossolana, ma non inesatta, gli omoses-
suali nel movimento di liberazione si dividono in due gruppi: quelli seri, che fanno politica nei partiti
organizzati, ma che tengono pressoché inalterato il loro ruolo “maschile” e quelli che invece rifiuta-
no qualsiasi collocazione politica precisa, non si riconoscono in nessun gruppo specifico, rifiutano
tutto quello che tradizionalmente viene definito maschile e recuperano invece quello che c’¢ di piu
ruolizzante della condizione femminile: trucchi, gridolini, atteggiamenti, effeminatezza efferata ecc. si
autodefiniscono gay e basta. [...] La scelta dei COM di provocare comunque, sempre ha indubbiamen-
te un fascino enorme. Eterosessuali uguale porci, il nemico sono loro. Si puo anche essere d’accordo,
ma la provocazione, il rifiuto di qualsiasi forma di dialogo [...] ¢, a mio avviso, una posizione che
non ha prospettive. [...] Pero, ripeto, questa prassi politica ha anche enorme carica di positivita ed
il movimento ne sarebbe impoverito — e molto — se venisse a mancare 1’azione di questi compagni».
Angelo Pezzana, Politica gay, intervista a cura di Akinghetto Stein, «Lambday, 1 (novembre 1977),
p. 2.

MJ, 8,1(2019) 79



Sesso, carta e palco

Mario Mieli. Altro riferimento ¢ il Living Theatre a cui si ispira lo stile tipografico
del titolo della rivista che, dal suo quarto numero, riprende ’alfabeto corporeo
dello spettacolo Paradise Now. 1l Living ¢ citato a piu riprese come alfiere della
liberazione sessuale.” Benché Pezzana sia indicato come direttore, nel corso di
questi primi mesi, si fa spazio all’interno della redazione un giovane che presto
prendera in mano le redini di «Lambda»: Felix Cossolo (all’epoca nascosto dietro
alla piuma di Felix Calabrese). Cossolo da sempre piu spazio alla figura di Mario
Mieli, all’autocoscienza e al teatro. Per contrasto, la figura di Alfredo Cohen spari-
sce a poco a poco dalla rivista che, dopo aver inizialmente pubblicato sue poesie”
e articoli sulle sue performance,” si limitera dal 1977 a reclamizzarne i dischi e gli
spettacoli, intervistandolo e ricominciando a pubblicare i suoi scritti solo nel 1979.

Paradossalmente, gli anni 1978/79 corrispondono alla notorietda maggiore di
Cohen, grazie anche ad alcune clamorose apparizioni sulle reti nazionali. Dopo la
sua prima performance sui teleschermi alla Televisione Libera di Livorno nel 1976,
guadagna Rete 1 (poi Raiuno) e presenta la canzone La mia virilita alla trasmissione
«Scena contro Scena» dell’11 marzo 1977, dove viene intervistato da Enza Sampo
sul disco Come barchette dentro a un tram. Dopo la diffusione di alcuni stralci dello
spettacolo 1/ signor Pudore, & invitato alla trasmissione «Come mai» della Rete 2
nella puntata del 29 gennaio 1978 (Mario Mieli era stato invitato nella puntata del
27 novembre 1977). La sua apparizione piu clamorosa resta quella del 6 novembre
1978 al talk show di Maurizio Costanzo «Acquario» (programma con una media di
12 milioni di ascoltatori). Cohen vi ¢ invitato in quanto «cantautore gay», insieme
a Orietta Berti, rappresentante della «canzonetta all’italianax. I rapporti con la Rai
si complicano in seguito alla sua intervista del 10 agosto 1979 alla trasmissione
radiofonica «Voi ed io». Durante un acceso dibattito con il conduttore Giancarlo
Fusco sul tema della lussuria, Cohen pronuncia la frase «lo sperma non serve a
procrearey; scatta quindi un procedimento di urgenza e la trasmissione viene sospe-
sa. Prima che i microfoni si spengano per volere del direttore di struttura Enrico

% La redazione fa per esempio riferimento a Le Sette meditazioni sul sadomasochismo politico dei
«compagni» del Living Theatre, spettacolo interrotto dalla polizia ad Alessandria a causa della nudita
di un attore. Franco Bigatti, Le mode. Hollywood Hollywood, «Lambday, 2 (dicembre 1976), p. 2.

7 Alfredo Cohen, Poesie, «Lambday, 1 (novembre 1976), p. 5. Alfredo Cohen, Una nuova poesia di
Allen Ginsberg da Gay Sunshine n.20/30 [sic] estate 1976, «Lambday, 2 (dicembre 1976), p. 5.

I Facciamo riferimento al resoconto di una manifestazione a Livorno in occasione della trasmissione
alla Televisione Libera di Livorno delle canzoni di Alfredo Cohen. Laura Fossetti, // FUORI! provoca
Livorno rossa, «Lambday, 2 (dicembre 1976), p. 1.
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Moratti, Cohen aggiunge: «prima ve la siete presa con il “cazzo” di Zavattini, ora
con i liquidi».” La stampa da immediatamente eco all’evento.”

Nel frattempo, la sua attivita di cantautore e attore suscita I’interesse dei media. 11
16 dicembre 1979, in occasione dello spettacolo Mezzafemmena e Munachella, ¢ di
nuovo intervistato con Antonella Pinto (sua partner nel successivo spettacolo Una
donna del 1980), dalla scrittrice Barbara Alberti ai microfoni di Radio Radicale
(dove era gia passato nel 1977 in uno speciale sul FUORI). Ormai Alfredo Cohen
¢ un capocomico, titolare di una compagnia teatrale che miete ottime recensioni
sui maggiori quotidiani nazionali. Continuano alcune sue apparizioni agli eventi
organizzati dal movimento. I1 30 giugno 1979, Cohen da un concerto per la «Prima
Festa dell’Orgoglio Omosessuale» organizzata dal FUORI ai giardini di Palazzo
Reale a Torino, in concomitanza del decennale della rivolta di Stonewall, a New
York, «scintilla» del movimento di liberazione (omo)sessuale. Per ’occasione,
«Lambda» gli consacra un’intervista, su cui ritorneremo in seguito, in cui parla
della sua esperienza di omosessuale e del senso di alcuni suoi spettacoli.”™

Ritornando a Mieli, i contributori del numero sei di «Lambda»” del 1977 lo
consacrano definitivamente quale riferimento critico del periodico. In copertina
si pubblica una sua presentazione del libro Elementi di critica omosessuale: «Il
desiderio omosessuale ¢ universale, cio¢ presente in ogni essere umano, Ove non
sia manifesto esso giace latente».”® Come spieghera piu in dettaglio nel suo studio,
la prospettiva di una omosessualita universale ridefinisce lo scopo della lotta di
liberazione: «L’obiettivo non € quello di ottenere un’accettazione dell’omoerotismo
da parte dello status quo etero-capitalistico: bensi di trasformare la monosessuali-
ta in Eros davvero polimorfo, molteplice; di tradurre in atto e in godimento quel
polimorfismo transessuale che esiste in ciascuno di noi in potenza e represso».”’
Mieli non usa il concetto di «transessuale» nell’accezione di persona che stia per
affrontare un intervento di «riassegnazione sessuale» ma come sessualita e deside-

2 Alfredo Cohen fa riferimento all’episodio del 25 ottobre 1976 in cui Cesare Zavattini pronuncio
la parola «cazzo» ai microfoni della trasmissione «Voi ed io, punto a capoy» diretta da Beppe Grillo.
Questa parola non era mai stata pronunciata in radio prima di allora.

3 S.a., Cohen e i radicali accusano la Rai, «Corriere della Sera», 11 agosto 1979, p. 13. S. S., Mamma
Rai, le parolacce e il nudo, «Corriere d’informazione», 11 agosto 1979, p. 2.

" Alfredo Cohen, Intervista ad Alfredo Cohen, a cura di Felix Cossolo, «Lambday, 25 (1980), p. 13.
5 T contributori del numero sei della rivista sono Felix Calabrese [pseudonimo di Cossolo], Francesco
Merlini, Filippo Molinengo, Franco Monnet, Rolando Natta, Riccardo Rosso, Adriano Valianti e un
fantomatico La Can. Il direttore responsabile ¢ Angelo Pezzana benché la sua firma sparisca progressi-
vamente dalle pagine della rivista. La sede della rivista continua ad essere Torino.

76 Mario Mieli, La gaia critica, «Lambday, 6 (1977), p. 1.

77 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale cit., p. 111.
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rio polimorfi, che negano la polarita dei sessi (uomo/donna). Questi concetti vengo-
no accolti dalla redazione e in particolare da Felix Cossolo con grande interesse.”

Nello stesso numero sei, si trova un estratto di Elementi di critica omoses-
suale riguardante lo sport” e una presentazione del testo dello spettacolo La
Traviata Norma, ovvero vaffanculo... ebbene si! appena edito da L’Erba voglio.
Profondamente legato ai temi trattati in Elementi, lo spettacolo mette in atto quella
che Mieli e Christopher Lane definiscono I’«estetica transessuale»: «Come Mieli
spiega, 1’““estetica transessuale” non abilita gli uomini a spacciarsi per donne,
lasciando inalterata I’eterosessualita. Idealmente essa spiazza ogni comprensione
sociale di genere, distruggendo lo status dell’eterosessualita e lasciandoci tutti a
ricominciare, per cosi dire, da zero».?’ La rassegna stampa che accompagna la
presentazione del testo sottolinea appunto la carica provocatoria legata al travestiti-
smo e il particolare clima che viene a stabilirsi tra attori e pubblico:

«Lo spettacolo... era quanto di piu inquietante si potesse immaginare, almeno per
le forse schematiche certezze dei giovani della “nuova sinistra”, aperti che siano»
(Pasquale Guadagnolo — Tempo)

«Giocosita... divertimento... provocazione e un percettibile risvolto di autoironia nel
rappresentarsi in immagini di donne-oggetto» (Franco Quadri — Panorama) [...]

«La scena ¢ in platea, gli attori sono gli spettatori. Quindi riflettori puntati sul pubblico
e Collettivo Gay schierato davanti alle prime file pronto all’abbordaggio come i tigrotti
della Malesia. Il cabaret si trasforma in happening, aggressiva terapia di gruppo. Il teatro
diventa vita, comportamento» (Nicola Garrone)®!

Lo spettacolo viene presentato come un «momento reale di liberazione collet-
tiva, raggiunto attraverso un coinvolgimento non solo emotivo ma anche fisico
degli spettatori».®? Di fatto La Traviata Norma sancisce il successo dell’«estetica
transessualey» di Mieli e ne prepara la diffusione.

In effetti, numero dopo numero, la rivista permette di seguire la genesi di un

8 «Non voglio essere recuperato dalla normalita eterosessuale perché non credo in questa. Ma non
credo nemmeno in un modello omosessuale [...] voglio andare avanti nella mia liberazione per far
esplodere tutto cio che ho rimosso e come dice Mario Mieli cambiare me stesso e non essere né
omosessuale, né eterosessuale e piu che bisessuale essere “quello che non sappiamo ancora perché
represso”». Felix Cossolo, La mia (omo)sessualita condizionata, «Lambday, 4 (marzo 1977), p. 5.
«Non si vogliono rendere conto [i compagni] che, fintanto che I’omosessualita restera repressa, quello
omosessuale sara un problema riguardante tutti, dal momento che il desiderio gay ¢ presente in ogni
essere umano, ¢ congenito, anche se attualmente, nella maggior parte dei casi, viene rimosso o quasi
rimosso (M. Mieli)». Felix Cossolo, Gay power e black power, «Lambday, 6 (1977), p. 4.

7 Mario Mieli, Sex e sport dal libro di Mieli, «Lambda», 6 (1977), p. 5.

80 Christopher Lane, “L’estetica transessuale di Mario Mieli”, in Mario Mieli, Elementi di critica
omosessuale cit., p. 283.

81 L’Erba voglio, Cari compagni e amici, «KLambday, 6 (1977), p. 5.

82 Ibid.
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«teatro dei sessi» che per la scelta del travestitismo maschile e 1I’opposizione alla
«Normay eterosessuale si confronta, salvo rare eccezioni,® all’ «estetica transessua-
le» di Mieli.** Il numero sette di «Lambda» annuncia che il collettivo Immondella
Elusivi® (di cui fa parte Mieli) dal 22 giugno al primo luglio 1977 presentera al
Teatro Arsenale di Milano Questo spettacolo non s ha da fare: andate all’inferno!
e pubblica estratti di Pissi Pissi Bau Bau, testo del Kollettivo Teatrale Trousses
Merletti Cappuccini e Cappelliere® legato ai COP (Collettivi Omosessuali Padani).
Tra i due gruppi nasce un sodalizio documentato dal numero successivo della rivista
che rende conto del Convegno di Bologna del 26, 27 e 28 settembre 1977 organiz-
zato dai gruppi di Autonomia Operaia®’: «Per quanto riguarda noi froci, la necessita
di riunirci da soli € apparsa chiara sabato pomeriggio, quando la presenza di molti
etero curiosi suscitava di riflesso gli shows delle “cugine” milanesi e padane, molto
azzeccati e giustamente provocatori (scheccate, sfilate di mises folli, avances, etc.)
ma rendeva cosi impossibile discutere tranquillamente fra noi».*® Quest’estetica fu
quindi lungi dal creare I’unanimita e suscitd vive reazioni. Sempre in occasione
del convegno, da segnalarsi le polemiche sull’intervento di Mario Mieli vestito da
«contadinella» che rubd il microfono a Dario Fo per denunciare il sordo conformi-
smo dei militanti di sinistra.®

8 Facciamo riferimento per esempio al teatro legato ai movimenti lesbici del COSR (Collettivo
Omosessuale della Sinistra Rivoluzionaria) e del FUORI DONNA che annunciano sul numero sette di
«Lambday» di voler creare un collettivo teatrale gestito da donne. Pur facendo parte del «teatro frocio»
questi collettivi si distaccano dall’«estetica transessuale» di Mieli perché affrontano le questioni della
sessualita e del genere senza dedicarsi al travestitismo.

8 In effetti, come la casa editrice L’Erba voglio approfitta di uno spazio sulla rivista per coinvolgere
i lettori nella diffusione del testo, cosi numerosi collettivi teatrali nati dopo ’esperienza del collettivo
Nostra Signora dei Fiori approfitteranno delle sue pagine come cassa di risonanza.

8 Francesco Ascoli, Stefania Curzi, Adriana, Mario Mieli, Roberto Reale, Mario Rovere, Gaetano
Scilletta, Pierangelo Zimmermann, Bambola.

% T membri del collettivo sono Giuseppe Bovo, Fabio Saccani, Mario Zanardi, Silvio Malacarne, Flavio
Merkel e Attimo Azzoni. Si aggiungeranno successivamente Claudio Valentini e Guglielmo Aschieri.
8 11 convegno si tenne in piazza VIII Agosto invece che a piazza Maggiore a causa del Sinodo dei
vescovi nella Cattedrale di San Petronio.

8 Jusha di Pisa, Bologna gaya, «Lambday, 8 (1977), p. 6.

% «L’intuito m’ha fatto scavalcare un servizio d’ordine, e tutto solo salire sul palco e portar via il
microfono a Dario Fo per dire a cinquantamila persone riunite in una piazza che erano delle pecore
a stare ad ascoltare I’ennesimo pastore incaricato di tenerle a bada [...]. A un certo punto ho gridato
il tuo slogan “Combattere per la pace ¢ come scopare per la castita!” e m’¢ stato riferito che in quel
momento, pronunciando la tua frase, ho avuto in mano la piazza. Poi, una valanga di fischi. Me ne
sono andato felice, mostrando il culo: ero vestito da contadinella inerme. I fischi di quelle pecore erano
tanti belati che confermavano la giustezza del mio intervento: si, quella gonna gialla, larga come una
corolla, quel maglione verde, quel fiore rosso sul petto, rosso come le calzette sopra il collant nero,
quelle espadrillas turchesi come il colletto della camicia, quel nastro in vita, quel trucco senza eta,
erano il mio bel vestito!». Mario Mieli, Care checcacce del Lambda, «Lambday, 8 (1977), p. 7.
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Il numero nove di «Lambda» annuncia ’uscita del disco di Gimmi Onano con
musiche tratte dallo spettacolo Al maschio non far sapere del gruppo Caramella al
Mughetto (composto da Roberto Polce e da Gimmi Onano) presentato al teatro CTH
di Milano e al Banana Moon di Firenze gestito dal militante Bruno Casini (attual-
mente fondatore e direttore del Florence Queer Festival), mentre la compagnia gay
di prosa Gli esauriti presenta dal 7 al 18 dicembre presso il Teatro Nuovo di Torino
La Dame aux Camelias ovvero la vera storia di A Duplessis, libera riduzione di Leo
Pantaleo. Da questo numero nove di «Lambday si costituisce una seconda redazio-
ne milanese che ha sede nel Palazzo occupato di via Morigi, «casa» dei COM e
che pubblichera sulla rivista il diario di quest’esperienza intitolato Cronache di
Palazzo. Nel numero dieci, le Cronache di Palazzo ritornano sullo spettacolo Pissi
Pissi Bau Bau ospitato in via Morigi nel 1977 e sulla creazione, in collaborazione
con i COP, dello spettacolo sulla storia dell’occupazione del palazzo, probabilmen-
te Questo spettacolo non s’ha da fare: andate all’inferno!.*

Il numero dieci della rivista rende noto che il secondo convegno di Bologna
dal 26 al 28 maggio 1978 prevede un ricco programma di spettacoli teatrali e
musicali.”! Se gran parte di questi artisti e collettivi utilizza il travestitismo, Alfredo
Cohen nell’intervista del 1979 con Felix Cossolo attribuira al suo personaggio
di Mezzafemmena una «polimorfita sessuale» che ricorda da vicino I’«estetica
transessuale» di Mieli:

LAMBDA: Parliamo dei tuoi spettacoli

COHEN: Ne ho fatti parecchi. Tra quelli passati ¢’¢ ad esempio I/ signor Pudore e
Mezza femmina e Za’ Camilla che per me resta un punto molto importante: uno spetta-
colo che va oltre il concetto di omosessualita, e investe il pubblico di qualcosa di molto
piu vasto; non piu omosessualitd come desiderio, ma semplicemente IL DESIDERIO,
senza piu etichette; la famosa polimorfita sessuale che resta la meta, il sogno.’

L’«estetica transessuale» di Mieli, mediata dagli spettacoli dei COM, dei COP e
dall’eco che ne dava «Lambday, ebbe quindi una vasta diffusione, diventando un
paradigma del «teatro dei sessi» con cui confrontarsi e di cui riappropriarsi. All’alba
degli anni Ottanta, quest’estetica, profondamente legata all’idea di un imminente

% Redazione Milanese di Lambda, Cronache di Palazzo, [fotografie di Andrea Pincione], «Lambda,
10 (1977), p. 10.

! Mentre Mieli rifiuta di partecipare al convegno perché ¢ deluso dal movimento, la programmazione
prevede: Alfredo Cohen in Mezzafemmena e Za’ Camilla, FAAG di Roma in L’Omosessualita o la
difficolta di esprimersi, Collettivo teatro rituale di Torino con Rebis, Giorgio Straccivarius di Perugia
in Il Cuore rivelatore, Compagnia Teatrale di Parma, le Queen’s regines in Grand Hotel, Collage del
gruppo La Camera di Bologna, il Kollettivo Teatrale Trousses Merletti Cappuccini e Cappelliere di
Parma con Pissi Pissi Bau Bau.

%2 Alfredo Cohen, Intervista ad Alfredo Cohen, a cura di Felix Cossolo, «Lambday, 25 (1980), p. 13.
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crollo della dominazione eterosessuale, dovra fare i conti con la spettacolarizzazio-
ne del «teatro frocio» e la sua accettazione da parte di una cultura capitalistica e
fallocratica di cui vagheggiava la fine.

Ciro Cascina femminiello o il travestitismo come scelta di vita

Da un lato, Gino di Girolamo, redattore di «Lambda», rende conto di questa
spettacolarizzazione gia in occasione della Rassegna sulle devianze organizzata
dal Cabaret Voltaire nel 1977 alla quale parteciparono Mario Mieli e Paolo De
Manicor. Durante la rassegna, Saro Gabrotti sali sul palco reggendo una candela
per poi urlare con effetti stereofonici: «Mettetevela pure in culo la candela della
sacralita! Godetevi pure lo spettacolo dell’omosessualita [...]».

Draltro canto, la spettacolarizzazione ¢ data anche da una cattiva conoscenza
della realta di quanti scelgono il travestitismo, siano essi travestiti, transessuali o
feticisti. A partire dal gennaio 1979, «Lambda» da spazio alla riflessione su questa
pratica cercando di coinvolgere chi la sperimenta quotidianamente.”* Se Roberto
Polce denuncia la spettacolarizzazione di trucco e travestimento lodandone pero
la carica rivoluzionaria e creativa,” Dominot considera che il messaggio dell’ar-
tista en travesti rimane valido qualora ci sia «una ricerca interiore».”® Un altro
collaboratore racconta I’esperienza vissuta in occasione del campeggio di Capo
Rizzuto (organizzato dalla rivista) a contatto con i militanti di Torre Annunziata usi
al travestitismo:

Vi giuro che dopo i primi momenti in cui il tutto poteva essere divertente (oltretut-
to queste persone, peraltro simpaticissime, a livello umano hanno una ricchezza non
comune), ho realizzato con tristezza che il loro ¢ un comportamento non di un’ora o
un giorno per ridere e riderci addosso, ma un teatro continuo che nella loro situazione
sociale sono costretti a vivere per andare avanti; una pesante maschera [...]. Come piu
in 1a, dopo 1’assemblea interna che ci ha messo tutti al [sic] confronto con le travestite
di Torre e col discorso sul travestitismo in generale, ci ha spiegato Ciro [Cascina] (che
aveva proposto I’incontro), la «femminella» napoletana ¢ accettata in certo qual modo
nella realta sociale partenopea [...]. Perché & accettata? E la confidente di tutte le comari
del rione, «porta fortunay invitata a cene e matrimoni (guai se rifiuta!), ¢ insomma una
delle tante figure del folklore.”’

La testimonianza di Ciro Cascina rivela a molti militanti che il travestitismo puo

% Gino di Girolamo, I/ Cabaret Voltaire e i teatranti conferenzieri, «Lambday, 10 (1978), p. 3.

% Gilda, Travestiti, «Lambday, 20 (1979), p. 4.

% Roberto Polce, Violette e violacce, «Lambday, 22 (1979), p. 21.

% Dominot, Intervista a Dominot, a cura della redazione di «Lambday, «Lambday, 22 (1979), p. 16.
97 Maurizio, Travestirsi é bello?, «Lambday, 24 (novembre-dicembre 1979), p. 23.
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essere piu di una pratica e di uno stile di recitazione: una scelta di vita e un ruolo
sociale.

Cascina, sempre piu presente alle attivita dei movimenti, ha la sua consacrazione
nel 1981 quale artista di punta della liberazione omosessuale. Quell’anno, all’occa-
sione della Sei giorni del monologo a Milano, presenta lo spettacolo La Madonna
di Pompei e vince il primo premio battendo Cio detto, passo oltre di Mario Mieli.*®
Recensendo lo spettacolo, Ivan Teobaldelli allude a piu riprese alla distanza che
separa Cascina sia dagli atteggiamenti delle «regine» (e di Mieli) che da un certo
teatro freddamente militante:

Col titolo La Madonna di Pompei si srotola la provocazione teatrale di Ciro Cascina,
attore napoletano per la prima volta a Milano, che proprio qui, al Cristallo, stravince
«La sei giorni del Monologo» e s’impone con una presenza scenica indiscutibile, senza
tentennamenti o ancora peggio, ammiccamenti. Con alle spalle una lunga gavetta nel
teatro emarginato di base, Cascina ¢ oggi 1’esponente di punta del teatro omosessuale
militante e nelle manifestazioni del Movimento gay italiano, inevitabile «attrazione»
del programma. Ma sarebbe un errore (dato che non esiste uno «specifico» del teatro
omosessuale) catalogarlo come «attore gay». L’uso del dialetto (il napoletano dei bassi,
strettissimo e a volte incomprensibile), la pirotecnica dei gesti, che va dall’iperbole dei
movimenti (urli, smorfie, lacrime, sputi e sculettamenti) al silenzio piu agghiacciante;
I’improvvisazione che gli impedisce di avere un copione e lo fa inventare ogni sera sulla
«reattivitdy del pubblico; la sua spudorata esibizione di femminella nei codici dell’a-
vanspettacolo, tutto questo lo svicola dal teatro di militanza, quasi sempre concettuale
e rigidamente di parola. Decolla, allora, la coscienza della repressione omosessuale, dal
compatimento ad un’invettiva feroce e ludica, ad una teatralita che non ¢ consumabile
nelle due ore di spettacolo ma insegue la cattiva coscienza dello spettatore, la pizzica
e la disturba. [...] Al di qua della spettacolarita, dell’effettaccio, del Melodramma e di
innocui suicidi teatrali s’apre un taglio sulla Napoli disgregata di oggi. Molto meno retro
e folcloristica, piu disumana con ’eroina e ’anonimato delle marchette e delle femmi-
nelle. Tutti si possono riconoscere nei jeans di Ciro Cascina e nei suoi capelli appena un
poco lunghi, nella sua voce bassa, roca, nei falsetti di testa. Senza 1’alibi di una piuma o
di un filo di rimmel, questa presenza inquietante s’infila nella normalita dello spettatore
e I’incalza ripetendogli: «Noi siamo uguali!».”

Vestendo un abito semplice, di tutti i giorni, Cascina incarna quindi una nuova
via del teatro, senza soluzione di continuita tra palco e vita. Questo legame ha
un forte impatto politico che emerge nei suoi spettacoli ma che resta escluso dai
circuiti ufficiali. Sandro Avanzo lamenta la scelta della Biennale Teatro del 1982
di programmare gli spettacoli All’Albergo Palomba si mangia si beve e si pomba
di Alfredo Cohen e Pierrot Napoletano di Leopoldo Mastelloni ignorando quindi

% S.a., Sei giorni di monologhi, «Lambday, 2 (maggio 1981), p. 2.
% Ivan Teobaldelli, 11 teatro di Ciro Cascina, «Lambday, 7-8 (dicembre 1981 — gennaio 1982), p. n.n.
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Cascina.'” Quest’ultimo diventa simbolo della resistenza del movimento alla
spettacolarizzazione:

Resta, fatto emblematico, la difficolta con cui un attore del movimento come Ciro
Cascina, che fa del suo spettacolo un’azione realmente politica, deve scontrarsi per farsi
dischiudere i battenti da quel teatro ufficiale che con tanta gioia ha imparato a spalancarli
all’«omosessualita gastronomicay.'"!

«Babiloniay: un aquilone a rischio reificazione?

Il numero zero di «Babilonia», mensile di cultura e informazione gay, esce in
formato tabloid nell’agosto 1982, un mese dopo 1’ultimo numero di «Lambday.
Nell’ambito del nostro studio, non analizzeremo I’integralita dei numeri di
«Babilonia» ma solo 1 primi al fine di chiarire come questo periodico abbia stimo-
lato e partecipato a suo modo alla fabbrica del teatro inaugurata nel «Fuori!» e poi
in «Lambday.

I1 gruppo legato a «Lambda» si lancia nell’avventura editoriale di «Babilonia»
sospinto da Felix Cossolo, direttore di redazione, e Ivan Teobaldelli, direttore
editoriale. In copertina del numero zero, il disegno dal tratto rosso di un gigante
pene firmato Mario Schifano ridefinisce i contorni della fotografia in bianco e nero
di un uomo di schiena. Corrado Levi commenta:

Schifano ha sempre avuto molto successo per le speranze che trasmette e contemporane-
amente la cultura di mercato e la societa lo hanno mal digerito perché cid comporterebbe
una loro modifica qualitativa: ¢ impossibile una digestione di Schifano a meno di una
rullata felicita. L’augurio per Babilonia ¢ che sia anch’essa un boccone non digeribile
con i normali succhi gastrici, una citta non tracciabile con le diritte vie, una leggera e
irresistibile speranza perché per tutti diversa.'®?

La citazione chiarisce la problematica maggiore con cui si confronta la rivista:
la mercificazione. Felix Cossolo da tempo chiedeva a diverse personalita come
migliorare «Lambda»: Mario Mieli aveva indicato come problema proprio la
«liberalizzazione mercificatoria della sessualita»'® e proposto come antidoto una

100 Sandro Avanzo, Teatro, «Lambday, 11-12 (aprile-maggio 1982), p. n.n.

11 Jbid.

122 Corrado Levi, Una schiena e un fallo di Mario Schifano per la prima notte di Babilonia, «Babiloniay,
0 (agosto 1982), p. n.n.

103 «Perché non fate una critica che parta dai vostri vissuti personali di tutti i locali che sono pubbliciz-
zati su LAMBDA. Voglio dire, leggendo LAMBDA non si vede abbastanza chiaramente 1’autenticita
della vita di chi lo fa, I’autenticita dei problemi che si incontrano nei luoghi che [...] sono ancora un
ghetto omosessuale». Mario Mieli, Intervista a Mario Mieli, a cura di Felix Cossolo, «Lambday, 25
(1979), p. 13.
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piu franca sincerita dei singoli redattori, radicata nel loro vissuto.!” La redazione
di «Babilonia» sembra aver fatto tesoro della soluzione proposta quando scrive
nell’editoriale del numero zero:

Confessare che Babilonia, mensile di cultura e informazione gay, prende quota solo
per un’ostinata scommessa, ¢ quasi una professione di fede seguita da un esorcismo di
debolezza. E un po’ come riuscire a sollevare un aquilone e poi puntare il dito sulla sua
fragilita. [...] Tutti si affrettano ad esibire, tirandoli fuori per i piedi, i cadaveri di Re
Nudo, di Grattacielo e del Quotidiano Donna e attaccano un mitragliamento del tipo: ma
I’avete individuato il vostro lettore medio? Farete un discorso ruffiano o rigorosamente
minoritario? Puntate sulla colletta o sui finanziamenti? E la pubblicita? E il professioni-
smo?... La presunzione di rappresentare qualcuno (non accontentandosi mai di «poco»
ma esibendo «procacissime» minoranze) € la prima e la pit comoda delle tentazioni.
Permette automaticamente di legittimare tutto: le ambizioni personali, le stronzate lette-
rarie, le vedette e la voglia di un papa o di una mamma. Babilonia, al contrario, rappre-
sentera semplicemente chi ci lavora. E se capita che costoro abbiano alle spalle una
vivace militanza gay (e un giornale, Lambda, con 5 anni di pubblicazioni), rappresentera
anche quell’impegno di lotta.!®

Questo periodico autogestito ad ambizione nazionale, valorizzera quindi fin da
subito i contributi di ogni singolo redattore'® e sapra conquistare un vasto pubblico
grazie a una veste elaborata e la ricercatezza nelle fotografie e nelle invenzioni
grafiche. Nel numero zero, per esempio, un doppio paginone intitolato 7/ gioco
dell’oca milanese'” (il cui scopo del gioco era arrivare alla casella «Babilonia»
superando la casella «Io sono omosessuale e tu?») traduce graficamente e ironica-
mente 1’idea secondo cui «Il desiderio omosessuale ¢ universale».!%

I1 primo numero adotta lo stile magazine, un formato in quarto con copertina a
colori e un sommario strutturato in diverse rubriche tra cui una consacrata al teatro.
Nei numeri successivi, diversi collaboratori si occupano di spettacolo proponendo
recensioni, interviste e dossier. Marco Sanna in particolare, gia improvvisato «criti-
co teatrale» della Pagina Frocia di «Lotta Continua» e co-fondatore del collettivo

104 Ibid.

195 S a., Editoriale, «Babilonia», 0 (1982), pp. n.n.

196 Collaborano alla rivista: Francesco Gnerre, Paolo Hutter, Mario Cirrito, Mario Mieli, Andrea Pastor,
Andrea Pini, Beppe Ramina, Sandro Avanzo, Enzo Terzano, Piergiorgio Paterlini, Maurizio Bellotti,
Paolo Lambertini, William Belli, Paolo Azzolini, Silvio Malacarne, Pier Vittorio Tondelli, Dario
Trento, Enrico Giordani, Marco Bisceglia, Marco Sanna, Elio Pecora, Dario Bellezza, Lidia Menapace,
Carlo Marcandalli, Giovanni Dall’Orto, Gino Campanella, Antonio Veneziani, , A. Monticelli Carlini,
Giovanni L. Giudici, Corrado Levi, Paolo Rumi. Massimo Consoli gestisce la redazione di New York.
Antoine Perruchot ¢ corrispondente da Parigi. Le fotografie sono di Andrea Pincione, Tony Patrioli e
Giovanni Rodella.

197S.a., Il gioco dell ’oca milanese, grafica a cura di Arturo e Giulio, «Babiloniax», 0 (1982), pp. n.n.
1% Mario Mieli, La gaia critica, «Lambday, 6 (1977), p. 1.
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Narciso, scrive la recensione dello spettacolo Bello [’amore mio che se ne ando in
marina... e ne intervista I’ideatore, Riccardo Reim, un artista dalla lunga carriera
ma ancora poco conosciuto nel movimento rispetto a Cascina, Cohen e Mieli.!"”

Lo stesso Sanna intervistera anche Alfredo Cohen ricavandone una preziosa
testimonianza che evidenza I’impronta autobiografica e la funzione «terapeutica»
di uno dei personaggi piu celebri dell’artista, Mezzafemmena:

D: Reciti sempre vestito da donna: cosa rappresenta per te e per la tua arte?

R: E vero recito sempre vestito da donna, ma il mio, esula dai soliti spettacoli «en trave-
sti», perché, per es. uso abiti da donna un po’ rotti, rovinati, kitch [sic], uso calze visto-
samente maschili... quindi niente di compiacente a certa cultura del travestitismo. E il
frocio di paese che si traveste in casa, di nascosto, con i trucchi e i vestiti della sorella
maggiore. Non ho mai portato sulla scena I’omosessuale metropolitano: non lo sento,
non lo sono. Mi interessa la «mezzafemmena», come venivo chiamato in paese. Vorrei
farne un nuovo tipo teatrale, che so, come Pulcinella o Colombina. [...]

D: Non credi che operare in teatro, come per qualsiasi altra forma di arte, solo in forma
autobiografica sia una forma riduttiva?

R: No, e poi fino ad ora, per me questo ¢ stato un bisogno, uno scaricare tensione accu-
mulate nel quotidiano di frocio, di «mezzafemmenay.'°

Il periodico si apre al teatro omosessuale italiano come Gli amanti dei miei
amanti sono i miei amanti di Giuseppe Patroni Griffi!!' e anche agli artisti inter-
nazionali, proponendo interviste di personaggi come Lindsay Kemp!'!? e dossier
come quello su Jean Genet in cui alcuni collaboratori della rivista!’* assemblano

1 Riccardo Reim, intellettuale, poeta, scrittore ¢ attore, debutta nel 1972 a soli diciannove anni nel
ruolo di protagonista in Ragazzo e ragazzo di Dacia Maraini. Nel 1976, recita sempre a teatro in Oh
mamma! e in L’uomo di sabbia, spettacoli diretti da Tinto Brass. Nel 1978, ¢ il protagonista di Lady
Edoardo, regia di Aldo Trionfo. Negli anni Ottanta si dedica anche alla scrittura. Con Copi crea Tango-
charter. Intellettuale dalla vasta cultura, i suoi testi che spesso porta in scena come attore, intrecciano
i riferimenti letterari in un’acuta e ironica esplorazione della sessualita: Gamiani de Musset (1984),
La carta da parati gialla (1985), Les enfants terribles (1989), Frau Sacher-Masoch (1991), Virginia
Maria de Leyva monaca di Monza (1992), Le ceneri del West (1994), I ragazzi di via Pal (1995), 1
mignotti (1997), Marquis de Sade, Vierge et Martyr (2004). Marco Palladini, I/ teatro di un liberti-
no umanista, «Reti di dedalusy», 2014, [consultato il 12/04/2019] URL: http://www.retididedalus.it/
Archivi/2015/gennaio/TEATRICA/3_reim.htm

119 Alfredo Cohen, Alfiedo Cohen, intervista a cura di Marco Sanna, «Babilonia», 10 (1984), pp. 36-37.
' Adriana Asti, Incontro con l'attrice milanese alle prese con la commedia Gli amanti dei miei amanti
sono [ miei amanti di Giuseppe Patroni Griffi, intervista a cura di Emilio Pappini, «Babiloniay», 2
(1983), pp. 32-33.

112 Lindsay Kemp, Da Divine a Nijinskij, attraverso Lorca e Salomé, i travestimenti di un inafferrabile
saltimbanco, «Babiloniay, 3 (1983), pp. 26-27.

113 Segnaliamo in particolare I’articolo di Riccardo Reim che trae spunto dalla recitazione «furtiva» che
Genet consigliava agli attori che volessero recitare Les Bonnes. Riccardo Reim, 11 rovescio mortale, in
F. Gnerre, A. Veneziani (a cura di), Jean Genet, «Babiloniay, 5 (1983), p. 15.
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testi originali, fotografie, riflessioni e brevi saggi ispirati dall’opera dello scrittore
francese.

La rivista non s’interessa all’attivita di performer di Mario Mieli che ¢ consi-
derato piuttosto per i suoi contributi teorici. In effetti, I’'unico vero e proprio testo
teorico che Mieli ha prodotto sulla sua pratica scenica rimane 1’intervista rilasciata
ad Antonio Attisani:

Ognuno dovrebbe sperimentare se stesso: questo teatro dovrebbe essere un invito alla
gente a fare esperienza di sé, perché nella societa dello spettacolo, che ¢ la societa nevro-
tica, ognuno di noi tende in genere a non conoscere se stesso e il limite delle proprie
potenzialita, non solo a livello mentale, ma anche a livello fisico.!*

Da qui il suo invito a superarsi, sfidando i propri limiti, come ’attore che ¢ di per
s¢ masochista avendo solo il costume per placare la paura di esporsi. Cosi I’abito &
per Mieli magico, nel senso che prepara un superamento di sé.!'> La preparazione
e la vestizione dell’abito, come se si trattasse della preparazione di un composto
alchemico,"'® permette a Mieli di proiettare il proprio corpo verso 1’ideale transes-
suale metafora della fine di ogni repressione. Il Ricordo che «Lambda» pubbli-
ca dopo la sua morte, benché non rinvii al teatro, riporta a questa stessa idea di
una identita sessuale stratificata che non ha gran che a che vedere con il rapporto
sessuale in sé ma piuttosto con le potenzialita inespresse dell’individuo.!”

Nel 2003, «Babilonia» pubblichera un’intervista/dialogo tra Felix Cossolo e
Ciro Cascina. Cossolo introduce questo confronto con la frase «Che fine ha fatto
Ciro Cascina?» e dipinge il ritratto di un artista «Nomade per scelta» che ha rifiu-

114 Mario Mieli, L attore é masochista, intervista a cura di Antonio Attisani, «Scena», numero speciale
(estate 1978), p. 104.

115 «Era stato questo rilassamento totale, questo sfogo del mio masochismo che avevo fatto prima di
entrare in scena facendomi il costume. Quindi il costume era magico e il costume aveva veramente,
materialisticamente, la facolta di rilassarmi e di aprirmi alla completa espressione del Logos». Ivi, p.
105.

116 Per quanto riguarda I’interesse di Mieli per I’alchimia e come questo si intrecci con il suo teatro
invitiamo a leggere ’articolo di Stefano Casi, L 'omosessualita e il suo doppio. Il teatro di Mario Mieli
cit.

17«1 discorso di liberazione ¢ un discorso di liberazione della nostra transessualita che non comporta
soltanto la molteplicita del desiderio rispetto alle altre persone, ma comporta anche la molteplicita del
nostro essere che ¢ uomo e donna, e piu che bisessuale ¢ quello che noi non possiamo sapere ancora,
perché ¢ represso. [...] Io considero, sebbene ancora a livello metaforico, perché non so cosa saremo
quando saremo liberati, - il termine di ermafrodito e di transessuale come un fine che noi dobbiamo
porci ed un fine interno, perché non ¢ solo proiettato nel futuro, ma nel futuro presente-passato che ¢
dentro di noi e che ¢ nel nostro inconscio. Quindi la liberazione omosessuale deve tentare di essere
una liberazione di tutto cio che in noi ¢ represso». Mario Mieli, Sono un transessuale schizofrenico
[Stralcio dell’intervento di Mario Mieli al V congresso del FUORI del 1976], «Babiloniay, 3 (1983),
pp. 14-15.
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tato «una carriera manovrata da manager e impresari».''® Il legame che intercorre
tra la sua arte e la sua vita ne risulta rafforzato!'? cosi come la funzione terapeutica
del suo teatro:

Molti suoi coetanei dei vicoli, femminielli, oggi sono trans; Ciro invece ¢ orgoglioso
di quello che ¢, delle sue rughe, degli anni che passano, del disordine della sua vita.
Angosce e paure scompaiono quando lui € in scena: quello ¢ i/ suo territorio.'?

Piu di vent’anni dopo il successo folgorante della Madonna di Pompei, Ciro
Cascina ¢ un artista che sente di far parte di un’epoca di lotta ormai passata, ma
che, grazie al teatro, continua a creare spazi di liberta, di incontro e di confronto
capaci di trasformare angosce e paure in strumento politico, nello spirito dei primi
movimenti.

Nelle testimonianze di questi artisti, il teatro si rivela quindi strumento terapeuti-
co ed esplorativo del proprio corpo e della propria identita. Si tratta di conoscere sé
stessi creando reali momenti di condivisione, sfuggendo lo spauracchio del folclore
e dell’uniformizzazione dell’identita omosessuale.

kkok

Interrogarci sulla maniera secondo cui le riviste LGBT+ degli anni Settanta
hanno preparato e amplificato un «teatro frocio», prefigurazione di un «teatro dei
sessi» che anticipa le teorie gueer, ci ha portati a guardare al di 1a della sola presen-
za di recensioni di spettacoli e saggi di argomento teatrale.

Se la rivista «Fuori!» non presta grande attenzione al teatro, ne ¢ stata non di
meno un vasto cantiere di preparazione. | materiali che Alfredo Cohen vi pubblica
e poi rielabora in canzoni e spettacoli, i saggi che Mario Mieli consacra al travesti-
tismo costituiscono il seme del futuro «teatro frocio» esploso alla meta degli anni
Settanta.

Dal canto suo, «Lambday appare in concomitanza con il successo di La Traviata
Norma, ovvero vaffanculo... ebbene si! e diventa cassa di risonanza per i nascenti
collettivi teatrali della penisola. La rivista contribui alla diffusione dell’«estetica
transessuale» di Mieli al punto da farle assumere valore di modello (positivo o
negativo secondo i punti di vista). «Lambda» stimolo la creazione di circuiti di
diffusione per gli spettacoli e gli artisti omosessuali, facendo conoscere nuovi luoghi

118 Ciro Cascina, Nomade per scelta, intervista a cura di Felix Cossolo, «Babilonia», 225 (novembre
2003), p. 54.

19 «In scena e nella vita la sua teatralita esplode lasciandosi influenzare dal periodo, dal momento,
dalla stagione; facendosi penetrare, bisticciare, corrompere dagli eventi». /bid.

120 Ibid.
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come il club Banana Moon di Firenze, festival come il Cabaret Voltaire di Torino,
e programmando essa stessa artisti € gruppi in occasione del secondo convegno di
Bologna del 1978. Negli anni Ottanta, i redattori della rivista furono tra i primi a
notare il talento di Ciro Cascina e a coinvolgerlo nelle iniziative del movimento
gay. Ciro Cascina, femminiello, fu piu di un personaggio del folklore napoletano:
diede un contributo decisivo al «teatro dei sessi» in seno ai movimenti, presentando
il travestitismo non come una pratica ma come una dimensione esistenziale.

La rivista «Babilonia» consacra definitivamente il teatro quale componente
della cultura omosessuale, proponendo recensioni di spettacoli, interviste e dossier.
Il desiderio di dare la parola agli artisti rivela un piu vivo interesse per i diversi
processi di creazione, lasciando intuire una molteplicita di approcci, obiettivi ed
estetiche. Fedele al suo nome che ricorda la confusione delle lingue, «Babilonia»
esplora con curiosita tutto cio che la scena offre e produce, allargando cosi I’oriz-
zonte del «teatro frocio» degli anni Settanta.

«Usciamo Fuori!», «Il vespasiano degli omosessuali» e «Dalle cantine frocie»
costituiscono delle esperienze a parte. Ognuna apparsa come numero unico, legato
ad una fase particolare dei movimenti dell’area milanese, le tre riviste sono cio che
potremmo definire come delle effimere fucine creative. Accogliendo poesie, stralci
di testi teatrali, frasi, permettono ai militanti di riunirsi e raccontarsi e cosi facen-
do di fissare una tappa importante di un percorso esistenziale comune. Se in «Il
vespasiano degli omosessuali» 1’esperienza teatrale diventa stimolo alla creazione
della rivista in «Dalle cantine frocie» lo spettacolo continua sulle pagine invase da
bizzarri personaggi inventati, redattori en travesti e testi di spettacoli.

Brevi profili dei principali protagonisti

Alfredo Cohen (nome d’arte di Alfredo D’Aloisio) nasce 1’8 ottobre 1942
a Lanciano in provincia di Chieti, in Abruzzo. Nel 1968 si laurea in Lettere e
Filosofia all’Universita di Urbino e nel 1970 si trasferisce a Torino dove insegna
nella scuola media Salvatore Quasimodo e anima spettacoli teatrali. Fin dal 1971,
fa parte della redazione della rivista «Fuori!» e dell’omonimo movimento (Fronte
Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano). Nel 1974, il FUORI aderisce al
Partito Radicale e Cohen debutta con lo spettacolo Dove vai stasera amico?. Crea
quindi uno spettacolo all’anno: nel 1975 Oggi sul giornale, nel 1976 Salve signori
sono anormale, nel 1977 1l signor Pudore. Nel dicembre 1976 registra il 33 giri
Come barchette dentro a un tram prodotto da Franco Battiato e I’anno successi-
vo si trasferisce a Roma. Nel 1978 crea il personaggio di «Mezzafemmena» che
portera in scena fino alla meta degli anni Ottanta con grande successo. I suoi spetta-
coli piu celebri sono Mezzafemmena e Za Camilla del 1978 e Mezzafemmena e
Munachella del 1979. Lo stesso anno firma un 45 giri con i singoli Roma e Valery.
Nel 1980, presenta al Teatro in Trastevere con Antonella Pinto lo spettacolo Una
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donna in una trilogia con le due versioni di Mezzafemmena. Cantautore e attore
affermato, recita nel film 1/ Marchese del Grillo di Mario Monicelli. Lo stesso anno
recita Mammagrassa (1981) seguito da All’Albergo Palomba si mangia si beve
si pompa presentato alla Biennale di Venezia (1982), Dillo a mamma te’ (1983),
Mezzafemmena lover's (1984), Filomena I’Africana (1986). Cura nel 1990 la regia
dello spettacolo delle sorelle Bandiera tratto da Le serve di Jean Genet. Recita
poi in Rossini Rossini (1991) e Parenti serpenti (1992) di Monicelli. Abbandonera
la carriera artistica alla meta degli anni Novanta. Muore a Djerba (Tunisia) il 18
novembre 2014. Le informazioni biografiche sono tratte dal documentario Alfredo
D’Aloisio in arte (e in politica) Cohen (68”), 2018 scritto e diretto da Enrico
Salvatori e Andrea Meroni.

Mario Mieli nasce a Milano nel 1952. Nel 1971 si trasferisce a Londra dove
conosce il Gay Liberation Front. Tornato in Italia lo stesso anno, fonda con Angelo
Pezzana e altri attivisti il primo movimento omosessuale italiano chiamato FUORI.
Grande viaggiatore, scrive nella rivista «Fuori!» articoli sul FHAR parigino e sulle
sue esperienze in Marocco. Nel 1974, in seguito all’adesione del FUORI di Torino
al Partito Radicale, il FUORI di Milano diventa autonomo. Nel 1976, Mieli e altri
compagni creano i Collettivi Omosessuali Milanesi (COM). Si dedica quindi al
teatro e crea con il collettivo Nostra Signora dei Fiori La Traviata Norma, ovvero
vaffanculo... ebbene si! che accende i riflettori sul «teatro frocio» e stimola la
nascita di nuovi collettivi come il KTTMCC (Kollettivo Teatrale Trousses Merletti
Cappuccini e Cappelliere). Questo spettacolo stimola nuove esperienze anche nella
misura in cui fa guadagnare ad artisti e collettivi nuove vetrine «ufficiali» nei club
e nei festival. Laureatosi in filosofia, pubblica la sua tesi nel 1977 con il titolo:
Elementi di critica omosessuale. 1’enorme successo di quest’opera lo rende una
delle figure di riferimento per i movimenti omosessuali italiani. Lo stesso anno
presenta con il collettivo Immondella Elusivi Questo spettacolo non s’ha da fare:
andate all’inferno!. Nel 1981 va in scena il suo ultimo spettacolo: Cio detto, passo
oltre. Muore suicida nel 1983, lasciando il manoscritto del romanzo 7/ risveglio dei
faraoni.

Ciro Cascina nasce a Portici agli inizi degli anni Cinquanta e si trasferisce a Torre
annunziata ancora bambino. Qui frequenta il liceo e si iscrive all’Universita di
medicina che abbandonera per dedicarsi a tempo pieno alla recitazione en travesti.
Si esibisce in case private imparando da grandi artiste della tradizione del femmi-
niello. Alla fine degli anni Settanta, debutta nei primi locali gay napoletani come il
Bagatto. Nello stesso periodo, si avvicina al movimento, recitando nell’ambito dei
campeggi di Capo Rizzuto a partire dal 1980 e nei seguenti almeno fino al 1983.
Diventa un’icona del movimento grazie al suo spettacolo La Madonna di Pompei
che vinse nel 1981 la Sei giorni del monologo (31 marzo - 5 aprile a Milano) a cui
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partecipd anche Mieli con Cio detto, passo oltre. Recita nell’ Aulularia di Plauto
con la regia di Sergio Pacelli nel 1982 e ha diverse esperienze nel teatro profes-
sionale. Molto piu tardi incontra Gabriele Cerminara, fondatore nel 1983 della
Compagnia delle palline. A Roma, nel quartiere San Lorenzo, Cerminara fonda
il teatro I’Incontrocanto dove i due cominciano a collaborare alla fine degli anni
novanta e creano numerosi spettacoli tra cui Migranti nel 2003. Nel 2009, Ciro
Cascina partecipa alla fondazione dell’ Associazione femminelle antiche napole-
tane (AFAN). Ancora oggi continua la sua attivita di divulgazione sul tema della
femminella. Ciro Cascina, La poesia e il teatro di Ciro Cascina, intervista a cura di
Francesco Gnerre, «Testo e senso», 9 (2008).

Riccardo Reim, intellettuale, poeta, scrittore e attore, debutta nel 1972 a soli
diciannove anni nel ruolo di protagonista in Ragazzo e ragazzo di Dacia Maraini.
Nel 1976, recita sempre a teatro in Oh mamma! e in L’'uomo di sabbia, spettacoli
diretti da Tinto Brass. Nel 1978, ¢ il protagonista di Lady Edoardo, regia di Aldo
Trionfo. Negli anni Ottanta si dedica anche alla scrittura. Con Copi crea Tango-
charter. Intellettuale dalla vasta cultura, i suoi testi che spesso porta in scena come
attore, intrecciano i riferimenti letterari in un’acuta e ironica esplorazione della
sessualita: Gamiani de Musset (1984), La carta da parati gialla (1985), Les enfants
terribles (1989), Frau Sacher-Masoch (1991), Virginia Maria de Leyva monaca di
Monza (1992), Le ceneri del West (1994), I ragazzi di via Pal (1995), I mignotti
(1997), Marquis de Sade, Vierge et Martyr (2004). Marco Palladini, I/ teatro di un
libertino umanista, «Reti di dedalus», 2014, [consultato il 12/04/2019] URL: http://
www.retididedalus.it/Archivi/2015/gennaio/TEATRICA/3_reim.htm.
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Rita Renoir.
Quando Artaud fa lo striptease

Renato Tomasino

Prima di raccontare dell’ Arte di Rita Renoir, creatura sovversiva che ha sfidato 1
benpensanti e gli “intellettuali” impegnati del mondo intero per affermare il diritto
della femminilita ad esibirsi e a farsi riconoscere come I’essenza piu autentica dello
spettacolo, dovremmo chiederci chi lei fosse in realta e da dove venisse. E qui
ci coglie lo sgomento, perché non lo sapremo mai con esattezza. Pare sia nata a
Parigi nel ’38 in una famiglia di agiata borghesia; la diceria che fosse nata nel ’36
¢ sicuramente falsa, perché dovuta alle sue dichiarazioni rilasciate quando doveva
nascondere i suoi quindici anni per essere ingaggiata nel ’53 al Casino de Paris
e pochi mesi dopo al Crazy Horse. Quello di Rita Renoir sarebbe, secondo lei
stessa, il suo vero nome perché figlia non riconosciuta del grande regista Jean e
nipote del pittore Pierre-Auguste, affermazione che in ogni caso tradisce 1’amore
per la regia e per le arti figurative da lei acquisito da autodidatta con il suo lavoro,
dopo avere abbandonato gli studi a tredici anni. Vito Molinari, il grande regista
di varieta e delle soubrettes, perd asserisce che era di buona famiglia viennese e
che si chiamava Rita Atlanta.! Le biografie su Internet la danno invece con dubbia
sicurezza come tal Monique Bride-Etivant; mentre la voce curata da Mino Colao
sul volume d’aggiornamento della Enciclopedia dello Spettacolo fondata da Silvio
D’Amico non sembra nutrire alcun dubbio sul fatto che Rita Renoir sia parigina e
si chiami cosi.? Di certo c¢’¢ solo che ¢ deceduta nel 2016 e sepolta nel Cimitiére
Caucade di Nizza.

Ma ci piace credere alla favola del nome e delle origini da lei messa in campo,
perché tradisce quel bisogno di paternita che ci pare sia la molla piu interiore, e la
piu potente, della sua Arte; un’Arte che la porta ad erigersi come icona desiderabi-
le, suscitatrice del desiderio dell’Altro al tempo stesso in cui all’Altro offre con la
sua immagine le protesi fantasmiche di un’immaginaria castrazione originaria. La
qualcosa ci pare sia proprio la quintessenza del femminile come parure ed esibi-
zione tese a suscitare il desiderio maschile. Dunque, in tanta incertezza, vada pure
bene per noi Rita Renoir, soprannominata la «tragédienne du strip-tease», colei che

! Vito Molinari, Le mie grandi soubrettes, Gremese, Roma 2017, p. 140.
2 Enciclopedia dello Spettacolo, UNEDI, Roma, 1975, aggiornamento 1955-65 (voce “Rita Renoir”,
a cura di Mino Colao).
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ha fatto dello strip-tease la sua auto-analisi e la sua necessita esistenziale esibite
sulla scena. Queste considerazioni sembrano suffragate da quanto lei stessa avrebbe
dichiarato al suo compagno Jean-Pierre George: un’infanzia trascorsa agiatamente
ma lontana da un padre sempre assente; vissuta con balletti improvvisati in casa
sulle musiche degli chansonniers allora in voga, ma nella piu totale ignoranza della
musica classica; un grande amore giovanile conclusosi tragicamente, un marito
effimero che non si € curato di lei, del suo lavoro né delle sue relazioni.

Certo, divenuta famosa, Rita ha potuto fare diverse altre cose nella sua vita
oltre allo spogliarello: ha fatto del cinema, e con registi di rilievo, fino al ruolo
della giovane nevrotica in Deserto Rosso (’64) di Michelangelo Antonioni. Sulla
scena nel ’63 ha recitato nell’Oreste di Euripide al Thédtre Recamier per la regia
di Gerard Vergés e lo stesso anno in Les Amours de Medée di Corneille al Festival
de Barentin per la regia di Jean Serge, e poi tanto altro tra cui alcune divertenti e
glamour commedie di autori contemporanei. Ma il successo piu clamoroso 1’ha
ottenuto nel 65 alla prima assoluta della commedia Du vent dans lex branches de
sassofras di René Obaldia data al Théatre Gramont con la regia di René Dupuy. In
questa piece parodica ed insieme affabulatrice sulla mitologia western, Rita, che &
affiancata da Michel Simon, interpreta magistralmente la giovane prostituta india
soprannominata in maniera allusiva «Petite-Coup-Stir», ed ¢ al tempo stesso bellis-
sima e ingenua, sensuale e semplice, una creatura dolce e fantastica dall’intelli-
genza tutta da scoprire. Il critico del «Figaro Litteraire» la esalta come «la grand et
belle surprise de la soirée [...] d’une comédie énorme et poétique qui ne connait pas
des moments basy; e la definisce come personaggio «Jolie», «comique», «audace»
ed elegante nei passi di recitazione di alcuni alessandrini come Théraméne (dalla
Phédre di Racine).?

Non mancano al carnet di Rita degli happenings secondo la voga instaura-
ta dagli avanguardisti teatrali del tempo: uno riguarda I’expo del 64 del pittore
Jean-Jacques Lebel al Centre Americain di Place de 1’Odéon; un altro, estivo e
vacanziero, la vede collaborare addirittura con Picasso per La Désir attrapé par la
queue al Festival della «libera espressione» di Saint-Tropez del 1967. Un terzo ¢
una sorta di breve commedia condotta con improvvisazioni, elaborata con il “suo”
intellettuale situazionista Jean-Pierre George come primo atto da rappresentare con
il secondo dato dal lungo strip di quasi un’ora Le Diable, in modo da offrire una
serata piena e da solista al debutto parigino del *72 al Thédtre de Plaissance in
occasione di quello strip che trionfalmente aveva attraversato la Francia e I’Italia.

Quel primo atto si chiamava Un violon, des jarrettelles et moi que dirait tout:
sulla scena di un elegante ambiente Louis XIV la vedette appare inguainata in una
mise di satin nero lucido scollata e tagliata in modo da consentire 1’esposizione

3 Ivi, p. 939.
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delle lunghe gambe; lei racconta avvicinandosi al proscenio che la prima volta che
ha fatto I’amore ¢ stato incontrando in un locale un tipo con un grosso sigaro che
le ha detto sbrigativamente «Andiamo!». Ma lei come poteva andare se era gia
«gluante» (per precedenti incontri?)... nel raccontare questo scabroso particolare si
siede sulla sponda del proscenio, accavalla le cosce per lasciare filtrare gli sguardi
dalla platea... poi continua: «¢& andato via senza parole...ed io nella mia stanza ho
scritto sullo specchio col mio rossetto PUTE». La tristezza del “vissuto” personale
sparisce di colpo dal suo volto quando chiede sorridendo: «Vi piace fare I’amore in
tanti?». Quel che segue dipende dalla reazione del pubblico, come in una “comme-
dia dell’Arte”. In ogni caso scendera in platea, tra la gente, sollecitando singoli
spettatori a caso perché si confessino, mettendo le loro gambe tra le sue lunghe e
nivee. I piu sono sconvolti, attoniti, e livide le signore che siedono loro accanto.
Poi prende a trascinare tanti sulla scena, fino a venticinque, ¢ imponendo loro di
stare di schiena rispetto alla sala, verso la quale devono pero rivolgere il viso, lascia
vedere che dietro di loro li abbranca uno dopo I’altro per le gambe soffermandosi
addosso eretta, e poi chinata...In realta nulla succede ovviamente da parte sua,
ma tutto possiamo immaginare e tutto puod succedere nelle reazioni in sala e sul
palcoscenico. 11 sipario cala quando I’atmosfera ¢ sufficientemente arroventata per
goderci Le Diable, I’incredibile secondo tempo artaudiano di cui diremo.

Un happening, dunque, volgare, scabroso, non nuovo alle piu azzardate soubret-
tes del varieta. Per esempio, stereotipie simili si riscontrano nelle performance
d’avanspettacolo fino a Marina Marfoglia e dunque alla nostra TV! Tuttavia ¢ un
happening sviluppato sulla messa in gioco del proprio vissuto adolescenziale che
ritorna, e poi del rischio, del “tutto puo succedere”. Ha commentato Jean-Pierre
George: «Cela fait partie du ces moments extraordinaires, comme quand je suis
allé voir Wilson, Le Regard du sourd, ou Orlando furioso de Luca Ronconi. C’est
cela: un trés intense émotion, une tension, une joie de voir que ce type de spectacle
était possiblex.*

Ma quali che siano le cose notevoli nel cinema, nel teatro drammatico, e nello
happening della carriera di Rita, esse sono ben poca cosa rispetto ai meriti che
la sua Arte dello striptease le ha acquisito nella storia del teatro novecentesco.’
Proveremo a renderne conto ripartendo dalla cosa in apparenza piu futile: I’imma-
gine della vedette. Infatti, presentandosi sulla scena della “avanguardia teatrale”
Rita esibisce — caso inusitato — il fascino di una mirabile “plastica” corporea insie-
me a quello di un carattere orgoglioso e determinato, ponendosi dunque come una
presenza quanto mai carismatica. La sua belta longilinea ed elegante non disdegna

4 Jean-Pierre George, Le Diable et la Licorne, La table Ronde, Paris 2004, p. 116.

5 Renato Tomasino, Storia del teatro e dello Spettacolo, Palumbo, Palermo 2001, parte XII, cap.
Scintillanti falene; 1d., C’era una volta la showgirl, Odoya, Bologna, parte I, cap. I/ New Burlesque e
lo Striptease parigino (prossima pubblicazione).
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delle “nuances” al posto giusto ed una “allure” elegante, altera, ma decisamente
erotica. George asserisce che nel suo passo ci sia sempre, anche fuori dalla scena,
una connotazione come di danza leggera e per questo 1’ha soprannominata “la licor-
ne”, ovvero 1’animale fantastico che si favoleggiava che camminando danzasse.® Il
viso regolarissimo, le labbra dolcemente carnose, gli occhi lunghi ma con sguardo
da giovane pantera sono incorniciati da una foltissima e tempestosa chioma rossa,
e la pelle diafana ¢ impreziosita, soprattutto sul décolleté, da efelidi appena percet-
tibili, quasi si tratti di pagliuzze luminose spolverate li ad arte.

Malgrado queste doti naturali Rita indugia sulla cosmesi valorizzante in partico-
lare il nero attorno agli occhi cosi allungati ed il contorno della bocca, dichiaran-
do apertamente che la cosmesi ¢ la prima pratica di scena, sapiente e magistrale,
necessaria alla creazione di una maschera iconica cui la vedette deve rispondere
anche nella sua vita d’ogni giorno. Soprattutto lei, che subito ¢ stata proclamata
la “reine du strip-tease”, ovvero di quella pratica scenica futile quanto ambigua
che pero alla fine degli anni *50 vede accorrere “le Tout-Paris”; anche artisti ed
intellettuali quali i situazionisti, i lacaniani, 1 nouveaux philosophes, i narratori “du
regard”, i cubo-futuristi eredi delle avanguardie storiche e, insomma, tutti coloro
che poi avrebbero partecipato al *68 non con il lancio dei cubi del pavé e con le
sciarpe anti-lacrimogeni, ma con la sovversione artistica e culturale. Di tutto cid
Rita si fa carico nella sua erotica e futile pratica di scena, indotta dal fatto che in
quella pratica ha immesso tutto il suo vissuto e la sua tormentata soggettivita.

Alain Bernardin, patron del Crazy Horse, dichiara piu volte di ricordarsi di Rita
nel ’56, in tutta la bellezza dei suoi 18 anni: «Era la sensualita fatta donna. Con lei
monto allora il mio primo numero di nudo. Abbigliata con un attillato tubino di seta
verde, appollaiata su di un alto sgabello da bar, al ritmo del celebre blues Creole
Love Call, lei “avvampa” il pubblico. E io sento che cio cattura».’

Questa prima performance da vedette non ¢ stata coreografata da Rita, ma —
intraprendente e determinata com’era — ¢ difficile stabilire a quali aspetti dobbiamo
un apporto decisivo della personale ideazione ed a quali invece quella dell’e-
sperto Alain. In ogni caso, il “numero” ¢ di sicuro rilievo ed attira 1’attenzione di
pubblico e critici, poiché allora, nel pieno della stagione d’oro del Crazy Horse
Saloon — che esibiva stripteaseuses come Dodo d’Hamburg (I’irresistibile Veuve
relaxée), Candida con il suo “bagno di schiuma”, e la chansonniére Julia Boouge,
la lussuosa Rita Cadillac sempre “en soirée” — era uso che apparissero recensioni ed
anche articoli di gossip attorno alle protagoniste di quella che era considerata dalle
avanguardie parigine “la noble art du Striptease”.

¢ Jean-Pierre George, Le Diable cit., passim.
7 Jean-Pierre George, Le Diable cit., p. 20 (trad. propria). Alain Bernardin, a cura di, I/ favoloso Crazy
Horse, 11 Cigno, Bologna 1982, p. 15.
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In realta il “patron” mente ben a ragione: non era il 56 ma il ’53, e Rita non
aveva allora 18 anni, ma quindici: Roba da finire in galera e far chiudere il locale!
Ma la menzogna sull’eta 1’aveva messa in campo la fanciulla, per lavorare, ¢ il
“patron” aveva abboccato, senza curarsi di controllare di fronte a “tanta grazia” da
poter esibire. Dunque, ora che in seguito all’interessamento di un amico giornalista
che I’aveva presentata aveva ottenuto un ingaggio, la fanciulla si trovava da parte
sua a dover mettere in scena esattamente la se stessa ed i1 suoi spregiudicati compor-
tamenti degli ultimi anni appena trascorsi, ¢ dunque sapeva quel che faceva sulla
scena per esperienza vissuta.

Era accaduto che malgrado la frequenza da tredicenne ai corsi di pittura di rue
Duperrée a Pigalle, ed in maniera piu prolungata a quelli di danza classica degli
Studi Wacker a piazza Clichy, in cid comportandosi proprio come una adolescente
della buona borghesia parigina, aveva perod ben presto rivendicato la propria liberta
di giovane ambiziosa e scaltrita, nonché priva di ogni remora morale imposta dalla
buona societa. Ed eccola con 1’amichetta del cuore Suzzy a girovagare per i locali
di Pigalle in abbigliamento succinto, trucco eccessivo e lunga chioma rossa al vento
per farsi invitare al tavolo da qualche cliente. Del resto, i suoi primi lavoretti al
Casino de Paris, I’avevano abituata alla spregiudicatezza costringendola ad appari-
re come figurante, nuda o quasi, nei musical di scena ed il suo libero randagismo
per le vie del quartiere le avevano insegnato il resto... Cosi ora le due amichette
bevevano smodatamente al tavolo del cliente di turno e prendevano la percentuale
sul conto immancabilmente salato dal loro “protettore” del momento. Poi filavano
alla toilette e li vomitavano tutto quanto, ben addestrate a farlo; e cosi rientravano
in sala beccheggiando sinuose sui tacchi a spillo alla ricerca di un nuovo gonzo.
Per ammissione della stessa Rita, fu quello il periodo piu felice della sua esistenza
perché si sentiva completamente libera e nomade.

Ora, sulla scena del famoso Crazy Horse, Rita si esibisce inguainata in un satin
che piu leggero e lucido non si puo, che sembra 1i li per scucirsi ad ogni ancheg-
giamento sull’alto sgabello da bar, che le libera le stupende cosce completamente a
nudo ad ogni accavallamento di gambe, mentre lei ¢ davvero la Creole love call di
quella musica che accompagna ogni suo movimento, con quello sguardo da civetta
che invita esplicitamente ogni spettatore all’amore e quella chioma rossa in tempe-
sta che avvolge tutta la procace figuretta rendendola simile ad una risplendente
pagoda. 11 “numero” non ¢ una novita assoluta: gia Bettie Page si rifaceva ad una
tradizione “burlesque” quando si lasciava fotografare da Irving Klaw accostata ad
un bancone da bar in camicetta bianca scollacciata e gonnellina di pelle aderente, e
dopo di lei cento soubrettes replicheranno quella figuretta adescante in cento varie-
ta... Evidentemente ¢’¢ un filo rosso che, come proclama la stessa Rita, collega
striptease e prostituzione: 1’esibizione erotica ¢ inscindibile dall’allusione ad una
compravendita del corpo che allo scopo ¢ feticisticamente adornato ed esposto a
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sguardi desideranti. Tuttavia qui € chiaro che si tratti insolitamente di una stupenda
adolescente, di una sinuosa “gazzella” da occasione irripetibile.

Ma perché la sua mise ¢ di un verde brillante quanto acquoso? Ha detto Porfirio
(Sui simulacri), che il «divino € luminoso» e risulta pressoché invisibile ai mortali
poiché si manifesta loro attraverso una «materia traslucida», quale potrebbe essere
un cristallo prismatico che ¢ possibile catturare con la vista solo attraverso le sue
molteplici rifrazioni.® Anche Aristotele nel De Anima ed altrove ha scritto delle
qualita «dia-faniche»’ degli oggetti trascendentali, quali potrebbero essere non
solo le apparizioni divine ma anche tutte quelle icone alla cui formulazione contri-
buisce la memoria, poiché & I’andmnesis quella che, suscitata da un’esperienza
empirica e sensoriale, elabora poi I’icona come tale; la qualcosa ben s’attaglia alla
pratica artistica che sempre risulta dall’elaborazione in una forma ottimale dell’e-
sperienza e poi del ricordo che essa suscita alla mente, come pure ben sapeva il
Platone del Fedro, del Timeo, del Simposio. Per questo tutti i poeti — da Omero
a Virgilio, da Marino a Gongora — quando fanno apparire una ninfa, una Venere
nascente dalle acque, una qualsiasi belta incorruttibile pur se si offra ai mortali, la
descrivono candida di membra, dalle vesti e dall’incarnato traslucidi, per I’appunto
“dia-fanica”, in maniera che essa rispecchi nella sua stessa forma iconica 1’azzurro
tenue di un cosmo aurorale ed inaugurale, e il verde riflettente e traslucido del
mare. Bene, di tal natura deve apparire la scabrosa esibizione di quella fanciulla
che c’irretisce e cattura da quell’alto sgabello addossato al banco delle mescite,
peraltro carico di prismatici cristalli liquorosi: il suo verde chiaro che sgriglia e
si rifrange sulle nuances del suo corpo, scoprendo membra di neve, ci annuncia
che di una ninfa, una dea dell’amore si tratta, la quale inaugura il mondo come
Eros poiché pecca e ci fa peccare; ma lei resta intatta e a noi, invece, ci ha gettato
nella disperazione attraverso 1’esibizione di percorsi scopici colpevoli d’eccitare un
desiderio che resta tuttavia insoddisfatto.

A chi attribuire allora tanta sapienza — la “dia-fanicita” dell’immagine e la rossa
vampa della chioma — in una sola icona? A giudicare da quel che seguira nelle altre
performances propenderemmo per Rita, poiché le pratiche seduttive manovrate da
Alain, anche se magistrali, forse non attingevano a tanta sensibilita (se non ancora
cultura).

Dunque Rita nel “numero” si spoglia, lentamente, ma avendo cura che tutti i suoi
movimenti producano tagli e scissure tra la stoffa traslucida e il candore della pelle
poiché in essi risiede la suscitazione del desiderio come osserva anche Barthes, e non
certo in una totale nudita subito offerta agli sguardi libera da ogni impedimento.'° Di

8 Porfirio, Sui Simulacri, Adelphi, Milano 2012, p. 67.

% Aristotele, Della generazione e della corruzione, Dell’anima, Piccoli trattati di storia naturale,
Biblioteca Universale Laterza, Bari 1983.

10 Roland Barthes, Systéme de la Mode, Seuil, Paris 1967 (ediz. it. Sistema della Moda, trad. it. Lidia
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piu, come ben sapeva la rossa Rita Hayworth con il suo strip di un solo guanto in
“Gilda” — peraltro prototipo e simulacro dichiarato da quest’altra Rita che non a
caso ha assunto lo stesso nome — sul lucido satin attillato ogni movimento corporeo
produce grinze luminose, allusive di grazie intime ed inconfessabili: questi tagli
di Iuce sulla forma corporea esaltano un manque che fantasmicamente deriva da
una castrazione originaria, e fantasmicamente si proiettano in altrettante protesi di
sutura, nella riformulazione immaginaria di quell’androginia perfetta e totale in cui
la fanciulla ritrova il Padre e risiede “nel Padre” finalmente appagata, o almeno nel
desiderio di Lui, dell’ Altro, finalmente riacceso.!

Non a caso la femmina “putaine” somiglia al transgender e lo ama, ed a sua
volta questi a lei vuol somigliare, amandola. Cosi, infatti, Sarduy analizza come
una «autoplastica del travestito» elaborata per ricompensare la madre e risvegliare
i sensi del padre la sapiente operazione della “ereccion cosmetica”.

Scrive dunque: «Il travestito non imita la donna. Per lui, al limite, non c¢’¢ la
donna, dato che sa — e forse, per paradosso, ¢ 1’unico a saperlo — che ella ¢ solo
un’apparenza, che il suo regno e la forza della sua forma feticistica sono in realta
le protesi di una mancanza».'? In questa apparenza consisterebbe tutto il potere
della “Simulazione”, ovvero — ci pare — di quanto ¢ all’origine di ogni esibizione
corporea in qualsiasi scena. Come poteva sapere tutto questo la nostra Rita seconda
(e per la verita come poteva saperlo anche la grande Rita prima?). Per “istinto”,
per “desiderio dell’apparire” e perché tutti possano amare 1’esito elaborato da
quel desiderio; esattamente come accade al fravesti di Sarduy: Gilda e la Renoir si
giocano dunque tutto il loro potere sulle pieghe luminose di un tubino di satin che,
marcandone la femminilita, proprio per questo le rende androgini splendenti grazie
all’esibirsi come donatrici di protesi fantasmiche, insieme alla femmina e all’ Altro
di cui essa reclama il desiderio.

Pochi mesi, e Rita si appropria totalmente del suo lavoro e ottiene da Alain il
compito di montare una performance di striptease tutta sua: coreografia, costu-
me, scene, luci e naturalmente il tema conduttore. Si tratta di mettere in scena
La balangoire (I’altalena). Anni dopo lei stessa raccontera al suo compagno
Jean-Pierre George, come ancora quindicenne, avvolta in lunghe gonne di seta nere
o bianche, s’infilasse tra le quinte morta di paura per le responsabilita che si era
assunte nei confronti del cabaret e di tutta la troupe tecnica, per quel che sarebbe
accaduto davanti al pubblico;"* ma una volta al lavoro I’istinto e la determinazione

Lonzi, Einaudi, Torino 1970).

!l Renato Tomasino, Hollywood veste il “manque”, «Fiction. Cinema e pratiche dell’Immaginario»,
Sull’Insoddisfazione, 1 (1977).

12 Severo Sarduy, La simulacidén in Giovanna Calabro, a cura di, Identita e Metamorfosi del Barocco
Ispanico, Guida, ed. Napoli 1987.

13 Jean-Pierre George, Le Diable cit., p. 47.
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le facevano dimenticare ogni tremore. Si ricorda, quanto al tema, di avere avuto un
volo dell’immaginazione guardando nella sua scuola di pittura la riproduzione di
un famoso dipinto di Fragonard che ora si trova alla Wallas Collection di Londra.
In questo capolavoro del rococo tutto centrato sulla metonimia dello sguardo “di
piacere” e dunque sul futile come oggetto del desiderio, una fanciulla agghindata
da damina settecentesca si diletta su e giu con 1’altalena agitando all’aria le gambe
inguainate nelle calze bianche, e perdendo al volo una deliziosa scarpina che si
libra verso I’alto; un cavalier servente, sdraiato sul prato, la rimira in estasi tra le
gonne svolazzanti verso la dove non dovrebbe, raggiungendola 1a dove lui desidera
ma al ritmo alterno dell’altalena. A sua volta lei di sicuro sa cosa offre a quello
sguardo, ma non se ne cura e sorride divertita della dilettevole tortura inflitta al
corteggiatore.

Ma c’¢ dell’altro: 'uomo che nell’oscurita, protetto dalle fronde del giardino
edenico, spinge I’altalena, non sarebbe un servitore ma un alto prelato innamorato
della giovane cortigiana; per la qualcosa il suo zelo avrebbe il significato di un
piacere perverso, quello d’esporre le graziose intimita della sua fanciulla ad uno
sguardo indecente. Ha scritto Starobinski a proposito di questa tela: «La pittura
fissa un istante. L’estetica del Rococod vuole che quest’istante pittoricol...] fissi il
punto acuto d’una situazione fuggitiva, che rappresenti un’occasione». Ed ancora
afferma che in Fragonard «le istantanee sono emozioni risvegliantisi al contatto (ed
alla vista) d’un corpo femminile subitamente offerto, ma nel quale gia s’annuncia
un movimento indietreggiante o fuggente».'

Rita ha deciso; tuttavia la sua Balangoire avra qualche cosa in piu: la fanciulla
sull’altalena, facendo finta di non accorgersi dei cento sguardi altalenanti tra le sue
cosce — stavolta infatti non si tratta di un cicisbeo, ma di tutti gli spettatori li in
platea — si divaga con la lettura di pagine particolarmente scabrose del Marchese
de Sade. Perd a furia di dondolarsi, tra le fantasticherie indotte da quel che legge e
gli sguardi fissi verso le sue intimita, sente crescere il turbamento e I’eccitazione;
prende allora a spogliarsi lentamente, a contorcersi, sempre sull’altalena, finché
nuda e sdraiata su di essa si produrra in una danza parossistica che somiglia tanto
a un rito voodoo, evocato sia dalla musica — che dai minuetti iniziali € trascorsa
fino a frenesie caraibiche — sia dallo sferzare I’aria della sua lunga e folta chioma
rossa. Nella performance la danseuse ha cosi inserito per la prima volta un tema
che le sara sempre congeniale: quello dell’'umiliazione come fonte dell’eccitazio-
ne del pubblico e sua personale. La fanciulla sa che quelle frasi sadiane lette ad
alta voce sporcano pubblicamente le sue labbra da sogno, sa che nel frattempo in
molti la guardano e dove la guardano, che sulla sua microfisionomia come nelle sue

4 Jean Starobinski, La scoperta della liberta, trad. it. Manuela Busino-Maschietto, Skira-Fabbri,
Geneve 1965, p. 76 (ed. orig. L’invention de la liberté, Skira, Geneve 1964).
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smanie si esibisce in un desiderio d’avvilimento e di svendita montate fino all’e-
stasi finale, ed ¢ proprio quella consapevolezza che le rende irresistibile il percorso
verso I’abiezione sublime. «C’est un réve d’humiliation» direbbe la Roberta di
Klossowski..." bene, sara proprio questo sogno perverso a rendere irresistibili le
performance della stripteaseuse.

Quanto alla componente “colta”, la lettura di Sade da parte della damina, dove
puo averla appresa un’adolescente che ha conseguito a mala pena la scuola media
inferiore e poi ¢ fuggita raminga per le strade di Pigalle? Forse sono state proprio le
frequentazioni “intellettuali” che capitano in quelle strade, anche tra i “clienti” delle
entraineuses, che hanno cominciato ad insegnarle qualcosa; oppure la memoria di
qualche sporadica “lezione di recitazione” presso il prestigioso attore-regista della
Comédie Frangaise Maurice-René Escande, lezioni tuttavia dalla stessa dichiarate
fondamentali nella sua formazione. Una cosa ¢ certa; da questo momento in poi Rita
ha una concezione “stanislavskiana” del suo lavoro, che sia 0 meno consapevole di
questa ascendenza. Dichiara spesso, infatti, che occorre sentire la propria perfor-
mance nell’intimo, come se essa specularmente riproducesse una parte fondamen-
tale della propria esperienza soggettiva — sensazioni, sentimenti, angosce irrisolte
nell’infanzia e nell’adolescenza, manie e vanita... — perché se nello strip non vi sia
tutto questo vissuto, sia pure trasfigurato nella drammatizzazione scenica, allora il
corpo della performer non vibra e non manifesta nulla, ¢ solo un oggetto freddo che
si muove secondo le stereotipie del genere.!'®

Ma il tema dell’umiliazione erotica raggiunge 1’acme con La gargote (La betto-
la) del °61. Una bellissima fanciulla dall’aria lussuosa e chic si trova, non si sa
come, in una taverna della banlieu frequentata da gente del quartiere, lavoratori
proletari, ubriaconi. La musica swing e I’ambiente promiscuo la eccitano: prende
a spogliarsi davanti a tutti con gesti spasmodici ma a ritmo perfetto, fino a restare
in guepicre di stecche e merletto quanto mai sexy, lunga distesa sullo squallido
pavimento, intenta a sfibbiare i reggicalze, a levarsi lentamente le calze di nylon
scure, e poi la stessa guepiére. Si copre allora con un drappo rosso e, a ritmo di un
tamburo africano percosso dal vivo da qualche immigrato proprio per incitarla,
prende a danzare in giro tra gli avventori e per i tavoli. Scopre parti delle sue
cosce, del seno, delle reni giocando con il drappo mentre si avvicina agli avventori,
strusciandosi di schiena addosso a quelli che se ne stanno eretti al bancone della
mescita, sedendosi e contorcendosi sopra coloro che stanno seduti ai tavolini; e ne
riceve in cambio 1 sospiri, i tastamenti oltraggiosi, ma anche i pesanti insulti che
detta loro I’eccitazione cui li costringe.

15 Pierre Klossowski, Les Lois de l'hospitalité, Gallimard, Paris 1965 (ediz. it. Le leggi dell ospitalita,
trad. it. Giancarlo Marmori, Sugar, Milano 1968).

1o Patrick Lindermohor (testi), Frank Horvat (fotografie), J aime le strip-tease, Editions Rencontres,
Paris 1962.
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Non basta. A questo punto la performance di Rita ¢ anche da lei parlata, magistral-
mente recitata secondo i canoni del naturalismo estremo, quale che sia il grado di
verita di quella recita: Rita stessa si insulta da sé gridandosi «putainy», «truie» e
quant’altro ed apostrofandosi con frasi mormorate, sussurrate, smozzicate, urlate
che risultano di difficile decifrazione anche se il senso si puo intuire che sia quello
dell’esprimere il proprio stato di degrado e di animalita. Tra tutte le parole spicca
perd il grido piu volte ripetuto: «J’ai chaud!..J’ai chaud», emesso proprio mentre
piu vergognosamente si struscia contro la “vittima” di turno. Mentre lei vola verso
un selvaggio orgasmo (simulato?), tutti gli avventori ridono, la insultano con gli
epiteti piu volgari, e soprattutto una grassa e anziana megera avvinazzata, che ride
sguaiata e sdentata, la sferza con epiteti gergali che la marchiano a fuoco come la
piu volgare delle “ninfomani” da marciapiede...E allora, per Rita, ¢ I’estasi...sulla
scena! Con Stanislavskij dunque, ma gia ben oltre Stanislavskij. Con una “crudel-
ta” che non risparmia soprattutto se stessa.

La performance, per fortuna, risulta documentata dal film Mondo di notte 3 di
Gianni Proia (1963), uno dei tanti “Film-mondo” sexy degli anni ’60, popolare
filone italico d’allora che prende le mosse dai “Teaserama” americani di Irving
Klaw, Russ Meyer, Terence Young ed altri. Ma la stessa vedette ha parlato di questa
sua esperienza al “limite”. Per esempio, Vito Molinari raccoglie una sua interessan-
te dichiarazione che sarebbe stata rilasciata ad Alessandro Cervellati per il reporta-
ge Op-la! Lo Spogliarello (oggi introvabile):

una brava effeuilleuse [alla lettera “che si sfoglia, come una rosa”] non puo essere una
creatura insensibile, ma qualcosa di meglio; il suo striptease deve, innanzitutto, procu-
rare a lei stessa il calore che lei trasmettera al pubblico. Lo spogliarello ¢ un’attrazione
erotica, che ¢ cosa del tutto diversa dall’attrazione pornografica. Altrimenti le perfor-
mances, siano esse tragiche o comiche, riusciranno mosce e prive di vigore. Adesso tutte
vogliono praticare dell’erotismo come quello di Marlene, che ¢ stata in realta un’artista
freddissima, che ha praticato un erotismo di secondo grado perché puramente cerebrale.
Questo ¢ I’errore in cui sono incorse molte spogliarelliste che I’hanno imitata ma solo
nella sua apparenza. Per esempio alcune si accarezzano la gamba, agitano il guanto
che si sono tolte, etc...Ma tutto ¢io non ¢ di per sé erotico, ¢ solo imitativo. Una cosa
erotica deve venire da una pulsione interiore, deve essere qualcosa che si sente dentro
imperiosamente..."”

In questa dichiarazione ¢ notevole il coraggio e la lucidita della presa di distanza
dalle maniere formali dell’espressionismo, anche a costo d’avanzare delle sottili
riserve su di un simulacro assoluto della performance femminile del Novecento

17 Vito Molinari, Le mie grandi cit., p. 140; Alessandro Cervellati, Op-la! Lo spogliarello, Tamari,
Bologna 1968.

104  MJ,8,1(2019)



Mimesis Journal

quale ¢ Marlene Dietrich; ed ¢ notevole 1’apertura ad una dimensione piu fisica e
meno “cerebrale” dello stare sulle tavole del palcoscenico.

Un’ascendenza “alta” ¢ anche quella che riscontriamo in Un Rideau nommé
désir dove il tram della piéce di Tennessee Williams del *47, A Streetcar named
desire — piece appannaggio di tante Star di Broadway e resa celebre nel mondo dal
film del °51 di Elia Kazan con Marlon Brando e Vivien Leigh — diventa invece il
rideau, ovvero il sipario del palcoscenico. Anche in questo caso Rita conferma la
sua ispirazione nelle manifestazioni estreme del naturalismo letterario e dramma-
tico; ma non ¢ qui il traffico lungo la via sub-urbana di New York che porta all’u-
mile casa proletaria della sorella ad evocare i sogni e le speranze di una donna “di
classe” che fugge dai suoi fantasmi, ma I’itinerario che porta al palcoscenico ed
all’esibizione, luogo di onirismo e delusioni tuttavia non dissimile dal rifugio della
tragica eroina di Williams nella dimora dei Kowalski. Da cosa fugge e cosa cerca
questa donna? Quella di Rita, come quella di Tennessee, ¢ una donna abbando-
nata, che lo stato di solitudine e il timore dello sfiorire indotto dal tempo portano
alle smanie di desideri erotici che divengono ninfomania, aggravata dal disperato
rifugio nell’alcool e negli stupefacenti, e dunque dall’ossesso tentativo d’accendere
la libidine in chiunque la rimiri, spinto fino all’allucinazione ed alla demenza ed
infine al forzato internamento manicomiale.

In termini di striptease questo vuol dire che una bellissima donna en soirée si
disfa molto lentamente, su di una ritmica sonora ossessiva, della “incellofanatura”
glamour della sua mise che, all’inizio, sembra renderla desiderabile quanto incor-
ruttibile poiché, come sostiene Baudrillard,'® la donna rielaborata dalla propria
cosmesi e dalla propria mise a fini seduttivi € proprio quella che non si puo toccare,
non si puo baciare o stringere a sé, pena la perdita del suo stesso potere di seduzio-
ne con il corrompimento della sua simulazione iconica. Ma qui ¢ la stessa Rita a
procedere verso la corruzione dell’icona con 1’atto del liberarsi gradualmente del
suo look, e dunque ad avere il coraggio d’affermare che lo s#rip € un lungo viaggio
in cui il soggetto che lo compie € condannato a suscitare nel desiderio il percorso
del Thanatos. Allora il suo giocare con la copertura-scopertura del sipario esposta
sempre piu nuda allo sguardo di tutti, non fa che accrescere la sua insoddisfazione,
che infliggerle una sensazione di solitudine, di rifiuto, che accende il suo parossi-
smo: la danza si fa frenetica, come sorretta dagli alcolici e dalle droghe, scompo-
sta, convulsa e il corpo si articola in spasmi di delirio e d’allucinazione, nei quali
soltanto gli ¢ dato di raggiungere 1’acme orgasmico. Accade allora che quelle pose
deliranti ed estatiche, quelle microfisionomie vibranti a bocca spalancata ed occhi
semichiusi sul capo reclinato tra spalle sussultanti, semi-drappeggiate dal sipario,

18 Jean Baudrillard, De la séduction, Editions Galilée, Paris 1979 (ediz. it. Della Seduzione, trad. it.
Pina Lalli, SE, Milano 1997).
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somiglino incredibilmente a quelle delle estasi mistiche della Santa Teresa o della
Beata Albertoni del Bernini. Cosi il personaggio esibito dalla performer approda
ad una smodata ninfomania esposta pubblicamente in maniera umiliante, approda
infine alla follia che vaneggia sui propri stessi incontri di soddisfazione erotica tra
sé e sé nel piu totale isolamento fisico e mentale del soggetto.

Il tema dell’allucinazione e della droga ritorna in La cage (la gabbia): una
stupenda fanciulla, in corta tunichetta fiorata che evoca i tropici; € rinchiusa in una
gabbia di bambu, ma non si sa chi 1’abbia li imprigionata né perché, e neppure se
magari sia stata lei stessa a rinchiudersi la dentro. La fanciulla prende a smaniare
in maniera via via piu parossistica, e nel mentre si spoglia restando dapprima in
due pezzi, e poi completamente nuda. Possiamo immaginare di tutto di fronte a
questa visione: che sia stata catturata da selvaggi che intendono farne una loro
preda sessuale, come sarebbe per una “jungle girl” del Burlesque americano da
Blaze Starr a Bettie Page; che al contrario sia un “animale erotico” e selvaggio dal
quale occorre proteggersi segregandolo, come suggeriva un “numero” canoro e
ballettistico di Abbe Lane accolto dalla nostra TV in Serata di gala del °59 e come,
prima ancora, si mostra all’inizio della Lu/u di Wedekind; o ancora che sia una
pazza delirante che occorre proteggere da se stessa...

Se tutte le ipotesi restano possibili ed egualmente inquietanti, in ogni caso le
frasi smozzicate e sussurrate, gli urli della performance, che accompagnano gli
spasmi del corpo che si va denudando, rendono esplicito che questo sia in preda ad
una crisi di astinenza da qualche magica bianca polverina, e che cid ne provochi
il comportamento delirante. La fanciulla ¢ forse “punita” con la privazione della
droga cui ¢ assuefatta? Nello stesso tempo ¢ esibita nel suo stato vergognoso perché
proprio questa umiliazione la porti al parossismo di un piacere erotico infinito?...
A partire dal titolo La cage esibisce una situazione al limite, il debordamento della
Libido spettatoriale aizzata dalle fantasticherie su ipotesi tutte morbose e tutte
perverse alimentate da quello splendido corpo imprigionato. Alla fine il ritmo carai-
bico incalzante e le movenze in trance della performer alimentano un’altra ipotesi,
quella che immagina la fanciulla come vittima sexy ed indifesa di un misterioso e
terribile rituale voudou.

La performance detta La rose, dalla presenza di una grande rosa sulla scena,
vanta addirittura un’ispirazione filosofica mutuata dal Trattato delle sensazioni
(1754) di Condillac. Che Rita abbia sempre immaginato che quel fiore profumato
dai tanti petali ripiegati 'uno sull’altro abbia qualcosa a che fare con lo striptease
¢ attestato dal fatto che preferiva qualificarsi professionalmente come effeuilleuse
piuttosto che come stripteaseuse. Ma la metafora della rosa qui attinge ad un esito
metafisico: cosi come il filosofo “sensista” immaginava I’'uomo privo di sensazioni
come una statua e poi, via via, con I’apertura delle finestre delle cinque sensazioni,
quella stessa statua diveniva gradualmente sempre pil animata, allo stesso modo la
spogliarellista si presenta all’inizio come uno splendida icona inerte che poi, man
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mano, interloquendo attraverso i sensi con le qualita sensibili offerte dalla rosa,
diveniva una creatura vivente capace di “inscenare” quello stesso simulacro. Ma
come ¢ possibile inscenare il Simulacro, il proprio doppio ideale e incorruttibile,
I’immagine speculare perfetta della se stessa che ora ha imparato a vivere attraver-
so le sensazioni? Basta seguire ancora il percorso del Trattato di Condillac, per il
quale le sensazioni empiriche divengono intelletto ed immaginazione attraverso
le loro associazioni e le “memorie” che queste suscitano, cosi come gia asserito
dagli antichi (Platone, Aristotele, gli Stoici, gli atomisti...). Infatti, associazioni
e memorie rendono 1’oggetto percepito dai sensi qualcosa di piu complesso ed
elevato rispetto alla sua consistenza materiale: cosi accade che per noi la rosa sia
qualcosa di piu rispetto alla realta materiale del fiore, un oggetto mentale evocativo
di qualita, bellezza, effimerita ben piu pregnante nei significati del nostro immagi-
nare, parlare, ri-produrre nelle arti.

E sicuramente un’impresa magistrale esibire questo procedimento che va dalla
bella statua iniziale alla creatura, vivente come una novella Galatea, e al suo doppio
speculare ed ideale, da lei stessa elaborato ovvero il divino Simulacro, attraverso uno
striptease che si svolge tra i petali della rosa e i turbamenti sensibili che essi prati-
cano sul corpo in esibizione. Impresa che culmina con un’affermazione splendente
del Simulacro: rosa davanti alla rosa, corpo trionfante nell’immaginazione di cui si
alimenta e che si offre a tutti coloro che lo rimirano attraverso la piu potente delle
sensazioni, la vista. La piu potente in quanto ad essa si affida la Libido — almeno cosi
diceva a quell’epoca Lacan nei Seminari frequentati da folle di intellettuali parigini
— che non puo che seguire i percorsi della «pulsione scopica» per coinvolgere gli
altri sensi.” E certo, la fanciulla scabrosamente cresciuta per le strade di Pigalle
non poteva sapere tutto questo; ma proprio quelle scabrose frequentazioni forniva-
no alla sua acuta sensibilita, alla sua intelligente curiosita, alla sua determinazione
nel realizzarsi, un qualche sentore. E quel sentore lei subito lo riviveva d’istinto
¢ lo mutava in performance e in show; tant’¢ che la connotazione del trattato del
Condillac nello strip de La rose fu da lei perseguita e dichiarata. Il grande pubblico
ne rimase stupito ed attonito, e di certo la performance non si poté portare in tournée
fuori dal milieu parigino a causa della sua tematica troppo sofisticata.

Jean-Pierre George ricorda che quando ha accompagnato per la prima volta
I’artista nel suo appartamento-atelier del XVI® arrondissement rimase stupito dalla
quantita di luccicanti, serici, aurei, piumosi oggetti di scena che lo affollavano sotto
un’ampia vetrata ad abbaino sui tetti di Parigi. Lo colpi soprattutto, campeggiante
nel salone, una grande mano aperta di polietilene bianca che aveva come base la

19 Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966 (ed. it. Scritti, trad. it. Giacomo B. Contri, Einaudi, Torino
1974) e molto altro in proposito nei Séminaires.
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tronca attaccatura del polso®. Non immaginava che da 1i a poco avrebbe dovuto
fissare sul tetto della Limousine di lei quella grande mano e portarla in giro lungo
gli itinerari francesi ed italiani delle tournées della Vedette, suscitando la curiosita
della gente alla visione di quel “ready-made”. La main era in effetti la performance
che meglio si prestava ad andare in giro. Intanto perché il tema di una spogliarel-
lista che esegue il suo numero tra le dita di una grande mano aperta era uno stere-
otipo dello strip dal Burlesque americano fino a Pigalle; tant’¢ che a Las Vegas ne
aveva fatto uso perfino Jayne Mansfield, per la quale quel rituale oggetto di scena
rappresentava la mano vigorosa del suo amore, il “mister muscolo” Mike Hargitay.
E in effetti, ogni stripteaseuse poteva dare a quell’oggetto il significato che voleva
e poi piegarlo immancabilmente all’allusione erotica delle grandi dita tastanti e
del possesso maschile della femmina. Come al solito Rita, pero, dette la sua di
interpretazione e quanto mai audace: si trattava di qualcosa di divino che con la sua
potenza ghermiva la preda erotica e la portava al parossismo.

Dopo qualche anno di repliche sempre accompagnata da Jean-Pierre George —
questi era talmente invasato da dichiarare di preferire di gran lunga quel seguire la
sua Star in giro per il mondo alla routine parigina “intellettuale” dei Seminari di
Lacan in rue d’Ulm o degli ultimi articoli di Barthes — accadde perd un increscioso
equivoco in cui incorse I’arcivescovo di Milano Monsignor Montini, futuro Paolo
VI, che pubblicamente commino la scomunica a Rita per nulla commosso dalle
grazie di quella belta perversa ed indecente ma colpevole, come una strega, d’esi-
birsi nella mano di Dio, in piu ringraziandolo del dono della volutta dell’amore
con il carezzarne le dita con le sue membra. Ma I’equivoco consisteva nel fatto che
non si trattava affatto della mano di Dio come noi lo intendiamo, ma di quella di
una potenza infernale mitologica che rapiva la fanciulla e la conduceva nel mondo
dell’Oltre attraverso il parossismo sessuale rappresentato dallo s¢rip. Era insomma
in gioco, come assicura la bella e colta performer del Burlesque Vesper Julie, il
mito di Euridice?! metaforizzato nella dialettica Eros-Thanatos. Se cosi €, ancora
una volta c’entra per qualche verso Tennessee Williams, perché € proprio questo
il filo conduttore del suo Orpheus Descending (’57) che affida il ruolo incantatore
della musica ad un giovane vagabondo suonatore di chitarra che non riesce comun-
que a sottrarre I’amata al suo destino di morte; cosi come anche qui € la musica che
sostiene il montante parossismo erotico della fanciulla che comunque approda nel
finale ad un ambiguo e metaforico deliquio.

Rita inizia la performance apparendo come una penitente, cappa nera e cappuc-
cio sul capo, tirando una pesante catena in un’oscurita attraversata dai fragorosi
bagliori di tuoni e fulmini. Poi, lasciando cadere all’inizio della musica quei panni

2 Jean-Pierre George, Le diable cit., p. 41.
21 Vesper Julie, Eros e Burlesque, Gremese, Roma 2016, pp. 140-142.
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tristi, appare in tutto il suo splendore in un abito rosso molto scollato e tagliato in
modo da fare apparire a nudo un seno, adorna di reticelle rosse e di grandi monili
d’ottone: un’icona mitologica. La coreografia della sua danza diviene sempre piu
convulsa, turbinosa, sicché ella appare esausta, ricoperta da un leggero velo di
sudore brillante. A questo punto, la vedette si dirige verso la mano e prosegue a
contorcersi nel suo palmo e tra le sue dita in un’atmosfera trascendentale evocata da
una 7occata di Bach. Alla fine scompare come inghiottita dall’oscurita, ma un’au-
reola luminosa, meglio una “mandorla d’oro” alla maniera bizantina, la circonda
dalla testa alle natiche. Monsignor Montini s’era dunque sbagliato una seconda
volta nel definire la performance uno striptease: qui non si spogliava proprio nessu-
no, sconvolgendo ogni canone del genere! Ma la Chiesa ne sa sempre una piu del
diavolo. Rita aveva voluto fare una breve piéce di teatro, un accadimento surreali-
sta ed erotico; lanciandole la scomunica, era il talento e I’ispirazione artistica che si
facevano “femmina” li sulla scena che I’arcivescovo voleva castigare, qualcosa di
ben piu pericoloso di uno spogliarello.

Quando Rita Renoir prende a progettare quello che ¢ forse il suo capolavoro, Le
Diable, ha raggiunto il pieno possesso delle sue facolta indispensabili a montare
una straordinaria performance: da un lato la padronanza tecnica della dizione — che
esercitava in ogni modo, anche declamando ad alta voce Racine nelle sue lunghe
passeggiate con I’amato George — e della coreografia, delle luci anche le piu sofisti-
cate e spericolate, del montaggio musicale e sonoro, del costume e del maquillage
che di sovente traevano ispirazione dai capolavori dell’arte figurativa; dall’altro
lato quell’istinto ad esibirsi sempre sulla soglia di un’oltranza, quell’ardore che le
faceva apparire timidi e routiniers tutti i prestigiosi registi che suscitando la sua
insofferenza I’avevano diretta a teatro, e che accendeva in lei, nelle sue cose, quello
che George definiva lorchianamente il «duende».

Ma non si trattava tanto del «duende» della «bailaora» teso a conseguire la
perfezione sublime del Flamenco attraverso la trance, ma di quello del matador,
la cui eleganza, la cui perfezione formale raggiungono 1’acme nel momento del
Thanatos, nel momento in cui il rischio della bellezza diviene quello della morte
nella sua ambivalenza: o per la vittima o per il performer.

E stato George ad introdurre Rita verso “I’ésprit” di Bataille e poi di Artaud,
vedendo che lei gia per istinto metteva da sé in pratica dei principi fondamentali de
1l teatro e il suo doppio® quali: non assoggettare mai la performance alla testualita
pur usando 1 testi come forti elementi connotativi; sviluppare tutte le possibili-
ta fisiche insiste nella parola, nel suo stravolgimento, nella sua eco di vibrazioni
sulla sensibilita, sulle associazioni e dissociazioni corporee; 1’uso di grida, pianti,

22 Antonin Artaud, 1/ teatro e il suo doppio, a cura di Gian Renzo Morteo e Guido Neri, Einaudi, Torino
1968.
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verbigrazioni nelle loro associazioni a respiri, movimenti corporei, ritmi fisici in
crescendo e decrescendo e dunque a coups de thédtre. 1l teatrante, come per Artaud
cosi per Rita, ¢ un suppliziato che brucia li sulla scena per trasformare il suo rogo
in segni. Ma cio che brucia di Rita 1i sulla scena ¢ soprattutto la sua sessualita,
I’essere una “strega” che, seguendo Bataille, aveva fatto dell’erotismo la ragione
della sua vita e cio per cui valeva la pena morire, ¢ dunque al tempo stesso la sua
maledizione odiata anche da lei stessa.

Prima di montare /e Diable Rita prende a sfogliare freneticamente dei libri d’arte
nei quali siano illustrate tutte le mitologie del demoniaco, le sue fogge e posture:
1 gotici ovviamente, e Bosch, Bruegel, Griinewald, Diirer, Goya, fino a Picasso...
Ma legge anche il Faust di Marlowe, dei Fabliaux medievali. Si va in scena: lei ha
un mantello nero gettato sulle spalle e compie con un gesto della mano un cerchio
magico attorno a sé. Probabilmente si tratta di una donna abbandonata dall’amato
e che ora intende vendicarsi evocando le potenze infernali. Dei canti monastici si
sentono in crescendo mentre lei pronuncia in latino le formule dell’evocazione:
«Sint mihi dei Achelontis propitii...» e conclude dopo qualche altra invocazione
«Ipse nunc surgat nobis dicatus Méphistophélés!». Si fa buio, e silenzio, prima di
entrare nel vivo della performance.

Ho potuto prendere visione nel tempo di Creole Love Call, La gargote, La Main,
grazie alle ricerche dell’ Archivio multimediale dello Spettacolo che oggi le Autorita
accademiche “competenti” dell’Universita di Palermo, con sublime incompetenza,
hanno chiuso ad ogni possibile fruizione e abbandonato ad ogni deterioramento ¢
dispersione. Ma la mia memoria piu viva ¢ per Le Diable che ho avuto la fortuna
di vedere live al cinema-teatro Volturno di Roma nel ’68 o giu di li, quando il
locale nei pressi della Stazione Termini era ancora il tempio dell’avanspettacolo
insieme all’Ambra Jovinelli situato tra le Ferrovie Laziali e 1a Centrale del Latte.
Un pubblico prevalentemente di viaggiatori, di famiglie di quartiere e di militari in
libera uscita non era di certo il piu adatto a fruire della performance di Rita, abitua-
to com’era a seguire con schiamazzi i numeri di spogliarello classici intervallati
dagli sketch del comico con la soubrette che faceva da “spalla” e balletti general-
mente esotici capitanati dalla stessa soubrette. Tuttavia 1’ospite francese occupo
da sola pitt 0 meno tutta 1’ora disponibile per lo show prima del film “a luci rosse”
seguente. Ed alla fine quel pubblico, che certo ha molto applaudito, era piu che altro
sconvolto, scosso, senza parole e con molti pensieri, immaginazioni, desideri che
dalla testa si propagavano al corpo: una reazione di coinvolgimento che era proprio
quella che la bellissima performer s’attendeva.

Sirifa luce, un solo proiettore dall’alta centina illumina il virtuale cerchio magico
ed in particolare la tempestosa chioma fulva della Star al suo centro, cascante sul
mantello nero. Lei prende ad esibire il suo viaggio nello smarrimento e nel terrore:
1 passi veloci ed incerti dei piedi nudi la sospingono da una parte all’altra della
scena alla ricerca di cio che tuttavia desidera. Attrazione e repulsione si conten-
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dono i passi e le dinamiche di una figura che frusta 1’aria con il suo mantello nero
producendo schiocchi rumorosi, che corre, salta, scalcia, simile ad un uccello nero
dalle ali troppo grandi che sbatte in preda all’angoscia. E evidente che comincia ad
avere delle allucinazioni che la perseguitano; le sue convulsioni sono da creatura in
preda alla droga, ad un potentissimo acido che la fa viaggiare in un “terrain vague”,
chissa...il primo cerchio dell’inferno. Prende allora a sviluppare le sue dinamiche
al rallenti, prima d’accasciarsi nuda al suolo liberandosi dalla cappa che volteggia
nell’aria e che cade lenta dopo di lei, in parte coprendola.

Si rialza a fatica come da un coma e riprende la sua danza convulsa ma pit nuda,
giocando con la cappa attorno al suo corpo mirabile e perd dai muscoli e nervi
tesi allo spasimo. E chiaro che adesso si trova all’inferno e che le sue allucinazio-
ni si configurano in mille diavoli (infatti, potrei giurare che almeno al Volturno la
performance ¢ stata presentata con un titolo al plurale: Les Diables). La sua gesti-
colazione e le dinamiche lasciano immaginare anche a noi spettatori quel che non
¢’¢: dei mostri abnormi, nani osceni e libidinosi, demoni saltellanti, tutte le creature
grottesche della tradizione figurativa e scultorea delle cattedrali gotiche; ma anche
le raffigurazioni ossesse e maniacali del contemporaneo fumetto erotico e porno-
grafico. Tuttavia I’intensita di quelle convulsioni allucinate non ci fa escludere che
siano virtualmente di scena anche angosce personali, desideri cocenti ed umiliazioni
erotiche subite “coram populo”. Rita, infatti, era una strana creatura: faceva mettere
per contratto nei cabaret dove si produceva che lei, tra una performance e I’altra, si
sarebbe ritirata nel suo lussuoso camerino e non sarebbe andata ad “intrattenere” tra
i tavoli come le altre spogliarelliste; ma poi, se lo credeva, andava da s¢ tra i tavoli
e, se il suo amato e devoto George la seguiva, lo presentava come suo “fratello” per
rendersi egualmente disponibile, divertendosi anche per la sua cocente gelosia...

Come che sia, adesso sulla scena Rita si torce negli spasmi degli oltraggi erotici
mostruosi a lei inflitti dai demoni: allarga le cosce e sussulta con il plesso solare,
fa con la bocca e con la mano la mimica della “fellatio”, offre le natiche ponendosi
carponi come una capra, si pone di fianco ed alza una gamba muovendosi come
se fosse oltraggiata contemporaneamente, e ripetutamente, in tutti e tre gli orifizi
che, per 1 Padri della Chiesa, indicavano 1’accesso maledetto dalla bella e illusoria
apparenza esterna del corpo femminile all’interno fatto di sozzura ed escrementi,
la qualcosa li teneva lontani dalle lusinghe della libidine.?* Di questo avvertimento
dei Padri, sembra che Rita abbia una precisa nozione, infatti prende a digrignare
rumorosamente 1 denti, a mostrare la bava alla bocca, poi emette lunghe file di
salivazione che raggiungono il piano scenico e che scintillano madreperlacee grazie

2 Federico Doglio, Teatro in Europa, Garzanti, Milano 1982, vol. I, cap. 1 Lo spettacolo alla fine
dell’Impero Romano d’Occidente. Renato Tomasino, Storia del teatro cit., parte V, cap. Lo spettacolo
del corpo.
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alle luci di scena, conati di vomito, le lacrime...ma, nel mentre, il suo stato isterico
la porta a proseguire, ancora ed ancora, in quell’abisso di piacere sempre insod-
disfatto e di vergogna. S’intuisce anche che reagisce con violenti sussulti a calci
e percosse sulle parti del suo corpo “impudiche” e con grida laceranti al sibilo di
frustate. Insomma tutti i segni del “corpo in perdita” teorizzato dai philosophes, per
esempio Mannoni,** sono li drammatizzati per il racconto scenico del parossismo
erotico; ma non si tratta di una performance di post-avanguardia di fine millennio,
che so, di Lenz-Rifrazioni, ma di una spogliarellista del Crazy Horse anni 60 che &
come Julian Beck, oltre Julian Beck...

Alla fine, la performer s’accascia proprio nella posa e nella “voltificazione”
della berniniana Santa Teresa d’Avila, drappeggiata dal manto nero, ma ribaltando
I’estasi dall’immaginazione di Dio a quella di un mondo pulsionale popolato da
civette, gufi, pipistrelli — qua e 1a immessi nella colonna sonora, tutta ecclesiastica
— al servizio del “Grand Rat” maligno che abita e brucia i nostri sensi. Commenta
George: «le desir de la femme ne connait pas de limite, I’hysterie le proclame ed le
crie [...] provocatrice, seductrice, lascive, elle encharne les postures sexuelles dans
un sorte de terreur sacreée et une perfection formelle ou seul le corps a la parole.
C’est un réve ou I’obscenité le dispute au sublime, la honte a 1’orgueil, une folle
confession ou s’expose I’impensable et angoissant mystéere de la sexualité».?

Ha scritto su Paese Sera Marcella Elsberger, uscita insolitamente dal proletario
Volturno, nella sua lunga recensione dal titolo Fa [’amore col diavolo: «E chi se
lo poteva immaginare [...] Evocando il teatro del No, Grotowski e la pittura infor-
male, lei racconta d’una apparizione magica, essa s’esalta nella performance di
questa Medusa dal viso crudele, tragico, e dal corpo su cui si leggono i segni delle
violenze della vita come un solco profondo».*

La tournée italiana fu coronata da uno straordinario successo; pero al Brummel
di Milano — che non era né il Crazy Horse né il Volturno, ma un piccolo night con
1 suoi consueti separé avvezzo a spogliarelliste ed entraineuses — il direttore, visto
lo spettacolo in anteprima, ruppe il contratto per “oscenitd”. Ma alla fine dovette
pagare danni ed indennita alla vedette.

All’uscita dal Volturno Rita ¢ attesa da un reporter per un’intervista da
Cinegiornale. Non osa essere aggressivo come, ad esempio, ¢ stato un suo collega
con Aiché Nana, anche perché lei mette subito in chiaro chi comanda e chi tiene il
filo di quel reportage. Il programmino verra ripreso da Planet TV nel docu-show Le

regine dello Strip-tease del 1995 e cid ci ha consentito di archiviarlo.
«Come si chiama?...» inizia lui, come se non la conoscesse

2 QOctave Mannoni, Clefs pour l'imaginaire ou I'Autre Scéne, Seuil, Paris 1969 (ed. it. Le funzioni

dell’immaginario, trad. it. Paola Musarra, Luigi Maria Cesaretti, Laterza, Bari 1972).
% Jean-Pierre George, Le diable cit., pp. 99-100.
2 Tvi, p. 109.
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«Rita Renoir. Ma lei aveva mai visto uno striptease prima di questo?»

«Si, certo!»

«Chi era la spogliarellista?»

«Lei.»

«Dove?»

«Al Crazy Horse».

«In che numero?» Incalza lei.

«Non mi ricordo...Ma le domande le faccio i0. Lei che numero preferisce?».

«Ce ne sono molti che preferisco perché sono quasi tutti di mia creazione».

«Li progetta per intero?»

«I1 detto bella e stupida...per me direi che non vale. Perché ad esempio io ho imparato tutte le
pratiche della regia...e grazie allo striptease mi sono fatta anche una cultura musicale».

«Dice questo per provocarci?»

«No, ¢ la verita. Ero completamente ignorante quando ho lasciato la scuola a 14 anni. Ho
iniziato a fare la spogliarellista a 16 anni. Certo, la gente si forma una cultura nei modi tradiziona-
li...Io me la sono fatta cosi. Lo Strip non ¢ per “belle e stupide”: al momento di creare il proprio
numero ci si analizza e ci si esprime al meglio possibile.

(Quando non ci sono inserti il p.p. ¢ sempre mantenuto: ora ¢ biondissima, capelli lunghi,
rigo nero alla base della chioma per involgarire intenzionalmente tanta belta - come faceva B.B.,
altra ragazzaccia finta bionda - ciglia e sopracciglia nere, bocca carnosa, ¢ viso da tigre che non
lascia scampo...).

Come I’ho fatto io lo strip € un atto sovversivo. La mia ¢ una provocazione molto piu forte
di andare randagia a spasso in pants colorati per i quartieri alti. Una provocazione che coinvolge
tutto il corpo nella sua bellezza e nella sua disgregazioney.

Una voce fuori campo conclude il reportage: «Negli anni 60 R.R. incarna la spogliarellista
intellettuale. Per lei lo striptease funziona se viene fatto con spirito e con emozione». Nel frattem-
po la teoria ¢ messa alla prova con una mitragliata di primissimi piani; una sorta di striptease del
volto davanti all’obiettivo del fotografo: il lavoro di “voltificazione” ci da desiderio, ricordo,
mancamento, rabbia, soprattutto seduzione.
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La danza meccanica:

Automi danzanti fra XVI e XVII secolo

Patrizia La Rocca

Introduzione

Un racconto di antichissima tradizione cinese narra di un costruttore di artifici
che aveva creato grazie al suo grande ingegno un uomo di legno, in tutto simile a
un uomo vero, tanto da poter ingannare coloro che lo guardavano.? Quest’uomo di
legno poteva muoversi, correre, sedersi, alzarsi, danzare e cantare.

Una volta I’inventore porto la sua creazione in un paese straniero, dove fu molto
ammirata per 1’eleganza e 1’abilita nel danzare. Allora il re, incuriosito, lo fece
condurre a corte dove I’automa danzo e cantd con un’abilitd che non si era mai
vista. Tutto ando bene fino a quando al re sembro che il danzatore avesse comin-
ciato a fissare negli occhi la regina. Spaventato e turbato il monarca sospese 1’esi-
bizione, ordinando che venisse tagliata la testa all’automa. Intervenne allora il suo
creatore che distrusse I’uomo artificiale con le sue stesse mani.

Il re, rientrato in se stesso e stupito dalla sua stessa reazione, riconobbe la
meravigliosa ingegnosita del meccanismo, superiore addirittura al movimento di
un uomo vero e ricompenso I’inventore con centomila miliardi di monete.

Questa storia introduce molti elementi caratterizzanti degli automi tra il XVI
e XVII secolo sui quali concentreremo 1’attenzione nelle prossime pagine. Oltre
all’ammirazione suscitata dalla perfetta mimesi del meccanismo che ingannava
gli astanti, emerge il tema della dialettica fra arte e natura, naturale/miracoloso,
rappresentazione/simulazione.

La natura artificiale dell’automa lo rende piu perfetto dell’essere umano, per
il quale diventa un modello di comportamento cui uniformarsi. L’automa incarna
I’armonia dell’universo, laddove invece la realta ¢ lontana dalla perfezione.

Gli automi danzanti fra Cinque e Seicento incorporano i valori dell’etica corti-
giana, sono lo specchio della corte e si collocano a meta strada in quel processo
che trasformera la meraviglia in scienza, avendone svelato e descritto ’artificio.

! Dedico questo saggio al mio compianto maestro Sisto Dalla Palma.
2 Cfr. Gian Paolo Ceserani, / falsi Adami. Storia e mito degli automi, Feltrinelli Editore, Milano 1969,

pp. 5-6.
3 Questo articolo trae spunto dalle ricerche svolte in Patrizia La Rocca, La danza a Milano nel periodo
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L’illusione barocca di matematizzare la materia confida nella possibilita di rinve-
nire un’ultima struttura matematica a cui ridurre, per meglio conoscere e possedere,
I’opera degli uomini.* Da cio deriva anche I’interesse in quell’epoca per lo studio
del corpo umano e dei suoi movimenti per giungere poi a riprodurli artificialmente.

Gli automi ubbidiscono infatti ad una rappresentazione del corpo secondo i
canoni culturali di etichetta, nobilta e civilta di un’epoca. La nozione di cultura
di danza, del resto, non include solo le forme coreutiche e le relative istruzioni
coreografiche, ma anche la postura, i gesti e i vari modi di percepire, immaginare,
simbolizzare e configurare il corpo, spesso influenzati da idee contemporanee di
etichetta e disciplina.’

Gli ingegni meccanici nel secondo Cinquecento riscuotono un generale apprez-
zamento in quanto imitazione della natura;’” tra Cinque e Seicento il tema del
movimento del corpo umano ¢ molto presente, al punto che la societa del tempo ne
¢ come ossessionata e i numerosi automi messi a punto in questo periodo nasco-
no proprio dal desiderio di penetrare nella struttura del corpo per dominarne i
movimenti e quindi riprodurli.®

Bambole meccaniche del XVI secolo

11 piu noto fra gli automi danzanti del XVI secolo & sicuramente la dama mecca-
nica custodita oggi al Kunsthistorisches Museum di Vienna.’

Si tratta di una figura che indossa un abito della foggia dell’epoca dalle linee dritte

della dominazione spagnola: insegnamento, controllo sociale e occasioni festive, Tesi di diploma in
Scienze dello Spettacolo, Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano, Facolta di Lettere e Filosofia,
Scuola Superiore delle Comunicazioni Sociali, a.a.1988/89.

4 Ivi, p. 195; cft. José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Andlisis de una estructura histérica,
Ariel, Sant Joan Despi, Barcellona 1975; trad. it. Christian Paez, La cultura del Barocco. Analisi di una
struttura storica, 11 Mulino, Bologna 1985, p. 109.

* Patrizia La Rocca, La danza a Milano cit., p. 176.

¢ Cfr. Marina Nordera, The exchange of dance cultures in Renaissance Europe: Italy, France and
abroad, in Herman Roodenburg (a cura di), Cultural exchange in Early Modern Europe, Forging
European Identities 1400-1700, vol. IV, Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 309.

7 Cfr. Paola Venturelli, Vestire e apparire. 1l sistema vestimentario femminile nella Milano spagnola
(1539-1679), Bulzoni Editore, Roma 1999, p. 134.

8 Cft. Ibidem; si veda anche Eugenio Battisti, Per una iconologia degli automi, in 1d., L antirinascimento,
Garzanti, Milano 1989, vol. 1, pp. 249-286; Horst Bredekamp, Nostalgia dell’antico e fascino della
macchina, 11 Saggiatore, Milano 1996, pp. 57-61. Cfr. anche il recente volume divulgativo di Sarah
Vecchietti, Automi, maschere, marionette, androidi nel teatro e nell’arte, Lulu.com, s.1. 2016.

® Fritz Saxl, Costumi e feste della nobilta milanese negli anni della dominazione spagnola, in Il Libro
del Sarto della Fondazione Querini Stampalia di Venezia, Edizioni Panini, Modena 1987, pp. 38-39.
Cfr. anche Paola Venturelli, Vestire e apparire cit., pp.133-134; Rosita Levi Pisetzky, La moda spagno-
la a Milano, in AA.VV., Storia di Milano, Fondazione Treccani degli Alfieri per la storia di Milano,
Milano 1957, vol. X, p. 893.
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e severe e che muove i piedi lentamente, spostandosi nello spazio come camminan-
do a piccoli passi, mentre in realta scorre su ruote. Movimenti liberi ed eleganti della
testa accompagnano quelli delle mani, che pizzicano le corde di un liuto.

Fritz Sax] utilizzava la descrizione della bambola meccanica per osservare che
sappiamo ben poco di un abito «se non abbiamo un’idea di come si presentasse
quando chi lo indossava attraversava una stanza, si sedeva o saliva una scalay.'’
Tale osservazione ¢ tanto piu preziosa se riferita alla danza, che ha bisogno per
tornare a vivere di essere incarnata in un corpo. La bambola di Vienna ci permette
pertanto di osservare, almeno nella riproduzione meccanica e con i limiti che cio
comporta, i movimenti di una dama dell’epoca.

In primo luogo le movenze dell’automa sono caratterizzate da grazia e solen-
nita: questo binomio ritorna spesso anche nei trattati di danza del XVI secolo.
Inoltre il moto aggraziato della testa, che descrive un arco, e il movimento delle
mani riproducono cid che accade anche nella danza del XVI secolo. Il rigido e
ingombrante abito indossato dalle dame, la gorgiera e le polsiere tendono a celare
1 movimenti della danza femminile, deviando 1’attenzione dalle linee naturali del
corpo e concentrandola, invece, sulle uniche parti che rimangono ben visibili, tanto
che 1 trattatisti dell’epoca proporranno talvolta delle semplificazioni tecniche per
le sequenze coreutiche affidate all’esecuzione delle dame.'? Il modo di muoversi

10 Fritz Saxl, Costumi e feste della nobilta milanese cit., p. 38.

! Basti pensare ad esempio agli avvertimenti alle dame che Fabrizio Caroso riporta nella prima parte di
Nobilta di Dame: «[...] alle Dame ¢ necessario d’imparare le belle, et honorate creanze, et le cerimo-
nie, piu che qual si voglia cosa, et tanto maggiormente a quelle che son Nobili, et Nobilissime; la
ragione ¢, che se non le san fare, le persone che vedranno quelle, dicono questa Dama fa del grande,
et non si degna; ma non penetrano, che cio procede dal non saperle fare. Pero in prima bisogna, che la
Dama impare di fare la Riverenza grave, et quando s’ha da inchinare, et con che gratia: poi ch’impara,
come dee portare le pianelle a piedi: terza, come et con che regola ha da caminare, et che gratia ha da
dar alla vita: quarta, come deve salutare un Principessa, od altra Dama: quinta, come s’ha da sedere:
sesta, come s’ha da levar da sedere, et come si deve licentiare: settima, se va a visitar una Sposa, che
stile, et regola ha da tenere: ottava, s’¢ invitata a ballare, come deve fare prima che pigli la mano al
Cavaliere: nona come s’ha da licentiare dal Ballo: decima come ha da stare nel Festino mentre non
¢ presa a Ballare: et in fine, come s’ha da licentiare.» (Fabrizio Caroso, Nobilta di Dame, In Venetia,
Presso il Muschio, 1600, p.74). In relazione al portamento della dama cfr. anche Id., I/ Ballarino,
Appresso Francesco Ziletti, In Venetia 1581, p. 16v. e Cesare Negri, Le gratie d’amore, Eredi Pacifico
Pontio e Giovan Battista Piccaglia, Milano 1602, p. 45.

12 Nei trattati dei due maestri di danza ricorrono infatti espressioni legate alla difficolta, alla impossibi-
lita o scomodita per la dama di eseguire certi movimenti: «s’alle dame non piacesse far li due fioretti
faranno [...]» (Cesare Negri, Le gratie d’amore cit., p. 175); «[...] & se la dama non potesse fare li .P.
col fioretto potra fare quattro .S. & fatto li due all’incontro fara un poco d’inchino, 0 altri passi, come
le sara pit commodo» (Ivi, p. 196); «[...] se non fusse commodo alle dame a passar sotto il braccio si
potra far le attioni che seguitano» (Ivi, pp. 279); «[...] poi la Dama sola fa due Fioretti innanzi, et se
non gli sapesse fare, fara in sua vece due Trabuchetti gravi [...] ma se sapra far i Fioretti, ne fara due
[...]» (Fabrizio Caroso, Il Ballarino cit., p. 23v.).
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nello spazio, invece, che come abbiamo detto simula dei passettini che ottengono
I’effetto di far scivolare la dama nei suoi spostamenti, ricorda da vicino la mecca-
nica della scorsa, un passo che ritorna spesso nelle coreografie di Cesare Negri e
Fabrizio Caroso."

Ma c’¢ anche un altro motivo per accostare i trattati di danza del XVI e XVII
secolo alla bambola di Vienna. La riproduzione meccanica dei movimenti di
una dama dell’epoca non ha una finalita realistica, ma riguarda un dover essere,
proprio come le movenze prescritte dai trattati coreutici coevi che non rispecchia-
vano presumibilmente i movimenti reali, quotidiani, bensi atteggiamenti e gesti
informati a una precettistica. Del resto anche 1’educazione dei cortigiani ha come
traguardo 1’assunzione da parte del cavaliere o della dama di una seconda natura
comportamentale.'*

Il modo di muoversi della bambola meccanica di Vienna puo essere infine
paragonato all’immagine del moto del corpo umano che ci propone Giovan Paolo
Lomazzo, pittore milanese:" «[il corpo] non riuscira mai grazioso se non avera
questa forma serpentinata [...] Non vi € forma che sia pil acconcia ad esprimere un
tal moto che quella della fiamma del fuoco».'¢

L’automa di Vienna, con la concretezza del suo movimento, restituisce un nuovo
e piu vivo interesse alle descrizioni contenute nei trattati di danza, contribuendo a
collocare la rappresentazione del corpo entro i canoni culturali di etichetta, nobilta
e civilta di un’epoca.

Ancora il Sax1"” riporta come notizia certa che Alfonso d’Avalos, Marchese del
Vasto, Vicere di Milano dal 1538 al 1546, anno della sua morte, fece conoscere a

13 « Del Seguito Scorso, & della sua origine [...] Questo moto si fa con dieci passettini minuti, e presti,
fatti a tempo di una Breve, nel seguente modo. Tu dei cominciar alzar il pié sinistro, et fare un mezzo
passo innanzi con gli altri sussequenti, sempre agilmente, et in punta di piedi; avertendo, che la Dama
nel farli, non faccia sentir niente il rumor delle pianelle, et porti la persona dritta, et non passi con la
punta del pi¢ sinistro la meta del destro, portandoli distanti se non due dita I’un dall’altro; et questo ella
ha da fare fino al numero de detti dieci passetti; et in questo modo va fatto. Et perche questi passetti
si fanno presti correndo per sala, od altro luogo ove si balli, per questa ragione ¢ dimandato Seguito
Scorso, perche si fa scorrendo.» (Fabrizio Caroso, Nobilta di Dame cit, pp. 31-32). Con lievi differenze
la descrizione della scorsa ¢ riportata anche in Id., I/ Ballarino cit., pp. 7v.-8r. e in Cesare Negri, Le
gratie d’amore cit., p. 109. Interessante notare la precisazione sull’atteggiamento da tenere nell’ese-
cuzione della scorsa: per Negri occorre portarsi con agilita e grazia, mentre per Caroso ¢ necessario
pavoneggiarsi alquanto.

14 Cfr. Alessandro Pontremoli, La danza nelle corti di antico regime. Modelli culturali e processi di
ricezione fra natura e arte, Edizioni di Pagina, Bari 2012, p. 8.

15 Cfr. Paola Venturelli, Vestire e apparire cit., p. 135.

1 Giovanni Paolo Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura, scoltura, et architettura, di Gio. Paolo
Lomazzo milanese pittore, Diviso in sette libri, Per Paolo Gottardo Pontio, stampatore Regio, A instan-
tia di Pietro Tini, Milano 1585, p. 296.

17 Fritz Saxl, Costumi e feste della nobilta milanese cit., p. 38.
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Carlo V un ingegnere lombardo, Giovanni Torriano da Cremona'® il quale costruiva
bambole di questo tipo, avanzando 1’ipotesi che il Torriani stesso potesse essere il
costruttore della bambola di Vienna."

Certo ¢ che il Torriani al servizio di Carlo V creo per il monarca orologi minia-
turizzati, uccelli in grado di mangiare e volare, statue di uomini e guerrieri che
combattevano, battevano il tamburo e il timpano, suonavano le trombe ¢ altre che
ballavano.?

Ma la creazione per noi piu interessante, descritta dallo storiografo regio
Ambrosio de Morales ¢ un’altra bambola molto simile a quella di Vienna: «la dama
que tafie y danzay.

Tambien ha querido Ianelo por regozijo renovar las estatuas antiguas, que se movian,
y por esso las llamavan los Griegos Automatas. Hizo una dama de mas de una tercia
en alto que puesta sobre una mesa danga por toda ella al son de un atambor, que ella
misma va tocando, y da sus vueltas, tornando a donde partio. Yaunque es juguete y cosa
de risa, todavia tiene mucho de aquel alto ingenio. Yo he dicho de las cosas deste raro y
estremadamente insigne artefice: no perque piense aver acertado a declarar todo lo che
ellos son, sino como deseoso de dar a entender alguna parte, y dexar aqui memoria de
una cosa tan sefialada, como en nuestros tiempo ha avido.”!

Si tratta anche in questo caso di un automa che suona uno strumento, un tambu-
ro, ¢ danza, dando delle volte che lo riportano al punto di partenza. Di nuovo,
quindi, si allude a un movimento avvitato e ondeggiato, simile a quello della gia
citata «fiamma» del Lomazzo.

In entrambe le bambole il movimento artificiale prevede una meccanizzazione
degli atti necessari per compierlo. E questo un processo analogo a quello che nei

'8 Giovanni Torriano o Torriani, esperto di meccanica e orologeria, nonché architetto idraulico,
documentato a Milano fino al 1555, si trovera a eseguire meravigliosi meccanismi per Carlo V e suo
figlio Filippo II. Secondo alcune fonti della fine del XVII secolo avrebbe poi seguito Carlo V nel palaz-
zo di San Jeronimo de Yuste nei pressi di Toledo dove ¢ ricordato col nome di Giannello Torresani o
Juanello oppure Janello Torriani. Carlo V con patente data da Innsbruck il 7 marzo 1552 gli conferisce
il titolo di «Mathematicus, & inter Horologiorum Architectos facile Princeps». Sulla figura e 1’opera
del Torriani cfr. Marino Vigano, Giannello Torresani, il genio di Carlo V, «Storia in rete», 39, gennaio
2009 (<www.storiainrete.com>); Paola Venturelli, Vestire e apparire, p.134; Cristiano Zanetti, Janello
Torriani and the Spanish Empire. A Vitruvian Artisan at the Down of the Scientific Revolution, Brill,
Leiden Boston 2017; Alessandro Brissoni, Joseph Gregor, Mollie Sands, Meccanico, Spettacolo in
AA.VV., Enciclopedia dello Spettacolo, vol. V1I, col. 350.

19 Fritz Saxl, Costumi e feste della nobilta milanese cit., p.38.

20 Cristiano Zanetti, Janello Torriani and the Spanish Empire cit., pp. 299-337.

2l Ambrosio de Morales, Las Antigiiedades de las ciudades de Espaiia, en la Oficina de Don Benito
Cano, Madrid 1792, tomo IX, p. 341; Cftr. anche Cristiano Zanetti, Janello Torriani and the Spanish
Empire cit., p. 311, n. 39.

MJ, 8,1(2019) 119


http://www.storiainrete.com

La danza meccanica

trattati di danza di Cinque e Seicento porta a standardizzare la tecnica per renderla
piu facilmente trasmissibile.??

Il dono degli automi ai monarchi, inoltre, costituisce un’adesione a un preciso
progetto di potere. Gli automi danzanti con i loro movimenti incorporano i valori
dell’etica cortigiana. Le loro movenze, in quanto regolate dalla grazia, contri-
buiscono alla costruzione della consapevolezza identitaria dell’aristocrazia.?

Negli automi la corporeita del cortigiano perde ogni connotazione persona-
le per diventare parte integrante di un modello cosmico imposto dal monarca
quale coreografo universale. E questa la visione che Cesare Negri, maestro di
ballo milanese, ha di Filippo III di Spagna, dedicatario del suo trattato sul ballo
nobile, la cui monarchia ¢ vista come una coreografia ben orchestrata al suono
dei comandi del sovrano, come una «danza signorile» al cui ritmo si muove
tutto il mondo.*

Gli ingranaggi degli automi, e piu in generale i meccanismi ad orologeria,
proprio per la loro natura tecnica, in quanto azionati da un motore centrale a
cui obbediscono tutte le componenti, diventano metafora politica e in partico-
lare metafora dell’assolutismo. Ogni automa, potremmo dire, incarna il suddito
perfetto, ideale, proprio perché il suo movimento ¢ prestabilito, programmato
a priori, senza alcuna possibilita di deroga. Anche i giardini delle meraviglie di
epoca rinascimentale, animati da macchine semoventi, cornice naturale per gli
ingegni idraulici, divengono simbolo del potere.?

22 Cfr. Marina Nordera, Modelli e processi di trasmissione del sapere coreutico: i manuali quattrocen-
teschi tra oralita e scrittura, in Eugenia Casini Ropa, Francesca Bortoletto (a cura di), Danza cultura e
societa nel Rinascimento Italiano, Ephemeria, Macerata 2007, p. 28; Alessandro Pontremoli, La danza
nelle corti cit., p. 21.

2 Cfr. Alessandro Pontremoli, La danza nelle corti cit., p. 40; Amedeo Quondam, La conversazione.
Un modello italiano, Donzelli, Roma 2007, p. 161.

2 Cesare Negri, Le gratie d’amore, dedica a Filippo III pp. non numerate: «[...] ma molto piu a
pregare il grande Iddio, che cosi ben’ben prosperi la grandissima vostra Monarchia, che il continuato
suono de’ vostri commandi, come in Danza signorile, si mova in giro tutto il Mondo»; cfr. Alessandro
Pontremoli, La danza nelle corti cit., p. 88.

% Fra i numerosi esempi possibili, si pensi ad esempio a Villa Litta Visconti Borromeo a Lainate con
gli scherzi d’acqua ideati da Agostino Ramelli, ingegnere militare, nel 1585; agli automi idraulici, oggi
perduti, della Villa di Pratolino, fatta edificare da Francesco I de’ Medici tra il 1569 e il 1584, sotto
la soprintendenza di Bernardo Buontalenti, dove i dispositivi tecnici permettevano di rappresentare
complesse scene mitologiche; oppure ancora le grotte artificiali e gli automi costruiti dall’ingegnere
idraulico Salomon de Caus (1576-1626) nel giardino del castello di Heidelberg per volere dell’elettore
palatino Federico. Cfr. Enrico Parlato, I/ volto dell’Utopia: modi e significato dell’automa rinascimen-
tale, in Umberto Artioli e Francesco Bartoli (a cura di), I/ mito dell’automa. Teatro e macchine animate
dall’antichita al Novecento, Attificio, Firenze 1991, p. 30; Attilio Zanca, I/ mondo degli automi tra
manierismo e secolo dei lumi, in Umberto Artioli e Francesco Bartoli (a cura di), /I mito dell automa
cit., p. 30; Gian Paolo Ceserani, / falsi Adami cit., p. 47; Eugenio Battisti, Per una iconologia degli
automi cit., pp. 220-225.
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Il sogno di Carlo V, che I’armonia del suo dominio potesse riprodurre 1’armo-
nia del cosmo, trova un paradossale compimento proprio nella folla di automi di
cui egli amava circondarsi: I’imprevedibilita degli uomini contrapposta alle leggi
prestabilite della meccanica, i sudditi ideali che non avrebbero mai potuto infran-
gere la volonta del sovrano.?

Tale ruolo simbolico degli automi che riguarda proprio la loro natura tecnica,
a prescindere dall’aspetto esteriore che ciascun meccanismo pud assumere, sia
€sso un soggetto antropomorfo o zoomorfo, ¢ rafforzato dal fatto che il dono di un
automa ¢ un omaggio degno di un monarca anche per la sua preziosita.

Gli automi sono oggetti pregiati, creazioni per le quali sono impiegati materiali
molto costosi come ebano, oro e pietre preziose. Anche le ruote dentate che costitu-
iscono gli ingranaggi interni vengono tagliate a mano e quindi tempi e tecniche di
lavorazione richiedono costi elevati. Siamo nell’ambito di una produzione di alto
artigianato artistico e per questo, essendo oggetti preziosi, gli automi sono presenti
nelle corti di tutta Europa,*” come una delle numerose attestazioni della potenza del
loro proprietario e sono spesso presentati in quelle occasioni che hanno una valenza
pubblica: celebrazioni ufficiali, cerimonie, tornei, banchetti.?

All’interno della corte, gli automi «agiscono come attori o comparse»® e le loro
caratteristiche di ordine, regolarita e immutabilita sono le medesime che possono
venire ascritte al sistema dell’Universo di cui il microcosmo della corte ¢ il riflesso.

Lo spettacolo degli automi, come lo spettacolo rinascimentale pit in genera-
le, si presenta dunque come «un paradigma di azione armonica che ha la finalita
ideologica di influire sul comportamento degli uomini e delle loro istituzioni [...]
Presentare una danza armonica ha il potere di indurre I’armonia in una societa come
quella tardo-rinascimentale che presenta invece molti elementi di conflittualitar.*

Un’ultima figura meravigliosa, in forma di fanciulla, il nome del cui creatore
resta pero ignoto insieme a notizie piu precise, ci viene attestata dalla testimonianza
di un Piccolomini:

Or sono tre anni alcuni bagatellieri e giocolatori [...] andarono pubblicamente mostran-
do [...] una fanciulla fabbricata con arte meravigliosa che per il moto di circoletti e
rotelle avea sembianza di vita, che per se stessa, per attivissima agitazione del volto e

26 Cfr. Mario Giuseppe Losano, Storia di automi. Dalla Grecia classica alla Belle Epoque, Einaudi,
Torino 1990, p. 62; Alessandro Restelli, Androidi musicali del XVIII secolo. Tra scienza ed attrazione,
«De Musicay, 12,2008, pp. 15-16 (<http://users.unimi.it/gpiana/dm12/restelli-androidi/androidi.pdf>.
27 Fra il XVI e il XVII secolo la fabbricazione degli automi ¢ localizzata soprattutto nei territori dell’at-
tuale Germania meridionale e in particolar modo nelle citta di Norimberga e Augusta. Cfr. Mario
Giuseppe Losano, Storia di automi cit., p. 56

28 Cfr. Alessandro Restelli, Androidi musicali del XVIII secolo cit., p. 12.

2 Mario Giuseppe Losano, Storia di automi cit., p. 73.

30 Alessandro Pontremoli, La danza nelle corti cit., p. 98.
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di tutte le membra, pareva che or camminasse e or sonando il cembalo, overo la cetra,
ballasse con grazia, leggiadria e venusta mirabili».?!

Questo automa femminile appare molto simile alla bambola di Vienna e a
quella spagnola, ma il contesto che lo circonda ¢ affatto diverso. Non siamo piu
nell’ambito della corte, ma in quello degli artisti girovaghi e fors’anche delle
fiere di paese,*? infatti si parla di bagatellieri e giocolatori che mostrano in
pubblico la fanciulla artificiale.

Tutte e tre le bambole agli occhi dei loro contemporanei sono «macchine
da diletto e da meraviglia».** La loro attrattiva consiste nel celare il principio
del loro movimento che appare nel contempo naturale e miracoloso: in realta
¢ quanto di piu artificiale possa esserci, ma proprio per questo ¢ certamente
percepito come miracoloso agli occhi di chi osserva I’automa.** Lo spettatore
si diverte nel vedere una bambola cosi agile, ¢ curioso di indovinare come sia
mossa, ma al tempo stesso questo piacere e questa curiosita gli impediscono di
dimenticare che ¢ un fantoccio.?

Le tre figure femminili, inoltre, hanno in comune il fatto di essere meccani-
smi capaci di muoversi autonomamente, che non si limitano a imitare un’azio-
ne, ma la compiono propriamente in maniera effettiva e infine hanno sembianze
umane.

La definizione di tali caratteristiche ci porta ad ascrivere questi automi al
gruppo degli androidi. Inoltre essi sono dotati di una componente sonora, in
quanto simulano di suonare uno strumento o forse il suono stesso risulta un
effetto diretto del movimento meccanico dell’automa.*

31 La citazione indiretta € riportata da Gian Paolo Ceserani, [ falsi Adami cit., p. 45 senza ulteriori
riferimenti bibliografici.

32 Le fiere, nel XVIII secolo, sono il contesto piu naturale in cui presentare gli automi, offerti allo
stupore del ceto sociale borghese. Basti ricordare fra tutti il famoso flautista di Jacques Vaucanson che
venne presentato a Parigi nel febbraio del 1738 tra le attrazioni della Fiera di Saint Germain e con i suoi
concerti attirava una folla di spettatori pagando un biglietto di tre lire, pari al guadagno settimanale
di un operaio. Gian Paolo Ceserani, [ falsi Adami cit., pp. 72-73; cfr. anche Roberto Tessari, Dai lumi
della Ragione ai roghi della Rivoluzione francese, in AA.VV., Storia del teatro moderno e contempo-
raneo, Einaudi, Torino 2000, vol. II, p. 261.

3 Erone di Alessandria, Degli Automati, overo machine se moventi, Libri due, Tradotti dal Greco da
Bernardino Baldi Abbate di Guastalla, Appresso Girolamo Porro, In Venetia 1589, c. 8v.

3 Naturale e miracoloso sono anche gli aggettivi che il Lomazzo usa per riferirsi alla danza come
esito finale di un apprendimento lungo e ben studiato, il cui sforzo va pero dissimulato e il cui esito
finale deve sembrare una qualita del movimento naturale e miracolosa. Cfr. Paola Venturelli, Vestire
e apparire cit., p. 138.

35 Cfr. Roberto Leydi, Renata Mezzanotte Leydi, Marionette e burattini, Edizioni Avanti, Milano 1958,
p-9.

3¢ Cfr. sulle varie tipologie di automi e la loro definizione Alessandro Restelli, Androidi musicali del
XVIII secolo cit., pp. 1-39.
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Interessante ¢ riflettere sul fatto se il gesto di un automa possa essere
considerato una simulazione oppure una rappresentazione. Sicuramente €sso
non puo essere ridotto ad una mera riproduzione di un modello di gestualita. Gli
automi rispettano la convenzione classicistica secondo cui ’arte deve prodursi
come fosse natura. Ma I’imitazione di quest’ultima deve essere nascosta, perché
solo cosi puo emergere il vero. L’automa appare dunque come un artefatto a tal
punto credibile da comportarsi come nella verita.’

E stato detto che gli automi sono in realta in grado di rappresentare la realta
«al massimo grado di mimesi, come fosse vera».*® Del resto la loro facilita a
somigliare a un essere umano suggerisce una continua tentazione di realismo.*

Da un punto di vista antropologico, infine, le nostre bambole meccaniche,
come tutti i simulacri della figura umana, hanno uno statuto ambiguo poiché si
situano da un lato nell’ambito della raffigurazione, della non definizione e della
pluralita di significati; dall’altro, all’opposto, si collocano nel territorio della
verosimiglianza, della definizione, dell’univocita di significati.*

Le bambole danzanti tendono, come abbiamo detto, ad un massimo di verosi-
miglianza; infatti presentano una cura nella riproduzione delle proporzioni della
figura umana e nel caso della bambola di Vienna anche un’attenzione nella
foggia e nella confezione degli abiti secondo la moda del tempo. Tale tipologia
¢ stata definita delle bambole-modello,* figure che rappresentano un’alterita.
Nel nostro caso, 1’altro si pone come un modello da imitare, fonte di prestigio
con il suo comportamento, punto di riferimento fondamentale per la comunita
che per noi ¢ rappresentata dalla corte.

L’altra faccia della verosimiglianza, pero, ¢ costituita da quella che ¢ stata
definita «una sotterranea valenza di morte».*> Gli automi, infatti, rendono
ancora piu evidente il contrasto vita-morte, perché sostituiscono cio che ¢ vivo
con cid che ¢ morto. I meccanismi progettati a partire dal Rinascimento appaio-
no il punto di incontro fra I’antico mito della statua che prende vita e la nuova
mitologia della morta vita meccanica.*

37 Cfr. Alessandro Pontremoli, La danza nelle corti cit., p. 40.

3 Alessandro Restelli, Androidi musicali del XVIII secolo cit., p. 12.

3 Cfr. Roberto Leydi, Renata Mezzanotte Leydi, Marionette e burattini cit., p. 9.

40 Cfr. Elisabetta Silvestrini, L’ambiguo e il verosimile. Bambole-gioco, immagini dei re, figure in
costume, «La Ricerca Folklorica», 16, 1987, n. monografico, La cultura della bambola, pp. 41-48.

4 Ibidem.

42 Jurij Mihajlovi¢ Lotman, Le bambole nel sistema di cultura, in 1d., Testo e contesto. Semiotica
dell’arte e della cultura, Laterza, Roma-Bari 1980, pp. 145-150.

4 Ibidem.
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La collezione del canonico Manfredo Settala

A Milano, il canonico Manfredo Settala aveva raccolto nella sua casa di via
Pantano un vero e proprio museo di stranezze e curiosita.* Il Settala era affascinato
dal moto perpetuo e si adoperava per la sua riproduzione, creando meccanismi
che dessero I’illusione dell’automatismo.** Ai suoi orologi, ad esempio, univa
clavicembali e altri strumenti musicali che suonavano all’ora desiderata, sopra i
quali poneva delle figurine abbigliate in varie fogge che grazie a giochi di molle
eseguivano danze spagnole e francesi.*® Aveva inoltre fabbricato un gran numero
di figure semoventi, cedendo talvolta al gusto dell’orrido, che impressionavano gli
ingenui visitatori, come il mostro ululante che schizzava vipere dagli orecchi, '
quello che mostrava la lingua roteando gli occhi e muovendo le orecchie d’asino*
o lo schiavo incatenato.*

Purtroppo oggi della maggior parte dei meccanismi della collezione del Settala
si sono perse le tracce,* tuttavia rimangono gli inventari che descrivono gli oggetti

# Cfr. Paolo Maria Terzago, Musaeum Septalianum Manfredi Septalae patritii mediolanensis industrio-
so labore constructum,; Pauli Mariae Terzagi Mediolanensi Physici Collegiati geniali laconismo
descriptum, Dertonae, Typis Filiorum qd. Elisei Violae, 1664 Superiorum permissu; Pietro Francesco
Scarabelli, Museo o0 Galeria Adunata dal sapere, e dallo studio Del Sig. Canonico Manfredo Settala
nobile milanese. Descritta in Latino dal Sig. Dott. Fis. Coll. Paolo Maria Terzago Et hora in Italiano
dal Sig. Pietro Francesco Scarabelli Dott. Fis. di Voghera E dal medesimo accresciuta, In Tortona,
Per li Figliuoli del qd. Eliseo Viola, 1666 Con licenza de’ Superiori; Gino Fogolari, 1/ Museo Settala.
Contributo per la storia di Milano nel secolo XVII, «Archivio Storico Lombardoy», 27, 1900, serie
111, 14, pp. 58-126; Ettore Verga, Storia della vita milanese, nuova ed interamente rifatta con 488
illustrazioni intercalate e 4 tavole, Nicola Moneta, Milano 1931, p. 319.

4 Gino Fogolari, 7l Museo Settala cit., pp. 97-98.

4 1vi, p. 97; Paola Venturelli, Vestire e apparire cit., p. 135.

47« 7. Piedestallo, nella cui parte superiore rinchiuso si mira un capo d’horribil Mostro, col semplice
tocco di un grilletto, ecco immantinente aprirsi una porta della quale uscendo si mostruoso Capo con
terribil rimbombo di voce, che da se stesso tramanda, riempie chi 1’ode di spavento; Da due cannon-
cini, che da entrambi gli orecchi gli pendono, trattone un filo, escono furiosamente due vipere, che fra
mille ritorte divincolandosi non poco terrore a’ riguardanti arrecano [...]» (Pietro Francesco Scarabelli,
Museo o Galeria Adunata dal sapere cit., p. 38.)

4 «[...] un pit mostruoso Capo, che snodando dalla sboccatura de’ labri una lingua, ¢ contra volgendo
fra le spaventose sue ciglia I’occhio fiammeggiante e movendo gli orecchi, che d’Asino porta [...]»
(Ivi, p. 39).

# «[...] una figura d’un Schiavo incatenato, che girando il capo hor nella destra, hor nella sinistra
parte, e stravolgendo per ogni verso gl’occhij, e cacciando fuori dalla bocca la lingua, che spaventevole
mostrasi nell’aprir d’essa, manda si fatti urli, e grida, ch’oltre all’ordinato sconcerto de’ suoi movimen-
ti rende in un punto medemo stupidi, e I’occhio, e I’orecchio di chi v’assiste [...]» (Ibidem).

0 Alcuni orologi della collezione Settala sono oggi esposti nella raccolta della Pinacoteca Ambrosiana di
Milano. Il capo del mostro che, insieme allo schiavo, appartiene alle Civiche Raccolte di Arti Applicate,
¢ stato esposto al MUDEC di Milano. Cfr. Alessandro Rovetta (a cura di), Collezione Settala e Litta
Modignani, Pinacoteca Ambrosiana, VI, Mondadori Electa, Milano 2010. Angelo Paredi, allora prefet-
to dell’ Ambrosiana, scrisse che tutti gli oggetti del Museo Settala erano stati distrutti dai bombarda-
menti del 1943 (Angelo Paredi, Storia dell’Ambrosiana, in Antonia Falchetti, a cura di, La Pinacoteca
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allora facenti parte della raccolta.’! T cataloghi forniscono I’immagine di una colle-
zione influenzata da un gusto barocco. E una raccolta tecnico-scientifica il cui fine
pero non ¢ solo amatoriale: essa ¢ costruita intorno ad un interesse professionale,
tanto che I’inventario ¢ suddiviso in aree tematiche e non si limita a elencare in
modo generico delle curiosita.> Gli automi rientrano nella sezione intitolata «De’
varii Horologii» al capitolo V1.5

Il primo meccanismo ad essere inventariato che presenta figurine danzanti € un

Clavicembalo continente in s¢ un’horologio da ruota, quale da s¢ nuove sonate armo-
samente eccitando cinque figure, che in ornamento d’una soprastante Loggietta vi si
adattano, artificiosamente invita colla sinfonia del suono ad accoppiarsi la leggiadria
del ballo.>*

In questo caso gli automi sono figure mobili di strutture statiche, a differenza dei
meccanismi citati nel paragrafo precedente, che erano invece dotati di movimento
autonomo. Anche la componente sonora non ¢ un effetto diretto del movimento
meccanico della figura, ma ¢ generata parallelamente ad esso.

Le figurine meccaniche sono montate all’interno di un orologio che fa loro da
supporto. Come abbiamo gia osservato, I’orologio rappresenta I’ordine perfetto
dell’Universo ed ¢ modello dell’assetto politico dell’assolutismo.

Il secondo meccanismo del catalogo ¢ simile al primo ma offre a noi un ulteriore
spunto di riflessione, racchiuso in una precisazione circa la foggia delle figure. E un
altro «Clavicembalo poco dissimile nell’artificio al mentovato, ma del tutto diverso
nelle figure poiché queste alla Francese vestite nelle loro danze esprimono il brio
vivace di quella natione».*

Ambrosiana, Neri Pozza, Milano 1969, p. 21), tuttavia, come abbiamo visto, cio non ¢ del tutto esatto
(cfr. anche Antonio Aimi, The exotica of the Settala Museum and other Northern Italian Collections, in
Jonathan C.H. King et al. [a cura di], Turquoise in Mexico and North America. Science, Conservation,
Culture and Collections, Archetype Publications, London 2012, p. 162, nota 2; Id., L occasione perdu-
ta del Museo Settala, «Bulletin des Musées Royaux d’Art et d’Histoirey, 63, 1992, pp. 220-221).
5! Tre dei sette volumi che costituivano il catalogo illustrato del museo sono alla Biblioteca Ambrosiana
di Milano, due alla Biblioteca Estense di Modena, mentre degli ultimi due non si conosce 1’ubicazio-
ne. Un tempo tutti i tomi erano custoditi all’Ambrosiana (Antonio Aimi, The exotica of the Settala
Museum cit., pp. 158-159).

52 Ivi, p.159.

53 Abbiamo preso in considerazione sia 1’edizione latina del catalogo pubblicata nel 1664 dal Terzago
che quella italiana dello Scarabelli del 1666. Per le due edizioni si veda qui n. 43.

54 Pietro Francesco Scarabelli, Museo o Galeria Adunata dal sapere cit., p.32. Nell’edizione latina del
Terzago: «Clavicembalum intus rotatum horologium continens novem ex se innovans sonos: specula
hiuc superstant; quinque exornata figuris, quae fidium modulamini passus concordanty. (Paolo Maria
Terzago, Musaeum Septalianum cit., p. 12).

55 Pietro Francesco Scarabelli, Museo o0 Galeria Adunata dal sapere cit., pp. 32-33; P. M. Terzago:
«Simile alterum novem ex se edens Psalteria, huius cacumini quinque aliae figurae superstant, Gallicis
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La redazione latina del catalogo aggiunge che anche in questo caso le figurine
danzanti sono cinque, ma cio che attira la nostra attenzione ¢ che la foggia dell’a-
bito e delle danze ¢ alla francese. Anche Cesare Negri nelle Gratie d’Amore parla
di uno stile di danza «all’'uso di Milano e d’Italia, e come quello di Spagna e di
Francia»*® ed ¢ documentato come nell’ambito della danza di corte fin dal XV
secolo esistano modi di ballare influenzati dalla provenienza nazionale.

Se a Milano nel XV e XVI secolo si ballavano danze francesi e spagnole, cio
era dovuto ai rapporti culturali che il ducato milanese intratteneva con questi due
paesi e la danza entrava a far parte dei delicati equilibri diplomatici fra gli stati.
Ballare secondo 1’uso di Spagna, Francia o lo stile napoletano diviene in particolari
occasioni pubbliche un dovere di stato e di ospitalita.>’

Ma c’¢ di piu. La modalita di percepire il corpo, la postura, i gesti & spesso
influenzata dai canoni culturali di una nazione. Anche le danze nazionali meccani-
che degli automi del Settala divengono cosi degli oggetti di mediazione culturale,
poiché la loro funzione ¢ quella di costruire un ponte fra i valori estetici e politici
dei vari contesti culturali.®®

Le figurine meccaniche del Settala che danzano alla francese possono contribui-
re a gettare un po’ di luce su cosa caratterizzi la qualita di questo tipo di movimento.
Anche il gia citato Lomazzo nota che ¢’¢ un modo diverso di muoversi a seconda
della nazionalita:

Il todesco salta e abbraccia in diverse maniere, il francese bascia, getta le braccia
al collo e tiensi braccio a braccio, il savoiardo s’inchina al suono lascivamente, fa
riverenza a dopo salta, ora forte, ora piano, e poi s’abbraccia e abbracciato insieme
salta; lo spagnuolo passeggia con gravitd mano a mano, ragionando d’amore, il
fiammingo danza parte e ruota e parte a salti di schena; 1’italiano, quasi istrionica-
mente, salta con sforzi, storcimenti, lanciar di gambe, con levarsi in alto, affretar i
passi e rallentargli, ha le sue ricercate, di cinque passi, di sette, di nove, di dodeci
e di quindici, le quali va accomodando al suono, o largo o stretto, o grave o acuto,
tuttavia con atti vezzosi, come sguardi, portamenti di vita, inchini, riverenze e altri
simili esche e fomenti d’amore.>

eleganter adornatae vestibus, musice saltantes» (Paolo Maria Terzago, Musaeum Septalianum cit., p.
12)

3¢ Cesare Negri, Le gratie d’amore cit., p. 103.

57 Su queste problematiche si vedano: Alessandro Pontremoli, Patrizia La Rocca, Il ballare lombardo.
Teoria e prassi coreutica nella festa di corte del XV secolo, Vita e Pensiero, Milano 1987, pp. 160-164;
M. Padovan, Ballar alla franzese tra Quattrocento e Cinquecento, in 1d. (a cura di), La danza in
Europa fra Rinascimento e Barocco, Associazione Italiana per la Musica e la Danza Antiche, Roma
1985, pp. 27-41.

8 Cfr. Marina Nordera, The exchange of dance cultures in Renaissance Europe cit., p. 320.

% Giovanni Paolo Lomazzo, Trattato dell arte della pittura, scoltura, et architettura cit., p. 152.
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Abbiamo visto nel paragrafo precedente come le bambole danzanti rappresen-
tassero un’alterita: anche nel caso delle figure che ballano secondo uno stile nazio-
nale ¢ presente questa caratteristica. L’automa rappresenta infatti I’altro in quanto
appartenente a un diverso tipo di cultura e societa. La costruzione delle etichette
nazionali nel Rinascimento ha proprio lo scopo di rafforzare le identita naziona-
li attraverso I’utilizzo di un movimento stereotipato e per cio stesso facilmente
riconoscibile.®

Anche in un altro punto del catalogo della raccolta del canonico milanese si fa
cenno a una etichetta nazionale. E una notazione che compare solo nella redazione
latina del Terzago, in cui al capitolo settimo dedicato ai moti quasi perpetui® si
descrive un piedistallo sormontato da una cassetta dotata di uno specchio orizzon-
tale sul quale si rincorrono in cerchio alcune figurine «qui cursum quasi Gallicum
saltantes».*2 E interessante notare che la precisazione riguardante lo stile di danza
alla francese non compare nell’opera dello Scarabelli, che non utilizza nemmeno
un lessico che possa essere riportato ad un movimento di danza:

Piedestallo, che una Cassetta con uno specchio fogliato sostiene, sovra di cui disposte
certe picciole figure di Dame, ¢ Cavalieri, direbbonsi esser tante Helene co’ suoi Hettori,
che circolarmente aggirandosi, quelle di questi con reciproco proseguimento tramano,
e la presa e la preda.®

Lo Scarabelli omette il riferimento alle danze alla francese, ma aggiunge che
le figurine, che rappresentano tante Elene ed Ettori, sono pero raffigurate in forma
di dame e cavalieri, il che giustifica le loro movenze danzanti in stile francese,
altrimenti strane se attribuite a personaggi dell’antica Grecia.

Il gusto per i temi classici, del resto, e il recupero del mito trovano terreno fertile
nell’ambito della corte. In particolare negli ultimi anni del Cinquecento in Europa
la cultura si muove tra classicismo e nuova scienza® e proprio tra questi due poli
trovano la loro collocazione gli automi. Essi sembrano inserirsi come anello di
congiunzione fra questi due mondi. Spesso i loro soggetti raffigurano scene e perso-
naggi del mito classico, ma nel contempo essi sono esempi mirabili della capacita
tecnica umana: Natura e Mito si uniscono all’ Arte e alla Tecnica. Ma se fino a tutto il
Cinquecento gli automi sono legati ad una fruizione prevalentemente stupefacente,

© Marina Nordera, The exchange of dance cultures in Renaissance Europe cit., pp. 327-328.

¢! Paolo Maria Terzago, Musaeum Septalianum cit., p. 13: «Motus quasi perpetui caput VII».

2 Paolo Maria Terzago, Musaeum Septalianum cit., p. 13. Ecco la citazione completa: «5. Quinto Basis
sustentans capsulam, speculi plani continentem, supra quod orizontaliter constitutum cum Helenis
disponuntur Hectores, qui cursum quasi Gallicum saltantes, se ad invicem insequentes circulariter
moventur; sed quam stupens in magno circo formant [sic], se volventes epiciclos».

% Pietro Francesco Scarabelli, Museo 6 Galeria Adunata dal sapere cit., p. 37.

% Cfr. Alessandro Pontremoli, La danza nelle corti cit., p. 10.
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mano a mano che ci si sposta verso il Seicento e il Settecento questi oggetti vengono
sottratti progressivamente all’ambito della meraviglia per entrare nel territorio della
scienza.®® Ed ¢ proprio in questo senso che deve essere considerata la presenza degli
automi all’interno delle Wunderkammern in area soprattutto germanica.*
Ritorniamo agli artifici del museo settaliano per soffermarci su un ultimo
meccanismo. Si tratta di un «Istromento Musicale ch’in tre ombreggiamenti a
foglie, distinto suona: danzano in un di essi cinque figure».’ Il riferimento coreico
¢ molto scarno, ma continuando a scorrere la descrizione veniamo a sapere che
questa volta le danze sembrano inserite in un quadro animato pit ampio, tripartito,
in cui in un’altra sezione si rappresentano dei convitati che brindano e in una terza
parte una figura femminile che suona un timpano sotto gli occhi di un ragazzo
con la «ceteretta» in mano.*® Un meccanismo di tal fatta ricorda da vicino, con un
centinaio d’anni di anticipo e su scala ridotta, i quadri meccanici molto in voga
nel Settecento, specialmente in Francia, che ritraevano paesaggi con figure in
movimento, botteghe artigiane con figure intente a lavorare, tutte scene animate

che assolvevano a una funzione prettamente ludica.®

Altre stanze delle meraviglie

Le stanze delle meraviglie, questi musei eclettici tardo rinascimentali come la
galleria di Manfredo Settala, sono diffuse in tutta Europa e anche in Italia le ritro-
viamo a Bologna, Como, Mantova, Napoli ¢ Roma.” In particolare nella capitale

% Su questo cambiamento di prospettiva cfr. Francesca Bonicalzi, I/ costruttore di automi: Descartes
e le ragioni dell’anima, Jaca Book, Milano 1987.

% Ad esempio nella collezione di Ferdinando d’Asburgo Duca del Tirolo, presso il castello di Ambras,
vicino ad Innsbruck, gli automi erano conservati nell’armadio dedicato alle arti meccaniche, insieme
ad orologi e a vari strumenti matematici, di ottica e di astronomia. (Cfr. Alessandro Restelli, Androidi
musicali del XVIII secolo, [p. 13]; Attilio Zanca, Il mondo degli automi tra manierismo e secolo dei
lumi cit., p. 31.

7 Pietro Francesco Scarabelli, Museo 0 Galeria Adunata dal sapere cit., p. 33. nella redazione latina
del Terzago: «Aliud Instrumentum sonans, umbraculis tribus frondeis distinctum, unum occupant
quinque figurae tripudiantes». (Paolo Maria Terzago, Musaeum Septalianum cit., p. 13).

% «[...] in un altro sedendo a mensa alcuni convivanti mostrano di bere con atteggiamento si proprio,
che se la finta loro sete non estinguono, quella almeno de’ riguardanti curiosamente eccitano: nel terzo
pompeggia nobil Matrona in atto di suonare un Timpano; dirimpetto a cui vago garzone s’osserva con
ceteretta in mano per applaudere anch’esso a si imaginaria melodia». (P. F. Scarabelli, Op. cit., p. 33). «
13. Aliud instrumentum sonans, umbraculis tribus frondeis distinctum, unum occupant quinque figurae
tripudiantes; alterum mensae assidentes tenent, que pocula ori admoventes si propriam extinguunt,
alienam excitant sitim. Occupat Matrona tertium quae brachium, extollens tympanizare videtur, cui
fidicula elegans concordans iuvenis, brachium movens, imaginarium melos nullibi delicatius perso-
nat». (Paolo Maria Terzago, Musaeum Septalianum cit., p. 13).

% Cft. Attilio Zanca, Il mondo degli automi tra manierismo e secolo dei lumi cit., p. 38.

" Antonio Aimi, The exotica of the Settala Museum cit., p. 155.
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riveste per noi un interesse speciale il Museo del Collegio Romano, raccolta nota
col nome di Museo Kircheriano, dal nome del suo ordinatore, il gesuita tedesco
Athanasius Kircher (1602-1680), insegnante di matematica presso il medesimo
Collegio.”" Kircher realizzo infatti alcuni complicati strumenti da tasto azionati
idraulicamente, arricchiti da automi che battevano il tempo o danzavano.

Filippo Bonanni, gesuita e naturalista’ che divenne responsabile della collezione
nel 1698, ci fornisce una descrizione di questi meccanismi inserendola nel proemio
del suo trattato intitolato Gabinetto Armonico.”™ L’elenco comprende diversi gruppi
a sfondo mitologico o musicale. Nel primo troviamo citati Vulcano, i Ciclopi e
Marsia che suona il flauto. Nel secondo sono descritti quadri animati composti da
automi alti un palmo che suonano un organo, un cembalo e una tromba, mentre un
altro automa fa da direttore e altri da spettatori.” Il Re Davide, seduto su un trono,
mostra di suonare 1’arpa accompagnato da due paggi che suonano la tromba e il
salterio, mentre in un’altra scena una serie di figure danza attorno al vitello d’oro.”

Raccolte di tal sorta testimoniano 1’innalzamento della tecnologia dal regno
della cultura materiale al livello del sublime e del meraviglioso.”s La tecnica, cosi
nobilitata, assume il valore di scienza.

Tale passaggio ¢ testimoniato anche dalla nascita in epoca rinascimentale della
letteratura sugli automi. La maggior parte della trattatistica del tardo Cinquecento
dedicata alla meccanica e all’idraulica contiene infatti capitoli sugli automi. E nota
la fortuna che ebbe nel Rinascimento 1’opera di Erone di Alessandria, Automata,
di cui la traduzione piu famosa ¢ quella che fece Bernardino Baldi, abate di
Guastalla.” Quest’ultimo mette in luce la dimensione ludica di questi meccanismi
definiti «macchine da diletto e da meraviglia»,” in accordo con i modelli classici
che annoverano questi artefatti

fra le cose che possono somministrarci honesto, & virtuoso piacere [...] e cio tanto piu,
che dall’ingegno pendono tutti questi artificij, ¢ non dall’arte diaboliche, e riprovate,
come sono quelle de gl’incantatori, che con I’aiuto de mali spiriti fanno travedere.”

' Attilio Zanca, Il mondo degli automi tra manierismo e secolo dei lumi cit., p. 31.

72 Cristina Ghirardini, I/ Gabinetto armonico di Filippo Bonanni e le sue fonti, «Acta Musicologica»,
79, 2,2007, p. 395.

73 Filippo Bonanni, Gabinetto Armonico, Nella Stamperia di Giorgio Placho, In Roma 1723.

™ Ivi, pp. 2-3.

5 «Non meno vaga di questa apparenza, € un’Istrumento non dissimile, mentre diverse figurine girano,
e danzano, attorno un Vitello di oro» (Ivi, p. 3)

6 Eugenio Battisti, Per una iconologia degli automi cit., vol. 11, p. 861.

7 Erone di Alessandria, Degli automati cit.

8 1vi, c. 8v.

 1vi, cc. 12r.-12v.
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Baldi parla di un piacere che nasce dall’ammirazione e dalla contemplazione
dell’ingegno umano, al punto che «Per altre ragioni ancora meritano lode queste
machine, cio¢ dall’eccitar I’animo di chi le vede alla contemplatione delle cause
onde nascono le meraviglie de gli effetti loro; e questo ¢ uno di quei piaceri, che
suol venirci dalle cose nuove».5°

Questi ingegni uniscono alla valenza ludica anche quella educativa, una sorta
di divertimento educante che, proprio come le forme teatrali e coreutiche del tardo
Cinquecento, si colloca a meta strada fra la funzione del delectare e quella del
docere.®!

La vista dello spettacolo degli automi spinge il fruitore a interrogarsi sulle cause
delle meraviglie di cui ¢ spettatore. Le origini del movimento vengono infatti svela-
te anche nella trattazione di Erone, come nel caso della descrizione di una macchi-
na s€¢ movente mobile in cui sopra un piedistallo € posato un tempietto rotondo al
cui interno, nel centro, ¢’¢ Bacco con il tirso, la tazza e una pantera ai piedi, mentre
all’estremo del colonnato stanno figure di Baccanti. Sono queste ultime che

se ne andranno in giro circondando il Tempio, e sentirassi strepito di Tamburi, e di
cembali: fermato poscia il rumore, si rivoltera I’imagine di Bacco verso la parte di fuori,
& insieme con lui volterassi anco la Vittoria, che ¢ su la cima del Tempio, e di nuovo
I’altare, che gli ¢ dinanzi, e prima gli era di dietro si accendera, e di nuovo dal Tirso
sara il zampillo [di latte o acqua], e dal bicchiero lo spargimento [di vino]; Di nuovo le
Baccanti andaranno ballando intorno al tempio col suono de’ Tamburi e de” Cembali; e
di nuovo doppo il fermarsi di queste, ritornerassi la machina nel luogo di prima, e cosi
havera fine la rappresentatione.®

Vengono poi spiegate tutte le parti della costruzione di questa macchina con
disegni, indicazioni tecniche molto precise e misurazioni, svelando 1’artificio
basato su un gioco di corde, ruote, cannelle e contrappesi:® come si muova la
cassetta, come si accenda 1’altare, come il tirso spruzzi il latte, come possano
voltarsi Bacco e la Vittoria e come riprodurre lo strepito dei tamburi e dei
cembali.

Anche il movimento danzante delle Baccanti trova qui la sua spiegazione,
grazie ad un meccanismo di corde e carrucole che scorrono in un canaletto
scavato nello zoccolo del tempietto:

Resta che noi insegniamo, come le Baccanti ballino al tempo conveniente, e questo
ancora in questo modo. Il tempietto rotondo dentro cui ¢ Bacco habbia un Zoccolo

80 Tvi, c. 12v.

81 Alessandro Pontremoli, La danza nelle corti cit., p. 11.
82 Erone di Alessandria, Degli Automati cit., cc. 19v.-20r.
8 Tvi, cc. 20v.-22r.
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rotondo , e pulito per il suo alzato [...] intorno a questo sia posto un giro [...]al torno
si facci un scavetto o canaletto, intorno al quale s’aviluppi una corda [...] uno de’ capi
della quale si fermi con una brocchetta nel fondo del canale [...], e ’altro per una carru-
coletta si mandi nella parte di sotto della cassetta; e s’aviluppi intorno ad un altro scavo,
ch’¢ nel Timpano, al quale ¢ congiunto un fuso, che benissimo si gira, a questo fuso si
aviluppa un’altra corda, e si raccomanda al contrapeso: Accadera dunque nel tirar della
corda [...] che s’avolga al Timpano [...] e cosi le Baccanti se ne vadano ballando. Ma
perché due volte bisogna, che ballino, la corda, che ¢ intorno al fuso, ha 1’allentamento
aggomitolato, accio che mediante 1’allentamento, le Baccanti si fermino: Tesa poi di
nuovo la corda di nuovo tornino a ballare, percio che le Baccanti saranno fermate sopra
il giro, che di sopra si disse.*

E un movimento intermittente ripetuto due volte che sembra pit che altro
descrivere lo sfilare delle figurine raffiguranti le Baccanti lungo un percorso
prestabilito e circolare. Tale meccanismo ricorda quello della cassetta con lo
specchio sul quale scorrono le Elene e gli Ettori facente parte delle raccolta del
Settala. Ma richiama anche ’apparato scenografico che Borso d’Este nel 1452 fece
fabbricare per i festeggiamenti indetti per celebrare il suo rientro a Reggio Emilia.?
Cosi al posto di Bacco, appare il patrono della citta San Prospero, attorniato da uno
stuolo di angeli che vanno a sostituirsi alle originarie Baccanti.

Ancora una volta sacro e profano, eredita classica e cultura cortese vengono cosi
a sovrapporsi.

Conclusioni

Nella nostra disamina abbiamo dunque osservato come appaia centrale il tema
del movimento o meglio del corpo in movimento o in azione, sia perché, nell’ac-
cezione comune, [’automa ¢ cio che si muove da sé, sia perché esso tende a fornire
I’impressione di imitare il fluire spontaneo dell’azione umana.

Proprio tale centralita del tema del movimento riguardo agli automi fa si che
oggi questa tematica sia tornata di grande attualita. Come ha ben messo in evidenza
Carlo Sini in un interessante studio, *” la storia degli automi e della loro evoluzione
si intreccia con il cammino stesso della vita umana, con il desiderio della conoscen-

8 Tvi, cc. 22r.-22v.

8 Giovanni da Ferrara, Fr. Johannis Ferrariensis Annales Estenses, in Ludovico Antonio Muratori
(a cura di), Rerum Italicarum Scriptores, ex tipographia Societas Palatinae in Regio Curia, Milano
1723-1751, tomo XX, coll. 42-45; cfr. Veronica Pari, I/ trionfo di Borso d’Este in Reggio Emilia nel
1453 e l'immaginario trionfale nella Ferrara del Quattrocento, «Teatro e Storia», 19, 26, 2005, pp.
33-63.

% Gian Paolo Ceserani, [ falsi Adami cit., p. 18.

8 Carlo Sini, L’uomo, la macchina, I’automa. Lavoro e conoscenza tra futuro prossimo e passato
remoto, Bollati Boringhieri, Torino 2009.
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za e il sogno dell’eternita. Sini, infatti, presenta 1’intera cultura come un grande
automa e prospetta la possibilita che sia 1’'uomo stesso a imparare dall’automa un
destino oltreumano.®

Il tema del movimento, inoltre, ¢ imprescindibile per tutti i discorsi che riguarda-
no la danza di ogni epoca e cultura. L’automa compie infatti il tentativo di fornire
una descrizione spazializzata del movimento, che tuttavia non giungera mai ad
esaurire 1’essere in azione del vivente.

La nozione di modellizzazione del movimento umano apre oggi la riflessione
alle prospettive nell’ambito della computer grafica, del cinema e dei videogiochi.

Tali nuove frontiere della tecnologia conservano ancora nella percezione, in
un’epoca cosi disincantata come 1’attuale, la magia del meraviglioso, sospeso tra
utilita e futilita, che ha caratterizzato nei secoli la storia degli automi.

% Ivi, p. 124.
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Attraverso la Fonopedia
Paolo Colombo

Introduzione

E sempre viva |’attenzione accademica nei confronti della phoné.

Non a caso, proprio su «Mimesis Journal», sono apparsi recentemente ben due
articoli dedicati a questo tema.

Laura Piazza propone una riflessione sul «Teatro di voce», tra Carmelo Bene
e Dino Campana,' mentre Leonardo Mancini pone ’attenzione specificatamente
sulla scrittura e sull’emissione vocale, con un suggestivo parallelismo tra Carmelo
Bene e Luigi Rasi.

In particolare, Mancini osserva che le somiglianze tra musica ¢ declamazio-
ne non sono casuali e che lo studio dedicato a questo binomio ¢ ancora aperto
e promettente, in particolare a supporto di una maggiore consapevolezza vocale
dell’attore.?

Ma per meglio indagare in questa direzione ¢ necessaria una disciplina specifica,
in grado di separare il suono della voce dalla parola, cosi da analizzarlo alla luce
delle intenzioni e delle emozioni di colui che 1’ha emesso, per cogliere quello che
non si vuole o non si puod esprimere a parole.

Tale disciplina, per affrontare sistematicamente la phoné, dovrebbe possedere
indicatori specifici con una relativa unita di misura, oggettivati da una forma di
scrittura dedicata.

Queste caratteristiche sono peculiari della nuova disciplina definita Fonopedia.?

La fonopedia
Il termine «Fonopedia» fonde due parole greche, phoné (suono della voce) e
paideia (educazione).

! Laura Piazza, Volte: e le cose gia non sono piu, «Mimesis Journaly, 6, 2 (2017) (<http:/journals.
openedition.org/mimesis/1223>; DOI: 10.4000/mimesis.1223).

2 Leonardo Mancini, La partitura teatrale nella “svolta concertistica” di Carmelo Bene, «Mimesis
Journaly, 7,2 (2018) (< https://journals.openedition.org/mimesis/1498>; DOI: 10.4000/mimesis.1498).
3 Di prossima uscita Elementi di Fonopedia.
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Essa ¢ pertanto la disciplina che studia sistematicamente, con finalita pedagogi-
che e interpretative, il suono della voce, in particolare in rapporto alle intenzioni e
alle emozioni che lo producono, a prescindere dalla parola, eventuale parametro di
verifica di coerenza.

Lo studio della phoné ¢ finalizzato alla creazione di percorsi educativi e pedago-
gici caratterizzati da Test e Training quantificati e progressivi per migliorare
I’ascolto, I’intonazione, I’interpretazione del non detto, I’attivita psicomotoria* e
le relazioni.

La parola «Fonopedia» viene utilizzata, di tanto in tanto, dalla comunita
medica’®, ma con diverso significato, per indicare alcune terapie relative alle patolo-
gie organiche dell’apparato vocale, di fatto perd gia presenti nella rieducazione
funzionale logopedica.

Ben diversa, quindi, ¢ la Fonopedia proposta in questa sede.

Essa non ha intenti terapeutici ma, come detto, pedagogici e interpretativi e si
fonda su:

indicatori con unita di misura relativa,
una forma di scrittura,
strumenti di interpretazione semantica della phoné.

Gli indicatori e le unita di misura.

La phoné ¢, come la musica, un linguaggio fatto di suoni che, a loro volta, sono
la sommatoria di segnali acustici, gli indicatori appunto, con i quali avviene la
comunicazione sonora.

Gia Canepari, nella linguistica, individua tali segnali nella tonalita, nella forza,
nella durata, nell’emissione e li ascrive alla «parafonica». E proprio con questi
segnali che, parallelamente alla parola, si possono comunicare contenuti logici,
psicologici, pragmatici.®

Successivamente viene notata la perfetta corrispondenza tra tali elementi parafo-
nici e i quattro segnali del suono musicale:

tonalita = altezza,
forza = dinamica,

* Infatti le neuroscienze stanno proprio studiando «come il cervello codifichi la musica e come in
cambio la musica modifichi le dinamiche cerebrali» e vedremo fra poco lo stretto legame tra phoné
e musica: Daniele Schon, 1] cervello musicale. 1l mistero svelato di Orfeo, 11 Mulino, Bologna 2018,
quarta di copertina.

> L'ultimo in termini cronologici: Alfonso Gianluca Gucciardo, Trattare voci e persone, Qanat,
Palermo 2019

¢ Luciano Canepari, L intonazione, Liguori, Napoli 1985.
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durata e inceppamenti = ritmo,
emissione e qualita fonatoria = timbro.”

Si osservi che il ritmo non ¢ specificatamente un segnale nel contesto acusti-
co, ma lo diventa in quello comunicativo e musicale, proprio come portatore di
messaggio.

Parola e musica hanno in comune il suono, pertanto la phoné primordiale puo
rappresentare il comune punto d’origine del linguaggio e della musica.®

Sappiamo che nel cervello umano suoni e parole sono elaborati dalle stesse parti,
come I’area di Broca.’

Si consideri inoltre che la ricerca scientifica mette in evidenza che il neonato,
di due giorni, dimostra reazioni cerebrali a stimoli uditivi caratterizzati dal suono
della voce umana mentre rimane indifferente alla parola.'®

Sembra proprio che la natura ci abbia creati per comunicare con i suoni prima
ancora che con le parole.

Ecco una veloce rassegna dei segnali con la propria unita di misura e le poten-
zialita espressive.

Altezza: determinata dalla frequenza delle vibrazioni, unita di misura Hz (Hertz).
Vengono espressi i registri (grave, medio e acuto) ma anche gli andamenti melodici
di una sillaba, di una parola, di una frase (ascendente, discendente, ecc.).

Dinamica: determinata dall’ampiezza delle vibrazioni, unita di misura B (Bel),
da cui i dB (decibel). Si evidenziano la forza d’emissione (piano, mezzoforte, forte)
e gli andamenti in crescendo o diminuendo.

Ritmo: determinato dalle frequenze di emissione in relazione al tempo, unita di
misura bpm (battiti per minuto). E possibile misurare la velocita di emissione ma
anche la durata di sillabe, sospensioni di emissione (pause) e di ciclicita regolari
d’accento (per esempio, nelle intonazioni collettive e cantilenanti).

7 Paolo Colombo, L opera svelata. Trattato teorico e pratico di retorica musicale nel melodramma
italiano dell’800, ABEditore, Milano 2014, pp. 82-83.

8 Steven Mithen, The singing Neanderthals. The Origins of Music, Language, Mind and Body,
Weidenfeld & Nicolson, London 2005 (trad. it. Elisa Faravelli e Cristina Minozzi, Il canto degli
antenati. Le origini della musica, del linguaggio, della mente e del corpo, Codice Edizioni, Torino
2007).

° Daniele Schon, I/ cervello musicale cit., p. 68.

10 Daniela Perani, Maria C. Saccuman, Paola Scifo et al., Neural language networks at birth,
«Proceedings of the National Academy of Sciences», vol. 108 (2011), <https://www.ncbi.nlm.nih.gov/
pmc/articles/PMC3179044/>.
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Timbro: determinato principalmente dalla forma dell’onda, unita di misura Hz/
dB. Con esso ¢ possibile I’identificazione di una voce e delle sue modifiche.

Le piu sfumate e sottili differenze intonative con cui ci esprimiamo quotidiana-
mente sono il risultato della combinazione di questi quattro segnali.

La scrittura dedicata

Le caratteristiche di ciascun segnale, precisamente misurate, devono essere
successivamente visualizzate con una forma di scrittura che le sintetizzi intuitiva-
mente e oggettivamente e ne consenta un’analisi condivisa.

In Fonopedia, la forma di scrittura dedicata alla phoné ¢ il «Foneticony, svilup-
pato in un sistema grafico di quattro linee e tre spazi definito «intonogrammay!!
(sensibilmente ispirato al tonogramma di Canepari).'

Il Foneticon, ¢ intuitivo e polisegnale, ovvero visualizza, attraverso un solo
simbolo, la morfologia dei quattro segnali.

Anche Canepari ammette che «si tratta I’intonazione in modo sbrigativo, appros-
simativo, spesso errato, se non la si trascura completamente colla scusa che ¢ inuti-
le tentare di parlarne, giacché ¢ impossibile afferrarla, né tantomeno fissarla sulla
pagina stampatay.'?

La scrittura, oltre a consentire lo studio su basi oggettive, favorisce la visualiz-
zazione mentale del suono, cosa che stimola la consapevolezza e il controllo in
ascolto e in emissione, meccanismi essenziali per 1’autostima e le relazioni.

Bologna basandosi sull’aristotelico De anima osserva che ¢ assai importante
che ’immagine mentale, il «fantasmay, tolga dall’astratto il suono della voce per
condurlo alla coscienza.'

Altrimenti si verifica un paradosso: tanto ¢ riconosciuta la potenzialita semantica
del suono della voce quanto, di fatto, ne € molto scarsa la consapevolezza.

Il problema ¢ che non ¢ semplice «pensare, concepire il suono» e, in assenza di
strumenti specifici, la conseguenza ¢ relegarlo all’astratto, sottrarlo all’oggettivita
attraverso la metafora.

Infatti molti hanno intuito 1’importanza di uno studio sulla phoné ma, senza
competenze specifiche sul suono e sulla musica, non hanno potuto che avvalersi
della metafora, appunto.

! Paolo Colombo, Music in you. Il “cantar parlando”. Come si comunica con il suono della parola,
ABEditore, Milano 2015, pp. 119-120.

12 Luciano Canepari, Manuale di pronuncia italiana, Zanichelli, Bologna 1992.

13 Luciano Canepari L intonazione cit., p. 15.

14 Corrado Bologna, Flatus Vocis, 11 Mulino, Bologna 1992, p. 67.
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Ad esempio, gia nell’Ottocento Luigi Rasi giustamente osserva che chi non
conosce le intonazioni ¢ come se mettesse le mani alla cieca sulla tastiera del
pianoforte.

Egli si sente quindi in dovere di creare qualche supporto classificando le voci
(di bronzo, d’oro, d’argento) in approssimative «ottave» corrispondenti ai registri.
Qualcosa di simile si riconosce nel trigramma di Carmelo Bene.!

Se si intende avere consapevolezza dei suoni vocali tanto quanto il pianista
conosce le note musicali e la tastiera, la via della metafora non ¢ la migliore: sono
necessarie quella precisione e quella oggettivita proposte dalla Fonopedia, dai suoi
segnali misurati e dai suoi simboli grafici.

Ecco perché il presupposto musicale ¢ fondamentale: la teoria della musica, nel
corso dei secoli, ha risolto gli stessi problemi che valgono per la phoné, come
I’immagine mentale e la rappresentazione grafica.

La semantica della phoné

La misurazione e 1’oggettivazione grafica del suono della voce non sono fini a sé
stesse o finalizzate esclusivamente a percorsi pedagogici: infatti pongono anche le
basi per uno studio relativo alla semantica della phoné, fondamentale per compren-
dere meglio le intenzioni di chi ci parla e per creare una relazione empatica.

L’empatia si fonda proprio su con una corretta percezione e decodifica del suono
della voce che contiene i significati piu profondi, inesprimibili con le parole.'®

Prima di osservare come poter analizzare il suono della voce filtrato dalla parola,
ecco una breve digressione sulle differenze tra phoné e logos.

Premettiamo che in questa sede si prendono in esame questi due termini sotto il
profilo tecnico e comunicativo piu che sotto quello filosofico.

Quale la differenza tra phoné e logos? Tra suono della voce e parola? Tra intona-
zione e articolazione? Tra vocalita e oralita?

Paul Zumthor propone questa definizione: la «vocalita» esprime tutte le poten-
zialita della voce indipendenti dal linguaggio (quindi il suono) e I’«oralita» ¢ il
funzionamento della voce portatrice di linguaggio (la parola). Egli osserva inoltre
come esistano confusione e disinteresse per una questione che invece ¢ di «portata
rilevante».!”

La stessa confusione che, a scuola, porta la maestra, senza sue colpe specifiche,
a dire ai bambini: «Oggi impariamo il suono della “T”».

«T» non € un suono, € un’articolazione.

15 Leonardo Mancini, La partitura teatrale cit.
16 Paolo Colombo, L opera svelata cit., p. 124.
17 Paul Zumthor, Prefazione, in Corrado Bologna, Flatus cit., p. 9.
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La differenza tecnica tra phoné e logos puo essere spiegata attraverso i rispettivi
elementi indicatori e caratteristici.

La phoné (suono) ¢ la risultante di una compresenza, di volta in volta mutante,
dei quattro segnali: altezza, dinamica, ritmo e timbro.

Il logos (parola) ¢ caratterizzato da lettere alfabetiche che si raggruppano in
sillabe, parole, enunciati.

Ecco perché la maestra non ¢ precisa: le lettere dell’alfabeto sono realizzate
attraverso 1’articolazione, ovvero il movimento della bocca, delle labbra, della
lingua, dei denti, ecc., quindi non sono specificatamente suoni.

La linguistica fa rientrare i suoni della voce nella prosodia e nel paraverbale, la
prima legata alla struttura della frase e la seconda agli aspetti piu profondi, fisiolo-
gici, psicologici, emotivi.

E importante prestare attenzione ad entrambe, per non rischiare il fraintendimento.

C’¢ differenza intonativa tra una domanda, un’affermazione, un dubbio, cosi
come un’intonazione ironica ¢ in grado di contraddire totalmente cio che stiamo
affermando con la parola.

Probabilmente il fatto che la radice «para» rimandi a «vicino», «accantoy,
«oltre», quindi non rilevante ma accessorio, pud aver creato 1’equivoco e tolto
importanza allo studio dell’intonazione paraverbale.

Invece ¢ addirittura possibile una comunicazione vocale fatta di soli suoni.

Ci si dimentica infatti che gli ominidi, milioni di anni prima della parola, hanno
comunicato esclusivamente con suoni e gesti.

La cronologia suggerita da Mithen considera la phoné individuale e olistica la
prima forma di comunicazione vocale umana, poi socialmente evoluta nell’orga-
nizzazione del suono di gruppo, probabilmente in corrispondenza di gesti corali
come la caccia, il trasporto, la ritualita.'

La phoné ¢ quindi un’espressione individuale che, quando si organizza, si
sincronizza e diventa collettiva, va a determinare il primo momento musicale della
storia umana.'

Anche Carmelo Bene parla di riconquista, attraverso la phoné, dell’ «originarioy,
del «primordiale, che viene prima del linguaggio».*

Laphonénon ¢ pertanto un accessorio ma ¢ una protagonista della comunicazione.
Inoltre la parola non pud essere concepita senza una voce, che quindi necessa-
riamente ne ¢ fondamento.

18 Steven Mithen, The singing Neanderthals cit.

19 John Blacking, How musical is man?, University of Washington Press 1973 (trad. it. Francesco
Giannattasio Com e musicale |'uomo?, Unicopli, Milano 1986, p.103).

2 Laura Piazza, Volte: e le cose cit.
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Giorgio Agamben osserva che «il linguaggio ¢ nella voce, ma non ¢ la voce [...]
Aristotele oppone esplicitamente la phoné animale, che ¢ immediatamente segno
del piacere e del dolore, al logos umano, che puo manifestare il giusto e 1’ingiusto,
il bene e il male e sta a fondamento della comunita politica. L’antropogenesi ha
coinciso con una scissione della voce animale con il situarsi del logos nel luogo
stesso della phoné».?!

11 logos si sovrappone alla phoné confondendosi in e con essa, conquistandosi
perd maggiore evidenza, forse a causa della piu semplice rappresentazione mentale
della parola rispetto a quella del suono.

Inoltre, esattamente come I’ominide primitivo, anche il neonato di oggi comuni-
ca nei primi mesi di vita con la phoné e solo successivamente, in relazione allo
sviluppo cognitivo, sovrappone e fonde al suono della voce I’articolazione della
parola.

Alessandro Pontremoli evidenzia I’importanza di ritornare alla phoné per comin-
ciare un cammino verso la risposta alla domanda di senso, verso il riappropriarsi
consapevolmente di un corpo e di una voce, base per ogni vera relazione. Tale
processo si deve fondare necessariamente sulla riscoperta del rapporto tra voce e
corpo, manifestazione dell’esistenza «qui e ora»?, cosa quanto mai di vitale impor-
tanza, oggi, se si vuole preservare la piu profonda identitd umana dalle insidie di
spersonalizzanti tecnologie.

Questo cammino ¢ nella direzione dell’esortazione delfica, quel «Conosci te
stesso» che passa necessariamente dall’esperienza della propria voce.

Ecco perché il teatro rappresenta un punto d’accesso privilegiato per I’indagine
sulla phoneé.

In particolare, il concetto di «quotidianita»,® si scopre modello dell’esisten-
za, a tal punto che Eugenio Barba, nel contesto antropologico teatrale, richiama
proprio il «quotidiano» come paradigma dell’«extra-quotidiano», come sistema
pre-espressivo.?*

Barba realizza questo studio in relazione al corpo, ma una ricerca simile & possi-
bile anche per la voce, anche se piu complicata.

Infatti se ¢ immediata la visualizzazione mentale di un gesto, di una postura, di
una mimica facciale, non lo ¢ affatto quella di un suono.

Eppure Steven Mithen sollecita un approccio piu scientifico e sistematico in

2! Giorgio Agamben, Che cos ¢ la filosofia?, Quodlibet, Macerata 2016, p. 30.

22 Alessandro Pontremoli, Teorie e tecniche del teatro educativo e sociale, UTET, Torino 2007, p. 27.
2 1vi, p. 42.

24 Eugenio Barba, Nicola Savarese, L arte segreta dell attore: un dizionario di antropologia teatrale,
Edizioni di Pagina, Bari 2011, pp. 8-19, 195-203.
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relazione al suono della voce: «In tutto 1’arco della storia gli oratori, da Cicerone
a Churchill, hanno usato la voce per indurre emozioni e muovere gli uomini all’a-
zione. E tuttavia la nostra conoscenza scientifica di come ’acustica vocale esprima
emozioni rimane limitata».?

E ancora «l fatti che riguardano la musica e il discorso appassionato dell’ora-
toria diventerebbero pitt comprensibili se potessimo sapere per certo che i toni
musicali e il ritmo erano usati dai nostri progenitori semiumani durante il periodo
del corteggiamentoy.*

Anche John Blacking intravede una connessione tra phoné e musica.

«Non saremo in grado di spiegare i principi della composizione e gli effetti della
musica fino a quando non comprenderemo meglio le relazioni che intercorrono tra
I’esperienza umana e quella sociale».”’

E anche «Si imparerebbe di piu sulla musica e la musicalitd umana se si andasse
alla ricerca delle norme fondamentali del comportamento musicale, le quali sono
biologicamente e culturalmente determinate oltre che peculiari della specie. [...]
Si tratta di qualcosa che risiede nel corpo e attende di essere espresso e sviluppato,
cosi come i principi fondamentali che presiedono alla formazione del linguaggio».?

Corrado Bologna si meraviglia «che nessuno abbia ideato finora una scienza
della vocalita».?

Tale «scienza» non va intesa con quella che oggi viene definita «scienza della
vocey, ovvero le tecniche di emissione vocale, soprattutto artistiche.

Il paradosso ¢ che sulla phoné si sono espressi gia Aristotele e Aristosseno con
grande precisione ma il loro sapere non ¢ stato concretizzato, addirittura ¢ stato
dimenticato.

Infatti chi parla di «ritorno alla phoné»,*® implicitamente riconosce un’epoca in
cui essa era ben conosciuta e considerata.

Aristotele e Aristosseno ci offrono importanti spunti, apparentemente poco perti-
nenti tra loro.

Aristotele chiarisce: «I suoni che sono nella voce sono simboli delle affezioni
che sono nell’anima, e i segni scritti lo sono dei suoni che sono nella voce».’!

Aristosseno precisa la differenza tra parlato e cantato, il primo caratterizzato da
un movimento continuo, il secondo da uno discontinuo:

» Steven Mithen, I/ canto degli antenati cit, p. 133.

26 Tvi, p. 246.

27 John Blacking, Com 'é musicale [ 'uomo? cit., p. 56.

2 Ivi, p. 112.

¥ Corrado Bologna, Flatus cit., p. 52.

30 Alessandro Pontremoli, Teorie e tecniche cit., p. 27.

31 Aristotele, Dell ’interpretazione, a cura di Marcello Zanatta, Bur, Milano 2017, p. 79.
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Chiamiamo dunque continuo il movimento del parlare, perché, quando parliamo, la
voce si muove spazialmente in modo che sembra non si fermi in nessun punto. Nell’altro
movimento, che chiamiamo discontinuo, avviene il contrario, perché sembra che la voce
si fermi e tutti dicono che chi si vede far cosi non parla, ma canta. Per questo appun-
to, nel discorrere, evitiamo di fermare la voce se non siamo costretti accidentalmente
a venire ad un tale movimento. Nel cantare facciamo il contrario, perché evitiamo la
continuita e cerchiamo invece, quanto piu ¢ possibile, di fermare la voce. Infatti, quanto
piu noi renderemo ciascuna emissione vocale una, fissa e uniforme, tanto piu la melodia
sembrera chiara alla nostra percezione.*

Pertanto, Aristotele ci dice che la voce esprime I’inesprimibile a parole, I’emo-
zione, lo stato psichico, fisico, esclusivamente attraverso il suono.

Aristosseno aggiunge che il nostro parlato, a prescindere dalle articolazioni delle
parole, poggia su una melodia del tutto simile a quella del canto, semplicemente
meno riconoscibile all’ascolto.

Da cio ricaviamo che ¢ importante analizzare la phoné perché in essa troviamo
I’essenza piu profonda dell’individuo e delle sue intenzioni, impossibile da reperire
nella parola.

Inoltre, se parlato e cantato condividono il suono come elemento espressivo,
necessariamente la disciplina dedicata allo studio della phoné sara basata su princi-
pi e strumenti di natura musicale.

Infatti la Fonopedia fornisce strumenti interpretativi della semantica della phoné
attingendo alla disciplina che opera in modo analogo nella musica: la retorica
musicale, che custodisce silenziosamente da sempre il segreto del legame che
unisce la phoné e 1’'uomo.

La retorica musicale consente di analizzare semanticamente il suono separan-
dolo dalla parola proprio come gli strumenti fonopedici consentono di scindere
la phoné dal logos cosi da poter percepire e decodificare correttamente il suono a
prescindere dalla parola.

E sorprendente la dimostrazione del parallelismo tra le intonazioni del parlato
quotidiano e quelle previste nelle partiture dell’opera italiana del XIX secolo.*?

Pertanto riaffiora il pensiero di Aristosseno, secondo il quale, come abbiamo
visto, il parlato e il cantato sono due facce di una stessa medaglia, condividono
I’intonazione.

In particolare, nel parlato ogni individuo ¢ compositore ed esecutore nell’atto di
emettere un suono e ascoltatore nell’atto del fruirne, esattamente come in musica.

32 Aristosseno, Aristoxeni Elementa Harmonica, a cura di Rosetta da Rios, Poligrafica dello Stato,
Roma 1954, pp. 18-19.
33 Paolo Colombo, L opera svelata cit, pp. 94-111.
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Alla luce di tutto cio, le applicazioni fonopediche possono essere utilizzate in
molti ambiti.

In quello dei disturbi della comunicazione verbale, cognitivi o fonologici, ma
anche della sordita, ad esempio per ottimizzare I’uso dell’apparecchio acustico.

In quello della scuola, sia per aiutare gli insegnanti a cogliere intenzioni ed
emozioni nella voce degli alunni ed intonare con consapevolezza, che per poten-
ziare attenzione e comprensione del testo degli allievi stessi.

La Fonopedia consente di verificare 1’attendibilita di un’affermazione accertan-
done la congruenza con il suono con cui ¢ stata emessa: tale aspetto ¢ estremamente
utile in molti ambiti professionali, dal medico all’avvocato, al manager.

Per non parlare di quanto la Fonopedia possa offrire strumenti di consapevolezza
e controllo espressivo per gli speaker, come gli attori.

In questa sede dedicheremo spazio proprio a un percorso fonopedico in favore
della consapevolezza vocale dell’attore.

Con gli strumenti della Fonopedia € possibile definire il paradigma della phoné
quotidiana, ovvero la classificazione dei suoni, di natura psicofisiologica e conte-
stuale, che vengono emessi nelle diverse situazioni della vita comune.

Esso ¢ reso oggettivo dalla misurazione dei segnali e condiviso attraverso i
Foneticon.

Tale paradigma rappresenta un punto riferimento per chi intende studiare le
origini e le potenzialita del suono della voce, propria e degli altri.

La phoné quotidiana

Verifichiamo ora come alcune considerazioni espresse sull’arte del corpo possa-
no valere anche per la voce.

Barba afferma che I’arte dell’attore ¢ scandita da codificazioni atte a rompere
gli automatismi della vita quotidiana con la creazione di equivalenti, di per sé non
espressivi ma necessari all’espressione.**

Il comportamento naturale e quotidiano diventa tecnicamente scenico extra-
quotidiano con evidenti sottotesti sociali, attraverso la distruzione degli automa-
tismi quotidiani e la creazione di ostacoli affinché ’azione non fuoriesca e il
trattenimento crei tensioni e spreco di energia.®

Con questi principi il corpo dell’attore danzatore (parimenti alla voce dell’atto-
re-cantante) viene scomposto e ricomposto con regole non quotidiane (ad esempio
quelle della retorica) cosicché il corpo (voce) non assomiglia piu a sé stesso.*

3 Eugenio Barba, Nicola Savarese, L arte segreta cit., p. 15.
35 Ivi, p. 197.
36 Ivi, p. 15.
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Vengono messe in campo I’amplificazione e I’equilibrio delle forze, le opposi-
zioni che reggono la dinamica dei movimenti, la riduzione e la sostituzione che
fanno emergere 1’essenziale e allontanano dalle tecniche quotidiane creando una
tensione che libera energia.?’

Infatti «le tecniche extra-quotidiane del corpo consistono in procedimenti fisici
che appaiono fondati sulla realta che si conosce, ma secondo una logica che non ¢
immediatamente riconoscibile».*®

Tutto questo non puo valere solo per il corpo ma anche per la phoné, ma si
ricordi il pensiero di Decroux: «Le arti si assomigliano nei loro principi, non nelle
loro opere».*

Ecco perché anche la phoné pud avere un parametro extra-quotidiano, ma
ancora tutto da scoprire e determinato alla luce di una precisa conoscenza di quello
quotidiano.

Ricordiamo che per la phoné ¢ necessario uno sforzo non dovuto per il corpo e
per il movimento, dei quali si posseggono le immagini mentali.

Per esempio, ognuno di noi possiede una nitida immagine del proprio volto.

Viceversa, ¢ esperienza comune non riconoscere la propria voce quando la
si ascolta dopo una registrazione, trovarla deludente a causa di un’aspettativa
(immagine mentale) non corrispondente.

Attori e non sopperiscono a questa mancanza con l’intuizione, la sensibilita,
spostando il focus su altre forme di linguaggio non verbale, ma la realta ¢ cruda:
mancano le certezze sul paradigma della phoné quotidiana.

E un paradosso: tutti usano la voce, tutto il giorno, ma di fatto la consapevolezza
e il controllo sono solo parziali.

Per passare alla codificazione extra-quotidiana ¢ fondamentale quindi possedere
il paradigma e I’'immagine mentale della phoné quotidiana considerando, come
segnalava Barba, che le tecniche quotidiane si fondano sul risparmio energetico e
di tempo.

1l paradigma della phoné quotidiana

Canepari precisa che i meccanismi intonativi dipendono da un processo anzitut-
to emotivo, psicologico e logico.*

Addirittura egli traccia il percorso che porta dalla stimolazione fisiologica all’e-
secuzione fonetica.

7 Ivi, p. 18.

38 Ivi, p. 19.

¥ Ivi, p. 7.

40 Luciano Canepari L intonazione cit., p. 19.
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Impressione

1 sensazione (fisiologica)

2 reazione (alinguistica)

3 emozione (prelinguistica)

4 caratterizzazione (paralinguistica)
5 concettualizzazione (semantica)
6 associazione (logico-concettuale)
7 formazione (lessicale)

8 focalizzazione (comunicativa)

9 composizione (intonativa)

10 organizzazione (grammaticale)
11 strutturazione (fonologica)

12 esecuzione (fonetica)
Espressione®!

Contrariamente a quello che molti pensano, la prosodia ¢ attinente solo a una
parte dei significati veicolabili con il suono della voce.

Quindi lo studio della phoné dovrebbe cominciare dai messaggi fisiologici,
psicologici, emotivi, logici e contestuali prima ancora che da quelli squisitamente
linguistici.

Con questa logica la Fonopedia propone la ripartizione paradigmatica della
phoné quotidiana.

Phoné personale olistica, per comunicare 1’inesprimibile a parole.
Phoné referenziale condivisa, per strutturare il pensiero e gli enunciati linguistici.
Phoné collettiva organizzata, per sincronizzare le vocalizzazioni di gruppo.

In questa sede c’¢ spazio solo per una rapida e schematica rassegna di intonazio-
ni, ricordando pero che ognuna di esse puo essere misurata nei segnali costituenti e
resa graficamente con i Foneticon.

Phoné Personale Olistica

Anche Canepari riconosce che la phoné pud manifestare «le affezioni dell’a-
nimay attraverso la parafonica, compresenza espressivamente significativa dei
quattro segnali.*?

Canepari pero preferisce riunire nella parafonica tutte le sonorita legate agli stati
d’animo, a quelli fisiologici, alle situazioni, ai contesti sociali.

4 Ivi, p. 20.
“ 1Ivi, p. 92.
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La Fonopedia, pur condividendo la matrice personale dell’intonazione parafo-
nica, propone di operare delle distinzioni alla luce delle condizioni che di volta in
volta la determinano.

La phoné personale si definisce «olistica» perché in grado di veicolare contem-
poraneamente molti messaggi sia pur con una combinazione di soli quattro segnali.

Da qui in poi si omettera il termine «olistica» solo per praticita.

Si distinguono:

Phoné personale continuativa.
Phoné personale standard.
Phoné personale temporanea.

Phoné personale continuativa

Definisce il sesso, I’eta della persona, la sua identita timbrica, gli stati permanenti.

Il sesso ¢ definibile soprattutto tenendo conto del segnale altezza, del registro.

In eta infantile ¢ pressoché impossibile da stabilire (registro acuto per tutti),
dall’adolescenza in poi ci dovrebbe essere circa un’ottava di distanza tra la voce
maschile, piu grave, e quella femminile, piu acuta.

Si usa il condizionale perché I’estensione vocale femminile nei decenni del
Novecento si ¢ abbassata sensibilmente avvicinandosi a quella dell’uomo. Questa
non ¢ la sede di un approfondimento sociologico, perd fugacemente si ricordi come
in questo secolo la donna ha faticosamente e meritatamente ottenuto i diritti e le
possibilita professionali in una societa ancora spiccatamente maschilista, ma al
prezzo di un processo di mascolinizzazione: dall’indossare il pantalone all’abbas-
samento dell’estensione vocale.

Spesso le donne stesse associano istintivamente 1’altezza del suono all’attendi-
bilita professionale, con i seguenti binomi: suono grave-professionalmente attendi-
bile, suono acuto-non attendibile.

Tali binomi sinestetici comportano una distorsione vocale nella donna che non
raramente si ripercuote anche sulla salute dell’apparato fonatorio: infatti emettere
suoni insistendo sulla tessitura estrema piu grave pud comportare quantomeno un
affaticamento.

La phoné personale continuativa puo dare informazione sull’eta.

I1 timbro con il passare degli anni puo lasciare tracce di increspature dell’onda
corrispondenti a micro espressioni rauche, afone, mentre 1’estensione media puo
abbassarsi, la dinamica farsi sempre piu debole cosi come la velocita di eloquio
legata alla respirazione.

Queste micro-variazioni possono essere apprezzabili solo nel caso in cui la voce
sia ben conosciuta.
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Il timbro consente 1’identificazione di una persona attraverso la sua emissione
vocale.

Non a caso i periti dei tribunali determinano attraverso 1’analisi e il confronto
tra spettrogrammi 1’identita del possessore della voce intercettata telefonicamente.

I bambini, come detto, hanno una voce bianca, un registro acuto, sia per i maschi
che per le femmine.

Durante I’adolescenza si sviluppa il timbro che rimane pressoché identico negli
anni maturi, salvo disturbi e patologie.

Non ¢ comunque semplice identificare 1’eta di una persona attraverso la voce.

Gli stati permanenti, come la personalita e il carattere, sono legati alle modifiche
di altezza, dinamica e ritmo piu che al timbro.

Per esempio, 1’autorevolezza poggia su toni medi e ritmi moderati, I’autorita
utilizza un registro piu acuto e una dinamica forte.

La persona flemmatica ha un andamento ritmico lento, cosi come 1’ansioso, al
contrario, ¢ dotato di veloce eloquio ma denso di interruzioni e iperventilazione.

Inoltre la collera puod determinare una tensione muscolare con il conseguente
spostamento del registro vocale verso 1’acuto con una dinamica piu forte, mentre
la depressione produce un allentamento muscolare con relativo abbassamento del

pitch e un diminuendo dinamico.

Phoné personale standard

E una modifica occasionale della phoné continuativa, determinata dai contesti
ambientali, dalle persone e dagli argomenti che influenzano lo stato psicologico ed
emotivo di chi parla.

La caratteristica della phoné standard ¢ che, a parita di fattore influente, ¢ sempre
uguale il risultato vocale.

I contesti possono essere intimo, familiare, amichevole, sociale, pubblico,
professionale.

Le conseguenze psicologiche ed emotive possono determinare voci coerenti,
consapevoli, autorevoli, oppure impacciate, tremolanti, fuori luogo, ma anche
serene o nervose.

In alcuni casi ¢ il pragmatismo a determinare il tipo di voce.

Immaginiamo quanto risulterebbe fuori luogo parlare con intonazione da comizio
alla fidanzata, sussurrare alle folle riunite in piazza, interloquire in tono amichevole
con il proprio superiore.

Si vedano gli studi di Anne Fernald sull’intonazione per i neonati (IDS, Infant
Direct Speech), e in particolare le similitudini con il PDS (Pet Direct Speech, con
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cui si comunica con animali domestici) e le enormi differenze con I’ADS (Adult
Direct Speech), I’intonazione adulta.®

In realta la corretta analisi del contesto dovrebbe suggerire la modifica della
phoné piu efficace: I’obiettivo del conferenziere ¢ che la sua voce arrivi sino all’ul-
timo posto in sala, dell’oratore al comizio di giungere alle orecchie di coloro che
sono dalla parte opposta della piazza, pertanto essi moduleranno la voce anche per
ottenere questo risultato.

11 fidanzato che sussurra all’orecchio della fanciulla modula la voce per trovare
la scusa per avvicinarsi a lei.

In altri casi ¢ la reazione emotiva a giocare un ruolo decisivo che induce all’im-
paccio, al disagio, all’eccitazione, all’esaltazione, all’alterazione.

Il timido costretto a parlare in pubblico, la segretaria neo assunta davanti a un
manager particolarmente insensibile, il fidanzato che chiede la mano della figlia a
un padre particolarmente burbero, il docile vicino di casa che si accende quando
parla di calcio sono solo alcuni esempi di alterazione vocale.

E possibile quindi fare anche delle scoperte di lati ignoti di persone conosciute
vocalmente solo in rapporto a determinati ambienti.

Del nostro collega sempre ossequioso nei confronti del principale, quindi con
emissione sommessa, potremmo scoprire, in ambiente conviviale, potenti doti
canore.

Contrariamente, 1’amico del bar, sempre pronto alla gozzoviglia e al vociare,
puo essere colto a far la spesa con la moglie in atteggiamento vocale remissivo e
succubo.

Per ogni individuo, non esiste una sola voce standard ma tante quante sono le
circostanze in cui si modificano «le affezioni dell’animay, esattamente come diceva
Aristotele.

Quando si ascolta, ¢ quindi importante saper cogliere le micro inflessioni vocali
che ci raccontano molto di piu delle parole su chi ci sta parlando.

Similmente quando si parla ¢ estremamente utile saper interpretare ogni situa-
zione e determinare la propria impostazione vocale piu efficace.

Phoné personale temporanea

E una modifica temporanea della voce standard causata da un improvviso
cambiamento dello stato fisiologico, psicologico, emotivo.

Puo essere rilevata in particolar modo da chi conosce bene la voce standard.

4 Anne Fernald, Prosody in speech to children: prelinguistic and linguistic functions, «Annals of Child
Developmenty, 8 (1991), pp. 43-80.
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Se la modifica ¢ di origine fisiologica, dovuta a patologie della voce o della
persona, in forma acuta e particolarmente evidente, la rilevazione ¢ accessibile
anche a chi non conosce la voce standard.

Si pensi a quanto ¢ facile individuare un raffreddore, un’afonia, una voce in stato
febbrile.

Un po’ pit complesse da rilevare sono le modifiche legate al contesto logico e
psicologico.

In una discussione si pud essere d’accordo oppure no, assecondare, negare,
polemizzare, ironizzare, sentenziare, nelle varie sfumature, come sarcasmo,
cinismo, ecc.

Per esempio, se si pronuncia la parola «bravo» con intonazione melodica discen-
dente veloce, significa che effettivamente si sta facendo un complimento.

Nel caso di una intonazione a «N» e un allungamento intonativo sulla «a» nella
parte acuta, il termine «bravo» viene totalmente contraddetto, in chiave ironica,
venendo a significare, di fatto, I’esatto contrario.

Se la micro variazione intonativa non € colta correttamente, il rischio di frain-
tendimento ¢ elevatissimo.

Ancora piu difficili da rilevare sono le modificazioni legate alle reazioni emotive.
Felicita, tristezza, disprezzo, rabbia, paura, sorpresa (e naturalmente tutte le altre
sfumature possibili) si manifestano con micro variazioni di tutti e quattro i segnali.

Si consideri un importante aspetto del rapporto tra phoné e logos.

Verificato che ¢ il suono a designare il vero e piu profondo significato della
parola, lo studio del suo rapporto con il logos puo fornire elementi per la valutazio-
ne dell’attendibilita di un’affermazione.

Infatti, mentire significa conoscere il vero ma dire il falso e in tale situazione,
il suono della voce lascia delle tracce, anche pit numerose di quelle rilevate da
Ekman studiando il volto.*

Come abbiamo visto, la Fonopedia possiede gli strumenti per separare suono ¢
parola per verificarne la congruenza.

Ciod puo essere importante, per esempio, nelle investigazioni, nella valutazione
dei sintomi di un paziente, nel giudizio su un candidato per un’assunzione.

Infine, gli strumenti fonopedici consentono di riconoscere I’identita timbrica e

4 Paul Ekman, Wallace V. Friesen, Giu la maschera. Come riconoscere le emozioni dall espressione
del viso, trad. it. Pio E. Ricci Bitti, Giunti, Firenze 2007, pp. 179-205 (ed. orig. Unmasking the face. A
guide to recognizing emotions from facial expressions, Malor Books, Cambridge 2003).
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separarla dagli indicatori degli stati permanenti, occasionali e temporanei, sugge-
rendo le caratteristiche di un’emissione efficace perché empatica e coerente.

Phoné Referenziale Condivisa

Squisitamente legata alla lingua, ¢ strumento di condivisione.

La prosodia ¢ animata da ritmi, pause, intonazioni, queste ultime raggruppate e
definite qui «linguistiche».

La Fonopedia aggiunge un altro elemento, inedito, il «fonoide», ovvero
interiezioni che a seconda dell’intonazione assumono significati molto diversi e

riconoscibili.

Le intonazioni linguistiche

Per la prosodia rimandiamo ai fondamentali lavori di Luciano Canepari, al suo
sito <http://canipa.net> e ai suoi volumi La notazione fonetica (1983), Manuale di
pronuncia italiana (1992) e soprattutto L intonazione (1985), da cui ¢ tratto molto
di quanto segue.

Queste intonazioni consentono una condivisione di senso da parte di una
comunita linguistica.

«L’intonazione ¢ la risultante di componenti prosodiche strutturali, quali tonali-
ta, accento e durata, sovrapposte e combinate ai timbri dei foni, costituenti le silla-
be, definendo macro strutture prosodiche: il ritmo, la pausa, la velocita, i gruppi
ritmici, pausali e intonativi».*

La particolarita degli studi di Canepari € che tutto cio che viene affermato sull’in-
tonazione ¢ puntualmente evidenziato da un sistema grafico, il suo tonogramma,
che consente di oggettivare e visualizzare in modo intuitivo I’andamento del suono,
anche perché I’intonazione linguistica poggia prevalentemente sul segnale altezza,
ben rappresentabile con tale forma di scrittura.

Nel tonogramma anche I’accento (dinamica) e la durata (ritmo) sono resi in
modo intuitivo.

Elenchiamo ora le intonazioni, protagoniste del rapporto tra senso e struttura
dell’enunciato.

In esse, si riconosce la tonia, andamento melodico dell’ultima sillaba accentata
piu le eventuali non accentate seguenti, mentre la protonia ¢ rappresentata dalle
sillabe precedenti la tonia.

La tonia puo essere al suo interno distinta per funzioni da realizzare ed ¢ fonda-

4 Luciano Canepari L intonazione cit., p. 31.
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mentale per definire la conclusione, la sospensione, I’interrogazione e la divisione,
meno marcata della conclusione.

L’intonazione pud anche caratterizzare gli asserti, le domande, la composizione
testuale, I’enfasi, I’attenuazione, le cortesie, i segnali, le parentesi.

In particolare, gli asserti sono le sfumature semantiche che si producono dall’in-
contro di fattori pragmatici e psicologici. Gli asserti possono essere implicativi,
lasciando sottintendere qualcos’altro, focali, mettendo in rilievo una parola o un
gruppo di parole, accentuativi, con enfasi di insistenza, alternativi, con due parti
separate connesse da rapporto di inclusione o esclusione, infine enumerativi, con
piu di due parti alternative.

Le domande possono essere totali, puramente informative, parziali, che conten-
gono un elemento su cui si concentra la domanda visto che il contenuto semantico
¢ scontato, focali, con rilievo a una o piu parole, speciali, nei casi in cui non si €
certi di aver capito bene, ellittiche, per semplificare, assertive, se ¢’¢ il dubbio e si
cerca conferma, ripetute, per risposta non ricevuta, aggiunte, intercalari per avere
conferma, enumerative, costituite da due o piu elementi, alternative, con soli due
elementi.

Le cortesie sono brevi formule di saluto, scusa, socialita e di impatto vocativo.

I segnali (da non confondersi con gli indicatori della phoné) comprendono escla-
mazioni, avvertimenti, richiami.

Gli incisi sono epiteti, apposizioni e inserti.

Le citazioni, all’opposto intonativo degli incisi, sono massime, proverbi, parole
di qualcuno.

1l fonoide

La Fonopedia definisce «fonoide» la parte piu piccola di un’intonazione avente
significato.

Naturalmente, I’intonazione deve avere un appoggio vocalico, pertanto, i fonoidi
non sono altro che interiezioni in cui il significato ¢ determinato dal tipo di vocale
e dal suo andamento intonativo.

La particolarita dei fonoidi ¢ che, in base alla vocale d’appoggio e al movimento
melodico, si viene a produrre di volta in volta un significato diverso, condiviso
dalla comunita linguistica, pur in totale assenza di parola.

La Fonopedia ha censito, a oggi, numerosissimi fonoidi basati su sei interiezioni
(¢h, éh, ah, oh, 6h, mm, ovvero a bocca chiusa).

Ad esempio, un’intonazione discendente rapida con I’esclamazione «&h»
comunica un’approvazione, con «ahy una sorpresa, con «mmy un interesse.

E in fase di studio la loro portata universale.
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Phoné Collettiva Organizzata

Per vocalizzazioni di gruppo si intendono i cori da stadio, da piazza, («Maschi,
tremate: le streghe son tornate!»), oppure quelle sincronizzazioni in presenza di
lavori pesanti, («Oh, issal!»).

Abbiamo visto come, secondo Mithen, 1’origine della sincronizzazione della
phoné risalga agli ominidi pre-sapiens e coincida con tutta probabilita con il primo
momento autenticamente musicale della storia dell’uomo.

La phoné nasce come espressione personale, ma si fa collettiva nel contesto
sociale e per essere efficace e amplificata deve essere organizzata, sincronizzata.

Si puo certamente affermare che proprio la sincronizzazione della phoné rappre-
senta uno dei primissimi momenti di socializzazione umana e di musica e forse ¢
per questo che ancora oggi cantare assieme «aiuta a promuovere una cooperazione
stabile», come Mithen ricorda riferendosi ai lavori di Robert Axelrod.*¢

In questo contesto gli elementi decisivi sono il ritmo e la dinamica.

Conclusione

La Fonopedia offre il suo contributo allo studio sistematico della phoné con i
suoi strumenti in grado di elevare I’affidabilita della percezione e della decodifica
del suono e I’efficacia dell’intonazione.

Tali performance possono essere ulteriormente migliorate dal costante riferi-
mento a un paradigma della voce umana come puo essere considerata la phoné
quotidiana.

46 Steven Mithen, / canto degli antenati cit., p. 295.
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Di alcune tracce che 1l teatro deposita: note
sull’esposizione

Lo stupore della materia. Il teatro di de Berardinis-Peragallo
(1967-1979)

Enrico Pitozzi

11 teatro, come noto, deposita molte tracce, di cui poche pero persistono. A volte
sono pochissime, se si considera la volonta degli artisti, pit 0 meno dichiarata, di
liberarsi di cio che non appartiene al presente del gesto scenico, cosi da evitare ogni
forma di congelamento o definizione che non lascia margine di modifica. Contro
I’idea di documento, il teatro convoca una memoria.

E con questa postura che Gianni Manzella ed io abbiamo accolto I’invito di
Gucci a curare una mostra da loro prodotta e dedicata al lavoro scenico di Leo de
Berardinis (Gioi, 3 gennaio 1940 — Roma, 18 settembre 2008) e Perla Peragallo
(Roma, 1 ottobre 1943 — Roma, 20 agosto 2007) realizzata dal 03 al 14 aprile 2019
presso il Gucci Hub di Milano sotto il titolo di Lo stupore della materia. 1l teatro di
de Berardinis-Peragallo [19671979].!

Nel fare questo, come d’altronde evidente fin dal titolo, ci siamo presi una discreta
liberta sulla cronologia —in realta I’esperienza scenica di Leo e Perla si conclude nel
1981, ma di fatto il 1979, con la presentazione del lavoro de Berardinis-Peragallo,
sancisce la conclusione del sodalizio artistico iniziato alla meta degli anni Sessanta
— oltre a rivendicare come oggi sia necessario tornare a interrogare quella stagione
artistica e la radicalita del linguaggio che, nello specifico, questi due artisti hanno
elaborato. Inevitabilmente questo gesto di memoria attiva non puo che interrogare

! Tengo a ringraziare Gianni Manzella, co-curatore della mostra, Carola de Berardinis, figlia di Leo de
Berardinis, Alessia Foschi e Silvia Allori (Archivio Personale) — che hanno saputo cogliere lo spirito e
I’atmosfera dei materiali facendoli risuonare nell’allestimento — Giovanni Attili e naturalmente tutto lo
staff di Guccli, a partire dal suo direttore creativo Alessandro Michele, per lo straordinario lavoro fatto
affinché questi materiali inediti fossero esposti, visibili e consultabili per la prima volta. I materiali
provengono da diversi archivi, tra i quali quello di Leo de Berardinis, conservato presso il Dipartimento
delle arti dell’Universita di Bologna, oltre agli archivi della famiglia Peragallo, della famiglia Fadini e
di Matteo Garrone e di Gianni Manzella. A tutti loro va un ringraziamento particolare per la generosita
e la cura. La mostra ¢ stata accompagnata, inoltre, da un seminario tenutosi il 06 aprile 2019 presso il
Gucci Hub, al quale hanno partecipato, oltre ai curatori: Alessandro Michele, Giovanni Attili, Carola
de Berardinis, Annalisa Sacchi, Gigi Livio, Franco Cordelli, Roberto Latini e Nunzio Spiezia.
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il senso profondo di una consegna, di una trasmissione sottoposta alla verifica dei
tempi.

Cio che ci ¢ sembrato necessario ed urgente fare — mettendo cosi tra parentesi,
per quanto possibile, la dialettica delle interpretazioni, che sono tutte legittime, sia
chiaro, ma pur sempre interpretazioni — per far letteralmente parlare 1 materiali:
scritti, quaderni, fotografie, nastri e tutto cio che costituisce traccia e testimonianza
dei processi di creazione intorno agli spettacoli.

In altri termini, I’esposizione di questi materiali mette in luce un posizionamento
creativo incarnato da Leo e Perla, che al contempo ¢ anche etico e politico: in rivolta
contro I’establishment dei teatri stabili italiani, i due artisti sono stati pionieri di una
spettacolarita che ridefinisce i parametri della scena, in una estemporaneita delle
forme in cui a dominare ¢ un’improvvisazione di stampo jazzistico che organizza e
orienta — in senso propriamente musicale — gli elementi della scena, a partire da un
radicale quanto poetico ripensamento del ruolo stesso dell’attore.

Intorno ai primi mesi del 1965, quando le loro strade si incontrano, nei rispettivi
percorsi artistici si ¢ gia prodotto un malessere, una frattura che, rispetto alle loro
precedenti esperienze — Leo con Carlo Quartucci nelle fila del teatro universitario
di Roma e poi con la compagnia del Teatro della Ripresa, della quale ricordiamo
la messa in scena di Finale di partita (1963) e Aspettando Godot (1964), mentre
per Perla, figlia del compositore Mario Peragallo, rilevante ¢ stato I’incontro con
Alessandro Fersen, ma deleteria I’esperienza con il «teatro ufficiale» avvenuta con
la messa in scena di alcuni documenti della Commedia dell’Arte — determina la
necessita di un allentamento dalle logiche creative e produttive dominanti, nella
piena consapevolezza che per rinsaldare il legame forte tra arte e vita il teatro deve
cambiare, modificarsi, rinnovare il suo linguaggio. Tali istanze, che prendono forma
con la creazione de La faticosa messinscena dell’Amleto di William Shakespeare
(1967) e che si snodano nel percorso espositivo fino a De Berardinis-Peragallo
(1979), si articolano in tre momenti che, lungi dal costituire una cesura, permet-
tono di scandire le tappe di un pensiero segnato dall’inquietudine creativa e dalla
radicale esigenza di concepire il teatro come forma di consapevolezza di sé e del
proprio essere nel mondo.

Primo periodo: ¢ il periodo dell’esordio, profondamente marcato da difficolta
di ordine produttivo e da un altrettanto radicale ripensamento dei linguaggi della
scena. Il teatro deve essere rivoltato, ripensato a partire dalle sue basi. Non ci sono
modelli per fare questo. Da tali presupposti prendono avvio lavori come La fatico-
sa messinscena dell’Amleto di William Shakespeare (1967) — accolto con piu di
qualche perplessita nella prima romana al Teatro alla Ringhiera, riceve invece la
sua consacrazione nella cornice del convegno di Ivrea, che nel giugno dello stesso
anno chiama a raccolta, sotto la bandiera del «nuovo teatro», le istanze piu radicali
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e innovative della scena [Cfr., il contributo imprescindibile di G. Manzella, La
bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, La casa Usher, Firenze 2010
(1993). A questo si aggiunge oggi il contributo di Angelo Vassalli, La tentazione del
sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma a Marigliano, Titivillus, Corazzano
(PI) 2018] — o Sir and Lady Macbeth (1968), che sempre da Shakespeare muove e
che accentua I’orditura musicale dello spettacolo, da sempre presente come matri-
ce organizzante gli elementi della scena. Assistiamo qui all’irruzione della poesia
in scena, in cui il teatro si avvicina all’happening nel modo in cui interagiscono
elementi come la pratica dell’auto-illuminazione o la drammaturgia del suono e
della voce, fatta di strumenti sonori agiti e voci che vengono amplificate da micro-
foni concepiti come veri e propri oggetti di scena, come avviene nella messa in
voce del Don Chisciotte realizzata, nello stesso anno, insieme a Carmelo Bene.
Tale tensione verso 1’esplorazione intermediale del teatro trova un suo riscontro
nell’uso delle immagini in scena, vere e proprie proiezioni che nell’ Amleto segnano
la collaborazione con figure di primo piano della sperimentazione cinematografica,
come Alberto Grifi e Merio Masini, prima di dedicarsi essi stessi al cinema, con
la realizzazione di A Charlie Parker (1970) che testimonia di un vero e proprio
pensiero visivo che si da come «esperimento conoscitivoy, in cui la macchina da
presa € un endoscopio attraverso il quale analizzare il mondo (e con esso sé stessi)
oltre ogni possibile rappresentazione.

Secondo periodo: 1 materiali qui presentati si riferiscono al decentramento
volontario a Marigliano, nella periferia napoletana, in cui Leo e Perla mettono
in gioco il loro linguaggio e la loro cultura confrontandoli con una situazione di
emarginazione vera, sociale e geografica. E qui che il loro fare si identifica con
la ben nota espressione «dal teatro dell’errore al teatro dell’ignoranzax», in cui
I’«ignoranza» non indica una generica mancanza di cultura, ma I'urgenza di
riformularmene i parametri in una logica altra, vitale, in presa diretta con la vita
e la realta circostante. Qui il decentramento segna in modo determinante I’istanza
politica di Leo e Perla in cui I’incontro (e lo scontro) con gli abitanti di Marigliano
¢ all’insegna dello scambio, anche violento, di pratiche e modi di vivere dei quali
prendere consapevolezza. Da questa reazione chimica nascono lavori memorabi-
li come 'O Zappatore (1971) — che coinvolge anche un gruppo di musicisti del
paese — oppure King Lacreme Lear napulitane (1973), che fin dal titolo mescola
in maniera trasparente la tragedia shakespeariana (torna sempre Shakespeare!) con
il sentimentalismo della sceneggiata napoletana. E poi ¢’¢ Sudd (1974) in cui la
contraddizione e I’incomunicabilita di questi orizzonti culturale esplode nelle tinte
cupe di questo lavoro crudo, senza mediazione, nella piena consapevolezza che
con esso si chiude quell’esperienza, di cui i successivi Chianto ’e risate e risate ’e
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chianto (1974) e Rusp spers (1976), con i loro accenti comici e popolari, ne sono
una evidente reazione.

Terzo periodo: Superata la meta degli anni settanta, 1’esperienza del Teatro di
Marigliano si ¢ definitivamente consumata. [ materiali che in questa sezione vengo-
no raccolti fanno riferimento in prima istanza alla “personale” che nella stagione
1975-76 Leo e Perla presentano prima a Torino, grazie all’amico Edoardo Fadini
e all’Unione Culturale (poi a Milano e Roma), che va sotto il titolo «Dal teatro
come errore al teatro dell’ignoranzay, segna la ricapitolazione di un decennio. Per
1 due artisti il ritorno a Roma da Marigliano marca la necessita di un bilancio che
si traduce in un ritrovarsi nuovamente soli in scena, come avviene in lavoro come
Assoli (1977), in cui il «suddy sottoproletario vissuto a Marigliano ritorna, anche se
stemperato dalla comicita cui soprattutto Leo ricorre, mentre Perla si attesta — segno
evidente di una divergenza creativa tra i due — su di un registro lirico-drammatico.
Una sarcastica e nera risata avvolge anche Avita muri (1978), in cui Leo e Perla
si presentano nei panni logori di un Pulcinella (Leo) e di una Colombina (Perla) —
figure sopravvissute al loro stesso teatro — che appaiono poi, nel secondo tempo, a
parti invertite. Ed ¢ qui che si consuma I’atto finale, oltre il quale ci0 che resta sono
solo i loro due nomi in de Berardinis-Peragallo (1979), lavoro che ad ogni replica
¢ diverso, in cui non ¢’¢ nulla da interpretare, solo i loro due corpi da esibire in una
costante e prolungata improvvisazione che avvicina il teatro ad una jam session
jazz.

Guardando dunque in sorvolo questi tre periodi di cui la mostra si compone,
osservando a posteriori il loro deposito di materiali e la muta rete ch’essi intessono,
emerge saldo un tratto che fa di Leo e Perla degli irregolari del teatro, equidistanti
tanto dalla scena «ufficiale» quando dal teatro «d’avanguardia» o di «sperimenta-
zioney a loro coevi. Questi materiali ¢ci parlano di un percorso personale che li vede
impegnati a rinnovare la prassi attoriale senza perd rinunciare ad una profonda
connessione con la tradizione, quella del «grande attore» ottocentesco che include
figure come Eduardo de Filippo e, soprattutto nel caso di Leo, anche gli irrego-
lari come Petrolini o Totd. Se questo tratto spicca sugli altri, ¢ da notare inoltre
I’attenzione — che per esempio emerge netta dai quaderni, soprattutto in quello di
Sir and Lady Macbeth, cosi come dalla testimonianze visive presentate — per la
dimensione sonora e musicale della scena, di cui la voce ne & I’aspetto preponde-
rante. Questo testimonia come il teatro di Leo de Berardinis e Perla Peragallo sia
stato portatore di un pensiero sonoro autonomo che eccede il quadro di riferimento
della «musica di scena». Ne ¢ un esempio il costante ritorno alla musica e alla
poesia come elemento sonoro, evocativo, capace di aprire immagini nella mente

156  MJ, 8,1(2019)



Mimesis Journal

dello spettatore, giocando con mondi musicali apparentemente inconciliabili — la
musica colta e quella popolare, la sceneggiata napoletana ecc. — fino a inglobare in
scena una piccola orchestra. E ancora la riflessione costante e puntuale (riversata
anche in scritti e interviste di questo periodo) sull’immagine riprodotta, che fa della
scena-schermo il punto di caduta di una poesia visiva.

Ed ¢ proprio questa consapevolezza di sé alla quale si pud arrivare con i mezzi
del teatro che mi piace rivendicare, in chiusura, come principio che ha orientato le
scelte espositive. Questo nella piena consapevolezza che la tensione etico-politica e
poetica che Leo e Perla ci hanno consegnato sia ancora oggi bruciante e necessaria.
Per farsene carico, occorre precisione, coraggio e lungimiranza, cosi come richie-
sto da ogni testimonianza che non sia solo un mero ricordo.
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«ADEy, 173, dic. 2018. Editoriales: Saber hablar, por Juan Antonio Hormigoén;
Tengo 62 arios. ;Y qué?, por Manuel F. Vieites; Un credo de hoy, por Jesus Bonet;
La sociedad de EEUU colapsaria si no fuera por estos ocho mitos, por RT. Sobre
la critica teatral: Una critica de proximidad, por Georges Banu. XXXV Festival
de Almada 2018: Almada: Un festival a la orilla de un rio, por Juan Antonio
Hormigon; Festival de Almada 2018. El valor de los pequerios espectdculos, por
José Gabriel Lopez Antufiano; XXXV Festival de Almada. Entradas agotadas antes
de su comienzo, por Osvaldo Obregon; El gobierno recorta el presupuesto del
Festival de Almada, por José Gabriel Lopez Antuiiano; José Manuel Castanheira.
La concepcion del espacio escénico o el arte del didlogo, una entrevista de José
Gabriel Lopez Antufiano. Texto Teatral: Anatoli Krym, autor ucraniano de proyec-
cion internacional, por Alexander Voronyuk; El testamento de un casto mujeriego.
(La confesion de Don Juan), de Anatoli Krym. La cueva de Montesinos: La revista
musical. Apuntes para su historia, por Angel Fernandez Montesinos. Dramaturgia
de los oficios teatrales: Dramaturgia de los oficios teatrales. Cronica del Seminario
del Pazo de Marisian 2018, por Roberto Corte; Los oficios teatrales en la historia
del teatro, por Juan Antonio Hormigon; La relacion del director de escena con sus
colaboradores: mi experiencia personal, por Xulio Lago; Dramaturgia e interac-
cion de las disciplinas escénicas. Sintesis y reflexion en clave educativa, por Manuel
Vieites; Sintesis y reflexiones. Opiniones entreveradas, por Damian Galan. Notas
de direccion: Crear el lenguaje, despojar el signo: “Un idioma propio”, por Victor
Velasco; Rompiendo olas. El punto de partida, por Rafael Rodriguez; “Acunar al
viejo darbol. Acto de acomparniamiento”. Invitacion a la vivencia del desequilibrio,
por Mercedes Herrero Pérez; “Rey Lear”: Subir al Everest, por Ricardo Iniesta; La
reposicion de una comedia de magia del siglo XVIII. “Cuando hay falta de hechi-
ceros lo quieren ser los gallegos, y asombro de Salamanca”, por Ana Contreras.
Internacional/Festivales: Festival de Avignon con sello de Olivier Py, por José G.
Lopez Antuiiano; La revolucion de las identidades en la 34° edicion de la Mostra
Internacional de Teatro de Ribadavia, por Fabrice Corrons; Canarias escribe
teatro en Madrid, por Gloria Arteaga Ortiz; Festival Iberoamericano de Teatro
de Cadiz 2018. Apuesta por la calle, la danza y la mujer, por Carmen Marquez
Montes; Notas sobre el XXXIII FIT de Cadiz, por Osvaldo Obregon. Articulos:
Maria Rodrigo Bellido: Una espariola por descubrir, por Maria Luz Gonzalez
Pefia; Videoescena en la Direccion Escénica (I), por David Martinez; Certamen
para Directoras de Escena de Torrejon: Poéticas de multiples y complejos discur-
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sos, por Adolfo Simén. In Memoriam: Gustavo Pernas Cora. In memoriam, por
Manuel F. Vieites. Libros. Noticias ADE. Noticias de asociados.

«ADEy, 174, mar. 2019. Editoriales: La Ley de las Artes Escénicas que llegard
desde Extremadura, por Manuel F. Vieites; Stop fascism!, por Manuel F. Vieites.
Premio Europa de Teatro 2018: XVII Premio Europa de Teatro: Encuentro en San
Petersburgo, por Juan Antonio Hormigoén; Discurso para la Entrega del Premio
Europa de Teatro 2018, por Alessandro Martinez; Un Premio que une al teatro
europeo, por Béatrice Picon-Vallin, El nuevo aliento del Premio FEuropa, por
Jean-Pierre Han; La funcion del Premio Europa de Teatro, por Milo§ Mistrik;
Dialogo con un maestro del pasado, por Béatrice Picon-Vallin; XVII Premio Europa
de Teatro: un marcado acento ruso, por Irina Gogoberidze; Tiago Rodrigues, el
teatro y la vida, una entrevista de Caroline Chatelet. El teatro en Polonia: 100 afios
de independencia: Introduccion, por Dariusz Kosinski; Reduta, el primer laborato-
rio de teatro polaco, por Wanda Swiatkowska; Jerzy Grotowski y el teatro polaco
de la vanguardia de la primera mitad del siglo XX, por Dariusz Kosinski; La parti-
cipacion y autonomia del teatro, por Pawet Moscicki; El teatro polaco comprome-
tido. En torno a la politica y el agon, por Lucja Iwanczewska; “El teatro de los
dramaturgistas”: cruzando horizontes, por Wojciech Baluch; La literatura leida a
través del teatro. Sobre el teatro de Michal Zadara, por Marta Bry$; Los rumores
sobre Garbaczewski, por Katarzyna Niedurny; “Te llamo a ti”. Sobre el Teatro
del Coro de Marta Gornicka, porAgata Yuksza; Directoras en Polonia. La revolu-
cion susurrada, por Zofia Smolarska. Texto Teatral: El talento de la paciencia, por
Laura Freijo Justo; (Im)pacientes, de Natalia Fernandez Diaz-Cabal. Gestion propia
y externalizacion en los teatros de propiedad publica: La necesidad del teatro
publico. Cronica de un encuentro en Zamora, por Alejandro Alonso; Conceptos
antitéticos en la gestion de los espacios de propiedad publica, por Juan Antonio
Hormigon; ;Qué hacemos con el teatro?, por Alfonso Zurro. Notas de direccion:
Un teatro desnudo: “De la avaricia, la lujuria y la muerte”, por Eduardo Alonso;
“Sobre padres e hijos”, la herencia y la transformacion, por Juan Pastor; 25arios
+ Idia. Un teatro como museo contempordneo, por Adolfo Simén. Internacional/
Festivales: VII edicion del Foro Internacional de Cultura de San Petersburgo, por
Laura Hormigon; In memoriam Eimuntas NekroSius, por Daiva Sabasevi¢iené. La
cueva de Montesinos: La revista musical. Apuntes para su historia (II), por Angel
Fernandez Montesinos. Libros. Agenda. Noticias asociados.

«Alternatives Théatrales», 137 (aprile 2019). Noticias argentinas : perspecti-
ves sur la scéne contemporaine argentine. Articoli e contributi di: Laurent Berger,
Sergio Boris, Florencia Dansilio, Fabian Diaz, Jorge Dubatti, Jorge Eiro, Camila
Fabbri, Ariel Farace, Andrés Gallina, Nina Jambrina, Benoit Hennaut, Giuliana
Kiersz, Lucas Lagré, Federico Leon, Agostina Luz Lopez, Marina Otero, Romina
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Paula, Eugenia Pérez Tomas, Diego Pimentel, Oria Puppo, Joana Sanchez, Ivana
Soto, Alejandro Tantanian, Lucas Trouillard, Lorena Verzero.

«PAJ — A Journal of Performance and Art», 121, Winter 2018. Indice: Bonnie
Marranca, Thinking About Maria Irene Fornes; Maria Irene Fornes, Writing ang
Aging; Mira Felner, Beckett Meets Tourette; Penny Arcade, On Aging into Power;
Francesco Spampinato, Choreographies of Power: Public Movement Collective;
Geoffrey Lokke, The Theatre of Andy Warhol: Pork in New York and London;
Susan Yung, Paul Taylor and the Legacy of American Modern Dance, Julie Poitras
Santos, Oracle Script: Jen Bervin's Silk Poem. Art & Performance Notes: Valentina
Valentini, Voices from Soviet History; Peter Eckersall, Correspondence and the
Parallax View; Zhiyong Mo, Lampo Leong: Breathing Dao. Di Brandt, Working
Against Gravity: The Many Lives of Jenny Erpenbeck; Jenny Erpenbeck, Cats Have
Nine Lives, Translated from german by Di Brandt. Books & Company: Margaret
Araneo, Negotiating New York: Performance in a Changing Urban Landscape.

«PAJ — A Journal of Performance and Art», 122, Spring 2019. Indice:
Honoring Carolee Schneemann; Carolee Schneemann in conversation with
Bonnie Marranca and Claire MacDonald, In the Beginning is Drawing; Carolee
Schneemann, What Matters. Featured Articles: Ann McCoy, Pulled From the
Shadows: William Kentridge’s African Dance of Death; Carol Becker, The
Agitated Now: Perceptions of Time and the Contemplative Space of Art; Abigail
Levine, How We Remember: Judson Dance Theater at MoMA; Ellen Pearlman,
The Resurgence of Russian Cosmism. American Playwrights Celebrate Caryl
Churchill at Eighty; Sibyl Kempson, Permanent Permission Slip (Thank You,
Caryl Churchill); Julia Jarcho, On Caryl Churchill; Richard Nelson, A Singular
Voice; Anne Washburn, Caryl Churchill: Only Dimly Understood; Lenora
Champagne, Disruptor and Provocateur, Eric Ehn, Naught-o-Naut, In and Out
of the Blue; Fiona Templeton, Notes on the Poetics of Caryl Churchill’s Escaped
Alone; Caridad Svich, Churchill’s Vision; Sarah Ruhl, On Caryl Churchill and
Dull Grey. Art & Performance Notes: Amir Farjoun, The Image of Freedom:
On Fabre’s Mount Olympus; Sarah Lucie, Posthuman Visions; Christine Sustek
Williams, What Fears May Come? Play: Philippa Wehle, Soccer Fans on Stage;
Stadium, Mohamed El Khatib, Translated from the French by Philippa Wehle
. Books & Company: Ryan Anthony Hatch, Hallucinating Networks and Secret
Museums.

«Performance Philosophy Journal», 4, 2, 2019, Edited by Will Daddario and
Eve Katsouraki. Table of Contents: The Open Field of Performance Philosophy,
Will Daddario. Articles: Life, Movement, and Thought: Directions for Performance
Philosophy and Practice as Research, Brian Schultis; The Feeling of Thinking:
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Stories and Animations on the Experience of Reading Theory, Veronika Reichl;
Talking Back: What Dance might make of Badiou's philosophical project, Erin
Brannigan; Get Messed Up: Intentionality, Butoh and Freedom in Plasma, Sondra
Fraleigh; Vocal Performance Through Electrical Flows: Making Current Kin,
Gretchen Jude; Collaboration as Differentiation: Rethinking interaction intra-
actively, Teoma Naccarato, John MacCallum; The Shape of Humidity: Performing
Black Atlantic Theory Making, Genevieve Hyacinthe; Resting with Pines in
Nida — attempts at performing with plants, Annette Arlander; Repetition as the
Performative Syndrome of Dying, Keti Chukhrov; The Performance of Time (or
the time of musical performance), William Teixeira, Silvio Ferraz; Promethean
and Posthuman Freedom: Brassier on Improvisation and Time, David Roden;
Performing with the Masquerade: Towards a Corporeal Reconstitution of Sophie
Taeuber's Dada Performances, Christel Stalpaert, Sophie Doutreligne; “Out, and
under, and out, and out.” Self- (Dis-)Organisation and the Stories of Libertatia,
Georg Doecker; Ta 'wil: in Practices of Light, Narjis Mirza; Failing to Think: The
Promise of Performance Philosophy, James Corby. Margins (edited by Kélina
Gotman): Break Up Variations: An Annotated Score, Generative Constraints.

«Revue d’Histoire du Théatre», 280, Avril-Juin 2018, Albert Camus et le
Siecle d’or espagnol (dir. Vincenzo Mazza). Indice: Le siglo de oro et le théatre
du XXe siécle : a la recherche de modéles ancestraux: Vincenzo Mazza, Avant-
propos; Christophe Couderc, Espaces dramatiques et scéniques dans Le Chevalier
d’Olmedo de Lope de Vega; Laurette Burgholzer, Passion espagnole. Traces du
Siglo de oro dans le thédtre de Charles Dullin, Jacques Copeau et Albert Camus.
Hispanicité : appropriations et usages de 1’altérité: Christian Biet, Spectacles
frangais et contrepoints ibériques. Numanciens héroiques, pesteux de Cadix au
XXe siecle, gentilshommes espagnols et fous sévillans au XVIle siecle; Marie Sorel,
Montherlant et Camus face au thédtre du Siecle d’or. Deux sens de [’honneur et de la
grandeur. Camus face a la dramaturgie espagnole : adaptations et fantasmes: Yves
Germain, Echos de [’auto sacramental caldéronien dans L’Etat de siége d’Albert
Camus; Pierre-Louis Rey, La Dévotion a la croix est-elle une piece camusienne ?,
David Walker, Amour et Tragédie dans Le Chevalier d’Olmedo d’Albert Camus,
Vincenzo Mazza, Le Chevalier d’Olmedo au 6e Festival d’Angers. Tirades en plein
air a l’encontre de Brecht et des brechtiens.

kK

«ActingArchivesReview», VIII, 16 — Novembre 2018. Indice: Mauro
Petruzziello, L orizzonte e ['immaginario: per una drammaturgia sonora di Crollo
nervoso dei Magazzini Criminali; Antonio Pizzo, L attore umano nei videogiochi,
Marta Marchetti, Cristo '63 di Carmelo Bene. Omaggio a Joyce. 1 libri di AAR:
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Constant Coquelin, L’attore e la recitazione. Traduzione, introduzione e note di
Valeria De Gregorio Cirillo.

«Arti dello Spettacolo / Performing Arts», IV, 4 (2018), Body (R)evolution —
Dance between the end of the nineteenth century and the contemporary era, edited
by Elisa Anzellotti, Donatella Gavrilovich and Elena Randi. Editorial by Donatella
Gavrilovich; Body (R)revolution, Donatella Gavrilovich e Elena Randi; ‘Liberare
il corpo e la mente’: G. Stebbins, R. St. Denis e Mata Hari. Ginnastica armonica,
arti marziali, yoga, danze indiane e giavanesi alle radici della danza ‘moderna’,
Tiziana Leucci; The Revolutionary Body, or Was There Modern Dance in Russia?,
Irina Sirotkina; Danza e movimento al Kamernyj Teatr di Mosca, Aurora Egidio;
The ‘Belarusian Vase' Gymnastic Performance: Embodying the Ideological
Imagination of the State, Olia Sosnovskaya; La danza di Mao. Corpo e rivolu-
zione nella Nuova Cina (1940-1960), Vito Di Bernardi; Du ‘corps’ anatomique a
la ‘corporéité’ nationale. La construction de la danse classique chinoise selon Ye
Ning, Cyrielle Perilhon; Les danseurs, médiums des pawang, Stefania Rossetti;
1l circo australiano: il corpo ai confini delle arti performative, Elena Mazzoleni;
Expanding corporeal and social borders on the site of the screen, Ariadne Mikou;
L’eloquenza straniante del corpo-negato in Natale in casa Cupiello di Antonio
Latella, Simona Brunetti; The Body of a Dancer in a Lecture-performance
(Stopping by Woods on a Snowy Evening by Tatiana Gordeeva and Ekaterina
Bondarenko), Elena Gordienko. Experiences: Phonesia, My Dance (R)Evolution,
Anatoli Vlassov. Focus: Ot ®eppanst k OKTIOpro: HcXons u3 Oe3rpaHuYHOMN
cBOOOIE!. .., Bragucnas MBanos.

«Biblioteca Teatrale», 125-126 (gennaio-giugno 2018). Per Edward Gordon
Craig nel cinquantenario della morte (1966-2016). A cura di Renzo Guardenti.
Indice: Renzo Guardenti, Edward Gordon Craig, oggi. Note sul convegno del
cinquantenario; Harvey Grossman, Craig and Isadora: Their Artistic Relation;
Lorenzo Mango, Note per uno studio sul rapporto tra Edward Gordon Craig e il
Moderno; Gianfranco Pedulla, Gordon Craig nel teatro europeo del Novecento;
Patrick Le Boeuf, Edward Gordon Craig e I’aldila; Francesca Simoncini, Le visio-
ni scenografiche di Craig, il corpo della Duse e il mestiere del teatro; Cosimo
Chiarelli, Performance dello sguardo. Gli scrapbooks di Edward Gordon Craig
tra pratica ricreativa e processi di creazione; Laura Caretti, Craig e ['impossibile
magia di Pigmalione: Black Figures per Hamlet; Nicola Pasqualicchio, Tra Roma e
Rapallo: Craig 1918-1920; Monica Cristini, Gordon Craig e il teatro in Italia. Due
aneddoti; Alessandro Sardelli, Sull’Arena Goldoni in Oltrarno, dove EGC creava
[’Arte del Teatro; Alessandro Nigro, Brief Encounter: Edward Gordon Craig e i
Berenson, con una nota sulla cartella di incisioni del 1908; Ferruccio Marotti,
Amleto a Firenze. Gordon Craig e Stanislavskij. Amleto al Teatro d’Arte di Mosca.
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«Culture Teatrali», 27 (2018). Dossier: Teatri del suono, a cura di Enrico Pitozzi,
e Terzo Teatro: ieri, oggi, domani, a cura di Roberta Ferraresi. Contributi di: Marco
Baliani, Daniela Cattivelli, Luigi Ceccarelli, Marco De Marinis, Roberta Ferraresi,
Roberto Fratini Serafide, Piergiorgio Giacche, Pierfrancesco Giannangeli, Scott
Gibbons, Francesco Giomi, Heiner Goebbels, Raimondo Guarino, Hans Peter
Kuhn, Roberto Paci Dalo, Enrico Pitozzi, Jean-Paul Quéinnec, Robin Rimbaud
(aka Scanner), Ryuichi Sakamoto, Dujka Smoje, Nancy Tobin, Stefano Tomassini,
Cristina Valenti, Mimma Valentino, Hubert Westkemper.

«Danza e ricercay, X, dic. 2018. Contenuti: Editoriale di Eugenia Casini Ropa.
Studi: Salvatore Vigano e l’attivita al teatro del Fondo di Napoli di Roberta
Albano; Impronte sulla carta. Epifanie e scartafacci per dire Marie Taglioni
(Bologna, 1842) di Elena Cervellati; “Imparare dai propri allievi”. Ideologia,
ricostruzione e trasmissione del classico nelle pagine della rivista «Balletto»
(1955-1962) di Giulia Taddeo; Notturno di Café Miiller. Una lettura di Roberto
Fratini Serafide; Lire les vers du ballet. Signes d’Olivier Debré et Carolyn Carlson
(1997) di Marie Cléren; Danser la communauté comme une danse populaire. Bit
de Maguy Marin di Claudia Palazzolo; “A continuous awakening movement”.
Note sul choreocinema di Maya Deren di Vito Di Bernardi; “Beneath the threshold
of perception”. Danza e fotografia live in Held di Lois Greenfield e I’Australian
Dance Theatre di Arianna Novaga; A Feminist Archeology of Collective Memory
in Turkey. A Retrospective Look on Worksof Movement Atelier with a Focus on
AHHval / cirCUMstances di Deniz Basar; Odisst, una tradizione in transizione. 1l
case-study Indian Odissi Classical Dance || Ed Sheeran — Shape of You di Lucrezia
Ottoboni; Digressioni da ricerca sul campo sull’incorporazione della maschera in
una cultura altra: il Topeng balinese di Carmencita Palermo; La creativita motoria
dei bambini in ambienti musicali “riflessivi”. Uno studio sperimentale con il
test Thinking Creatively in Action and Movement (TCAM) e la Laban Movement
Analysis di Anna Rita Addessi, Filomena Anelli, Marina Maffioli; Le danseur
“optimisé”. Formation intensive et bonne santé: un pas de deux contradictoire? di
Camille Casale; La danza nella prospettiva ontologica di una teoria documentale
dell’arte di Emanuele Giannasca. Dossier Verso una danza per tutti: Le parole
per dirsi: verso un lessico condiviso della danza di comunita di Franca Zagatti,
Vivere la danza, danzare la vita. Danze partecipate, danze esposte di Elisa Guzzo;
The Dynamics of an Expanding Friendship. Community Making in the Streets of
Porto Marghera di Ariadne Mikou; Intorno alla danza e al movimento non profes-
sionali di Susana Zimmermann. Visioni: BEEING SPACE, MY HOME IS THE
COSMO, PERFORMING IS AN HABITAT, AFTER CHOREOGRAPHY THERE
1S THE DANCE, NO MORE TITLES JUST EXPERIENCING THE SENSES
OF THE WORLD, NO SITE SPECIFIC, POLITICAL SCORES, EXPANDED
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CHOREOGRAPHY, MEDITATION ON BEAUTY, MULTIPLECOMMUNISM,
UNEXHAUSTED TECHNOLOGIES di Cristina Kristal Rizzo.

«Drammaturgia», XIV /n.s. 4 (2017) Saggi: Darwin Smith, La réforme musicale
a la Santissima Annunziata de Florence (1478-1485) et la politique religieuse de
Lorenzo de’ Medici; Consuelo Gomez, La retorica del ingenio. Imdgenes de inven-
cion, entre el arte militar y la escenografia; Francesco Cotticelli, «L’illusion de
cette musique me charme pour des momentsy: teatro e musica nelle lettere di Maria
Carolina alla figlia Maria Teresa. Documenti e testimonianze: Eva Mori, Politica e
spettacolo a Firenze: la festa cavalleresca al tempo degli Albizzi (1382-1434); Anna
Scannapieco, «La nostra Compagnia sara la piu eccellente d’Italia». Un documento
inedito sullo stato dell’arte attorica nell’Italia di fine Settecento. Ricerche in corso:
Francesca Simoncini, Metamorfosi del Grande Attore. Paolo Poli e Carmelo Bene
nel database AMAtI, Teresa Megale, Paolo Poli; Emanuela Agostini, Carmelo
Bene. Indizi di percorso e progetti: Claudio Passera, Un incunabulo per lo sposa-
lizio di Isabella d’Aragona: le ‘Nuptiae illustrissimi ducis Mediolani’ di Stefano
Dolcino (1489).

«Il castello di Elsinorey, 79, 2019. Dossier: Una ‘“scandalosa grandezza”. A
ottant’anni dalla nascita di Carmelo Bene (1937-2017). Contenuti: Una scandalosa
grandezza, di Armando Petrini; Un prologo e tre atti unici, di Piergiorgio Giacché;
Carmelo Bene al Beat 72 (1966-1967): l’inciampo come metodo, di Donatella
Orecchia; «Convenevoli preghiere». Attore e santo secondo Carmelo Bene, di
Roberto Tessari; Carmelo Bene al Centro Produzione dell ’Otello, di Sergio Ariotti;
1l Gran Varieta televisivo di Carmelo, di Franco Prono. Saggi: Ascesa e rovina di
Fonati, buffone spagnolo al servizio dei Gonzaga, di Simona Brunetti; Da Venezia
a Vienna, di Anna Laura Bellina; Quasi per caso un anarchico. Dario Fo fra
Arlecchino e avanguardia, di Bent Holm; Borkman, Un Ibsen felicemente comico,
di Roberto Alonge. Libri: Nuovi innesti per L’innesto, di Ivan Pupo.

«Mantichoray, 8 (dicembre 2018). An Ongoing Remote Synesthesia: Performative
Dimension of Sound Image. Indice: Carla Maria Bino, Schermo e porta: due
esempi di imago agens nel Medioevo cristiano; Paolo Pizzimento, «Saup ben
trobar e cantar»: oralita e performance tra lirica d’oc e del si; Salvatore Costanza,
L’astragalismo antico e i paralleli in Grecia moderna: il gioco del vezyris e altri
riti ludici; Flavio Piero Cuniberto, La parola che significa-ed-é. Riflessioni sulla
natura intransitiva del linguaggio poetico; Dario Tomasello, A Short Survey on
Oral Poetry as Ritual Performance. The Sicilian Cunto as Case Study; Giovanni
Busa, Communitas, rito e massa: una riflessione tra Victor Turner e Elias Canetti,
Emanuele Broccio, Jolanda Insana: una lingua per scuotere le menti; Fabio La
Mantia, L unita discordante. Una_lettura de 1 figli della Mezzanotte di Salman
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Ricevuti e in lettura

Rushdie; Laura Busetta, «Piu belle e popolari le dive che hanno bambini»: materni-
ta e divismo nel rotocalco generalista del secondo dopoguerra.

«Il Parlaggion», v, 25 (gennaio 2019). Nizar Zouidi, Between Florence and
Glamis: on Macbeth'’s Machiavellian Phase; Laura Piazza, 1l paradigma dell’arte
sinestetica: la rinascita della messa in scena tragica al teatro greco di Siracusa;
Antonella Brancaccio, Brecht in “teatroscope”. Santa Giovanna dei Macelli secon-
do Strehler; Maria Pia Pagani, A New Boundary for Ibsen and Strindberg.

«Sciami/ Ricerchey, 10, 2018. Testi di Francesco Fiorentino, Richard Schechner,
Giinther Heeg, Nikolaus Miiller-Schoéll, Raymond Bellour, Janet Cardiff, George
Bures Miller, Dalida D’ Amico ¢ Aldes.

«Teatro e Storia», 39 (2018), Il senso del teatro. Contenuti: Mirella Schino,
Introduzione all’ Annale 2018; Ariane Mnouchkine - Théatre du Soleil, Une chambre
en Inde; Georges Banu, Une Chambre en Inde, ou [’«autofiction de Mnouchkiney;
Duccio Bellugi, L albero del Terukkuttu. Dossier. Inseguendo Giovanni Grasso, a
cura di Bernadette Majorana e Gabriele Sofia. Traduzioni dal russo di Maria Pia
Pagani: Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold et les marionnettes; Manuela Pietraforte,
La mia piazza. Lettera; Letizia Quintavalla, L’appartenenza e la cura. Lettera
per Rachel; Marina Fabbri, Osinski traccia i percorsi. Ricordi di un maestro. Con
dodici lettere di Jerzy Grotowski a Zbigniew Osinski;, Franco Ruffini, Per Zbigniew
Osinski, in memoria;, Samantha Marenzi, Artaud 2018. Date, libri e messagge-
ri. Con lettere di Artaud per Il teatro e il suo doppio; Milena Salvini - Isabelle
Anna, Mere et fille. Lettre en forme d’interview entre Orient et Occident; Eugenio
Barba, Su Mario Delgado e I’America Latina; Arianna Berenice De Sanctis, Mario
Delgado e Cuatrotablas o la riconquista del teatro peruviano; Mario Delgado,
Carta a Eugenio Barba. Dossier: Dialogo su un libro: Eugenio Barba, Nicola
Savarese, I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende della cultura materiale
dell’attore.

KKk

Aa Vv, Shakespeare all’Opera. Riscritture e allestimenti di Romeo e Giulietta,
a cura di Maria Ida Biggi e Michele Girardi, Edizioni di Pagina, Bari 2018. Il
volume raccoglie gli Atti del Convegno internazionale di studi Shakespeare all’O-
pera. “Romeo e Giulietta” e “Il mercante di Venezia”: riscritture e allestimenti
(Fondazione Giorgio Cini, 23-24 aprile 2018).

AaVv, La terra sonora. Il teatro di Peter Handke, a cura di Francesco Fiorentino,
Camilla Miglio, Valentina Valentini, Istituto italiano di studi germanici, Roma 2018.
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Contributi di: Francesco Fiorentino, Camilla Miglio, Valentina Valentini, Katharina
Pektor, Helga Finter, Helmut Moysich, Franz Haas, Hans Holler, Veronica di
Lascio, Dora Rusciano, Laura Petrella, Diletta D’Eredita, Francesca Zimarri,
Stefania De Lucia, Linn Settimi, Ylenia Carola, Angela Scrofina, Veronica Di
Lascio, Francesco Fiorentino, Daria Deflorian, Veronica Cruciani, Riccardo Fazi,
Lea Barletti, Werner Waas, Federica Santoro, Tamara Bartolini, Attilio Scarpellini,
Lorenzo Letizia, Sergio Lo Gatto, Ferdinando Di Camillo, Alessio Pietrini, Mauro
Sabatini.

Aa Vv, Reinterpretare Eschilo. Verso una nuova edizione dei drammi, a cura di
Guglielmo Cavallo e Silvio M. Medaglia, Bardi, Roma 2019.

Aa Vv, Dictionnaire Goldoni, sous la direction de Lucie Comparini et Andrea
Fabiano, Garnier, Paris 2018.

Aa Vv, La performance della memoria — La scena del teatro come luogo di
sopravvivenze, ritorni, tracce, fantasmi, a cura di Francesca Bartoletti ¢ Annalisa
Sacchi, Baskerville, Bologna 2018.

Aa Vv, No Theatre and Cultural Diplomacy — with a Glimpse into Philippine
Practices, ed. by Amparo Adelina C. Umali, Naohiko Umewaka, Matteo Casari,
Arti della performance: orizzonti e culture, 11, AlmaDL, Bologna 2018.

Aa Vv, [l teatro e un giardino incantato dove non si muore mai — Intorno alla
drammaturgia di Franco Scaldati, a cura di Valentina Valentini. Contributi di
Stefano Casi, Marion d’Amburgo, Antonella Di Salvo, Matteo Martelli, Melino
Imparato, Valeria Merola, Marco Palladini, Stefania Rimini, Andrea Scappa, Cosimo
Scordato, Carlo Serafini, Viviana Raciti,Valentina Valentini, Andrea Vecchia e un
incontro con Massimo Recalcati.

Vittorio Alfieri, Saul, a cura du Laura Peja, ETS, Pisa 2018.

Gerda Baumbach, Schauspieler. Historische Anthropologie des Akteurs, Band 2,
Historien, Leipziger Universitétsverlag , Leipzig 2018.

Shilpa Bertuletti, La danza Odissi, Clueb, Bologna 2019.
Maurizio Buscarino, In Kantor, La Casa Usher, Firenze 2018. Pref. di Marco

Palladini, // viaggio fotografico di Maurizio Buscarino nel Teatro della Morte di
Tadeusz Kantor.
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Ricevuti e in lettura

Livia Cavaglieri e Donatella Orecchia, Memorie sotterranee. Storie della Borsa
di Arlecchino e del Beat 72, Accademia University Press, Torino 2019. Il volume
¢ il primo della nuova collana “Il teatro della memoria” ed ¢ disponibile anche nel
formato “saggio sonoro”.

Raffaella Di Tizio, “L opera dello straccione” di Vito Pandolfi e il mito di Brecht
nell’ltalia fascista, pref. di Luca Zenobi, Aracne, Roma 2018.

Jon Fosse, Saggi gnostici, a cura di Franco Perrelli, Cue Press, Bologna 2018.

Georg Fuchs, 1] teatro del futuro, a cura di Eloisa Perone, Cue Press, Bologna
2019.

Paolo Grassi, Senza un pazzo come me, immodestamente un poeta dell orga-
nizzazione, 1919-1981, a cura di Fabio Francione, Skira, Milano 2018. Sommario:
Prologo autobiografico e album familiare; Fabio Francione, L ‘organizzatore come
spettatore professionista. Noterelle per una biografia; Deianira Amico, Costruzione
di un progetto. Paolo Grassi prima di Paolo Grassi 1936-1946 — Gli anni dell ap-
prendistato. Dal giornalismo militante all’'uomo di spettacolo totale; Antonietta
Magli, Al Piccolo Teatro con Giorgio, Nina e gli altri 1947-1967. L’invenzione del
Piccolo Teatro. Un modello da seguire; Vincenza Di Vita, Un teatro fuori le mura.
La direzione solitaria 1968-1972. “Il teatro non e un supermercato” ovvero la
direzione solitaria; Claudia Ferrari, L opera alla prova dei media e della comuni-
cazione. Gli anni al Teatro alla Scala, 1972-1977. Una sovrintendenza interprete
dei tempi; Gabriele Baldaccini, Un riformista alla presidenza della Rai 1977-1980.
Cultura, intrattenimento, politica nella Rai della Riforma; Benedetta Pallavidino,
Una passione trasversale: [’editoria 1945-1981. L’arte di curare i libri. Bussola
bibliografica. Appendice: Fabio Francione, Le ragioni di una mostra; Alessandro
Colombo, Un allestimento per Paolo Grassi.

Giuseppe Massa, Teatro, Editoria&Spettacolo, Roma 2019.
Lorenzo Mango, Il Novecento del teatro — Una storia, Carocci, Roma 2019.

Silvia Mei, Essere artista — Eleonora Duse e Yvette Gilbert: storia di un’amici-
zia, Editoria&Spettacolo, Roma 2018.

Luca Ronconi, Prove di autobiografia, a cura di Giovanni Agosti, Feltrinelli,
Milano 2019.
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Franco Ruffini, Grotowski e Gurdjeff, Editoriale Scientifica, Napoli 2019.

Nicola Savarese, Bene in cucina. Nicola Savarese intervista Carmelo Bene, intr.
di Leonardo Mancini, Edizioni di Pagina, Bari 2019.

Richard Schechner, Introduzione ai Performance Studies, a cura di Dario
Tomasello, prefazione di Marco De Marinis, Cue Press, Bologna 2018.

August Strindberg, Lettere, a cura di Franco Perrelli, Cue Press, Bologna 2019.
Cinzia Toscano, I/ teatro dei robot, Clueb, Bologna 2019.

Valeria G.A. Tavazzi, Goldoni e i suoi sostenitori, Edizioni dell’Orso, Alessandria
2018.

Evgenij B. Vachtangov, E [’inconscio che crea, a cura di Alessio Bergamo, Dino
Audino, Roma 2018. 1II libro ¢ corredato da materiali consultabili sul sito web
dell’editore.

Joost van den Vondel, Gijsbreght van Aemstel — Il crollo di Amsterdam in una
tragedia del Secolo d’oro olandese, a cura di Simona Brunetti ¢ Marco Prandoni,

Edizioni di Pagina, Bari 2018.

Michela Zaccaria, Primedonne. Flaminia e Silvia dalla Commedia dell ' Arte a
Marivaux, Bulzoni, Roma 2019.
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Abstracts

La mimesi invertita: inversione di genere e condanna del teatro nel pensiero di
Platone (Manlio Marinelli)

This article aims at examining the Greek point of view about the close, complex
and disturbing relationship between role and gender in ancient Greek performance.
The author proposes different sources, particularly several parts excerpted from
Republic and Laws of Platon and the Fisiognomica of Pseudo-Aristotle. The
analysis underlines a strong contradiction: in the practice of body and gesture,
male and female elements are inextricably mixed but Greek authors wish they are
separated with the aim of stating the superiority of male identity.

Imbambolate e sanguigne: rosee cose di carne. Per una ricognizione sui perso-
naggi femminili nel teatro di Rosso di San Secondo (Maria Chiara Provenzano)

1924 is the year of censure for Rosso di San Secondo’s play Una cosa di carne
(A thing of flesh). In response to the censorship the author accompanies the drama
by a Prelude with which he declares that whorehouses are normally accepted by
society, therefore it’s ridicolous that is not accepted its fictional representation. The
protagonist Micaela is a prostitute — the thing of flesh — but she is also a tridi-
mensional human being that loves and desires to be a mother, instead the male
charachter needs to label the women only like wife/mother or prostitute. However
for the author Micaela is precisely made of flesh: neither an angel nor a devil, just
human.

Hister Ergo Sum. La Rappresentazione della Sessualita Femminile Isterica, fra
Clinica e Teatro (Valentina Colopi)

Starting at the end of the Nineteenth century, the hysterical body invaded the
European medical and artistic scene, giving birth to different kinds of ambivalent
performances. The sexed body was the dominant reference in the definition of
hysteria, which, for a long time, was considered by medicine as a form of neurosis
typical of women/females. The hysterical body, with its troubling sexuality, was
considered as the pathological body par excellence and, as a consequence, had to
be regulated. At the Salpétriere, the Parisian clinic run by Jean-Martin Charcot,
the staging of the hysterical body seemingly offered a «great representation of
desire» produced by the masculine gaze lingering over a female body: a grotesque
body-marionette that moved, miming strong erotic scenes repeated at will under
the impulse of a doctor-director. At the same time, the hysterical body began to be
investigated also by the performing arts, finding its perfect stage in the performan-
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ces of Eleonora Duse and, especially, Sarah Bernhardt. Even if in different ways,
the two actresses were equally inspired by the hysterical pantomime, which gave
them the chance to promote not only an artistic renewal, but also a new image of
woman.

Sesso, carta e palco. La fabbrica del teatro nelle riviste LGBT+ «Fuorily,
«Lambday e «Babiloniay (1971-1984) (Cristina Tosetto)

Although theatre and cross-dressing have represented the main way to explore
sexuality and gender’s identities for Italian homosexuals movements (including
the LGBT+ communities) during the 70’s, it is not clear how these movements’
magazines managed to become factories of queer theatre. Their pages, in fact,
allowed to revise and imprint true life experiences, which were shared and gave
rise to queer practices. Theatre, therefore, became a therapeutic and explorative
instrument to fight against sexual and gender’s homogeneity. Negli anni Settanta, il
teatro e il travestitismo sono stati per i movimenti omosessuali (che includevano le
persone delle comunita LGBT+) la via principale per esplorare sessualita e identita
di genere. Come le riviste di questi movimenti riuscirono a diventare fabbriche
di teatro queer? Le loro pagine permisero di fissare e rielaborare momenti di vita
vissuta per condividerli e generare pratiche queer. Il teatro divenne uno strumento
terapeutico ed esplorativo per combattere contro 1’uniformizzazione sessuale e di
genere.

Rita Renoir. Quando Artaud fa lo striptease (Renato Tomasino)

Emotionally engaged as Stanislavskij, cruel as Artaud, Rita elaborates her strip
along four ‘perversions’ of the itinerary from Eros to Thanatos: Exhibitionism
formulates its double in the Icon; Nymphomania makes an obsessed repetition
of it; Humiliation publicly humiliates that nymphomaniac inclination; finally,
Disintegration disfigures the Icon in the corps morcelé, manifesting together the
sublime exterior and the interior excrementitious and unclean. But not so much that
the Simulacrum cannot return to shine, to start again...

The mechanical dance. Dancing automata between the sixteenth and sevente-
enth centuries (Patrizia La Rocca)

Within the culture of Ancien Régime, the study of the movement of human body
is so present in the society of the time as to create the obsession of its reproduc-
tion through the creation of automata, born precisely from the desire to penetrate
into the structure of the body for dominate its movements and therefore be able to
reproduce them.

Today this subject has returned to great relevance and appears to be indispen-
sable for understanding all the discourses that concern the dance of every age and
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culture. The notion of modeling of human movement opens up reflection on the
prospects in computer graphics, cinema and video games.

The dancing automata between the sixteenth and seventeenth centuries incor-
porate the values of the courtesan ethics, they are the mirror of the court and are
placed halfway in that process that will transform the meraviglia into science,
having revealed and described its artifice.

La phoné quotidiana. Attraverso la Fonopedia (Paolo Colombo)

Interest and research around phoné are anything but exhausted. And yet, even
nowadays one cannot deny that there is a common confusion between phoné and
logos, between the sound of the voice and the articulation, with the consequent risk
of a negative underestimation of the intonation. The Fonopedia, a new discipline
involved in the systematic study of the phoné, allows to remove this confusion and
to reinterpret the thinking of the theorists of acting, with a bigger interest and depth.
Here we will classify the sounds of the voice according to their pre-expressive and
contextual origins. This classification represents the daily paradigm, the benchmark
to research the extra-daily.
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Autori

Manlio Marinelli ¢ dottore di ricerca e cultore di Storia del Teatro e dello
Spettacolo presso il dipartimento StudiUm dell’Universita di Torino. E autore
di Aristotele teorico dello spettacolo (Edizioni di Pagina, Bari 2018) e di artico-
li e saggi pubblicati tra le altre riviste su Castello di Elsinore, Dioniso, Mimesis
Journal. Dal 1999 ¢ drammaturgo residente presso il Teatro Libero di Palermo per
il quale ha scritto Alkestis, Attori in fuga, Aiace\Sofocle, Una Pietra sopra, Non una
di meno. Ha collaborato con molte compagnie teatrali italiane e con la RAI-FVG
scrivendo un ciclo di monologhi per la trasmissione Radar. Il primo volume del suo
teatro € uscito con la casa editrice Editoria e Spettacolo (7eatro I, Spoleto 2018).

Maria Chiara Provenzano, dopo aver ottenuto la laurea magistrale in Lettere
Moderne con tesi sui personaggi femminili del teatro di Massimo Bontempelli, ha
vinto una borsa per il dottorato di ricerca in Letterature e Filologie (XXVIII ciclo)
presso I’Universita del Salento, dove ¢ anche Cultrice della materia in Letteratura
Italiana. Ha prodotto una tesi dottorale sull’opera drammaturgica di Pier Maria
Rosso di San Secondo, svolgendo ricerca presso 1’archivio storico di Camaiore
e presso la Freie Universitit di Berlino. Dal 2014 cura Palchetti Laterali, proget-
to per la diffusione della cultura teatrale e per I’audience development affiliato al
Dipartimento di Studi Umanistici.

Valentina Colopi ¢ dottoranda al secondo anno del Dottorato di Ricerca in
Istituzioni pubbliche, sociali e culturali: linguaggi, diritto, storia (curriculum:
Tradizioni linguistico-letterarie) presso I’Universita del Piemonte Orientale. I1 suo
progetto di ricerca nasce a seguito del lavoro svolto per la tesi di Laurea Magistrale
(in Culture Moderne Comparate presso I’Universita degli Studi di Bergamo) dal
titolo: Uberlooking: I’occhio di Edward Gordon Craig e si propone di indagare una
particolare forma di corporeita attoriale, il corpo-marionetta, con una prospettiva
interdisciplinare orientata all’intreccio fra medicina, estetica e arte dello spettacolo.

Cristina Tosetto ¢ ricercatrice associata dell’Universita Bordeaux Montaigne.
La sua tesi diretta da Sandrine Dubouilh, Gerardo Guccini ¢ Marco Consolini si
intitola Pour une histoire de la critique dramatique et théatrale en France et en
Italie (1952-1989). Du protocole texto-centré a la fabrique du thédtre. Questo
lavoro ha beneficiato del sostegno dell’Universita Franco Italiana e dell’Ecole
frangaise de Rome. Membro del comitato scientifico del programma Encr (IMEC/
MRSH dell’Universita di Caen Normandie), si € occupata di critica e di teatro attra-
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verso la stampa e le riviste in linea con 1’approccio del Groupe Interuniversitaire
sur les Revues de Théatre (GRIRT). Ha pubblicato i suoi articoli in riviste scien-
tifiche francesi specializzate nel teatro e nella storia dei media. Questo scritto per
«Mimesis» ¢ il suo primo articolo in italiano.

Renato Tomasino, gia ordinario di Spettacolo e fondatore del DAMS e del
Laboratorio Multimediale dell’Universita di Palermo (L.U.M.), collaboratore
di autorevoli riviste scientifiche e titolare della critica teatrale e filmica presso
quotidiani nazionali, ¢ autore di decine di monografie tra le quali una generale ed
analitica Storia dello Spettacolo (2001) e Le Divine. Le Primedonne della Lirica
dal Barocco al XXI secolo (2017). D’imminente pubblicazione C’era una volta la
showgirl, storia della performance seduttiva dalle danzatrici egizie alla Televisione.

Patrizia La Rocca. Conduce il Laboratorio di Storia della danza e Teatro Danza
presso il Corso di Laurea in Scienze dei Beni Culturali all’Universita cattolica del
Sacro Cuore di Milano. Le sue ricerche vertono sulle forme e le estetiche della
danza dal XV al XVIII secolo. Co-dirige il gruppo di danza storica Il Leoncello di
Legnano (MI). Fra i suoi volumi, (con A. Pontremoli) // ballare lombardo. Teoria e
prassi coreutica nella festa di corte del XV secolo (Vita & Pensiero, Milano 1987);
(con A. Pontremoli) La danza a Venezia nel Rinascimento (Neri Pozza, Vicenza
1993). Ha curato il booklet del CD The English Dancing Master, voll. 1 e 2 (Istituto
Civico per la Ricostruzione Storica delle Arti e dei Costumi, Cassine-AL 2010).

Paolo Colombo ¢ compositore, direttore e studioso della phoné. Ha composto
musiche per il teatro e per cortometraggi, I’Inno della Seconda Scuola Militare
di Milano. Ha pubblicato L’Opera svelata. Trattato di Retorica Musicale nel
melodramma italiano dell’800 (ABEditore, Milano 2014) e Music in you. Come si
comunica con il suono della parola (ABEditore, Milano 2015). Di prossima uscita
Elementi di Fonopedia.
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La parata dei fantasmi (2018)
Alessandro Cappabianca

L’invenzione del cinema, perfezionamento della fotografia, ha dato modo agli umani
di vedere doppi realistici di corpi in azione, in realtd ombre, fantasmi, spettri, prima muti,
poi parlanti, suscitabili a piacere a ogni proiezione, con il solo limite d’essere condannati
a ripetere ogni volta gli stessi gesti, a pronunciare le stesse parole. Eppure questo limite
non ¢ solo una condanna, non ¢ solo ripetizione, non ricalca necessariamente i sentieri
dell'identico. Il cinema, in certi casi, ¢ in grado di veicolare con le sue immagini qualcosa
come una quintessenza, e quelle ombre, quegli spettri, quei doppi, sono in grado di dirci,
sul nostro corpo, sul rapporto con il mondo, sui movimenti, sui gesti, sul tempo, sull’iden-
tita, sulla memoria, sul mito, qualcosa di rilevante anche sul piano filosofico.

La conférence des sept parfums (2017)
Pierre Guicheney

“Au début des années 1980, a ’occasion des fétes du mois de Shaban au cours desquel-
les guérisseurs, voyantes et voyants de la confrérie gnawa — on les appelle mokadma et
mokaddem — de Marrakech renouvellent et parfument leurs autels dédiés aux génies et,
lorsque c’est possible, leur garde-robe, j’avais rituellement offert au mokaddem Laiachi
Hamshish une choukara, une de ces besaces brodées que quelques vieux Marocains
portent encore sous leur djellaba. Je demandai a Lafachi de me céder son ancien sac en
échange du nouveau, ce qui le fit bien rire. Il s’exécuta volontiers apres avoir transféré
dans la besace neuve son sepsi et sa blague a kif, quelques piéces de monnaie, deux
cauris, une carte d’identité écornée et un paquet de cigarettes Casa Sport a moitié vide.

Des années plus tard, au cours de la derniere /ila ou Laiachi officia dans les semaines
précédant sa mort, il me contraignit a entrer dans la raba, 1’espace consacré dédié a la
montée et la descente des génies, et a danser toute la nuit. Un cadeau d’adieu, en quelque
sorte. Depuis lors, j’ai vécu sur quatre continents et dans mon bocage natal mayennais
quelques aventures marquantes liées a ce monde de forces. Autant de secrets parfumés
que j’ai précautionneusement mussés dans la choukara de Laiachi jusqu’a aujourd’hui.”

Jerzy Grotowski, la forét polonaise, le chant du tambour, la danse avec les génies
gnawa au Maroc, la forét sacrée d’Oshogbo au Nigéria, les guérisseurs de la Mayenne
: dans cette Conférence des sept parfums, Pierre Guicheney nous conte par fragments
qui sont autant de découvertes une vie de voyage dans quelques régions invisibles du
monde visible.
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Le Jardin. Récits et réflexions sur le travail para-théatral de Jerzy Grotowski entre
1973 et 1985 (2016)
Frangois Kahn

Les évangiles, canoniques ou apocryphes, écrivent quelque chose que le maitre
n’avait pas I’intention d’écrire. Ce sont des témoignages a la fois de I’intérieur et de
I’extérieur. Francois Kahn fait la méme chose avec Jerzy Grotowski, I'un des plus
grands maitres du siécle passé. Témoignage : martyr (auto-exposition totale) et trahi-
son. C’est son vécu qui accueille I’écho d’une présence et la trace d’une transmission ;
c’est la contradiction sans solution entre un sens, saisissable et transmissible seulement
a travers la vie des corps, et une écriture qui voudrait le représenter. Une aide, pas
un texte sacré ni un manuel de recettes, encore moins un guide de tourisme culturel,
mais un savoir qui met en évidence la complexité de la question essentielle : comment
devenir soi-méme. Par un choix scrupuleux des paroles et une composition colorée et
fluide, Kahn a créé ce que suggérait I’enseignant : un jardin, un beau jardin, pas un
engin insensé de 1’ego. Il n’est pas difficile de prévoir que ce Jardin aura, au cours du
temps, de nombreux et passionnés lecteurs. (aa)

La nascita del teatro ebraico. Persone, testi e spettacoli dai primi esperimenti al
1948 (2016)
Raffaele Esposito

Con questo volume dedicato al teatro ebraico dalle origini al 1948 si viene a colmare
una grave lacuna della pubblicistica non solo italiana. Secondo un luogo comune assai
diffuso, 1’antropologia e la cultura ebraiche sarebbero caratterizzate da un interdetto
assoluto nei confronti del teatro. Qui si dimostra ampiamente che un’attenzione nei
confronti del teatro — o per meglio dire dell’espressione performativa — tanto intensa
quanto peculiare abbia caratterizzato tutta la storia dell’ebraismo. Dall’episodio bibli-
co di Ester alle rappresentazioni carnevalesche del Purim e poi, a partire dalla meta
dell’Ottocento, al teatro yiddish, la cultura ebraica ¢ stata costantemente in dialogo
con le varie forme della teatralita, sia adattando ai propri scopi modelli delle culture
nazionali sia elaborandone di propri.

L’excursus di questo volume si ferma all’altezza del 1948, spartiacque di una storia
diversa, quella del nuovo Stato d’Israele, uno dei pit importanti “esperimenti di moder-
nita” del XX e XXI secolo. Verso la fine di questa prima parte il teatro ebraico incrocia
il proprio destino con quello del teatro yiddish. Qui si da il caso singolare di una civilta
che si ¢ espressa, al momento dell’ingresso nella modernita, in due sistemi teatrali
molto differenti, a partire dalla lingua, e spesso in contrasto tra loro. Ed ¢ proprio in
questo momento che — nell’intreccio tra impresa sionista, recupero dell’antica lingua
e costruzione identitaria dell’Ebreo Nuovo — prende vita il teatro nazionale di Israele.

178  MJ, 8,1(2019)



Mimesis Journal Books

L’attore di fuoco. Martin Buber e il teatro (2015)
Marcella Scopelliti

Nell’anno che segna il cinquantesimo anniversario dalla scomparsa di Martin Buber,
questo volume svela un ritratto inedito del filosofo colto nei suoi anni giovanili sullo
sfondo di un’incandescente Vienna fin de siécle e riunisce, per la prima volta in italia-
no, una breve antologia di testi buberiani sul teatro. Per il giovane sionista il teatro
costituisce un mezzo di ricomposizione etica e politica del mondo e ’attore si presta
come prototipo universale di un uomo “nuovo” e autentico. Viene qui ricostruita una
densa vicenda biografica via via animata da personaggi inattesi come Eleonora Duse,
Ermete Novelli, il pittore Lesser Ury e Adolphe Appia. Si dimostra come 1’incontro di
Buber con il teatro costituisca senza dubbio una decisiva spinta verso il futuro e piu
maturo pensiero dialogico. La prospettiva del volume estende la portata del pensie-
ro buberiano oltre i confini dell’ebraismo, facendo emergere una poetica (un “fuoco
inesauribile”) valida per ogni uomo occidentale alle prese con la riformulazione della
propria tradizione. In questo senso trova spazio nell’ultimo capitolo un’attenta analisi
biografica e performativa di Jerzy Grotowski, il regista polacco che rivoluziono il teatro
del Novecento e che da oggi ¢ cosi possibile includere in una tradizione “simpatica” che
annovera Martin Buber come maestro ¢ ispiratore.

Carmelo Bene fra teatro e spettacolo (2014)
Salvatore Vendittelli, a cura di Armando Petrini

Salvatore Vendittelli collabora con Carmelo Bene nei primi di attivita dell’attore e
regista pugliese, fra il 1961 e il 1971. Un periodo cruciale dell’attivita di Bene, ancora
oggi poco indagato, che attraverso questo libro possiamo conoscere e comprendere
meglio nei suoi diversi aspetti. Le parole appassionate di Vendittelli inoltrano il lettore
nello straordinario e magmatico laboratorio teatrale di Bene, evidenziando gli snodi
principali del suo lavorio artistico, nonché i picchi della sua meravigliosa arte grotte-
sca. Contemporaneamente, vengono anche affrontati e discussi i nervi scoperti di una
proposta teatrale la cui ‘scandalosa grandezza’ non ¢ priva di contraddizioni.

Teorie e visioni dell esperienza “teatrale”.
L’arte performativa tra natura e culture (2014)
Edoardo Giovanni Carlotti

Anziché in base a un intento di ricostruzione della loro evoluzione nel tempo, le
teorie e le visioni che hanno descritto 1’esperienza del teatro e delle arti performative,
secondo la condizione peculiare dello spettatore, sono qui affrontate sulla base di un
campionamento di momenti e posizioni di rilievo nelle diverse epoche e culture, dove la
cronologia assume la funzione di riferimento e indice del mutare di circostanze sociali,
economiche e religiose, entro le quali il fenomeno di tale esperienza assume valenze
talvolta antitetiche, spesso discordanti. «Tra natura e culture», sulla scorta della tradi-
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zione e alla luce degli sviluppi recenti degli studi scientifici sull’esperienza cosciente,
puo delinearsi 1’orizzonte ideale per indagare una modalita del comportamento umano
che, per la sua qualita non ordinaria, ¢ forse in grado di fornire elementi per un approc-
cio piu completo alla realta.

Lugné-Poe e I’ Euvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899) (2014)
Giuliana Altamura

11 volume, nato dall’esigenza di rivalutare I’esperienza teatrale simbolista affrancan-
dola dall’annoso pregiudizio sulla sua anti-teatralita, propone una ricostruzione stori-
co-biografica della figura di Lugné-Poe — attore, regista, direttore, nonché principale
animatore del teatro simbolista francese — e del suo teatro, I’(Euvre, per riconoscerne i
tentativi di sperimentazione scenica. Ripercorrendo la prima parte della vita del prota-
gonista di questa affascinante stagione, lo studio traccia — con un criterio rigorosamente
cronologico — un capitolo fondamentale della storia del teatro, affrontato finora quasi
unicamente dal punto di vista della teoria, della poetica e dell’analisi testuale. Partendo
da un attento studio del contesto della nascita del teatro simbolista, la ricostruzione
delle fortune alterne dell’Euvre si sofferma, stagione per stagione, sui singoli spetta-
coli e sulla loro fortuna critica, oltre che sulle vicende interne delle relazioni umane
e professionali intrattenute con artisti, scrittori, poeti, attori che per una ragione o
per D’altra sfiorarono le vicende del teatro. Il volume, frutto di un ampio lavoro di
documentazione, ricontestualizza I’esperienza dell’Euvre alla luce della consapevolez-
za contemporanea, rilevandone 1’importanza per gli sviluppi delle avanguardie e dando
inoltre maggiore spessore alla personalita di Lugné-Poe, da cui la scelta di un taglio
biografico che, attraverso la ricostruzione di una vicenda professionale tanto ricca,
arrivi a descrivere I’uomo, testimone e attore di un momento epocale di trasformazione.

Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo (2013)
Antonio Pizzo

Il volume propone una ricognizione sul tema della drammaturgia alla luce dell’e-
voluzione dei linguaggi informatici e delle tecnologie digitali negli ultimi tre decenni.
In particolare, il saggio analizza alcune nozioni chiave della scrittura drammatica e
guida il lettore in un percorso tra la scrittura scenica multimediale e la drammatur-
gia delle procedure algoritmiche. La drammaturgia, intesa come arte di progettare e
scrivere lo spettacolo, non ¢ immune dai cambiamenti causati nel mondo della comuni-
cazione dall’affermazione dei nuovi media digitali e interattivi. Il saggio individua i
punti fondamentali di questa contaminazione, accompagnando gli elementi teorici con
moltissimi esempi pratici.
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Logiche della performance. Dalla singolarita francescana alla nuova mimesi (2012)
Antonio Attisani

Il cammino proposto da Attisani conduce a mete inattese, che non configurano rispo-
ste teoriche, ma invitano e costringono a una trasformazione della postura consueta con
la quale ci si confronta con un testo di “storia del teatro” (o con qualsiasi altro testo in
senso lato). Da una parte, infatti, viene presentata una rilettura del “fare francescano”
nella sua dimensione originariamente teatrale, liberandolo dal canone agiografico e
restituendo il senso della sua “santitd” a una pratica di poesia organica e di discipli-
na performativa; dall’altra parte, vengono evocate e descritte aperture attuative che,
dall’interno della piu alta tradizione teatrale novecentesca, segnano la via di una eredita
possibile. (fc)

Jerzy Grotowski. L eredita vivente (2012)
Aa.Vv.

I1 xx1 secolo ¢ destinato a diventare il “secolo di Grotowski” perché, come dimostra-
no i saggi raccolti in questo volume, in diversi paesi del mondo stanno nascendo nuove
riflessioni e nuove pratiche del teatro all’insegna dell’incontro piu che della rappre-
sentazione e dello spettacolo e cido soprattutto per merito del Workcenter of Jerzy
Grotowski and Thomas Richards. Contributi di Bénédicte Boisson, Franco Perrelli,
Maria Pia Pagani, Magda Romanska, Tatiana Motta Lima, Antonio Attisani, Giulia
Randone, Iwona E. Rusek, Eric Vautrin, Yannick Butel, Kris Salata, Isabelle Schiltz,
Mario Biagini.
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Atto secondo. Nel mare del teatro (1966-1993), Celid 2018.
Antonio Attisani

Atto secondo, titolo di questo libro e unico superstite di una commedia che, nelle sue
altre parti, non verra mai scritta. Una narrazione che si snoda dal sogno adolescenziale
del teatro (chi sa perché?) ai primi passi sulla scena, dalle avventure della formazione
al successo professionale, dal Piccolo Teatro al Teatro del Sole e alla cooperazione
teatrale. E ancora, nell’Italia degli anni non solo di piombo, il passaggio all’editoria
militante, poi alla critica e all’organizzazione culturale. La contrastata direzione di un
festival conclude I’atto e prelude al seguente, quello dell’insegnamento universitario.
Sempre guidato dall’amore per il teatro. Un amore che non smette di interrogare.

Antonde Attisani

Atto
secondo

Mel mare del teatro
(19651993)




Tutto era musica

Figure e motivi del teatro e del cinema yiddish
tra Europa e America
Antonio Attisani con Veronica Belling, Marida Rizzuti, Luca Valenza, Tutto era
musica. Indice sommario per un atlante della scena yiddish (2016)

Antonio Attisani e Alessandro Cappabianca con Silvia Ferrannini, Beatrice
Fortuna, Marida Rizzuti, Matteo Tamborrino, Ugo Volli, Cercatori di felicita.
Luci, ombre e voci dello schermo yiddish (2018)

Antonio Attisani, Da Odessa a New York: una Grande Aquila, un re dello shund
e altre sorelle vagabonde (2016)

Antonio Attisani, Maurice Schwartz e i teatri d'arte yiddish (2018)

Antonio Attisani, Solomon Michoels e Veniamin Zuskin. Vite parallele nell'arte
e nella morte (2013, 2014)

Claudia D'Angelo, Re Lear. Storia di uno spettacolo yiddish sovietico (2017)

Giulia Randone, Indomita yidishe mame. Ida Kamiska e la sua famiglia teatrale
(2018)

Marida Rizzuti, La terza generazione: Molly Picon e gli artisti yiddish born in
Usa

Ala Zuskin Perelman, [ viaggi di Veniamin Zuskin. Vita, arte e destino di un
attore ebreo (2019)

10. Raffaele Esposito, La drammaturgia yiddish
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