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Editoriale

Concludiamo il settimo anno di attivita della nostra rivista con un numero sul
Novecento in cui ’attenzione a figure ed esperienze molto diverse € tenuta viva
da una evidente voglia di raccontare la storia, o meglio le storie del teatro. Dal
complesso rapporto tra i Copiaus e il loro patron si arriva ai giovani gruppi teatrali
degli anni Duemila; la disamina del ruolo di Matteo Ramperti nella danza italiana
degli anni Venti ¢ affiancato al racconto dell’evoluzione del festival Volterra Teatro.
Non sono i testi a farla da padroni in questo numero, ¢ nemmeno i singoli spettacoli,
sono piuttosto “i flussi” (come scrive Mirella Schino nella seconda sezione), insie-
mi di attivita colte nel tempo e mosse da intenzioni, sensibilita, pratiche e politiche.
Nei lavori che pubblichiamo si avverte un ricco patrimonio di ricerche storiche ed
estetiche ormai lontanissimo dalla matrice letteraria, e non affetto da alcuna osses-
sione filologica di collazioni, varianti, versioni. Eppure la diversita degli oggetti di
studio e delle prospettive (e di stili) dispiegata in queste pagine mostra I’ampiezza
del patrimonio di saperi condiviso da questi giovani autori. Qui non ci sono articoli
che ambiscono alla formulazione di teorie e nuovi paradigmi, non si propongono
sigle usa e getta o ’ultimo post-qualcosa. Questi interventi raccontano la storia di
un passato recente e recentissimo con gli occhi del presente, e forse proprio per
questo contribuiscono a una teatrologia del mondo reale, laddove le astrazioni e i
modelli sono costruiti a partire dalla storia.

In questo fascicolo abbiamo dato spazio non solo al mestiere del teatro ma anche
a quella parte del nostro lavoro che ci piace di piu. E il lavoro in cui ci si applica
senza badare alle energie, all’investimento di tempo e risorse per dare spazio e
fare crescere nuove leve di studiose e studiosi. Dunque siamo felici di presentare
un numero composto quasi interamente da interventi di giovani, anche alla prime
armi. E per questo abbiamo investito ancor piu tempo nella cura dei loro lavori,
ne abbiamo discusso insieme anche prima di riceverli e di sottoporli alla doppia
revisione anonima. Nel dialogo con loro abbiamo scoperto entusiasmo e dispo-
nibilita al confronto, discutendo di idee e di metodi, facendo precedere all’atto di
giudicare la voglia di partecipare, di migliorarsi. Sia chiaro che questo vale anche
per il nostro gruppo di lavoro e speriamo che anche in futuro i piu giovani ci accor-
dino ancora fiducia.

La soddisfazione per questo fascicolo non cancella la necessita di continuare a
migliorare anche il lavoro editoriale e la nostra crescita come redazione. I dubbi e le
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Editoriale

incertezze di un simile lavoro culturale devono anche fare i conti con i meccanismi
accademici e normativi.

Vale a dire che I’entusiasmo che ha guidato la creazione di questo fascicolo
non deve essere ingenuo. Siamo coscienti, ad esempio, che probabilmente questo
lavoro non migliorera la nostra valutazione come rivista scientifica. Anzi possiamo
supporre che secondo I’agenzia nazionale per la valutazione delle universita e della
ricerca (la conosciamo con la sigla ANVUR) questo fascicolo sia inutile.

La nostra rivista non ¢ tra quelle di classe A, cioé¢ tra quelle che I’ANVUR consi-
dera tra le migliori. Non possiamo fare altro che prendere atto del giudizio e cercare
di migliorare. Ma ci accorgiamo anche che ¢ stato scelto un metodo di valutazione
secondo il quale il nostro lavoro editoriale avra difficolta a essere apprezzato.

Proviamo a spiegare. Per classificare le riviste scientifiche, questa agenzia utiliz-
za un criterio che si basa sulla valutazione della qualita della ricerca (VQR, altra
sigla da qualche anno famosa nei dipartimenti universitari). A cadenza triennale,
1 singoli colleghi degli enti di ricerca italiani sottopongono (in media) due opere
(articoli, saggi ecc.) alla valutazione. Grazie al coordinamento di un gruppo di
esperti per ogni area (GEV — le sigle proliferano), le singole opere sono inviate ad
altri colleghi e sono oggetto di un giudizio anonimo. L’insieme di questi giudizi,
aggregati per ogni ente, serve da guida al Ministero per 1’assegnazione della quota
premiale del Fondo di Finanziamento Ordinario (FFO — ultima sigla e poi basta).
A ogni ateneo o istituto di ricerca italiano ¢ attribuito un numero che indica la sua
posizione in una graduatoria della ricerca. Questo sistema di valutazione tra pari
serve a premiare economicamente le istituzioni che partecipano piu attivamente
alla produzione scientifica. Fin qui, tutto bene. E giusto che un’istituzione che
riceve soldi pubblici renda in qualche modo conto dei propri risultati.

Qui pero accade qualcos’altro. Poiché ’ANVUR intendeva implementare una
classificazione che somigliasse al fattore d’impatto (impact factor) delle riviste
accademiche internazionali (forse senza avere le risorse per mettere in piedi una
nuova procedura), ha deciso di valutare anche le riviste ricorrendo ai numeri che
gia possedeva: quelli della VQR.

Da un lato il dato numerico indubbiamente apre la possibilita di avvicinare la
valutazione di merito delle aree umanistiche e 1’analisi bibliometrica utilizzata
in quelle scientifiche, pero mettere insieme scarse risorse con alta qualita non &
un’operazione facile.

L’ANVUR ha deciso di raccogliere tra la massa di opere presentate dai singoli
docenti, gli articoli pubblicati nelle riviste italiane e di utilizzare la loro valutazione
per attribuire o meno la patente di classe A.

In questo passaggio, ci sembra, qualcosa non funziona. Le riviste prese in esame
sono valutate sommando i giudizi che hanno ricevuto i loro articoli che gli studio-
si hanno presentato alla VQR; si basa quindi su un’azione (presentare 1’articolo
alla valutazione) decisa da altri (i singoli studiosi), eseguita per un altro scopo

6 M1, 7,2 (2018)



Mimesis Journal

(sancire la qualita degli enti di ricerca) e senza che gli agenti protagonisti fossero a
conoscenza degli esiti di quest’azione.

Pur sposando ’idea che la valutazione sia necessaria, ci sembra che questo siste-
ma sia almeno discutibile. E come se una squadra di calcio si presentasse in campo
ma il punteggio della partita dipendesse da quanti /ike i calciatori hanno ottenuto
sui social media tre anni prima. Magari alcuni studiosi hanno deciso di presentare
alla valutazione soltanto i1 propri volumi, mentre altri decidono di presentare lavori
tra di loro coerenti, altri ancora scelgono a caso perché considerano ottimi tutti i
propri lavori... In questa lotteria inconsapevole puo capitare che nessuno o pochi
articoli della rivista siano estratti.

Ma c’¢ dell’altro. Ad esempio, in questo processo un articolo pubblicato da un
luminare straniero non sara mai preso in considerazione; anche i lavori di chi ¢ in
pensione, anche se degnissimi, non potranno mai essere valutati. Infine, tutti coloro
che non hanno un ruolo precario o strutturato nelle universita italiane (giovani
laureati, addottorati, ricercatori indipendenti ecc.), potranno si pubblicare, ma i loro
lavori non potranno essere presentati alla VQR.

Dobbiamo quindi concludere che, secondo i crismi del’ANVUR, questo fasci-
colo della nostra rivista ¢ inutile, anzi dannoso alla qualita.

Inoltre, il giudizio ricevuto ci informa che non solo non superiamo i criteri VQR
ma che siamo anche troppo torinesi. «Mimesis Journal» ¢ una rivista universi-
taria, proprieta del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita di Torino e
non di un singolo studioso. Il fatto di essere radicati in un Dipartimento e in una
universita ¢ una conseguenza del gruppo di lavoro che ¢ nato a Torino e produce
questa rivista. L’ANVUR sembra ritenere che questo radicamento sia sinonimo
di combriccola o lobby. Noi, e forse qui pecchiamo di ingenuita, non I’abbiamo
mai pensata cosi. Per quanto ci riguarda stiamo mettendo a punto un metodo di
lavoro e siamo sempre disponibili a condividerlo e discuterlo con altri (persino
non torinesi!). Anzi, fin dall’inizio ci siamo imposti una forte apertura, verso tutti,
a prescindere dalle cosiddette “scuole” o “cordate” accademiche. Confidiamo che i
nostri lettori possano riconoscere questa linea editoriale nella varieta e liberta degli
interventi che da sempre pubblichiamo.

Mentre I’ANVUR interpreta come eccessivo il numero di contributi del nostro
direttore su queste pagine, per noi ¢ il modo trasparente per indicare ai potenziali
autori una linea editoriale. Siamo orgogliosi delle sue pagine e speriamo che anche
in pensione voglia continuare a stimolare il dibattito e la riflessione sulle differenti
culture del teatro.

Insomma, siamo arrivati al settimo anno e ci rendiamo conto che non sono tanto
i risultati a venir giudicati insufficienti per la fascia A, quanto il nostro metodo di
lavoro, proprio cio in cui soprattutto crediamo. Non ¢ una grande consolazione
quella d’essere considerati inutili, ma d’altra parte abbiamo la fortuna di fare un
lavoro che ci piace e del quale nonostante tutto andiamo fieri.

MJ,7,2(2018) 7



Editoriale

Per concludere, resta solo da ricordare che a partire da questo numero «Mimesis
Journal» aggiunge una piccola nuova sezione. Come sempre, nei “Saggi” includia-
mo tutti gli articoli che compongono la parte accademica della rivista, sottoposti
quindi a doppia revisione anonima; nella sezione “Letture e visioni” alcuni colla-
boratori condividono con noi le loro opinioni e analisi su temi attuali oppure su
opere recentemente edite € messe in scena. La nuova sezione s’intitola “Punti di
vista” ed € quella in cui ci prendiamo la liberta (I’ANVUR se ne faccia una ragione)
di ospitare interventi che riteniamo utili e interessanti, insomma “belli” sulla base
di una scelta totalmente interna alla nostra redazione. Anche in questo caso vale
per noi il criterio della trasparenza: i “Punti di vista” sono testi non sottoposti a
revisione anonima, costruiti esplicitamente in un diretto e proficuo contatto con gli
autori. La ricerca nasce anche dal confronto immediato, aperto, a volte casuale, tra
uomini e donne che amano questo meraviglioso lavoro che consiste anzitutto nello
studiare.

Buona lettura.
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Charles-Ferdinand Ramuz, 1 Copiaus ¢ le
creazioni collettive: prove di drammaturgia

Cecilia Carponi

Questa riflessione prende spunto da uno scenario inedito, La guerre des filles et
des gar¢ons, rinvenuto presso il Fonds Michel Saint-Denis (Bibliothéque nationale
de France — Richelieu, Parigi) e messo a punto nel 1928 dall’autore svizzero Charles-
Ferdinand Ramuz, da Jean Villard-Gilles e da Michel Saint-Denis per i Copiaus.
Il «vague projet», mai sviluppato né portato in scena, ¢ interessante soprattutto se
messo a confronto con le altre creazioni collettive realizzate in Borgogna dagli
allievi di Jacques Copeau. Infatti, in questo caso, la lingua puramente scenica dei
Copiaus ¢ alla ricerca di una forma drammaturgica strutturata e solida, contraria-
mente agli esperimenti precedenti e successivi, nei quali € la recitazione a guidare
il processo creativo comune.

1l problema della drammaturgia: tra poesia e scena

Sebbene gia a partire dal 1927 la presenza di Copeau all’interno del gruppo dei
Copiaus sia ormai incostante, un tale ritrovamento ci obbliga a tornare sull’im-
portanza che il Patron attribuisce alla drammaturgia. Copeau intende riscoprire
le sorgenti del teatro e I’idea della Comédie nouvelle, ispirata alla Commedia
dell’Arte, costituisce 1’orizzonte ultimo — per quanto utopico — della sua ricerca.
Come nota Claudio Meldolesi nel suo testo sul dramaturg,' quella portata avanti
da Copeau ¢ una ricerca fra letteratura e teatro, sin dall’adattamento de 7 fratelli
Karamazov per il Théatre des Arts di Jacques Rouché del 1911.

Gia alla fine degli anni Quaranta, Francis Fergusson individua nel lavoro teorico
e pratico di Copeau la forza motrice di quello che chiama «lo sforzo piu conside-
revole per creare una poesia del teatro paragonabile a quella della tradizione».’
Copeau si mostra insofferente al teatro dell’attore cabotin e dell’autore mediocre
che prospera lungo i boulevard parigini tra fine Ottocento e inizio Novecento. E
avverso al teatro dell’apparenza, della tecnica, dell’artificio, del divertimento, e si

! Cfr. Claudio Meldolesi, Alla luce dell ottone: fra Copeau, Jourdheuil, Bataillon, Dort e gli altri, in
Claudio Meldolesi e Renata Molinari (a cura di), I/ lavoro del dramaturg. Nel teatro dei testi con le
ruote, Ubulibri, Milano 2007, pp. 98-103.

2 Francis Fergusson, The Idea of a Theatre, Princeton University Press, Princeton 1949; trad. it. di Raul
Soderini, Idea di un teatro, Feltrinelli, Milano 19793, p. 242.
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Charles-Ferdinand Ramuz, i Copiaus e le creazioni collettive

propone di promuovere un rinnovamento della scena francese affinché in essa possa
ripetersi il miracolo dell’arte. Al fine di purificare la forma drammatica, impegna
le sue energie per creare un milieu culturale propizio: spinge ’attore all’esercizio
dello spirito, avvicina il poeta al mestiere della scena, persegue 1’accordo tra opera
letteraria e architettura teatrale, e ricerca un’unita della rappresentazione.® Nel
1931, nei Souvenirs du Vieux Colombier, Copeau riassume cosi il fulcro della sua
vocazione: «Pretendevo di rivolgermi all’uomo nella sua interezza, fargli prendere
coscienza di tutte le sue facolta di espressione rispetto al teatro, mandare 1’attore
alla scuola di poesia e il poeta alla scuola della scena».*

Nel suo testo del 1971, Cruciani pone I’attenzione sulla differenza che intercorre
per Copeau tra poeta drammatico e romanziere: occorre che il primo includa la
scena, 1’attore e il regista gia nella fase di scrittura. «O, per lo meno, cosi € per
il vero poeta drammatico, cosi & per Moliére, cosi ¢ per Shakespeare, nei quali
I’attore, 1’autore e il regista coincidevano».® In un articolo del 1930, Copeau chiari-
sce il senso del suo indicare proprio Shakespeare e Moliére come modelli: «Per
mezzo loro non ¢’¢ piu intermediario tra la creazione poetica e la sua realizzazione
propriamente, tecnicamente teatrale. L’invenzione drammatica e la sua messinsce-
na non sono che due momenti di un unico atto».® Per Copeau, il rinnovamento
del teatro si configura sempre piu come un ritorno alle origini. Spinto dallo studio
di Moliére — che considera un «modello di trasformazione del know how degli
italiani in scrittura poetica», come ha osservato Roberto Cuppone’ — e attraverso
la ricerca per incrementare 1’espressivita del corpo dell’attore all’Ecole du Vieux
Colombier, il Patron risale alla Commedia dell’ Arte, e di conseguenza all’interesse
per la creazione di personaggi fissi moderni.

L’esperienza dei Copiaus in Borgogna costituisce senza dubbio il tentativo piu
radicale verso la Comédie nouvelle. Maria Ines Aliverti, nell’introduzione alla
sua seconda antologia degli scritti di Copeau, parla del «passaggio obbligato per
accedere a una concezione rinnovata del rapporto con il testo drammatico».® Si
tratta di una sperimentazione che non riguarda solo la figura autoriale, ma che

3 Cfr. Franco Cologni, Jacques Copeau. Il Vieux Colombier. I Copiaus, Cappelli, Bologna 1962, pp.
29-30.

# Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux Colombier, Latines, Paris 1931, ristampa anastatica 1975;
Ricordi del Vieux Colombier, trad. it. di Annamaria Nacci, Il Saggiatore, Milano 1962,p. 62.

* Fabrizio Cruciani, Jacques Copeau. O le aporie del teatro moderno, Bulzoni, Roma 1971, p. 109.

¢ Jacques Copeau, Le poéte au thédtre, «La Revue des Vivants», maggio-giugno 1930, p. 769; trad. it.
di Fabrizio Cruciani, Jacques Copeau cit., p. 109.

7 Roberto Cuppone, «Moi, je ne joue plusy, «L’illusiony di Jacques Copeau, «Teatro e Storian, n. 29,
2008, p. 349.

8 Cfr. Maria Ines Aliverti, I/ percorso di un pedagogo, in Jacques Copeau, Artigiani di una tradizione
vivente. L attore e la pedagogia teatrale, a cura di Ead., La casa Usher, Firenze 2009, pp. 9-88, per la
citazione p. 35.
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implica un modo di fare teatro differente da quello praticato sulle scene parigine
degli anni Venti, un teatro in cui autore e attore interagiscano al fine di partecipare
in egual misura a una creazione comune. Questa nuova modalita di produzione
degli spettacoli prevede dunque che le competenze drammaturgiche non siano di
sola pertinenza degli autori, e che tutte le figure che contribuiscono alla creazione
scenica siano effettivamente degli uomini di teatro nuovi.

L’insieme delle tecniche e degli esercizi che compongono I’opera pedagogica di
Copeau, sommati all’aspetto ideologico, quindi etico e poetico, del suo percorso
di apprendistato per attori, forniscono ai Copiaus un patrimonio di pratiche teatrali
basate piu sul linguaggio corporeo che sul registro declamatorio di derivazione
letteraria. Si tratta di quella che Copeau chiama «la tradition de naissance»,’ ovvero
un «distillato dalla reinvenzione delle pratiche teatrali del passato», dal teatro greco
a Moliére fino alla Commedia dell’ Arte. '

Prendendo nuovamente in esame le esperienze e i fenomeni avvenuti tra la
fine del 1924 e la prima meta del 1929, appare opportuno individuare le ragioni
del naufragio dell’avventura in Borgogna nello scarto esistente tra il progetto di
addestramento attoriale elaborato da Copeau, e le effettive dinamiche di produzio-
ne scenica adottate dai Copiaus. L’interesse suscitato da questa distanza consiste
nella modalita in cui gli allievi-attori tentano di mettere in pratica i dettami della
Comédie nouvelle, e quindi di produrre effettivamente degli spettacoli, svincola-
ti perd dalla guida autoritaria e talvolta castrante del Patron, che aveva sempre
assegnato a se stesso il ruolo di dramaturg.

Le creazioni collettive

In larga parte, i Copiaus sono costretti a dipendere dal Patron, che si occupa
di adattare i testi scelti alla compagnia, o di elaborarne di inediti sul modello dei
classici. Allo stesso tempo, perd, il gruppo inizia a lavorare collettivamente alla
creazione di piccole drammaturgie per la scena. Ne € un esempio La célébration
du vin, de la vigne et des vignerons, andato in scena il 14 novembre 1925 a Nuits-
Saint-Georges; in accordo con I’attenta analisi che ne fa Milo§ Mistrik, questo
spettacolo ¢ a tutti gli effetti frutto di un lavoro collettivo, sebbene Copeau sia citato
come unico autore dello scenario.'!

9 Cfr. Jacques Copeau, Registres II, Moliére, a cura di André Cabanis, Gallimard, Paris 1976, pp. 73
sgg.

10 Guido Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di fallimento che c’é in ogni operay,
«Biblioteca Teatrale», BT 104, 2012, p. 17.

I Cfr. Milo§ Mistrik, Les Copiaus sans Copeau, in 1d. (a cura di), Jacques Copeau hier et avjourd’hui,
vydavatel’stvo SAV, I’ Amandier, Bratislava, Paris, Veda, Editions de 'Amandier 2014, p. 101.
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Charles-Ferdinand Ramuz, i Copiaus e le creazioni collettive

Soprattutto a partire del 1926, con il prolungarsi delle assenze di Copeau da
Pernand-Vergelesses, i Copiaus intensificano il loro lavoro collettivo:'? procedo-
no con gli esercizi sull’improvvisazione, sul mimo, sull’utilizzo delle maschere
e creano dei veri e propri tipi fissi che diventano i protagonisti di brevi divertis-
sement. Questi componimenti vanno a unirsi alle scene improvvisate e arrivano a
formare parti di spettacoli elaborati collettivamente: faccio riferimento a scenari
come La guerre, Les musiciens e Le printemps, che costituiscono una trasposizione
immediata delle tecniche apprese all’Ecole du Vieux-Colombier, la cui proposta
pone le basi per tutte le successive creazioni collettive dei Copiaus.”* Copeau
sembra apprezzare 1’esito di queste creazioni collettive. Tra il 25 e il 26 febbraio
1927 scrive nel suo diario: «I miei Copiaus mi mostrano la serie dei loro esercizi,
che seguono quasi interamente la giusta via».'* Pochi giorni dopo, in una lettera
alla moglie, si mostra fiducioso nel loro impegno: «Il loro lavoro mi da grande
speranza. A poco a poco vedo delinearsi questa forma nuova che attendo da molto
tempo». '’

Nel 1927, i Copiaus iniziano a lavorare a uno spettacolo creato completamente
da loro: si tratta di La danse de la ville et des champs, allestito per la prima volta
a Mersault il 4 marzo 1928.'° Lo scenario ¢ scritto da Saint-Denis con musiche di
Villard, ma ha in realta una lunga fase di gestazione. Nello spettacolo, che unisce
danza, acrobatica, canto, mimo, maschere € improvvisazione, fa il suo debutto il tipo
fisso creato da Saint-Denis, Oscar Knie. La trama dello scenario € quasi inconsistente:
Francois vuole abbandonare la campagna per trasferirsi in citta, ed € quindi costretto
a lasciare la sua innamorata Jeanne che preferisce restare in Borgogna. Impreparato
alla vita cittadina, perde il suo denaro ed € costretto a tornare in campagna; sulla via
del ritorno incontra Knie, un borghese decaduto che vuole abbandonare la citta per
la Borgogna. Tornato a casa, Francois si sente rifiutato da tutti, e per riconquistare
la fiducia dei suoi compagni dovra salvare il villaggio da una tempesta mettendo a
rischio la sua stessa vita. Alla fine, Knie scopre di aver ereditato un’ingente somma di
denaro e offre la cena a Frangois e Jeanne che si riappacificano.

12 Cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus (1925-1929), a cura di Maria Ines Aliverti
e Marco Consolini, Gallimard, Paris 2017, pp. 312-314.

3 Ivi, p. 315.

14 «Mes Copiaus me montrent la série de leurs exercices qui presque tous sont dans la bonne voiey.
Jacques Copeau, Journal 1901-1948, a cura di Claude Sicard, Seghers, Paris 1991, par. 2: 1916-1948,
p- 253. Salvo diversa indicazione, la traduzione in italiano ¢ a cura di chi scrive.

15 «Leur travail me donne un grand espoir. Je vois peu a peu se dessiner cette forme nouvelle que
j’attends depuis si longtempsy. Lettera di Jacques Copeau a Agnes Copeau, 1 marzo 1927. Ibid.

16 Uno scenario dello spettacolo, incompleto, & conservato presso la Bibliothéque nationale de France
— Richelieu (d’ora in avanti BnF — Richelieu), nel Fonds Michel Saint-Denis (d’ora in avanti FMSD).
Cfr. Michel Saint-Denis, Jean Villard, La danse de la ville et des champs. FMSD, 4-COL-83/355(1-4).
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In tutto lo spettacolo, ¢ il gioco dinamico degli attori a prevalere sulla dramma-
turgia: attraverso un uso espressivo del corpo, i Copiaus ricreano la primavera che
arriva dopo la fine dell’inverno, la natura che si risveglia, ma anche la vita frenetica
della citta, la confusione nelle strade, il lavoro meccanico. La piéce segue un ritmo
sostenuto, gli attori entrano ed escono di scena e cambiano piu volte costume. In
accordo con la formazione ricevuta dal Patron, nello spettacolo creato dai Copiaus
non c’¢ spazio per il gesto statico né per la declamazione tradizionale, tipiche carat-
teristiche dell’attore cabotin."”

La danse de la ville et des champs incontra una sincera approvazione da parte
del pubblico; ma la critica, che ne loda la parola scenica creata dal corpo, dalla
voce, dal movimento e dal gesto, non si risparmia nel constatare i problemi legati
alla drammaturgia. Lo scenario, infatti, parte da un’azione estremamente semplice,
e aspira a inscriversi nel lavoro di ricerca sulla Comédie nouvelle, ma, come nota
Gontard nell’introduzione al Journal de bord des Copiaus, si tratta di un esempio
ancora imperfetto, per quanto pieno di promesse.'”® La reazione di Copeau allo
spettacolo, ricordata da Villard nella sua autobiografia, sconcerta e ferisce profon-
damente i Copiaus: il Patron, che sembrava entusiasta al momento degli applausi,
I’indomani si dimostra fin troppo duro, stroncando la messinscena.!® Al contrario, il
Journal de bord des Copiaus riassume cosi il colloquio col Patron sullo spettacolo:
«nell’esaminare quali sono stati 1 problemi, le difficolta, “andare al nucleo e fargli
dire 1 suoi segreti”, invece di abbozzare gia la grande opera: se I’opera tragica deve
esistere, essa sara il risultato di queste esperienze».”® Indipendentemente dalla reale
reazione di Copeau, I’episodio mette in luce I’enorme distanza tra la prospettiva
del maestro e quella della compagnia. Gli attori desiderano portare in scena cio
che hanno appreso nel corso di una lunga formazione; ma per Copeau il mimo, la
maschera, la pratica corale e in generale I’ampliamento dell’espressione corporea
non devono portare a creazioni teatrali autonome e originali, se non all’interno
dello spazio del laboratorio. Per il Patron si tratta di un work in progress in vista di
una creazione totale, da stabilire su fondamenta nuove e per un nuovo pubblico.?!

17 Cft. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., pp. 381-399.

18 Denis Gontard, Introduction, in Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus 1924-1929, a cura di
Denis Gontard, Segher, Paris 1974 pp. 31-32.

19 Cft. Jean Villard-Gilles, Mon demi-siécle et demi, Rencontre, Lausanne 1970, pp. 142-143. 1l brano
¢ tradotto in italiano da Di Palma. Cfr. Guido Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di
fallimento che c’é in ogni operay cit., p. 41, n. 49.

20 Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., pp. 134-135. Anche per questo estratto, ho
utilizzato la traduzione di Di Palma. Cfr. Guido Di Palma, «La nozione esatta di quella porzione di
fallimento che c’é in ogni operay cit., p. 41, n. 49.

2L Cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., pp. 381-382.
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L’anno seguente, i Copiaus lavorano a una nuova creazione collettiva, dal titolo
Les jeunes gens et ’araignée ou La tragédie imaginaire.”* Una prima elabora-
zione dello scenario, a opera di Saint-Denis e Villard con ’aiuto degli allievi,
risale al 20 dicembre 1928; nel Journal de bord des Copiaus lo scenario viene
cosi riassunto: «il fulcro centrale ¢ un sogno, nel quale ¢ necessario I’uso della
maschera: interventi improvvisati di Michel e Dasté».?® Il debutto ¢ previsto per
marzo 1929, e i personaggi principali sono Knie ¢ Monsieur César. Il processo
creativo ¢ apparentemente molto piu rapido rispetto allo spettacolo preceden-
te, per quanto incidentato: «Fine gennaio, lavoro sulle parti dei personaggi. I
testi vengono messi per iscritto a causa della fretta e a causa dello stato non
ancora pienamente sviluppato del personaggio fisso di Dasté: sulla base dei testi
ritroveranno 1’improvvisazione».?* Questa annotazione consente di denotare un
aspetto fondamentale del modus operandi dei Copiaus, ovvero che I’elaborazione
scritta delle parti segua il lavoro di improvvisazione; sovvertire la successione
delle fasi del processo creativo corrisponde a una misura straordinaria causata dal
poco tempo a disposizione e dall’acerbezza di una delle maschere-personaggio.
L’imminenza del debutto prende il sopravvento, a discapito della scansione
creativa. Eppure, per quanto eccezionale, il provvedimento non basta a far si
che lo spettacolo sia pronto nei tempi previsti, complici un inverno rigidissimo e
I’influenza stagionale che colpisce gran parte degli attori.”® La premiére subisce
diversi rinvii, e lo spettacolo debutta a Beaune il 27 aprile 1929.

In realta, I’inversione dei passaggi creativi consente ai Copiaus di costruire una
struttura drammaturgica piu solida, per quanto la trama mantenga un intreccio
semplice. Inoltre, Les jeunes gens et ’araignée dimostra un maggiore controllo sul
linguaggio del corpo (pantomima, acrobatica e danza), al punto che una sequenza
di oltre venti minuti ¢ interamente mimata. Nella prospettiva dei Copiaus, convinti
di aver se non raggiunto almeno intravisto la meta, César e Knie si propongono
come prototipi della Comédie nouvelle. Convinzione peraltro alimentata dalla criti-

2 Tl manoscritto completo si trova presso la BnF — Richelieu, nel Fonds Jacques Copeau, Fol-Col-1(52),
ed ¢ oggi pubblicato a cura di Mistrik: cfr. Jean Villard-Gilles et Michel Saint-Denis, «Les jeunes gens
et ['araignée ou La tragédie imaginairey, in 1d. (a cura di), Jacques Copeau hier et aujourd’hui cit.,
pp- 259-378.

3 «Invention du scénario dont le point central est un réve, o s’impose I’emploi du masque : intervention
des personnages improvisés de Michel et Dasté». Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit.,
p- 151.

2 «Fin janvier, travail sur les parties des personnages. Les textes en sont écrits a cause de la hate et &
cause de I’état non encore pleinement développé du personnage fixe de Dasté : sur la base des textes
ils retrouveront I’improvisation». Ivi, p. 154.

> [bid.

14 MJ, 7,2 (2018)



Mimesis Journal

ca, che arriva a individuare una parentela tra Knie e i personaggi della Commedia
dell’Arte.?

Come accaduto in precedenza, la materia narrativa rispecchia 1’esperienza
comune: César, seguito dal suo servitore Knie, si mette alla ricerca di un luogo
incontaminato dove fondare una societa nuova; allo stesso tempo, una comitiva di
giovani trascorre la giornata in campagna, ma a causa di una lite, le ragazze decido-
no di proseguire la gita da sole. Per caso, i due gruppi si rifugiano in un castel-
lo in rovina, lo stesso scelto da César e Knie come luogo d’elezione per fondare
la nuova societa. L’arrivo della notte trasforma il castello in un luogo insidioso,
apparentemente infestato dai fantasmi; Byd, un etnologo alle prime armi che osser-
va il comportamento dei ragni, ¢ deciso a spaventare le ragazze per vendicarsi dei
dispetti della bella Iréne, che ha schiacciato intenzionalmente 1’oggetto del suo
studio, ma di cui si € comunque innamorato. L.’indomani, dopo una lunga serie di
equivoci, scherzi e lotte contro nemici immaginari, i giovani riescono a uscire dal
castello ritrovando la liberta, si riappacificano e ridono insieme della nottata. Knie
decide di lasciare il suo padrone e tornare a Parigi, mentre César, convinto di essere
perseguitato dagli spettri, perde la ragione.”

Non ¢ difficile ritrovare nell’utopia di César una trasposizione, pill 0 meno
intenzionale, della parabola di Copeau, che lascia Parigi per rifondare il teatro alla
ricerca della Comédie nouvelle. Anche il ruolo interpretato da Saint-Denis (nipote
di Copeau, che inizia la sua collaborazione col Vieux-Colombier all’inizio degli
anni Venti, nella speranza di lavorare come attore e regista, ma fino al trasferimento
in Borgogna ricopre essenzialmente il ruolo di segretario generale e amministra-
tivo) ¢ fortemente emblematico della condizione in cui si trova nella vita reale.
Esattamente come Saint-Denis si trova nel ruolo di intermediario tra Copeau e la
compagnia, all’interno del castello ¢ proprio Knie che entra in contatto con i ragaz-
zi, e finisce col fare da mediatore tra i giovani e César, ormai divenuto folle, che
chiede di essere celebrato come un duca. O ancora, in apertura, proprio come Saint-
Denis sbriga tutte le faccende pratiche e organizzative che riguardano il Patron e la
sua comunita, Knie ripete pit volte e con una certa insofferenza di essere il «mulo»
di César,?® costantemente pungolato a occuparsi di tutto.

La relazione tra i due personaggi sembra ricalcare quella tra Don Chisciotte e
Sancho Panza, di cui avevano ascoltato le avventure a Morteuil, quando il Patron
allietava le serate con le sue letture:?® César ¢ un idealista e un sognatore, incapace

26 Cftr. Vincent Vincent, «Les Jeunes Gens et [’Araignée» ou «La Tragédie imaginaire», «Comeediay,
12 maggio 1929. L’articolo ¢ pubblicato quasi per intero da Mistrik. Cfr. Milo§ Mistrik, Les Copiaus
sans Copeau cit., pp. 119-121.

27 Per un resoconto dello spettacolo, cfr. Milo§ Mistrik, Les Copiaus sans Copeau cit., pp. 117-128.

28 Cfr. Milo$ Mistrik (a cura di), Jean Villard-Gilles et Michel Saint-Denis cit., pp. 272-273.

2 Nel Journal de bord des Copiaus 1a lettura del Don Quichotte da parte del Patron ricorre almeno due
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di porre limiti alle proprie utopie; Knie ¢ pragmatico e concreto, pensa soprattutto
al proprio tornaconto, ma si lascia ammaliare dalla possibilita di future glorie, pur
non avendo gli strumenti per comprendere i discorsi del suo padrone. Nel gruppo
dei ragazzi riecheggiano i rapporti amorosi, d’amicizia e 1’intermittenza dell’ar-
monia che accompagnano gli attori nel percorso in Borgogna. Spesso i nomi dei
personaggi sono gli stessi degli attori che li interpretano, e i dialoghi — come osser-
va Mistrik — risultano naturali e spontanei.*

Un «vague projet»

Una delle maggiori difficolta incontrate dai Copiaus ¢ costituita dall’assenza di
un autore che conosca gli attori e collabori con la compagnia. Il gruppo ha svilup-
pato una grande capacita di immaginazione e ha rafforzato le competenze tecniche,
ma la mancanza di un drammaturgo che sia in grado di sfruttare il potenziale degli
attori della compagnia inizia a pesare sull’attivita di creazione collettiva. Nel 1928,
subito dopo la messinscena di La danse de la ville et des champs e prima di dedicar-
si all’elaborazione di Les jeunes gens et [’araignée, Saint-Denis e Villard entrano in
contatto con Ramuz, un autore svizzero interessato al lavoro di Copeau e dei suoi
allievi.*! Come riportato nel Journal de bord des Copiaus, a luglio di quell’anno
i tre annunciano alla compagnia che inizieranno a lavorare a un nuovo scenario.*
Nella sua autobiografia, Villard descrive I’incontro tra I’autore ¢ i Copiaus come
la promessa di una collaborazione tra poeta drammatico e troupe di attori: Ramuz
non ha esperienza come drammaturgo (I’esperienza piu vicina al teatro era stata
la scrittura del libretto per 1’opera da camera Histoire du soldat composta da Igor
Stravinskij nel 1918), ma lo stile bucolico dei suoi racconti sembra coincidere con
la poetica dei Copiaus; a loro volta, i Copiaus avevano impressionato e ispirato
la creativita di Ramuz, che aveva assistito a una rappresentazione in Svizzera di
La danse de la ville et des champs e ne aveva lodato le qualita innovative in una
lettera indirizzata a Copeau.*® Saint-Denis e Villard trascorrono un mese a Muzot,
in Svizzera, dove lavorano con Ramuz al nuovo progetto di messinscena:** 1’inte-

volte, ad aprile e a giugno 1925. Cfr. Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 74 e p. 81.
30 Cfr. Milo§ Mistrik, Les Copiaus sans Copeau cit., p. 124.

31 Sul progetto di collaborazione, cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., pp. 399
sgg.

32 Cfr. Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 140. Come nota Gontard nel Commentaire,
il banchiere Marc Chavannes avrebbe interamente coperto le spese di allestimento e tournée; cfr. ivi,
p. 210, n. 270.

33 Lettera di Charles-Ferdinand Ramuz a Jacques Copeau, 17 giugno 1928. Cfr. Gilbert Guisan (a cura
di), C.-F. Ramuz, ses amis et son temps, V1, 1919-1939, La Bibliothéque des arts, Lausanne-Paris 1970,
p- 177, citato da Gontard in Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., pp. 209-210, n. 265.
3% Cfr. ivi, p. 141.
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sa creativa sembra perfetta ed entusiasmante, e produce uno scenario che Villard
ricorda come «remarquabley.’

Una copia dattiloscritta dello scenario, intitolato La guerre des filles et des
gargons, ¢ stata spedita da Ramuz a Saint-Denis il 18 luglio del 1930, ma la data
riportata sul documento, e quindi presumibilmente di redazione, ¢ il 20 giugno
1928. Sin dall’inizio, lo scenario presenta una struttura ben definita; vengono
subito indicate:

La durata dell’azione: un giorno.

Il vero tema: i lavori e le recite di una giornata d’estate.

Un sabato. Ci sara una festa la sera. L’“argomento” si sovrappone al tema e gli presta
la sua “curva”.

La scenografia: un gran cielo di cui si potranno far variare i colori attraverso 1’uso
delle luci — e, sopra, delle “costruzioni”.3¢

Segue il riassunto di quella che sara — o meglio, che avrebbe dovuto essere — la
trama: la mattina della festa del villaggio, due innamorati litigano e decidono di
lasciarsi per colpa degli intrighi — non meglio specificati — di una pettegola; tutti
i ragazzi del villaggio prendono le parti dell’innamorato, mentre tutte le ragazze
si schierano con I’innamorata. La lite causa una serie di dispute tra le due fazioni,
al punto che entrambi 1 gruppi decidono di disertare la festa. La conclusione della
recita prevede una riconciliazione generale, cosi che la festa possa finalmente avere
luogo.

La vicenda ¢ ambientata in un villaggio di campagna. [ personaggi sono ancora
indefiniti, fatta eccezione per i due innamorati, la pettegola, il gobbo e «celui qui
parle tous le temps»; sono inoltre segnalati il padre dell’innamorato, la madre
dell’innamorata,” le ragazze e i ragazzi, gli abitanti del villaggio (uomini, donne,
anziani e bambini) e diversi «personnages épisodiques». Lo svolgimento della piece
¢ scandito in quattro parti; emergono numerose scene d’insieme, che rappresentano
le occupazioni tipiche delle giornate estive, le faccende, gli scherzi, i dispetti tra le
due squadre contrapposte.

Questo breve scenario si rivela in realta di grande interesse, perché sembra
contenere al suo interno diversi aspetti della ricerca espressiva portata avanti sia

3 Cfr. Jean Villard-Gilles, Mon demi-siécle et demi cit., p. 154.

3¢ «Durée de I’action : un jour. Le vrai théme est : une journée d’été, avec ses travaux et ses jeux. Un
samedi. Il doit y avoir une féte le soir. Le “sujet” se superpose au theme et lui emprunte sa “courbe”.
Le décor : un grand ciel dont on pourra faire varier les colorations par 1’éclairage, - et, dessus, des
“constructions”». Michel Saint-Denis, Jean Villard, Charles-Ferdinand Ramuz, La guerre des filles et
des gar¢ons. FMSD, 4-COL-83/369.

3711 padre dell’innamorato e la madre dell’innamorata vengono citati nell’elenco dei personaggi,
seguiti da un punto interrogativo, ma non appaiono in alcuna scena. Cfr. ivi, p. 1.

MJ, 7,2 (2018) 17



Charles-Ferdinand Ramuz, i Copiaus e le creazioni collettive

all’Ecole che in Borgogna. Per esempio, ’interesse per la partitura espressiva che
sembrano compiere i coltivatori, gli artigiani e gli operai nell’esercizio del loro
mestiere emerge nella prima parte dello scenario, che si apre infatti con i «jeux de
travail», suddivisi tra una prima scena dedicata ai mestieri tipicamente maschili
— falciatura e mietitura — e una seconda sui mestieri tipicamente femminili — il
bucato presso la fontana del villaggio.’® Riferendosi a questa seconda scena, lo
scenario raccomanda: «Questa parte assolutamente simmetrica alla precedente. In
particolare, far sentire nella recitazione e nella sua andatura la differenza dei sessi,
per cui la guerra ¢ sempre possibile, — e, nella costruzione della pi¢ce, una solidita
in piur.* Allo stesso modo, la terza parte si apre con una scena dal forte impatto
visivo: «Un altro posto del villaggio. Un muro. Una porta al centro del muro. Le
ragazze sono sedute da un lato della porta, i ragazzi dall’altro lato sul muro, con le
gambe a penzoloni; le ragazze guardano il pubblico, i ragazzi gli danno le spalle».*
Simili didascalie, che entrano nel merito della costruzione scenica, dimostrano non
solo le presenza di uno sguardo compositivo molto pitl acuto rispetto a La danse de
la ville et des champs, ma anche una forte considerazione del materiale attoriale a
disposizione nella fase di scrittura.

Altri aspetti della lingua scenica dei Copiaus trovano spazio all’interno dello
scenario. Soprattutto per la squadra delle ragazze, si tratta di costituire e portare
in scena un coro: «Parlano tutte contemporaneamente: quando un ragazzo passa,
tacciono tutte insieme. Un ragazzo sul suo cavallo. Silenzio»*'. Nella prima parte,
il passaggio di una ragazza con delle mucche lascia pensare che gli autori abbiano
intenzione di inserire nello spettacolo anche il lavoro fatto dagli allievi sugli anima-
li. Nella quarta parte, dedicata alla festa del villaggio, hanno luogo diverse danze:
la danza dei vecchi, la danza dei bambini, la danza dei due gruppi di ragazzi final-

3 Come nota Aliverti, la ricerca espressiva in Borgogna possiede aspetti profondamente antropologi-
ci, evidenti gia in un precedente scenario proposto da Maiéne nell’autunno del 1925, Le lavoir (cft.
Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 90). Lo studio dei gesti dei lavoratori, che nei
movimenti del loro corpo portano il segno visibile di una tradizione millenaria, ¢ infatti parte integrante
dell’indagine condotta dai Copiaus. Cft. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., p. 75;
Roberta Collu, Raphaelle Doyon, La matrice religieuse de Jacques Copeau, une lecture anthropolo-
gique du fonctionnement de la communauté des Copiaus (1924-1929), 2013, <https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00981265>, pp. 31 sgg.

¥ «Cette partie tout a fait symétrique a la précédente. Faire sentir particuliérement dans le jeu et son
allure la différence des sexes, d’ou la guerre toujours possible, - et, dans la construction de la picce,
une solidité de plus». Michel Saint-Denis, Jean Villard, Charles-Ferdinand Ramuz, La guerre des filles
et des gargons cit., seconda parte.

# «Autre place du village. Un mur. Une porte au milieu du mur. Les filles sont assises d’un c6té de la
porte, les gargons de 1’autre c6té sur le mur, les jambes pendantes ; les filles font face au public, les
garcons lui tournent le dosy. Ivi, terza parte.

41 «Elles parlent toutes a la fois : quand un gargon passe, elles se taisent toutes ensemble. Un Gargon
sur son cheval. Silence». Ivi, seconda parte.
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mente riappacificati; a conclusione dello spettacolo ¢ infine prevista una «scena di
mimox.*

L’accresciuta solidita dell’impianto drammaturgico emerge anche nell’equilibrio
tra 1 personaggi: oltre ai due cori di ragazzi, compare una coppia di innamorati che
si profonde in lamenti per le pene d’amor perduto: nella prima parte, arriva 1’inna-
morato, «che non ¢ pit buono a nullay e «racconta la sua storia»;* subito dopo
I’uscita di scena del gruppo dei ragazzi, entra I’innamorata, «lamento della fidanza-
ta (solo di clarinetto)»;* nella seconda parte, I’entrata dell’innamorata che si dispe-
ra ¢ seguita dalla dicitura: «Non mi ama piu; viene consolata».* A questa coppia,
si contrappone quella dei due personaggi grotteschi, probabilmente in maschera,
ovvero la pettegola e il gobbo. La figura di «celui qui parle tous le temps» appare
come una sorta di cantastorie: nella prima parte, la sua comparsa ¢ accompagnata
dalla dicitura «La guerra di Troia, la bella Elena»,* nella seconda narra «le guerre,
la guerra»,*” nella terza gli viene assegnato un «discorso sulle donne» (quello sugli
uomini ¢ assegnato «a una vecchia»),”® mentre nella quarta ¢ lui che deve spiegare
al popolo il perché dell’assenza dei giovani danzatori alla festa del villaggio.* La
presenza dei numerosi monologhi — i lamenti degli innamorati e i racconti di «celui
qui parle tous le temps» — sono probabilmente lo specchio di una maggiore atten-
zione, da parte dei Copiaus, all’uso della voce.

Per quanto appena abbozzato, lo scenario sembra incontrare 1’equilibrio tra la
lingua dei Copiaus — ovvero una lingua pensata e sviluppata esclusivamente per
la scena — e una struttura drammatica piu congrua rispetto alle creazioni collet-
tive precedenti. Purtroppo, I’ingerenza di Copeau, che preme per leggere il testo
non appena sia stato scritto, convince Ramuz di non avere né I’approvazione del
Patron, né I’indipendenza necessaria all’elaborazione, e lo spinge a tirarsi indie-
tro.>° Nel Journal de bord des Copiaus, un’annotazione del 12 dicembre 1928
riporta: «Ramuz non ha potuto comporre il suo spettacolo entro i limiti previsti a
causa del numero ridotto dei membri della compagnia. Il progetto € annullato».’!
Chiaramente il resoconto di Suzanne Bing si mostra edulcorato: 1’abbandono del

42 «Scéne miméey. Ivi, quarta parte.

# «Arrivée de I’amoureux qui n’est plus bon a rien ; il raconte son histoire». Ivi, prima parte.

4 «Départ des garcons. Arrivée de la fiancée. Lamente de la fiancée (solo de clarinette)». Ibid.

4 «Arrivée de I’amoureuse qui se désole : il ne m’aime plus ; on la consolex. Ivi, seconda parte.

46 «CELUI QUI PARLE TOUT LE TEMPS : la guerre de Troie, la belle Héléney. Ivi, prima parte.

47 «CELUI QUI PARLE TOUT LE TEMPS. Les guerres, la guerrey. Ivi, seconda parte.

4 «Discours sur les femmes (par celui qui parle tout le temps). Applaudissement des gargons. Jeu.
Discours sur les hommes (par une vieille). Applaudissement des filles. Jeu». Ivi, terza parte.

4 «CELUI QUI PARLE TOUT LE TEMPS. Explication de I’absence des danseursy. Ivi, quarta parte.

50 Cfr. Jean Villard-Gilles, Mon demi-siécle et demi cit., p. 154.

5T «Ramuz n’a pu composer son spectacle dans les limites imposées par le petit nombre de la troupe. Le
projet est annulé». Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 151.
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progetto da parte di Ramuz non deriva da impedimenti concreti, che sarebbero stati
facilmente aggirabili in fase di scrittura.

Nel testo Michel Saint-Denis and the Shaping of Modern Actor, Jane Baldwin
sostiene che Copeau percepisse la relazione tra Ramuz e i Copiaus come un’usurpa-
zione del suo ruolo di guida autoriale all’interno della compagnia.® Dalla ricostru-
zione effettuata da Gontard, tra luglio e dicembre del 1928 Ramuz dapprima ritira
la proposta dello scenario, per avanzare un’idea di messinscena ispirata alla vicen-
da biblica di No¢; successivamente pensa invece a una ripresa del suo Histoire du
soldat.> Dallo scambio epistolare tra Saint-Denis e Ramuz si evince che ’autore
svizzero preferisce abbandonare il progetto pur di non andare incontro alla disap-
provazione del Patron.>* Nel settimo volume dei Registres, Aliverti, che analizza il
carteggio incrociato tra Saint-Denis, Ramuz e Copeau, ricostruisce le cause della
rinuncia alla messinscena da ambo le parti: da un lato, Ramuz, che aveva aderito al
progetto senza mettere in conto le conseguenze che la sua partecipazione avrebbe
avuto nel rapporto col Patron — il quale si era impegnato a interpretare il ruolo
del Recitante nell’ Histoire du soldat di Ramuz e Stravinskij, come effettivamente
accade il 5 marzo 1929% — cerca di tirarsi indietro; dall’altro, i Copiaus mostrano
qualche ripensamento, poiché il banchiere svizzero Marc Chavannes, che aveva
dato la sua disponibilita a sostenere economicamente il progetto, non acconsente ad
accrescere il suo contributo finanziario rispetto a quanto stabilito in precedenza.’

Certo, molte caratteristiche dello scenario appena abbozzato permangono e
rivivono nel copione di Les jeunes gens et [’araignée. L’aspetto piu evidente ¢ la
contrapposizione tra i sessi e la «guerre» che ne deriva. Anche I’ambientazione
rurale rimane una costante, e forse ¢ possibile scorgere nello strano personaggio
contraddistinto dall’appellativo di «celui qui parle tous le temps», un parente
prossimo di Byd, che in Les jeunes gens et [’araignée intrattiene gli altri con le sue
osservazioni della natura.

L’esistenza stessa dello scenario La guerre des filles et des gar¢ons testimonia
una volta di piu lo scollamento tra la direzione di Copeau e quella dei suoi attori. I1
tentativo, da parte dei Copiaus, di instaurare una relazione stabile e duratura con un
autore da stimolare, con un poeta drammatico che conosca le potenzialita sceniche
degli attori della compagnia e sappia sfruttarle e valorizzarle, sembra muoversi

2 Cfr. Jane Baldwin, Michel Saint-Denis and the Shaping of Modern Actor, Pracger, Westport,
Connecticut 2003, p. 37.

33 Cfr. Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 210, n. 270.

% Corrispondenza inedita tra Michel Saint-Denis e Charles-Ferdinand Ramuz, 28-30 giugno 1928.
FMSD, 4-COL-83/250.

5 Cfr. Suzanne Bing, Le journal de bord des Copiaus cit., p. 153.

3¢ Cfr. Jacques Copeau, Registres VII. Les années Copiaus cit., pp. 410-413, in particolare p. 587, n.
134.
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in linea con le ricerche del Patron sulla Comédie nouvelle. Eppure, il desiderio
di allontanare Copeau dalla loro attivita creativa e produttiva € ogni giorno piu
radicato ed evidente.

La Compagnie des Quinze

Il fallimento del progetto inasprisce ulteriormente le condizioni di lavoro dei
Copiaus. Nel maggio del 1929, Copeau, preso dalla propria conversione e proiet-
tato verso il possibile incarico come direttore della Comédie Frangaise, scioglie i
Copiaus e congeda tutti i componenti della compagnia. Molti anni dopo, sia Saint-
Denis che Villard, ricordando quel momento particolare della vicenda borgognona,
parlano del loro gruppo come di uno strumento scenico pregnante della cultura
teatrale che Copeau aveva faticosamente riscoperto, al quale mancava solo un
autore in grado di elaborare dei testi a misura delle competenze attoriali che aveva-
no sviluppato nell’arco di quasi dieci anni, ma che fossero anche validi sul piano
drammaturgico.”’

Questa nuova formula produttiva si pone alla base della poetica della Compagnie
des Quinze, fondata da Saint-Denis e da alcuni ex Copiaus a Parigi, subito dopo lo
scioglimento del gruppo. Parte integrante della compagnia, ¢ il drammaturgo André
Obey, che non solo ¢ tra i pochi ad aver assistito alla prova generale del N6 Kantan
ai tempi dell’Ecole, ma ha anche seguito con assiduita le tournée dei Copiaus.
Con Obey, le risorse espressive del gruppo (danza, canto, mimo e maschere) sono
perfettamente integrate alla scrittura, e poste al servizio di drammi ben piu solidi
degli spettacoli collettivi creati in Borgogna. Gli esercizi corporei, che compongono
il repertorio espressivo costruito sin dagli anni dell’Ecole, divengono gli elementi
di una lingua scenica messa al servizio di un autore capace di dar forma a strutture
drammaturgiche consistenti.

Questo nuovo assetto produttivo ¢ fondamentale al fine di comprendere il
passaggio dalla classica figura di autore a quella di dramaturg. Infatti, Obey sfrut-
ta la rinnovata arte dell’attore dei discepoli di Copeau per vivificare I’arte della
drammaturgia; si impegna a recuperare quello che Fergusson chiama «realismo
antico ¢ medievale»,”® ovvero quelle forme drammatiche che si erano sviluppate
prima del razionalismo moderno: la commedia popolare francese fino a Moliére,
il teatro elisabettiano e la Commedia dell’Arte. Ed ¢ proprio per questa conniven-
za tra autore e attori, entrambi rivolti verso un’antica tradizione drammatica, che
i primi spettacoli della Compagnie des Quinze, in particolare Noé e Le Viol de

57 Cfr. Michel Saint-Denis, Training for the Theatre. Premises & Promises, a cura di Suria Magito,
Theatre Arts Books-Heinemann Educational Books, New York-London 1982, pp. 26-27; Jean Villard-
Gilles, Mon demi-siécle et demi cit., pp. 153-154.

58 Francis Fergusson, The Idea of a Theatre cit., p. 256.
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Lucrece, si ispirano alla Comédie nouvelle, e quindi all’idea di quel teatro nuovo
che Copeau ricercava da circa vent’anni.

Il ruolo che Obey ricopre all’interno della Compagnie des Quinze ¢ dunque
quello che si puo definire, parafrasando Meldolesi, garante della comunicabilita tra
dramma e scena.”

% Cfr. Claudio Meldolesi, Introduzione, in Claudio Meldolesi, Renata Molinari (a cura di), /I lavoro
del dramaturg cit., pp. 13-14.
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«lo ho bisogno di animali teatrali»

Giorgio Strehler e la recitazione nel teatro d’opera
Matteo Paoletti

Non basta che cantino bene, immobili con 1’occhio sbarrato e che ti piacciano musi-
calmente. To ho bisogno di animali teatrali, anche. Entro certi limiti, si intende. [...] So
benissimo quella che odiate perché “la canta mal”. Quella ¢ Dorabella da teatro non in
musica, d’accordo. Ma perdio devono anche “recitare” e dare non solo suoni. Va ben ghe
pensa lu, Mozart, ma no proprio tutto!

Cosi Giorgio Strehler, nell’ottobre del 1997, dava indicazioni a Carlo de
Incontrera per la selezione degli interpreti del Cosi fan tutte, spettacolo che andra
in scena postumo inaugurando nel 1998 la nuova sede del Piccolo Teatro. La
citazione fa parte dell’inedito carteggio tra Strehler e de Incontrera, generosamente
messomi a disposizione dal musicologo triestino.! Le lettere, scambiate via fax
durante tutta la fase di produzione, consentono di indagare il metodo di lavoro del
regista da una prospettiva di grande interesse: messe a dialogare con documenta-
zione d’archivio inedita o poco nota, conservata presso il Piccolo Teatro e presso
il Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste, fanno luce sull’approccio di
Strehler alla recitazione lirica. Se «in looking through the catalogue of musical
works he has staged we are struck by their affinity with Strehler’s tastes in straight
theatrex»,? € pur vero che il regista non avra vita semplice nel conciliare il metodo

! Ringrazio Carlo de Incontrera per aver accettato di condividere anche il proprio ricordo della colla-
borazione con Strehler, ripercorrendone le tappe attraverso lunghe conversazioni. La documentazione
messami a disposizione consta di sette pagine di appunti di Strehler (dattiloscritte e con correzio-
ni manoscritte) e di dodici lettere (due manoscritte, dieci dattiloscritte, con correzioni di pugno del
regista) di lunghezza compresa tra una e dieci pagine, indirizzate a de Incontrera, a Luigi Corbani e a
Ezio Frigerio tra il settembre e il dicembre 1997. Il corpus consta complessivamente di una trentina
di pagine. Ho presentato i primi risultati della presente ricerca in occasione della Opera Research
Students’ Conference tenutasi il 17 giugno 2014 presso la Oxford Brookes University.

2 David L. Hirst, Giorgio Strehler, Cambridge University Press, Cambridge 1993, p. 119. In
cinquant’anni di carriera operistica Strehler realizza una quarantina di titoli, con interessi eterogenei
che abbracciano il grande repertorio (molto Verdi e Mozart, ma nessun Bellini, Rossini o Puccini),
I’opera contemporanea (soprattutto negli anni giovanili) e numerose riscoperte del Settecento. Il lavoro
lirico di Strehler non ¢ stato ancora oggetto di studi monografici, ma solo di pubblicazioni su singo-
li aspetti. Per una panoramica, cfr. Alberto Bentoglio, Strehler all’opera, in Federica Mazzocchi e
Alberto Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler e il suo teatro, 11, Bulzoni, Roma 1998. Riflessioni del
regista sul teatro musicale in Strehler e la musica, in Sinah Kessler (a cura di), Per un teatro umano, a

MJ, 7,2 (2018) 23



«lo ho bisogno di animali teatrali»

sviluppato nel teatro drammatico con le peculiarita dello spettacolo operistico e
dei suoi interpreti.® Il peso della tradizione e la difficolta di trasformare i cantanti
in attori costringeranno infatti Strehler ad adattarsi alle condizioni produttive e al
materiale umano messogli a disposizione dalle grandi istituzioni dell’opera, fino a
quando la frustrazione per il compromesso lo portera a realizzare nel ‘suo’ Piccolo
Teatro I’estremo tentativo del Cost fan tutte. Lo spettacolo, nato al di fuori delle
dinamiche dello star system, avrebbe dovuto realizzare finalmente quel «teatro
lirico d’arte»* inseguito per larga parte della carriera, basato su un ensemble giova-
ne e stabile di cantanti-attori, secondo modalita tipiche del teatro di prosa (lunghi
periodi di prova, alto numero di repliche, subordinazione del processo produttivo
a un unico responsabile, il regista). Tuttavia la morte di Strehler dopo soli undici
giorni di prove pone seri dubbi sul risultato di palcoscenico. Sostenuto dall’en-
fasi che accompagno la scomparsa del «Maestro», il Cosi fan tutte, completato
dall’assistente Carlo Battistoni, ebbe una lunga tenitura a Milano e in tournée, ma
1 vorticosi avvicendamenti di direttore e compagnia tradirono il progetto origina-
rio, presto abbandonato da una nuova dirigenza del Piccolo Teatro proiettata verso
diversi orizzonti. Dello spettacolo I’ Archivio Storico dell’ente milanese conserva
scarsissime fonti e, se si esclude un interessante video delle prove — comunque gia
frutto di un montaggio® — la documentazione ufficiale attiene quasi tutta al lavoro
di promozione e di ufficio stampa. Il carteggio di Strehler con Carlo de Incontrera
restituisce invece motivazioni, finalita e percorso di un progetto ambizioso e

cura di Sinah Kessler, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 205-234 e in Giorgio Strehler, o, Strehler. Una vita
per il teatro. Conversazioni con Ugo Ronfani, Rusconi, Milano, 1986, pp. 257-275.

* Le peculiarita della recitazione lirica investono non soltanto il regista, ma anche lo studioso che vi si
confronta, poiché «la performance operistica ¢ oggetto d’un processo di formazione esteso, plurale e
concreto, che non viene sufficientemente descritto e contenuto dalle novecentesche nozioni di “inter-
pretazione” e “regia”». Gerardo Guccini, Editoriale, in Gerardo Guccini e Nicoletta Lupia (a cura di),
Per/Formare l’opera. Arti viventi, spazi, costumi, in «Prove di Drammaturgia», XX, 1, 2015, p. 3.

4 Concetto presente in maniera latente in larga parte della carriera operistica di Strehler, il «teatro lirico
d’arte» viene definito compiutamente soltanto negli anni Settanta come un teatro che «produce prodotti
artistici di primo livello [...], li mantiene nel tempo uguali a come sono nati ¢ li fa vedere a decine
di migliaia di persone». Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste (di seguito CMT), Fondo
Giorgio Strehler (di seguito FGS), b. 99, Lettera di dimissioni di Giorgio Strehler a Paolo Grassi (prima
redazione), s.d. [23/24 novembre 1975]. Il documento e il contesto in cui matura sono analizzati in
Matteo Paoletti, Giorgio Strehler e [’opera lirica. Problemi organizzativi e di politica culturale, in «I1
castello di Elsinore», XXIV, n. 64/2011, pp. 41-75.

> Si tratta di un filmato di circa venti minuti, dal titolo Recitar cantando (Prove di “Cosi fan tutte”),
regia di Chiara Boeri con la collaborazione di Rosario Cali, Paola Catinella, Luca Mazzucco, Daniela
Ramon, post produzione Digital Master. Come suggeritomi da archivisti del Piccolo, pare che all’epo-
ca fosse stato girato anche un video delle prove della durata di dieci ore, che purtroppo non compare
negli inventari.

24 MJ, 7,2 (2018)



Mimesis Journal

profondamente meditato, che poneva il lavoro d’attore dei cantanti come una delle
caratteristiche di maggior rilievo.

Strehler e i cantanti. Evoluzione di un metodo

Figlio di una violinista, nipote del direttore del Conservatorio di Trieste e tra
i pochi registi della sua generazione in grado di eseguire al pianoforte gli spartiti
delle opere che mette in scena,® Strehler dimostra fin dal debutto nell’opera con
La Traviata (Teatro alla Scala, 1947) una precoce attenzione nei confronti della
recitazione dei cantanti. Dichiara il venticinquenne regista in un’intervista divenuta
celebre:

Coristi perfetti dal lato vocale non sanno spogliarsi da quella serie di movimenti stereo-
tipati che costituiscono I’incrollabile tradizione della scena lirica: affetto-mani al cuore;
disperazione-braccia al cielo. Gli artisti stessi sembrano ormai affondati in questa carreg-
giata da cui stentano a liberarsi [...]. Con artisti eccezionali come questi, con masse di
un’intelligenza e un’esperienza simile, con un personale cosi addestrato, con tutti questi
mezzi, si potrebbe fare infinitamente di piu e si deve limitarsi invece a ripulire, a levare
le scorie di un convenzionalismo trapassato.’

Le problematiche poste dalla tradizione lirica appaiono non troppo dissimili da
quelle del “teatro all’antica italiana”, con il quale il giovane Strehler aveva da poco
chiuso polemicamente i rapporti:® eppure, senza un costituendo Piccolo Teatro
all’orizzonte, nel mondo dell’opera dell’immediato dopoguerra le dichiarazioni del
regista restano poco piu che una presa di coscienza dello stato di cose, peraltro
placidamente inserita nel contesto produttivo.’ I risultati di palcoscenico, cosi come
descritti dalla critica, sembrano confermare tale ipotesi: «Violetta [...] nasceva,
viveva e spirava alla Scala in una atmosfera d’educandato, con poche economiche
carnevalate e composti brindisi marionettistici e fra scarsi invitati che vestivano
male e peggio ballavano il valzer».'” Del resto, se la definizione di «regia critica»,
consolidatasi come categoria nei decenni successivi, «doveva intendersi come un

¢ Per questi aspetti, cfr. Matteo Paoletti, Giorgio Strehler e la musica. Il “direttore d’orchestra manca-
to” attraverso le sue partiture, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», XV (nuova serie), n. 4/2011.

7 Giorgio Strehler, Alla Scala si prepara una Traviata senza precedenti, intervista di Rubens Tedeschi,
«Pattuglia», 3, 13 febbraio 1947. L’articolo ¢ riprodotto in Pasquale Gaudagnolo (a cura di), Giorgio
Strehler alla Scala, Edizioni del Teatro alla Scala, Milano 1998, p. 140.

8 Nella stagione 1946 Strehler aveva abbandonato la compagnia Maltagliati, segnando «la sua quasi
definitiva ripulsa a lavorare con le compagnie di giro». Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro
italiano. La generazione dei registi, Sansoni, Firenze 1984, p. 215.

® Come d’uso all’epoca, la scrittura del regista prevede un lavoro di poco piu di due settimane, dal 19
gennaio al 6 febbraio (CMT, FGS, b. 81, Contratto de La Traviata, 7 gennaio 1947).

10 Franco Abbiati, La Traviata, in «Corriere della Sera», 7 marzo 1947.
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modo di produzione, e non un sistema stilistico o una filosofia del teatro»,'" soltan-
to I’evoluzione delle modalita produttive avrebbe consentito a Strehler di tentare
di introdurre anche nel mondo dell’opera il metodo sviluppato nella prosa. Tale
condizione si realizzera a partire dagli anni Sessanta, quando i frenetici impegni del
regista si diraderanno e i tempi di prova si allungheranno.'?

A dispetto della sostanziale indifferenza della critica, gia in occasione de La
Traviata del 1947 si segnalano alcune intuizioni registiche significative di un
metodo che sara affinato col tempo: il tentativo di superare la staticita del baritono
Ugo Savarese (Germont) attraverso la costrizione di un sigaro perennemente acceso
stretto tra le dita, dal quale deve fare finta di aspirare, e la disposizione innovativa
del coro, non solo dietro, ma anche intorno e al di sopra dei solisti, sfruttando la
balconata praticabile disposta da Gianni Ratto. Laddove mancano tempo e autorita
per lavorare a fondo sul singolo interprete, il regista sfrutta oggetti di scena, costru-
zione scenografica e movimento delle masse per costringerne 1’interpretazione. Si
tratta di elementi che diventeranno cifra distintiva delle regie successive, ai quali
— a partire dal Ratto dal serraglio (Festival di Salisburgo, 1965) — si aggiungera il
pilastro delle risorse illuminotecniche. Nelle prove della maturita — e in particolare
in quelle verdiane — Strehler sfruttera le masse corali per evidenziare alcuni snodi
della drammaturgia musicale. Si pensi ad esempio alla chiusura del prologo nel
Simon Boccanegra (Teatro alla Scala, 1971) in cui il popolo — I’inevitabilita della
Storia — inonda il palcoscenico inghiottendo letteralmente Simone e il suo destino:'
sul Viva Simon, del popolo [’eletto 1’eroe scompare tra la folla e ne riemerge in
trionfo, spogliato brechtianamente della giubba da marinaio e vestito con la cappa
rossa di doge, con una suggestione che fa del Boccanegra un cardinal Barberini
imporporato dal quarto stato. L’efficacia del risultato ¢ raggiunta grazie all’uso dei
mimi, con un lavoro di istruzione delle masse che vede Strehler impegnato in prima
persona. Rileva un cronista durante le prove del Macbeth (Teatro alla Scala, 1975):

[Strehler] insegnava la parte a quelle cento persone che erano meta coristi ¢ meta
comparse ¢ dovevano imparare a essere dignitari e cortigiani [...]. “Salve o re. Sentite?
Il re. Sal-ve ooo re! Anche la musica ¢ solenne. Salve o donna ¢ diverso, ¢ quasi dolce,
capito? Ore le coppe. Datemene una, ecco, vedete, tutti, se brindiamo, facciamo cosi,
perd qui dobbiamo fare cosi e cosi, in due tempi, zaranza zaranza, perché siamo sul
palcoscenico, perché se no non viene bene per quelli che stanno in platea.'*

! Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano cit., p. 261.

12 Sulla prima fase registica di Strehler, cfr. Alberto Bentoglio, L apprendistato scaligero di Giorgio
Strehler (1947-1952), in Federica Mazzocchi e Alberto Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler e il suo
teatro, Bulzoni, Roma 1996.

13 Simon Boccanegra, Teatro alla Scala, direzione Claudio Abbado, regia Giorgio Strehler, registrazio-
ne Rai del 1978. L’ Archivio del teatro non conserva il video dell’edizione originale.

!4 Giancarlo del Re, Un drammatico amplesso, «Il Messaggeron», 4 dicembre 1975.
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L’importanza del lavoro sulle masse ¢ confermata dai piani di lavorazione,'
che prevedono I’immediata costruzione delle scene corali e in seguito I’istruzione
degli interpreti principali. Siamo ovviamente in un periodo profondamente diverso
da quello che aveva visto la creazione de La Traviata: durante la sovrintendenza
scaligera di Paolo Grassi (1972-1977),!¢ le mutate condizioni produttive permet-
tono al regista di sperimentare — pur con forti limitazioni e in ritardo rispetto alla
prosa — il suo approccio “critico” alla regia d’opera. Strehler avvia allora una piu
attenta riflessione sul ruolo proprio e dei cantanti in rapporto alla drammaturgia
musicale. Nel caso di Verdi, egli ravvisa nella «tessitura drammatica vocale [un]
concetto drammaturgico, possiamo dire gia veramente “registico”» con il quale
confrontarsi:

Bisognerebbe annotare, punto per punto, dove Verdi “indica” la strada interpretativa
nuovissima, sconvolgente della tragedia shakespeariana. Ma sono troppi. Basterebbe,
ad esempio, soffermarsi sulla continua presenza delle didascalie drammaturgiche “per
gli interpreti” di molti dialoghi musicali [...]. Indicazioni, ancora oggi, incredibilmente
difficili da “realizzare”."?

Di fronte alle difficolta poste dalla drammaturgia musicale, Strehler vede come
necessaria la conquista di un nuovo gesto attoriale, raggiungibile soltanto con un
approfondito lavoro sul corpo, purtroppo non sempre possibile nelle dinamiche
dello star-system.'® E allora alla Scala, a partire dagli anni Settanta, il regista si fa
affiancare da Marise Flach e da altri collaboratori del Piccolo per la definizione
dei movimenti, dedicando alle prove con gli interpreti principali almeno due setti-
mane delle quattro generalmente previste per la produzione. Sebbene proprio in
questo periodo Strehler maturi la consapevolezza che soltanto un allontanamento
dalle grandi istituzioni operistiche gli avrebbe consentito di creare un autentico
teatro lirico d’arte, le condizioni offertegli dalla Scala, dal Festival di Salisburgo
o dall’Opéra di Parigi resteranno ancora a lungo un compromesso di gran lusso. Il
risultato del lavoro sul corpo ¢, in alcuni casi, notevole anche per cantanti d’indub-
bio tradizionalismo. Osservando la registrazione video del Macbeth'® sorprende nel

IS CMT, FGS, b. 99, Piani di lavorazione del Macbeth.

16 Cfr. Paolo Bosisio, La regia degli spettacoli scaligeri nel periodo della sovrintendenza Grassi (1972-
1977), «Ariely, X1, n. 1, 1996.

'7CMT, FGS, b. 99, Appunti di Giorgio Strehler per il programma di sala di Macbeth, s.d. [1975].

18 «A tutt’oggi rimane per me un mistero capire come si possa sondare un capolavoro musicale [...] in
soli venti giorni, quando un qualunque Shakespeare assorbe almeno tre mesi della tua vita [...]. Quello
che mi spaventa [...] € I’oggettiva difficolta di fare il regista d’opera, di cercare e trovare tante sintonie
diverse in pochi giorni, magari con cantanti che hanno, sul palcoscenico, le ore contate». Strehler:
“Che mistero il Don Giovanni!”, intervista di Maurizio Porro, «Corriere della Sera», 5 maggio 1987.
1 Macbeth, Teatro alla Scala, regia televisiva di Carlo Battistoni, Rai, ripresa del 1978-79. Come per il
Simone, la Scala non conserva video della produzione originale.
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recitativo Mi si affaccia un pugnal?! L’elsa a me volta? e nel successivo Fatal mia
donna! un murmure la prova d’attore di Piero Cappuccilli, che in posizione rannic-
chiata sacrifica I’emissione a favore del gesto e della mimica facciale, mantenendo
il fiato sospeso tra il parlato e il cantato. Dell’esperienza il baritono ricorda, pit che
la difficolta vocale, la «grossa fatica fisica» dell’interpretazione.?’ In una lettera
inviata a Shirley Verrett (Lady Macbeth), Strehler esplicita alcuni aspetti essenziali
della recitazione lirica:

Questa sera lei sara vista dal suo pubblico ma soprattutto si ricordi sempre, cara amica,
che in questa atmosfera drammatica oltre che all’espressione, ¢ importantissimo il gioco
del corpo, la plasticita dell’atteggiamento, il “modo” di camminare, di ascoltare, di
abbracciare, di chiudersi od aprirsi un mantello, una mano. Nel teatro d’opera quando
si tratta poi di teatri grandi, come quelli di oggi, non esiste una vera possibilita di “reci-
tare per tutti” con il viso e gli occhi ma con tutto se stesso, si. E la sua “figura” intera,
nella luce e buio, la sua tensione interiore, il suo atteggiamento drammatico che sono
visibili.?!

La calibratura del gesto in relazione alla dimensione della sala € un elemento che
Strehler enfatizza nella produzione del Macbeth grazie all’uso dei costumi: Luciano
Damiani realizza per i protagonisti dei mantelli con lunghi strascichi che, avvilup-
pandosi a ogni cambio di direzione nella scena spoglia e in forte declivio, richiama-
no le movenze di due serpenti pronti a ghermire la preda.’> Damiani ¢ scenografo
essenziale nella maturazione di Strehler come regista d’opera. Pietra miliare della
loro collaborazione ¢ la realizzazione, nel 1965, della Entfiihrung aus dem Serail
per i Salzburger Festspiele. Nell’ambiente ridotto del Kleines Festspielhaus,? come
in un teatrino di lanterne magiche, Strehler fa agire gli interpreti in uno spazio
stilizzato, dominato dal controluce: il palcoscenico, tripartito in senso orizzonta-
le con la sola parte centrale illuminata, rende i cantanti delle preziose silhouettes
quando avanzano in proscenio, mentre li restituisce in tutta la loro plasticita quando
si allontanano dal pubblico. Grazie a un’invenzione mozartianamente ‘semplice’,
il gioco del controluce diventa il referente visibile del continuo alternarsi dei livel-
li fiabesco e reale all’interno dell’opera. Nel Ratto dal serraglio compare anche
I’'uso del seguipersona secondo I’esperienza maturata nei Songspiele di Brecht e
Weill, che scioglie i momenti di maggiore staticita nella partitura (in particolare lo

20 Ettore Mo, Un “Macbeth” di rame alla Scala, «Corriere della Sera», 1 dicembre 1975.

2 CMT, FGS, b. 99, Bozza in italiano per una lettera a Shirley Verrett, s.d. [6/7 dicembre 1975]. La
fascetta contiene anche la lettera recapitata, tradotta in inglese.

22 Sul lavoro scaligero dello scenografo, cfr. Franco Quadri (a cura di), Luciano Damiani al Teatro alla
Scala: bozzetti e figurini 1955-1983, Amici della Scala, Milano 1990.

2 11 boccascena della sala, oggi Haus fiir Mozart, risultava simile a quello del Piccolo Teatro prima
della ristrutturazione. L’allestimento, espressamente concepito per una dimensione ridotta, perdera
gran parte del proprio fascino nelle riprese in teatri piu grandi.
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sterminato preludio orchestrale dell’aria di agilita Martern aller Arten) isolando il
pezzo di bravura con 1’espediente dell’aria da concerto. Per Strehler I’illuminotec-
nica diventa una soluzione essenziale, sempre pit complessa ¢ condizionante per
la recitazione: nel Don Giovanni (Teatro alla Scala, 1987), ricorda il protagonista
Thomas Allen, «ci muovevamo [...] entro veri corridoi di luce e di buio e bisogna-
va stare attenti a non sbagliare, altrimenti tutto I’effetto dato dai tagli di luce radente
si sarebbe perso».**

1l Ratto dal serraglio, grazie alla presenza di molte parti recitate e di personag-
gi che non cantano mai, consente inoltre a Strehler di lavorare sui cantanti con
un’inconsueta profondita, accresciuta dalla relativa stabilita del cast nelle numero-
se riprese. Il regista impronta il gesto alla propria reinvenzione della Commedia
dell’ Arte, esaltando la matrice favolistica dell’opera con numerosi lazzi, alcuni dei
quali affidati allo storico Arlecchino Ferruccio Soleri (Stummer). Oltre al gusto per
I’autocitazione, secondo Strehler queste trovate giustificano il retroterra culturale
della drammaturgia: «Pensiamo che Pedrillo ¢ I’astuto Arlecchino e Blonde si puo
paragonare a Colombina, cosi come Belmondo [sic!] e Costanza sono i due coniugi
nobili, insomma i quattro caratteri fondamentali della commedia dell’arte».” La
corrispondenza tra caratteri alti e bassi, presente in tutte le opere mozartiane che
Strehler portera in scena: sara sfruttata dal regista per introdurre richiami all’Arte
tra i guizzi di Figaro (Opéra di Parigi, 1973), nelle soluzioni da Maschinenkomaodie
della Zauberflote (Salisburgo, 1974), nei travestimenti e nelle capriole di Leporello
nel Don Giovanni, nell’enorme magnete della Despina-Balanzone del Cosi fan
tutte. Maschere in cuoio compariranno talvolta in contesti insospettabili, quali il
coro dei sicari nel Macbeth: svincolate da motivazioni drammaturgiche, risponde-

ranno al gusto del regista per 1’autocitazione.

Un nuovo modello di spettacolo lirico: il Cosi fan tutte

La sempre maggiore frustrazione nei confronti dello star system sfocia nel 1989
in una rottura definitiva con le grandi istituzioni liriche internazionali: durante le
prove del Fidelio di Beethoven al Théatre du Chatelet di Parigi, Strehler abbandona
la produzione polemizzando per la sostituzione della protagonista a pochi giorni
dal debutto. Per quasi dieci anni, fino al Cosi fan tutte del 1998, non mettera piu
in scena alcuno spettacolo d’opera. In occasione del Fidelio il regista prende atto
dell’ormai irrimediabile impossibilita di affrontare un serio lavoro registico nelle
condizioni date:

% E stata una serata memorabile, adesso ci aspetta la replica, intervista di Domizia Carafoli, «II
Giornale», 9 dicembre 1987.

% Colloquio con Pier Maria Paoletti in Programma di sala per la stagione 1993-°94. Trascritto in
Giorgio Strehler alla Scala cit., p. 37.
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Les chanteurs, aujourd’hui, sont des paquets volants. Sachant qu’au théatre parlé il faut
bien une heure pour régler un geste, on essaie de les immobiliser vingt jours a I’Opéra
pour trouver avec eux une cohésion, une forme d’amour indispensable. Mais ils arrivent
toujours a s’enfuir une journée ou deux pour chanter ailleurs, on ne peut pas les immo-
biliser de force [...]. C’est humain, les temps ont changé, I’époque des metteurs en scéne
tyranniques a été remplacée par celle des chanteurs qui acceptent de faire les singes: le
métier, ainsi, disparait.?®

Il problema accomuna Strehler ad altri maestri della scena a lui contempora-
nei, che nel momento in cui passano dal teatro di prosa a quello lirico perdono il
controllo totale sulla produzione: «In an international opera house [...] Strehler is
not in control of the casting, and it is here that his longing for a genuinely European,
international theatre is put to the test». Tuttavia, «Nor is Strehler prepared — like
Peter Stein — to take up the challenge of working with a company such as Welsh
National Opera. He has applauded Stein’s courage, but it is clear that he finds the
enterprise provincial; he feels (rightly or wrong) that he would be compromising
his musical standards to work this way. And after forty years at La Scala this is
not an unreasonable assumption».?’ Soltanto in seguito alla crisi, Strehler guarda
a modelli radicalmente diversi. Inaspettatamente, all’indomani della rottura con lo
Chatelet, egli individua come piu affine quello di Walter Felsenstein alla Komische
Oper di Berlino:

Ce sont Mahler, Wagner, Toscanini, les musiciens metteurs en scéne, qui avaient raison:
il ne peut pas y avoir deux tétes a la direction d’un processus théatral. [...] L’autre
solution, celle de Felsenstein a Berlin, celle que je préconise moi-méme, est de mettre
I’interprétation entre les mains du metteur en scéne, la fosse étant tenue non par une star
de la baguette mais par un simple directeur d’orchestre. Cela n’est plus possible qu’avec
de jeunes chanteurs et des chefs ayant le sens du sacrifice.?

La dichiarazione a proposito di Felsenstein ¢ da intendersi non tanto come una
improbabile apertura di credito nei confronti del gusto sviluppato dalla Komische
Oper, quanto come una necessaria sottomissione al volere del regista dell’inte-
ro meccanismo produttivo. Per attuare la sua «Retheatralisierung der Oper [...]
Felsenstein stellte den “singenden Menschen” in den Mittelpunkt»,” permettendo

% Fidelio/Strehler au Chatelet. Un homme blessé, intervista a Giorgio Strehler, «Le Monde», 9 novem-
bre 1989.

¥ David L. Hirst, Giorgio Strehler cit., pp. 120-121.

3 Fidelio/Strehler au Chatelet cit.

» «[nella] riteatralizzazione dell’opera [...] Felsenstein mise “gli esseri umani che cantano” al centro».
Manuel Brug, Opernregisseure heute, Henschel, Berlin 2006, pp. 39-40. Per una panoramica, cfr.
Gerardo Guccini, “Regiekultur” vs “Regietheater”. Introduzione alla regia lirica contemporanea,
«Culture Teatrali», XXV, 2016, pp. 127-136.
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allo spettacolo musicale di assumere la dignita di una performance teatrale tout
court attraverso il ripensamento dei periodi di prova e del lavoro su un ensemble
stabile, che subordina il ruolo del direttore d’orchestra a quello di un regista inteso
come responsabile ultimo del processo artistico. Senza alcun dubbio Strehler perse-
gue finalita registiche del tutto differenti da quelle di Felsenstein,* ma il metodo
adottato per raggiungerle si dimostra, nel caso del Cosi fan tutte, molto affine. Nelle
fasi preliminari della produzione, ad esempio, il regista chiarisce il proprio ruolo
preminente nella gerarchia di palcoscenico:

Questa operazione nasce “senza un Direttore d’orchestra”. Ho voluto io cosi. E forse
¢ sbagliato. [...] Sto, stiamo cercando questo Direttore [...]. Ma a questa araba fenice
verra offerto “tutto” gia combinato. Deve “soltanto” essere molto bravo o disponibile,
collaborativo ai massimi livelli e “fare 1’opera” con tutti gli addendi a sua disposizione
dal tempo, ai luoghi, agli esseri umani. L’ideale sarebbe che 1’opera la dirigessi io (non
ridere) fossi in altre condizioni e con altri anni, in grado di farlo. Oggi no. [...] Dunque
ci sara all 'ultimo e non all’inizio come ¢ abitudine, un Direttore d’orchestra. In genere,
nell’opera si sceglie “per ultimo” il regista. La prima istanza ¢ quella del direttore d’or-
chestra. Qui avverra il contrario.’!

La ricerca di questo direttore tanto atipico restera un nodo irrisolto e problema-
tico fino a poche settimane dal debutto.?? Va inoltre precisato come la perentoria
dichiarazione di principio sara presto riportata dallo stesso Strehler su posizioni
piu problematiche, quantomeno in privato: «Sai, a me fa senso parlare del diret-
tore come di un “collaboratore” prezioso, da cercare», confida il regista a Carlo
de Incontrera, «Sono troppo abituato a pensare alla direzione d’orchestra come il
cuore di un progetto musicale».’* Per un’operazione atipica come quella del Cosi
fan tutte, lo scambio con de Incontrera si rivelera essenziale: musicologo e organiz-
zatore esperto nella teoria e nella pratica di palcoscenico, egli sara per Strehler
«anche 1’amico piu caro»,* con il quale condividere integralmente il processo
creativo.®

3 Per il Cosi fan tutte Strehler ricerca infatti «un lavoro filologico non pedante ma serio» e intende
«lavorare meglio sul “testo” musica e parole». ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera,
5 settembre 1997.

3T ACd], Lettera di Giorgio Strehler a Luigi Corbani (copia del M° Carlo de Incontrera), 4 ottobre 1997.
3211 lungo vaglio di nomi non soddisfa del tutto né il regista né de Incontrera. Il compromesso ¢ la
scrittura del trentasettenne lon Marin.

3 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 16 ottobre 1997.

3% «Dopo tanto travaglio ho capito che non si puo andare avanti ad angosciare anche 1’amico piu caro
che ho, cioé te. [...] Siccome sei Mittel, come me, ti devi masochisticamente verberare. Non farlo, tu
sei stato e sei la mia colonna che non cede». ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera,
17 ottobre 1997.

3 Dal punto di vista formale, il rapporto ¢ cosi regolato: «Direttore musicale dell’operazione ¢ Carlo
de Incontrera. Egli, assieme a me, ¢ il responsabile della parte “musicale”. lo assolutamente coinvolto,
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Primo compito di de Incontrera ¢ reperire il materiale umano essenziale per

la costruzione dello spettacolo: i cantanti. Se il titolo mozartiano ¢ scelto per
I’assenza di grandi scene corali e per la possibilita di concentrarsi sugli interpreti
principali, Strehler dividera la compagnia tra due cast che non esitera a definire
«intercambiabili».’ La richiesta preliminare per la selezione del gruppo € svinco-
lata dalle capacita attoriali: ci sara tempo in seguito per lavorare sul corpo. Per
prima cosa il regista vuole cantanti che:

a) Devono cantare i/ pit splendidamente possibile.

b) Devono essere quattro giovani, o apparire tali, senza discussione. Se non c¢’¢ la
gioventu quindi “una certa incoscienza” la storia diventa una porcata e cretina.

c) Colori e statura. Devono essere 4 tipi umani: non indispensabilmente della stes-
sa statura. Ovviamente ci sono dei limiti. Comunque 1’eros nelle donne non puo
mancare.”’

\

L’aderenza fisica tra interpreti e personaggi ¢ altrettanto importante, perché
rende esplicita la lettura registica dell’opera. Negli appunti di Strehler, tale concet-
to € evidenziato di continuo: «Dorabella ¢ la piu disponibile. Forse la piu scema.
La vedo in carne, erotica, con tette»;3® Fiordiligi invece «é nera, pallida, tragi-
ca di natura, passionale nascosta. Si e ne son certo, ¢ una parte “tragica” 1’unica
veramente tragica. Vive un dramma vero con se stessa con il suo doppio interio-
re. Cosi la musica».* Ferrando ¢ il romantico passionale, mentre Guglielmo «ha
una certa esperienza D. Giovannesca [...]. Ecco lo schema psicologico: la erotica

arrivo come secondo tra pari. I pareri di de Incontrera sono fondamentali (giusti o sbagliati che siano)
e sono vagliati prima da me ma non piu di tanto. lo sono un grande musicista ma non un “esperto”
né un direttore d’orchestra. Quindi de Incontrera ¢ il mio doppio “qualificato” e da me scelto per
rappresentarmi. Ogni sua decisione ¢ autonoma e al tempo stesso discussa prima con me. Non ¢ detto
che tutto cio che io penso sia esattamente quello che pensa de Incontrera. Non ¢ detto che quello che
pensa de Incontrera sia la copia conforme delle mie idee. Ma alla fine, in nostro accordo, il nostro
gusto, la nostra sensibilita e amicizia ¢ tale da far diventare “la strana coppia” uno solo. Aggiungi che
de Incontrera ha, in piu di me, esperienza specifica ed ¢ non soltanto un artista ma un “organizzatore” di
grandissima capacita tecnica». ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Luigi Corbani (copia del M° Carlo
de Incontrera), 4 ottobre 1997.

3¢ «Vi vedo per la prima volta tutti insieme; mi sembrate molto disciplinati, molto seri, pero gia intuisco
che fra di voi ci siano dei rapporti fraterni, che sia possibile creare un gruppo. Un gruppo, non prima
e seconda compagnia. Semplicemente, necessariamente, prima canteranno alcuni di voi e poi gli altri.
L’importante € sapere che ognuno, pur con la sua individualita, ¢ intercambiabile, deve sapere fare le
stesse cose. Perché ’idea che sta sotto quel sorriso, quel gesto ¢ identica». Giorgio Strehler, Diario di
lavoro — Appunti delle prove 12-23 dicembre ‘97, Archivio online del Piccolo Teatro di Milano, «http://
archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=230».

37 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 3 settembre 1997.

38 Ibid.

3 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 15 ottobre 1997.

32 M1, 7,2 (2018)


http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=230
http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=230

Mimesis Journal

sta con il romantico passionale. La passionale-drammatica sta con il piccolo Don
Giovanni (D Elvira). Ma poi finisce che la erotica sta con il piccolo D. Giovanni.
E la passionale drammatica con il romantico passionale. Insomma le coppie sono
piu giuste “dopo”».*® Allo schematismo apparentemente lezioso del libretto, presto
Strehler aggiunge una lettura piu accattivante, che disvela — grazie alla musica — i
fattori grettamente umani della drammaturgia: i quattro protagonisti, «trasportati
in una situazione assurda ma diabolica “cadono”, si scoprono [...] amatori delle
donne degli amici, curiosi di vederle nell’amore vendicativi proprio con I’amico,
malvagi per godere di far diventare troie le proprie donne e cosi via e loro si scopro-
no porche deboli, miserabili, invidiose, curiose come gli uomini. Si cosi sono tutti!
Porco cane, se non ¢ cosi meglio fare i soliti pagliacci».*!

Se la difficolta del Cosi fan tutte «sta nel raccontare una storia sostanzialmente
epica, assurda, come un teorema astratto ¢ nelle stesso tempo farlo credere per
un attimo teatrale possibile e reale»,* il gioco delle parti si sostiene grazie a Don
Alfonso e a Despina, «i due registi [...] un poco osceni e passati [e] corrotti».*
Generalmente trattati come anodini comprimari, essi occupano per Strehler un
ruolo centrale: nella loro alterita rispetto ai protagonisti, sono infatti funzionali alla
lettura politica che il regista vorra attribuire anche al Cosi fan tutte:

Ora Despina ¢ una chiave del Cosi. E piena di vita e di voglia, di rivendicazione sociale e
appartiene all’altra classe, la subalterna. Fa il teatro, recita scema quando ne ha voglia e
per i suoi fini, si traveste a Carnevale e non da dama illustre ma forse da “uomo” dottore
o Notaio e vecchio gentiluomo e parla con voce acconcia. In casa lavora, non poi tanto,
ma spazza e lava ma ¢ “pigra” per vendetta. Considera le sorelle due “stronze” ingiu-
stamente ricche ed in piu “sceme”, non nel mondo vero, non nel secolo galante. Sono
si “due maledette buffone” che recitano la parte delle svenevoli di buone maniere ma
in casa vanno a piedi nudi, si grattano, spetazzano se ¢ il caso. Non sono affatto nobili
come “dovrebbero” e lei Despina le odia. L’occasione vuole che ella possa “educarle”.
Ma ricorda degli uomini e dei soldati, ne parla prima “del piano”. Fa la lezione non
“troiessa” ma di vita vissuta in proprio. Questa ¢ Despina. Nessuno deve meravigliarsi
che faccia il dottore mesmerico e il finto notaio. Le appartiene [...]. C’¢ un punto [...]
in cui lei si offre di passare “per puttana”: se vengono, verranno per me. Li o prima c’¢
come un’esitazione delle due. Perché non potrebbe essere? E questo dubbio che mi
convince che “evidentemente” non deve parere “figa vezzosa” ma un po’ madre scuola
ancora molto bbona. Non sono riuscito a farlo capire. O non ci sono cantanti cosi.*

4 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 3 settembre 1997.
4 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 15 ottobre 1997.
42 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 3 settembre 1997.
“ Ibid.

4 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 15 ottobre 1997.
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Trovare «cantanti cosi» non sara in effetti semplice. Per Don Alfonso Strehler
vorrebbe «un vecchio attore, uno maturo di un’altra generazione»,* «un relitto, che
canta mal, ma che, per la Madonna, sia el personaggio di natura, che abbia I’eta
necessaria, 1’aria indolente e mal sana ma intelligente che occorrono».*® Eppure, il
regista € costretto ad arrendersi sconsolato: «lo avrei dovuto vedere una decina di
sfiatati vecchiardi [...]. Non ho avuto questo bene. Credimi Carlo non ¢ giusto».*’
Alla difficolta di trovare interpreti adatti dal punto di vista fisico, si aggiunge
presto quella di avere anche dei buoni attori dotati vocalmente. «Canta proprio
cosi male?», chiede Strehler dopo la bocciatura di un’interprete da parte di de
Incontrera, «lo non ¢ che capisca ma forse ero distratto, forse preso dalla “teatrali-
ta” dopo tanti morti. Mi sono fatto ingannare del tutto».*® Alla fine il cast, composto
da de Incontrera con 256 audizioni in giro per il mondo, vedra un compromissorio
amalgama di interpreti molto navigati e di giovani a inizio carriera, tra cui la futura
star Jonas Kaufmann.*

Superata la difficolta distributiva, Strehler passa al lavoro con la compagnia,
con I’aiuto di Marise Flach per i movimenti mimici. Dal video conservato presso
il Piccolo Teatro e dalle conversazioni con Carlo de Incontrera, ho ricavato alcune
indicazioni interessanti sullo svolgimento delle prove. Fin dalle prime letture, lo
spettacolo € costruito con molti elementi che generalmente nel teatro lirico i cantan-
ti incontrano soltanto a pochi giorni dal debutto, come costumi e trucco: Strehler
vuole invece che gli interpreti — prima e seconda compagnia — siano sempre tutti
presenti e sempre tutti in costume, in modo che possano entrare appieno nella parte,
permettendo al regista di calibrare il gesto nelle condizioni che 1’attore trovera
effettivamente in scena. Per la costruzione dei suoi «animali teatrali», Strehler
spinge gli interpreti a un grande lavoro fisico, imponendo un canto vero — benché
costretto da posizioni inidonee all’emissione — laddove la tradizionale prassi delle
prove di regia prevede il semplice accenno della parte. Ricorda de Incontrera:

Le prove si sono svolte, tutte, in una saletta attrezzata alla meglio. Giorgio era infati-
cabile, stava appresso ai cantanti, corpo a corpo, si buttava per terra, si inginocchiava,
li muoveva da dietro, esemplificava ogni gesto. Parlava, spiegava il perché di ogni piu
piccola azione scenica. Un lavoro preparatorio immenso, che sarebbe stato poi rivisitato

45 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 3 settembre 1997.

4 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 15 ottobre 1997.

47 Ibid.

48 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 16 ottobre 1997.

4 Cast: Eteri Gvazava e Ana Rodrigo (Fiordiligi), Teresa Cullen e Lesley Goodman (Dorabella), Jonas
Kaufmann e Mark Milhofer (Ferrando), Nicolas Rivenq e Markus Werba (Guglielmo), Soraya Chaves
e Janet Perry (Despina), Alfonso Echeverria e Alexander Malta (Don Alfonso). Orchestra sinfonica
“Giuseppe Verdi” di Milano; Coro della Civica Scuola di Musica di Milano. Scene di Ezio Frigerio e
costumi di Franca Squarciapino.
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sul palcoscenico vero. Bisogna precisare che Strehler non ¢ mai arrivato a provare il
Cosi fa tutte in palcoscenico perché € morto prima. A questo punto ¢ forse bene ricordare
che Strehler, prima del debutto di ogni suo spettacolo, dopo le tante prove lunghissime,
estenuanti, arrivato alla ‘generale’ trovava tutto sbagliato, tutto orribile. Tra urla e stre-
piti imponeva di rifare la prova e rivoluzionava tutto: spostava le entrate, le posizioni,
i movimenti... E lo spettacolo rinasceva per magia, appariva sotto una luce ancora piu
straordinaria. Si compiva il “miracolo Strehler”. Battistoni ha fatto il possibile e, secon-
do me, ha fatto uscire un buonissimo spettacolo. Pero non era Strehler...>

Osservando il video delle prove, si nota il confronto tra regista e diretto-
re d’orchestra, secondo una modalita oggi frequente ma all’epoca tutt’altro che
scontata: lo schema produttivo tradizionale prevede infatti che i cantanti siano
impegnati separatamente in prove musicali e in prove di regia, fino alla prima
prova d’insieme in palcoscenico. Nel Cosi fan tutte esiste invece fin dall’inizio
una sintesi. Per Strehler, infatti, la recitazione non puo essere separata dal canto: il
gesto deve scaturire naturalmente dalla drammaturgia musicale, le scelte registiche
trovare una giustificazione nello spartito. L’analisi della pagina mozartiana si fa
puntuale e raffinata:

Nella partitura sono segnalati numerosi sottovoce, cio¢ cose che non debbono essere
sentite dagli altri. Nella scena del finto suicidio, essi sono costanti. Ma nessuno, dico
nessuno potra mai “capire” come si possano cantare a piena voce, quello che deve essere
“a parte”. Lorchestra si spiega uniforme (e non ¢’¢ indicazione di pp o di ppp) mentre
gli attori “si parlano” e tanto spesso devono non sentirsi 1’'uno con 1’altro. Cosa significa
cio? Significa che la direzione orchestrale segue un tessuto ritmico-sonoro di una sicura
dinamicita, ma senza sfumatura, senza tenere conto del “testo” e della “situazione”. E
come no? Non ¢’¢ scritto nella musica, quello che avviene nella realta drammatica. C’¢
scritto nella realta scenica e nella logica. Ha sbagliato Mozart? Certo Mozart non ha
pedantemente segnato “qui piano” perché ci sono degli a parte. Ma Mozart ha pensato al
quadro generale, alla ritmica e sonorita generale lasciando 1’arduo compito di modulare
“la musica” con la parola. Compito difficilissimo. Ma ¢ qui “I’arte” del concertare. E
I’arte del “mettere in scena”.”!

Analizzata la struttura musicale, Strehler sceglie di restituirne la complessita
attraverso una disposizione degli interpreti in palcoscenico che realizzi 1’alternar-
si dei piani sonori senza sacrificare la credibilita teatrale dell’importante snodo
drammaturgico:

E indubbio che i due “davanti” devono cantare al pubblico senza farsi sentire. E indub-
bio che le due donne non li sentono e cantano il loro smarrimento. Dal punto di vista

50 Conversazione con Carlo de Incontrera del 23 agosto 2018.
S ACdI, Giorgio Strehler, Appunti sparsi, s.d. [1997].
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sonoro bisogna dunque che 1’orchestra permetta ai due di farsi sentire dal pubblico ma
non di farsi sentire dalle due donne. Le due donne devono far capire che non possono
sentire quello che i due dicono al pubblico. Questione di posizione? Fino ad un certo
punto. Perché la dinamica sonora della musica rinserra tutti. Il ritmo ¢ uguale. [...] I
direttore deve riuscire a far rendere “i colori” ed i volumi, non sovrastati dall’orchestra.
I cantanti debbono potere cantare come si conviene. Quindi: le due donne debbono
“sentirsi” piu lontane. I due uomini piu vicini e sottovoce quasi.>

Osservando il video dello spettacolo,” molte di queste teorizzazioni restano su
carta. Se la scomparsa del regista penalizza il lavoro sul corpo maturato durante
le prove, in scena mancano anche alcuni degli elementi scenotecnici che Strehler
aveva giudicato essenziali, come il particolare «velo-scintilla»** nel quale avrebbe
voluto far «scompa]rire] le figure dei protagonisti».>® Ricorda de Incontrera:

Ci sono cose che Strehler voleva realizzare ma che non aveva mai provato. Ad esempio
aveva ordinato in Olanda una stoffa speciale, costosissima, per un probabile sipario che
venne parzialmente montato in sala regia. Strehler voleva che quel “panorama/cielo”
(ora non ricordo la definizione che usava) avesse una vibrazione, una specie di anima
dentro, un movimento. Diceva che quel sipario doveva essere come la vicenda ed espri-
mere la dimensione del volere e del non volere, la mutevolezza dei sentimenti e anche
della partitura. Dopo la morte si ¢ tentato di capire come Strehler volesse muovere e
utilizzare quel tessuto, ma nessuno ci € riuscito: Strehler non ha lasciato appunti, almeno
che io sappia. Ed ¢ soltanto una delle molte cose che si sono perse.>

Di certo, la realizzazione del Cosi fan tutte non rispecchia I’'idea fondamentale
del regista di creare un ensemble stabile, punto di partenza di quel «teatro lirico
di produzione d’arte» che si sarebbe dovuto irradiare dal nuovo Piccolo Teatro.
Sottolinea de Incontrera:

Senza dubbio Strehler voleva I’invariabilita tra la premieére e le repliche. Volonta che si €
persa non per colpa di Battistoni, ma per il sistema stesso di produzione. Il Cosi fan tutte
ebbe moltissime repliche. A un certo punto Kaufmann e Werba sparirono, la compagnia
si disperse parzialmente. Il risultato fu una riproposizione del modo di lavorare contro
cui Strehler aveva lottato proprio nel concepire il Cosi fan tutte: i nuovi cantanti prende-
vano il video della recita, lo guardavano e poi via, in scena. Cambio I’orchestra, cambio
il direttore. Insomma, cambio quasi tutto e di Strehler non rimase praticamente nulla.

32 [bid.

33 Cosi fan tutte, uno spettacolo di Giorgio Strehler con la regia di Carlo Battistoni, direzione d’orche-
stra lon Marin, regia televisiva Carlo Battistoni, registrazione Rai del 1998.

3 ACdL, Lettera di Giorgio Strehler a Ezio Frigerio, 5 dicembre 1997.

3 Giorgio Strehler, Lo spettacolo che voglio fare con voi, in Programma di sala di Cosi fan tutte, 1998.
3¢ Conversazione con Carlo de Incontrera del 19 marzo 2014.
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Io vidi, ad esempio, una replica a Udine (o a Trieste, non ricordo) in cui mi chiesi che
fine aveva fatto lo spettacolo cui avevamo tanto lavorato. L’ultimo lavoro di Giorgio.*’

Sebbene le aspirazioni di Strehler siano in larga parte disattese e il Cosi fan tutte
si dimostri uno spettacolo pitt immaginato che realizzato, la documentazione messa
a disposizione da Carlo de Incontrera ci mostra il processo creativo di un regista che
ha sempre preferito concentrarsi sulla prassi di palcoscenico piuttosto che sulla sua
teorizzazione; testimonianze rivelatrici del metodo “critico” strehleriano applicato
all’opera lirica, che pur non essendo riuscito a portare alla completa formazione di
«animali teatrali» ha comunque dimostrato che — anche in Italia — un’alternativa
allo status quo dei grandi enti lirici era possibile.

57 Ibid.
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Luoghi di danza

Modernita, alienazione e mito dell’origine negli scritti
giornalistici di Marco Ramperti
Giulia Taddeo

«Una sensibilita squisita di poeta, una nervosita irrequieta di donna e la malizia
ipocrita d’un gatto sornione».! Cosi, nel 1929, si esprimeva Lucio D’Ambra a
proposito del giornalista, critico teatrale e romanziere novarese Marco Ramperti,’
fra i pochi scrittori che, durante il ventennio fascista, si sono occupati di danza
non solo in sede critica,’ ma anche facendone un vero e proprio soggetto letterario.

' Lucio D’Ambra, I/ conversatore notturno, in 1d., Trent’anni di vita letteraria, Corbaccio, Milano
1929, vol. I1I: 1l ritorno a fil d’acqua, p. 196.

2 Numerose le testate che, almeno fino agli anni Quaranta, accolgono la firma di Marco Ramperti
(Novara, 1887-Roma, 1964), da «L’Avanti», al quale collabora gia prima dell’entrata in guerra
dell’Italia, a I’«Ambrosiano», «Il Secolo», «L’illustrazione italiana», «Il Secolo. La Sera», «Filmy,
«La Letturax». Per «La Stampay cura, oltre a Luoghi di danza, anche le rubriche La vita facile, attiva tra
i1 1927 e il 1932 e dedicata a usi e costumi del turismo estivo in Italia, e Cronache dal paradiso, in cui,
tra il 1932 e il 1933, rende conto dei propri viaggi negli Stati Uniti, dapprima come corrispondente alle
Olimpiadi di Los Angeles, poi come frequentatore del mondo del cinema hollywoodiano (ne scaturira,
nel 1936, la galleria di ritratti d’attrice Nuovo alfabeto delle stelle). Risulta particolarmente apprezzato
come romanziere, ricevendo, fra gli altri, il plauso di Gabriele D’Annunzio ed Ezra Pound. Pur senza
aver mai preso la tessera del PNF, aderisce alla Repubblica Sociale Italiana e, scagliandosi contro
la maggioranza di quelli che considerava dei voltagabbana, sostiene pubblicamente la necessita di
continuare a combattere a fianco dei tedeschi. Cio gli procurera un processo per collaborazionismo
e la condanna a 16 anni di detenzione, poi ridotti a 15 mesi. Dopo il carcere, si trasferisce a Roma e
riprende un’accidentata carriera giornalistica collaborando prevalentemente al quotidiano «Romay.
Pur vivendo ormai in uno stato di quasi totale isolamento, continua a pubblicare romanzi fra cui
’ucronico Benito I. L’imperatore in cui immagina cosa sarebbe accaduto se Mussolini, grazie alla
bomba atomica, avesse vinto la guerra. Muore nel 1964 a seguito di un’operazione chirurgica. Una
edizione recente del Nuovo alfabeto delle stelle ¢ quella pubblicata dall’editore Sellerio nel 1981 con
una prefazione di Leonardo Sciascia. Tra i contributi che testimoniano 1’apprezzamento per 1’opera
letteraria di Ramperti, se non altro prima della seconda guerra mondiale, ricordo almeno Giuseppe
Ravegnani, Ramperti il romantico, in 1d., I contemporanei (seconda serie), Guanda, Modena 1936, pp.
227-235. Carlo Weidlich, Sagome e profili, Domino, Palermo 1938, pp. 131-144.

3 Nell’ambito degli studi in danza il nome di Ramperti si lega altresi alla polemica giornalistica fra
classicisti ¢ modernisti dell’inizio degli anni Trenta conosciuta come “guerra di gonnellini”. Per
approfondimenti su questo punto rimando a Patrizia Veroli, Baccanti e dive dellaria: donne, danza e
societa in Italia 1900-1945, Perugia, Edimond, 2001; Giulia Taddeo, Istituzione danza: una polemica
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Questo ¢ il caso della rubrica Luoghi di danza comparsa sul quotidiano torinese «La
Stampay tra il 1926 e il 1928, sgargiante carrellata dei ritrovi danzanti allora in voga
nella citta di Milano dove, oltre a praticare i balli da sala, si poteva assistere tanto
alle esibizioni di girls ammiccanti, quanto alle performance di danzatrici moderne,
quasi sempre di provenienza mitteleuropea. Documento prezioso sullo spettacolo
leggero e sul ballo di societa durante il Ventennio, gli articoli della rubrica offrono
uno sguardo sulla danza decisamente eccentrico rispetto al panorama culturale del
tempo, nel quale 1’assenza di una critica professionista produceva spesso (anche
se, ¢ doveroso dirlo, con le dovute eccezioni) trattazioni sbrigative e superficiali,
caratterizzate tanto dalla mancanza degli opportuni rudimenti estetici, quanto da un
grumo di pregiudizi che facevano della danza una pratica tutto sommato indegna
di essere osservata, pensata e raccontata come vera e propria forma d’arte.> Non
cosi per Marco Ramperti, il quale, persino quando esercita la critica di danza, non
nutre alcuna preoccupazione circa la rispettabilita della materia o la padronanza
di precise categorie estetiche e strumenti interpretativi. Al contrario, la danza ¢
fenomeno artistico e sociale al quale, in sede giornalistica e letteraria, spetta pieno
diritto di cittadinanza: Ramperti adotta cosi uno sguardo che cerca il disvelamento
delle relazioni con il contesto, quasi a voler fare luce tanto sull’azione concreta
del corpo danzante, quanto sulle tracce che la danza dissemina nelle pratiche e nei
comportamenti collettivi.

Gli scritti che compongono Luoghi di danza, inoltre, esaltano il tratto peculiare
della produzione giornalistica® di Ramperti, ovvero un istrionismo vivace e ironico
in cui convivono la nostalgia per un Ottocento percepito come tempo dell’ingenuita
perduta e I’inquietudine verso un presente affannato e scalcinato, condannato all’ef-
ficienza, alla produttivita e, in definitiva, alla corruzione di ogni possibile autenticita
nelle relazioni umane. Simile istrionismo inguaina una sensibilitad profondamente
teatrale, dato che il teatro rappresenta non solo una componente importante della
biografia professionale di Ramperti, ma anche uno spunto e una chiave di lettu-

giornalistica 1923-1934, in Mirella Schino, Raffaella Di Tizio, Doriana Legge, Samantha Marenzi,
Andrea Scappa (a cura di), Fantasmi e fascismo, «Teatro e Storia», n. 38 (2017), pp. 269-302.

4 Gli articoli saranno poi riuniti in volume e pubblicati, con numerose aggiunte, nel 1930 per 1’editore
torinese Bocca con il titolo, per I’appunto, di Luoghi di danza.

* Sulle relazioni fra danza e giornalismo in Italia durante il fascismo si veda Giulia Taddeo, Un serio
spettacolo non serio. Danza e stampa nell ltalia fascista, Mimesis, Milano 2017.

¢ Questo contributo si riferisce al corpus di testi costituito dai contributi firmati da Ramperti per
«La Stampa» tra il 1926 e il 1928. Sempre per questi anni sono stati effettuati una rapida e non
esaustiva rassegna del quotidiano 1’«Ambrosiano» e uno spoglio completo del periodico specializzato
«Comoedia». Per quanto riguarda la narrativa sono stati considerati soprattutto il romanzo La corona
di cristallo (Bottega di Poesia, Milano 1926) e la raccolta di novelle Suor Evelina dalle bianche mani
(Omenoni, Milano 1930). Per tutte queste indicazioni si rimanda alla bibliografia conclusiva.

40 M1, 7,2 (2018)



Mimesis Journal

ra del reale, nonché un serbatoio di temi, motivi e dispositivi di costruzione del
discorso che echeggiano per tanti aspetti la letteratura teatrale coeva.

Tanto 1’eccentrico approccio alla danza di Ramperti quanto la virtuosistica
teatralita della sua scrittura costituiscono 1’oggetto di questo contributo, nel quale,
prima di occuparmi di Luoghi di danza, intendo soffermarmi, da un lato, sul profilo
di Ramperti come autore e protagonista delle sue stesse narrazioni, e, dall’altro,
sulla qualita teatrale della sua scrittura, il tutto con un’attenzione privilegiata alle
questioni concernenti la corporeita.

Autore e personaggio

L’immagine di Ramperti che, come autore e personaggio, emerge dai testi esami-
nati qui sembra costruirsi su un paradosso. Sebbene onnipresente a livello lettera-
rio, in quanto protagonista di tutte le situazioni narrative cui da vita sulla carta, il
volto di Ramperti rimane tuttavia sfuggente: sempre sospinto da una inesauribile
spinta ironica, lo vediamo di volta in volta vestire 1 panni dell’articolista brillante in
cerca di bizzarrie o situazioni pruriginose,’ del bohémien sprofondato in situazioni
socialmente al limite,® del poeta elegiaco perso nella contemplazione della bellezza
femminile o della Natura,® del critico drammatico disincantato e stremato dai ritmi
del teatro, del cantore crepuscolare di oggetti e situazioni fin de siécle.'

Una specie di travestitismo che Ramperti doveva praticare anche nella vita,
almeno stando a quello che ancora ricorda Lucio D’ Ambra: «Di colpo lo scrittore
cangia, a periodi, costume e costumi. Alla cravatta 1830 ¢ sostituita la cravatta di
Londra; [...] I piu eleganti ritrovi di Milano vedono allora notte e di — ma soprat-
tutto la notte — Marco Ramperti, gentleman letterario. [...] E, un’altra sera, Marco
Ramperti non si vede pit. [...] Con una gaia brigata, con la cravatta svolazzante
e I’abito qualunque, ¢ di nuovo all’osteria, a giuocar giuochi italiani tempestosi e
rissosi [...]».!

7 Abbondano ad esempio i riferimenti alle abitudini personali di artisti e letterati di fama o quelli al
dietro le quinte del mondo del teatro. Qualche spunto in tal senso si puo trovare, fra gli altri, in Marco
Ramperti, La tavola degli astemi, «La Stampa», 5 febbraio 1927; Id., Notturno, «La Stampay, 14
agosto 1927; 1d., Vigilia d’armi, «La Stampay, 2 agosto 1928.

8 Come quando si trova a trascorrere la notte in dormitori pubblici o in osterie popolate da prostitute,
comunisti e malviventi. Si vedano Id., Sermone al n° 23, «La Stampay, 27 luglio 1925; Ronda di notte,
«La Stampay, 15 settembre 1926.

9 Cfr. ad esempio, Id., Pensieri per un compito, «La Stampa», 14 maggio 1928, in cui I’autore si lancia
in un omaggio del fiore della rosa paragonato alla bellezza femminile.

1 Tornero fra breve su questo punto. Per ora si pud rimandare almeno a /I crepuscolo del baraccone
(«La Stampa», 9 maggio 1928) rievocazione delle giostre e dei baracconi con attrazioni del passato,
quasi tutte squallide e sempliciotte, alle quali pero si credeva con un misto di ingenuita, ribrezzo e
curiosita.

1 Lucio D’Ambra, Il conversatore notturno cit., pp. 186-187.
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Sul piano letterario questo continuo cambiarsi d’abito (o di maschera) sirivela lo
strumento attraverso il quale Ramperti articola la distanza che lo separa dal mondo
circostante, dominato da quella che — con un termine tanto problematico quanto
pregnante — potremmo definire come modernita. La scrittura di Ramperti, attivo
almeno fin dagli anni Dieci, si infila in uno snodo storico epocale, il quale, affon-
dando le radici nella cultura positivista tardo-ottocentesca, era sfociato non solo
nell’affermazione del capitale industriale e della societa di massa, nella zampata
delle avanguardie artistiche, nella proliferazione delle scienze umane e sociali e
nell’avanzata dell’industria culturale, ma aveva anche visto, dopo la mannaia della
Prima guerra mondiale, la frantumazione di ogni certezza politica, sociale, esisten-
ziale e I’inevitabilita di ricostruire sulle macerie, fino ad arrivare alla necessita, per
Ramperti, di «addomesticarsi»'? (senza tessera) al fascismo.

Mutando maschera, allora, 1’autore punta ad affermare il proprio disagio nei
confronti di un tempo che impone a chiunque — artisti compresi — efficienza e
performance, un tempo nel quale la logica della produzione ¢ penetrata all’interno
di ogni sfera dell’esistenza mettendo alla porta, persino nei rapporti umani, qualsi-
asi forma di gratuita, di spontaneita e, perché no, di pigrizia. Un disagio espresso
e dichiarato nel pieno degli anni Venti e dell’ascesa del regime, ma che, forse,
echeggia quella condizione di cui acutamente parlava Renato Barili a proposito
non solo di Luigi Pirandello, ma anche di autori come Marcel Proust e Robert
Musil: «Grande motivo di questa Weltanschauung ¢ infatti la separazione fra la
sfera dell’utilitario, dello strumentale, e quella di una fruizione genuina e aperta
dell’incessante proliferazione di aspetti di cui si dimostra capace la vita»'3; da cui
deriva, nel caso di Ramperti, non solo il senso di una mancata coincidenza con il
proprio tempo, ma anche la nostalgia acuta per un passato nel quale si ¢ consape-
voli di non potersi piu rifugiare.

La maschera diventa cosi 1’unico modo per approcciare e, soprattutto, per
“dire” la vita: attraversandola obliquamente, osservandola e raccontandola come
attraverso un filtro. Tutto cio non mette solo in campo la riflessione sul problema
dell’identita, ma implica anche il ricorso a temi, motivi e dispositivi retorici che
collocano Ramperti in una rete di comunicazione ideale con larga parte della lette-
ratura italiana del suo tempo e, in particolare, con quella teatrale. La scrittura di
Ramperti procede infatti per paradossi, rovesciamenti ironici, accostamenti umori-
stici e contraffazioni fantastiche, tutti procedimenti letterari che si rintracciano
nell’opera dei maggiori drammaturghi italiani del primo Novecento, accomunati,

2Vd. ivi, p. 188.
13 Renato Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Mursia, Milano 1986, p. 24.
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ricorda giustamente Anna Barsotti, da «un questionamento attorno al polo tematico
dell’iox.!

Se pero i tratti costitutivi della personalita letteraria di Ramperti si definiscono
a partire da una difficoltosa presa di posizione rispetto al proprio tempo, occorre
che la riflessione su questo autore si articoli lungo ’asse del rapporto fra passato
e presente. La dimensione della Storia diventa in questo senso fondamentale, in
quanto lo smarrimento, 1I’inadeguatezza, il relativismo e il sarcasmo che connotano
la scrittura di Ramperti si inseriscono in una speculazione sull’'umanita inscindibile
dal particolare momento storico che la genera, senza I’ambizione di sistematizza-
zioni di ordine ontologico.

Se cosi ¢, bisogna allora interrogarsi sul rapporto che Ramperti intrattiene con
quello che, all’interno del proprio discorso giornalistico e letterario, tende a collo-
care nell’orizzonte del “passato”. Al di 1a del sentimentalismo rilevato da alcuni
contemporanei,'> che ne hanno infatti parlato come di un “romantico”, 1’atteggia-
mento di Ramperti mi sembra raggiungere temperature vicine a quelle dei poeti
crepuscolari, con i quali, peraltro, condivide I’appartenenza generazionale, il
rapporto ambiguo con D’ Annunzio,'¢ il riferimento alla Scapigliatura!” e la vicinan-
za con la letteratura francese del Secondo Ottocento.!'® Su un piano piu strettamente
poetico, Ramperti aderisce a quell’«incapacita di partecipare a un normale ritmo
vitale»'” propria del crepuscolarismo, di cui sposa altresi la tendenza alla trasfigu-
razione nostalgica del passato inteso come tempo perduto, dimensione ideale nella
quale sottrarsi al prosaico fluire della vita. Questo tempo ideale, che per Ramperti

4 Anna Barsotti, Futurismo e avanguardia nel teatro italiano fira le due guerre, Bulzoni, Roma 1990,
p. 140. Vale la pena di sottolineare come in questo volume Barsotti ricordi le considerazioni espresse
da Gino Gori ne L’irrazionale (1924) a proposito di Pirandello, Rosso e Bontempelli, in particolare
sottolineando come per questi autori I’'umorismo fosse uno strumento di lavoro, 1’inclinazione al
fantastico una finalita e il relativismo ontologico e cosmico la base da cui partire. Cfr. ivi, p. 136.

15 Cosi ¢ nel caso, mi pare, del capitolo che Carlo Weidlich dedica a Ramperti nel suo Sagome e profili,
Domino, Palermo 1938, pp. 133-144.

' Ramperti cita piu volte D’Annunzio come personificazione (o, forse, istituzionalizzazione) stessa
della poesia. Tuttavia, per stile, temperamento e postura culturale mi pare che I’opera di Ramperti sia
intrinsecamente antidannunziana.

'7 Esplicito, ad esempio, il rimando a Igino Ugo Tarchetti (Marco Ramperti, I volti della musica,
«La Stampay, 24 aprile 1928). Come ricordato da Nino Borsellino, inoltre, la Scapigliatura ¢ una
delle radici di quell’umorismo a cui non ¢ estraneo nemmeno Ramperti. Nino Borsellino, /I dio di
Pirandello: creazione e sperimentazione, Sellerio, Palermo 2004.

18 Ramperti mostra di frequentare certamente la letteratura romantica (Théophile Gautier e Gérard
de Nerval), la narrativa di consumo e, parrebbe, la saggistica sulle scienze umane e sociali (tra i
riferimenti: Paul Bourget, Félicien Champsaur, Charles Lalo, Léon Werth). Una lettura attenta dei testi,
specie quelli dedicati alla danza, mostra debiti espliciti (al limite del plagio), con Stephane Mallarmé,
mentre, nel suo profilo su Ramperti, D’ Ambra lo paragona ad Anatole France. Cfr. Lucio D’ Ambra, //
conversatore notturno cit.

1 Anna Nozzoli — Jole Soldateschi, I crepuscolari, La Nuova Italia, Firenze 1978, p. 8.
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parte dagli anni trenta dell’Ottocento e si protende fino all’etda umbertina (ovvero
agli anni della sua fanciullezza), ¢ spesso richiamato, secondo uno dei topoi della
poesia crepuscolare, mediante 1’elenco di oggetti d’uso quotidiano e ormai fuori
moda. Cosi accade, ad esempio, in un articolo pubblicato su «La Stampay il 12
agosto 1926 con il titolo La diligenza tra i fossili, nel quale, dopo aver richiamato i
nomi di Guido Gozzano e Marino Moretti,?° traspone sul piano del teatro il mecca-
nismo di rievocazione nostalgica degli oggetti:

Precipita il tempo, come in quelle burlesche mutazioni cinematografiche in cui, di punto
in bianco, il bruco diventa farfalla, il pulcino galletto, Ridolini boxeur. [...] Pensavo ieri
[...] allo strano fascino, quasi favoloso, che il milleottocentocinquanta a su noi, spet-
tatori distanti due generazioni sole; e alla voga, appunto, della Signora delle camelie,
da quando si rappresenta in costume. Ida Rubinstein, che pure non puo ricordarsi di
quel tempo, ce I’ha ricostruito in scena con una fedelta e una poesia commoventi; ed io
credo che i vestiti ci toccassero, udendola recitare, anche piu delle parole. Rivedemmo
mamma e nonna, nel duro volto dell’attrice, e il campanellino da chiamare i domestici,
squillando, ci chiamava in processione al cimitero di famiglia.?!

Precipita il tempo. La modernita, filtrata qui dalla metafora cinematografica, si
abbatte sulla vita degli uomini condannandola al mutamento frenetico e all’insince-
rita. Vittime designate di questa alienazione sono innanzitutto le relazioni amorose,
minacciate dal rovesciamento dei ruoli di genere* o, al contrario, da una totale
reificazione della donna, quasi inadatta, in pieno Novecento, a ricevere amore ¢
ammirazione incondizionati. Cosi ¢, ad esempio, in Bambole, dove il tema del
rapporto tra uomo e donna si trasforma in quello, assai frequentato anche nel teatro,
tra uomo e fantoccio: «Ne prendi una, la guardi, la tocchi, le volti il capino, non
ce n’¢ una sulla terra cui un uomo qualunque non riesca a far girare la testa — e poi
I’interroghi, la scruti, ed essa ti risponde papa e mamma, e tu finisci per scoprire
che ha un odore di cartapesta. [...] Non si capisce nemmeno bene se le teniamo
cosi vicine per diletto o per dileggio, per onorarle o per offenderle».? Il fascino
assente di queste bambole rimanda poi al tema della commercializzazione/viola-
zione della Bellezza perpetrata dall’industria culturale, si esprima essa attraverso le
riviste illustrate o nei concorsi. Ed € proprio a questi ultimi che si riferisce spesso

20 «Un carattere del nostro tempo ¢ di avere, in pochi anni, modificato tutte le prospettive, e anche nel
gioco delle rimembranze occorre diversa misura, diversa condotta. A Gozzano, per riuscirvi, bastava
parlarci di sua nonna, A Moretti, adesso, gia sempre non basta quando ci parla di sua madre». Marco
Ramperti, La diligenza tra i fossili, «La Stampay, 12 agosto 1926.

2 Ibid.

22 Curiosa in tal senso la situazione immaginata nell’articolo Le sagittarie («La Stampay, 13 luglio
1926), nel quale, esito ultimo dei movimenti emancipazionisti di matrice soprattutto inglese, prefigura
un futuro in cui le donne partiranno per la guerra e gli uomini rimarranno a casa ad aspettarle.

2 Marco Ramperti, Bambole, «La Stampa», 1 gennaio 1928.
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Ramperti, come quando, nell’articolo Un film sul monte Ida, si trova faccia a faccia
con un viscido fotografo che gli comunica di essere stato scelto come giudice per un
concorso di bellezza (in ragione, aggiunge, della sua acclarata bruttezza): Ramperti
non riesce a non rilevare la perversione dell’iniziativa, forse incarnata dal gesto
del fotografo di sfogliare adagio le immagini delle fanciulle in gara, quasi che la
bellezza fosse ormai qualcosa da manipolare e piegare alle logiche dell’intratteni-
mento e del consumo.? Verrebbe da dire che Amore e Bellezza, temi-cardine della
poesia romantica, possano ormai trovare posto sulla pagina scritta solo se denigrati,
contraddetti e contraffatti, come se il tempo in cui Ramperti si trova a vivere non
fosse piu in grado di accoglierli nella loro forma pura.

Tra le figure degeneri della modernita che ricorrono nell’opera di Ramperti ¢
assai importante, specie per le sintonie che stabilisce con la lettura teatrale coeva,?
quella della citta, esemplificata soprattutto dai casi di Milano, mostro di pietra nutri-
to a ciclo continuo dall’avanzata del capitale,® ¢ Venezia, luccicante ¢ fragoroso
hotel en plein air in cui la logica dei divertimenti a pagamento ha trasformato la vita
in una festa continua e la citta stessa in una specie di vistoso set cinematografico.
Ramperti avvicina queste visioni d’incubo a immagini che esaltano una dimensione
improduttiva e volutamente intima dell’esistenza: dinanzi agli efficienti progetti
di riforma urbanistica di Milano, allora, Ramperti si chiede che fine abbiano fatto
«le strade inutili; quelle dove si passa per due: quelle degli innamorati»,?’ mentre
ritiene che «degna coronay della citta di Venezia non siano le orchestre jazz o gli
hotel di lusso, ma «i cento e cento fanciulli ignudi che giocano nella spuma delle
sue acque, dalle undici a mezzanotte, lictamente, salutarmentey.?

Partorite dai tempi nuovi sono poi alcune figure professionali che mostrano di
saper cavalcare a proprio vantaggio 1’onda della modernita: tra costoro figura-
no i pugili,?? spesso ingenui, animaleschi e, non caso, guidati in tutto e per tutto
dall’azione di manager astuti, gli esploratori,® tanto coraggiosi quanto insensibili

2 1d., Un film sul Monte Ida, «La Stampay, 16 febbraio 1926.

% Corre I’obbligo qui di ricordare almeno di sfuggita le ambientazioni urbane di opere come Marionette
che passione! o di Nostra Dea. Sempre a proposito di Massimo Bontempelli, ritengo che si possa
stabilire qualche paragone anche con il romanzo del 1920 La vita operosa, proprio incentrato sul
rapporto massa-individuo e sull’impossibilita, da parte del letterato, di adeguarsi ai ritmi e alle regole
della Milano immediatamente uscita dalla guerra, dominata da arrivisti, “pescecani” e poveri diavoli in
cerca di fortuna. Vd. Massimo Bontempelli, Opere, a cura di Luigi Baldacci (5° edizione), Mondadori,
Milano 2014.

2 1d., La Milano dei figli, «La Stampay, 19 giugno 1927.

27 Marco Ramperti, La Milano dei figli cit.

B1d., Sull’acqua, fuor d’acqua, sott’acqua, «La Stampay, 26 agosto 1927.

¥ Vd. Id., Un’ora con Descamps, «La Stampa», 3 agosto 1926; 1d., La rivincita non conta, «La
Stampay, 20 ottobre 1926.

3 Come nel caso di Richard Evelyn Byrd e del suo mancato volo sul Polo Nord nel 1926. Marco
Ramperti, La gesta senza canto, «La Stampay, 2 giugno 1926.
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e precipitosi (specie se americani), i jazzisti, brutali e falsi, gli ingegneri, veri e
propri «barbari ragionatori».’! Quasi un alter ego di questi personaggi ¢ proprio lo
stesso Ramperti, dinanzi ai quali veste i1 panni del poeta pigro, spesso mal vestito,
certo poco atletico e non di rado in imbarazzo nelle situazioni mondane. Anche
la pratica di firmare gli autografi (a proposito dei quali, quasi pirandellianamen-
te, dichiara: «Ma che pena, non appena il nostro nome e cognome ¢ nelle mani
dell’estraneo! Che capira, che potra egli capire dell’anima nostra, fissando quelle
sillabe che ci specchiano, ¢ vero, ma solo agli occhi nostri; rivelatrice per noi;
mute, sconosciute, ermetiche per tutt’altri!»)** mette Ramperti in grande difficolta,
tanto da indurlo, come si vede nel passo che riporto di seguito, in gaffe di sapore
vagamente umoristico:

Ebbi una volta, frequentando una «Pension» internazionale, due albi da firmare nello
stesso giorno: 1’uno, d’una giovinetta fresca di convento; 1’altro, d’una ragazza sua
coetanea cui stavano insegnando, per non so quel music-hall, delle danze e pi¢ nudi. Sul
quaderno della vergine saggia avevo pensato di scrivere: «Siano i tuoi sentimenti casti
e profondi. Solo i facili amori lasciano gli occhi stanchi. Come i fuochi artificiali». E su
quello della vergine folle: «Siano i tuoi amori fuochi di gioia, che brillano, scoppiano,
e non lasciano come gl’incendi prolungati, tristezza di cenere dietro di sé». Mi sbagliai
di album, all’ultimo momento; e che accadde? Che tocco all’una il precetto dell’altra. E
che furono contentissime tutte e due.’

Immagini di teatro

Come accennato in precedenza, il teatro ¢ una presenza tanto solida quanto
multiforme nella produzione di Ramperti, rintracciabile non solo sotto forma di
riferimento autobiografico e d’attualita, ma anche come oggetto di riflessione criti-
ca in sé e, non da ultimo, come deposito da cui attingere dispositivi di costruzione
o, meglio, di vera e propria messa in scena del discorso letterario, resa possibile (e
assai interessante) dalle numerose intersezioni fra arte e vita che attraversano i suoi
testi e che derivano dalla percezione della modernita come portatrice di artificio e
insincerita, dinanzi alla quale il teatro, inteso evidentemente nei termini di recita e
mascherata, riesce a rappresentare in maniera privilegiata la condizione dell’indi-
viduo contemporaneo, soffocato in ogni slancio autentico e ridotto a fantoccio che
agisce secondo consuetudini e ritmi imposti dall’esterno.

Tra le situazioni narrative che piu si predispongono a un simile processo di
teatralizzazione ci sono quelle inserite nel tempo ozioso della vacanza, le quali,

31 Marco Ramperti, La Milano dei figli cit.
321d., Autografi, «La Stampay, 27 febbraio 1927.
33 Ibid.
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sulla spinta dell’industria turistica, trasformano i luoghi di villeggiatura in auten-
tici palcoscenici a cielo aperto in cui nessuno puo sottrarsi dal recitare la propria
parte. Questa sorta di inquadramento teatrale sembrerebbe garantire agli attori ogni
sorta di liberta, il che, a ben vedere, rappresenta solo il volto bizzarro dell’enne-
sima consuetudine sociale, quella dell’eccentricita e della stranezza a tutti i costi,
dinanzi alla quale, per esempio, fallisce miseramente il tentativo del maitre danseur
Camille De Rhynal** di imporre, nell’estate del 1928, delle norme di «fenue», vale
a dire di contegno, per limitare i contatti fisici tra i partecipanti al torneo di danze
presso I’elegante sala Excelsior del Lido di Venezia:

La tenue, al Lido! Ma ¢ un nonsenso. Al Lido non si vive. Si recita. E il contegno ¢
I’ultima cosa da chiedere a degli attori. Non dimentichiamo che da San Nicoletto alle
Quattro Fontane, per due o tre mesi, ¢ tutto spettacolo [...]. Nel giardino di Chez-Vous,
trasformato in orto goldoniano, ¢ come calassero a quando a quando dei praticabili di
garza; e allora si cerca cogli occhi Gioacchino Forzano; e se non si sapesse ch’egli ¢
a Viareggio, lo si chiamerebbe alla ribalta per applaudirlo della buona direzione. [...]
Tutto & rappresentazione, col permesso del complice orizzonte [...]. Distinguerla, ormai,
la realta dallo scenario.®

Per cio che concerne I’impiego di dispositivi letterari provenienti dal teatro,
mi pare che essi riguardino, da un lato, 1’organizzazione dei testi sotto forma di
dialogo in discorso diretto (come fossero, insomma, le battute di un copione), e,
dall’altra, la tendenza a presentare la situazione narrativa come se si svolgesse su
una scena teatrale di cui 1’autore € ora spettatore ora personaggio marginale, quasi
ricoprendo il ruolo di raisonneur.

3* Danzatore, coreografo, compositore e insegnante di tango tra i piu influenti nella Parigi di inizio
Novecento, Camille De Rhynal ¢ anche ricordato per aver dato vita a importanti competizioni dedicate
a questo ballo, a partire da quelle di Nizza e Parigi del 1907. De Rhynal tento di adeguare il tango ai
gusti e alle tendenze delle danze di societa del proprio tempo, stemperandone gli aspetti piti palesemente
erotici. Contribui inoltre a una standardizzazione dei passi, dei ritmi e della tecnica del tango che ne
favori la diffusione, tanto in contesti mondani, quanto nelle vere e proprie gare.

3 1d., Fauna del Lido, «La Stampay, 22 agosto 1928. In questi anni, in particolare dal 1923 al 1930,
il poliedrico drammaturgo e regista — teatrale e cinematografico — Giovacchino Forzano (1884-1970)
¢ régisseur stabile presso il Teatro alla Scala diretto da Arturo Toscanini: € in questa veste, nonché in
quella di allestitore de La figlia di lorio presso il Vittoriale nel 1927, che Ramperti sembra citarlo anche
in altri contributi, presentandolo come emblema di una visione del teatro tutta esteriore e vuotamente
pomposa, pertanto paragonabile alla ridondante teatralita dei divertimenti che animavano la vita
estiva di Venezia. Bisogna aggiungere che in questo torno d’anni, come emerge ad esempio da alcuni
materiali pubblicitari, le piu prestigiose feste estive del Lido veneziano sono affidate a personalita del
mondo del teatro (per esempio allo scenografo della Scala Antonio Rovescalli e, parrebbe, addirittura
a Max Reinhardt), pertanto non escludo che ulteriori approfondimenti in materia dimostrino anche un
coinvolgimento dello stesso Forzano.
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Capita allora che, come nel caso dell’articolo 11 seduttore e le latitudini*®, I’intera
trattazione si sviluppi sotto forma di un immaginario dialogo fra Don Giovanni e
Casanova corredato di una nota che descrive la scena dell’azione (1’aldila), mentre,
piu generale, la presenza massiccia del discorso diretto permette a Ramperti di dare
voce a tutta una serie di figure che sembrano assumere la funzione di alter ego
dell’autore, di cui spesso fingono di contraddire il punto di vista per affermare con
forza cio che lui, ironicamente, si rifiuta di dire in prima persona.

Deve poi intrattenere qualche legame con I’ambito del teatro I’attenzione che
Ramperti riserva al corpo, alle sue caratteristiche, azioni e reazioni, soprattutto
quando guarda i personaggi letterari come se fossero attori che agiscono sul palco-
scenico, dei quali si sforza di cogliere ogni gesto, ogni irrigidimento muscolare,
ogni minima contrazione del volto. Questo ¢ il caso, fra gli altri, dei paragrafi finali
dell’articolo Un’ora con Descamps, che descrivono il momento in cui, al termine
di un incontro di boxe, I’autoritario e carismatico manager Francois Descamps sale
sul ring — che inquadra dunque ’azione come un palcoscenico — per rianimare il
suo pugile stabilendo con lui un dialogo squisitamente corporeo: «Egli adesso si
precipita incontro al suo atleta; e lo scruta, lo palpa, lo liscia, gli fa vento, susci-
tando da tasche profondi unguenti misteriosi, muovendo le labbra a parole che
nessuno intende, e invece pungono e fan trasalire il pugile come aghi elettrizzati.
Parole? No, Sillabe? Cenni? Neppure. lo mi son fatto vicino, una sera, ad ascoltare.
Non ho sentito che un murmure, in cui dovevano passare ondate di fluido».”’

Meriterebbe infine uno studio a parte la disamina delle posizioni di Ramperti
come critico di teatro, se non altro in ragione dalla ricca mole di contributi prodot-
ta nel corso degli anni che sto esaminando, durante i quali — e specie a partire
dal 1926 — i suoi articoli di argomento teatrale compaiono sull’«Ambrosiano»
(dove € ormai critico titolare)*® con cadenza quasi quotidiana. Quello che tuttavia
provero a fare velocemente qui, focalizzandomi sempre sul periodo 1926-1928, ¢
indicare alcuni appigli per collocare Ramperti nel panorama della critica teatrale
del suo tempo. Qualche riferimento in tal senso proviene dall’articolo Teatro di
Stato: comparso sull’«Ambrosianoy il 9 dicembre 1926, ovvero pochi giorni dopo
la pubblicazione sulla «Fiera Letteraria» del progetto per un teatro drammatico di

3 1d., 1l seduttore e le latitudini, «La Stampay, 15 dicembre 1926. Lo stesso accade in Il diavolo
disoccupato («Ambrosiano», 11 novembre 1926), strutturato in forma di dialogo teatrale e introdotto
dalla lista dei personaggi, cui fa seguito, tra parentesi, una nota che descrive la scena.

371d., Un’ora con Descamps cit.

3 Ramperti scrive per il quotidiano milanese gia nel 1923, ma fino al 1925 il ruolo di critico titolare
era stato ricoperto da Augusto De Angelis e da Ettore Romagnoli. Al principio degli anni Venti, inoltre,
Ramperti era stato critico teatrale del quotidiano «Il Secolo», dove raccoglieva il testimone di Enrico
Cavacchioli e pubblicava anche contributi di taglio letterario. Riferimenti al Ramperti critico di teatro
si trovano in Donatella Orecchia, I/ critico e [’attore: Silvio D’Amico e la scena italiana di inizio
Novecento, Edizioni del Dams, Torino 2003.
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Stato firmato da Luigi Pirandello e Paolo Giordani,* in questo contributo Ramperti
prende posizione sul tema dichiarando di voler rimanere a meta strada (lui che,
all’epoca, aveva d’altronde quarant’anni) fra il disincanto dei vecchi e le speranze
dei giovani. Insolitamente pacato e razionale, forse perché chiamato a esprimersi
ufficialmente sul problema teatrale piu dibattuto del tempo, Ramperti ricorda come
al compimento di un simile progetto si oppongano tre difficolta di ordine spirituale
(di quelle tecniche, dichiara, non intende nemmeno occuparsi), le quali — «tutte
e tre affrontabili, ma da riflettere»*® — coincidono con i tre nodi del suo discorso
critico: il pubblico, I’attore e il testo drammatico. Se da una parte occorre supera-
re gli stereotipi relativi alla volubilita del pubblico e alla sregolatezza indomabile
degli attori, per i quali non ¢ dunque impossibile pensare a una normalizzazione,
dall’altro bisogna che il teatro drammatico di Stato si incentri su una valorizzazione
del repertorio, in quanto, ben lungi dall’essere una palestra per giovani drammatur-
ghi in erba, esso dovrebbe, secondo Ramperti, attrarre il meglio della produzione
drammatica italiana e, soprattutto, straniera, ancora ferma all’importazione di testi
commerciali: «in arte, quanto in medicina, cio¢ a dire dov’¢ una salute di mezzo, il
libero scambio ¢ una necessita; [...] la conoscenza dello spirito altrui € indispensa-
bile ai confronti e agli innesti, alla nozione e all’emozione, allo spirito che emuli e
a quello stesso che superi».*!

D’altronde il tema del repertorio sarebbe stato ripreso da Ramperti a distanza di
pochi giorni, quando, su «La Stampay, ricorre al suo consueto gusto per il paradosso
con I’intento di stigmatizzare gli allestimenti in chiave contemporanea dei testi classi-
ci e, in particolare, shakespeariani, il tutto sull’onda dell’4dmleto di Max Reinhardt
in abiti moderni andato in scena a Vienna*? nell’aprile 1926. In questo articolo, dal
titolo Amleto up to date, Ramperti si serve di una pirotecnica sequela di immagini
stridenti — da Salomé che balla lo shimmy a Romeo che sale in ascensore al balcone
di Giulietta — per rimarcare la stanchezza della drammaturgia nazionale, costretta a
chiedere in prestito all’antichita i propri concetti, la quale, in cambio «ha accettato un
po’ di panni. Senza dubbio, gli autori contemporanei hanno della stoffa».*

Come si vede, il discorso di Ramperti rimane al di qua di autentiche preoccupa-
zioni registiche* e, considerando la messa in scena come una sorta di rivestimento
esterno della parola, si concentra interamente sulla qualita e sull’efficacia del testo

39 La proposta di Pirandello ¢ Giordani, notoriamente destinata a rimanere sulla carta, era infatti stata
pubblicata il 4 dicembre 1926.

40 Marco Ramperti, Teatro di Stato, « Ambrosiano», 9 dicembre 1926.

41 Ibid.

2 Vienna ¢ definita per ben due volte una «operosa citta del nord», forse con un rimando a La vita
operosa di Bontempelli, di cui non a caso si cita Nostra Dea e i suoi cambi d’abito

4 Marco Ramperti, Amleto up to date, «La Stampay, 13 dicembre 1926.

# Non intendo aprire qui il discorso sul problema del passaggio e dell’affermazione della regia in Italia,
a proposito del quale mi limito a rimandare a Mirella Schino (a cura di), L anticipo italiano. Fatti,
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drammatico, il quale continuera a rimanere al centro delle sue riflessioni sullo stato
dell’arte teatrale anche negli anni successivi, quando, passati i cauti entusiasmi per
1 progetti di un teatro di Stato, esso apparira critico sotto ogni punto di vista. Nel
1928, ad esempio, egli parlera di una vera e propria eclissi, un momento buio nella
vita teatrale nazionale che, seppur passeggero, ¢ comunque destinato a durare a
lungo: il teatro, afferma Ramperti, si rinnova seguendo dei ritmi separati da quelli
della Storia ed ¢ fatale che alcune sue falle ataviche, come la rissosita degli attori e
la volubilita del pubblico, sembrino rimanere immutate nel tempo. Per la dramma-
turgia, a proposito della quale il discorso viene allargato alla concorrenza eserci-
tata dal cinema, Ramperti parla invece di un vero e proprio smarrimento, una fase
in cui anche gli autori maggiori hanno dimenticato la propria natura: «Intanto, il
genio, che fa? Si distrae, si disperde. Cio ¢ fatale, anche ai migliori, quando ¢ notte.
D’Annunzio non ritrova le vie del suo canto, Benelli quelle della sua Toscana,
Pirandello quelle della sua saggezza. Forzano ha una vena comica, e fa lo storico;
Rosso ne ha una lirica, e fa il filosofo; tutti gli altri, pitt 0 meno, si trattengono, si
tastano, o non si trovano».*

Quanto alla produzione cronachistica di Ramperti, si vede come essa sia del tutto
piegata sotto il peso dell’eccentrica personalita dell’autore, il quale, pur confor-
mandosi allo schema ricorrente dell’ampio commento al testo drammatico seguito
da uno stringato giudizio sugli attori, tende tuttavia a impostare le cronache come
un racconto in prima persona nel quale, talvolta contrapposto a sagaci ritratti del
pubblico, il suo istrionismo possa lampeggiare liberamente. Tralasciando dunque
gli elzeviri di argomento teatrale che sembrano quasi degli autoritratti in veste in
critico,* colpisce come il giudizio di Ramperti — specie nel caso in cui si tratti di
sonore stroncature — sia spesso accompagnato dallo svilimento della posizione del
critico teatrale (vero e proprio «catoncello»*’ senza potere), dall’ironica negazione
di ogni acredine o pregiudizio quando non addirittura da veri e propri scherzi.*®

La qualita letteraria delle cronache di Ramperti, animate da un’inesauribile
vena ironica, funge comunque da veicolo brillante per giudizi spesso assai severi,
specie, com’¢ facile comprendere, rispetto ai testi drammatici, affetti da due mali

documenti, interpretazioni e testimonianze sul passaggio della grande regia in Italia tra il 1911 e 1934,
«Teatro e Storia», anno XXII, n. 29, 2008.

4 Marco Ramperti, Estratto dal Barbanera, «La Stampay, 25 gennaio 1928.

# Tra questi ricordo almeno Poltrone di prima fila, «Ambrosiano», 14 maggio 1924.

47 Cosi definisce i critici in E se fosse?, « Ambrosiano», 27 gennaio 1927.

48 Cosi accade nel 1926 all’indomani del debutto di Corallina di Armaldo Fraccaroli, tra gli autori
maggiormente bersagliati da Ramperti per la ricerca ossessiva dell’effetto comico fine a se stesso: «ll
cronista dell’Ambrosiano da, con la presente relazione, 1’addio ai lettori, per cio che la disapprovazione
alle commedie di Fraccaroli ¢ divenuta reato, naturalmente perseguibile a termini di legge. [...] Dunque
addio lettori, e grazie a coloro che mi manderanno in prigione dei “soccorsi”, almeno pari a quelli che il
Fraccaroli trovo ieri sera in teatro». Id., “Corallina” di Fraccaroli, « Ambrosiano», 7 dicembre 1926.
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fondamentali: la filosofia e la trovata. Da una parte, infatti, Ramperti biasima tanto
la sovrapposizione alla vicenda drammatica di contenuti che non le appartengono,
come nelle lunghe tirate pirandelliane che stonano con la situazione rappresentativa
in cui sono inserite,* quanto la presenza di oscuri simbolismi, specie attraverso
il ricorso all’ellissi, alla metafora e, in generale, a una parola che ha 1’ambizio-
ne — per Ramperti un vero e proprio abuso — di rivelare a ogni battuta la natura
profonda del personaggio. Dall’altra parte, a generare I’indignazione sempre diver-
tita di Ramperti ¢ la ricerca della trovata fine a stessa, vieta ma di sicuro effetto
sul pubblico, da cui derivano situazioni drammatiche incoerenti e spesso del tutto
illogiche, un mancato approfondimento psicologico dei personaggi e, insopporta-
bile, I’abuso ingiustificato di lazzi, battute e numeri desueti. Seppur non dichiarato
a chiare lettere, Ramperti sembra auspicare 1’affermazione, sulle scene italiane, di
letterati di alto profilo: cio lo porta non solo a difendere quelle opere che, spesso
avversate dal pubblico, mostrano una promettente qualita letteraria (nel commen-
tare Cammino sulle acque di Orio Vergani, ad esempio, dira: «quello che importa
di sapere, ¢ che 1’autore ¢ qualcuno, ¢ che nel teatro italiano appare finalmente, con
lui, una riottosa e fresca ¢ benedetta vena di primavera»’), ma anche a individuare
la valenza poetica di testi inefficaci sul piano teatrale, come quel Vulcano di Filippo
Tommaso Marinetti a proposito del quale parlera di vero e proprio «ditiramboy,
oltre che di «un cinismo assolutamente fanciullesco e assolutamente eroico, € cioe
di vera poesia».’!

La parola drammatica ¢ apprezzata da Ramperti anche nel caso in cui dimostri
di avere in sé il germe della propria vita scenica, ovvero dell’incorporazione da
parte dell’attore, al quale riserva, specie nella galleria di ritratti che compaiono
su «Comoedia» tra il 1926 e il 1927, un’attenzione speciale e assai significativa,
in quanto totalmente immersa nella dimensione del corpo. L’arte dell’attore, la
cui potenza — come dimostra il caso di Ermete Zacconi® — risiede in un impasto
misterioso e seducente di pregi e di (assai pit importanti) difetti, trova certamente
un primo fondamento nelle qualita fisiche innate, dalla potenza e duttilita timbrica
della voce al magnetismo e motilita della presenza scenica. La tentazione alla quale
I’attore, specie se consapevole delle proprie doti naturali, non deve mai cedere,
pero, ¢ quella della pigrizia o, peggio ancora, della volonta: ogni interprete, per
Ramperti, possiede una natura artistica che occorre assecondare con sincerita e alla

4 Come rilevato a proposito di Due in una («Ambrosiano», 7 aprile 1926). Anche nel commentare
La nuova colonia («Ambrosiano», 19 aprile 1928), Ramperti lascia intendere che il criticismo
pirandelliano (pur sempre «sovrana bandiera dello spirito») ha offuscato ’unita della vicenda, nonché
la bellezza e la sincerita delle forme.

S01d., Cammino sulle acque, «Ambrosiano», 22 aprile 1927.

SUId., 11 “Vulcano” di Marinetti, «Ambrosiano», 14 aprile 1926.

521d., Galleria dei comici italiani. Il — Ermete Zacconi, «Comoedia», V, 7 (20 luglio 1926).
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quale bisogna rendere omaggio, anche accettando di compiere immani sforzi nello
studio del personaggio e nella performance scenica e, soprattutto, assumendosi il
rischio di non incontrare il favore il grande pubblico. Da qui nascono, ad esempio,
le critiche verso Ruggero Ruggeri, Dina Galli o Armando Falconi, ciascuno reo
di aver deliberatamente costruito ¢ mantenuto inalterato nel tempo un modello di
recitazione in cui muoversi comodamente e quasi senza fatica, ma sempre con la
certezza del successo di cassetta e dell’affermazione mondana. Dal punto di vista
di Ramperti, invece, il lavoro che I’attore dovrebbe compiere su se stesso conduce
a una scoperta che, soprattutto quando scomoda e faticosa, assume una rilevanza
etica — «Non si da, per la felicita soltanto, la gloria»,* scrive a proposito di Dina
Galli, il cui straordinario potenziale drammatico ¢ sacrificato sull’altare dell’ap-
plauso facile e volubile — e giunge a statura eroica nel dono che I’interprete, corpo
e anima, fa di sé sulla scena. Titanico ed esemplare, allora, diventa lo sforzo di
Antonio Gandusio, perfetta incarnazione di un sacrificio che ¢ prima di tutto un
fatto corporeo: «Calata la tela fra gli applausi, I’interprete era caduto sopra un
praticabile: livido, tremante, disfatto, la fronte in sudore, le mani in croce sul petto:
immagine pietosa, e sublime, di un sacrificio che spesso gli artisti di teatro soppor-
tano — ma forse il Gandusio piu di tutti — con I’ironica condizione che nessuno se
ne deve accorgere: ignoto, dunque, se riesce; pero castigato quando manca al suo

scopo...». >

Luoghi di danza

La danza entra a piu riprese nella produzione giornalistica di Ramperti figurando
soprattutto come oggetto di discorso critico: come accennavo in precedenza, egli
firma cronache, resoconti e riflessioni sull’argomento tanto sulla stampa quoti-
diana, quanto su quella periodica, specie sulle celebri riviste teatrali «Comoediay
e, successivamente, «Scenario»; a cio si si aggiunge la visionaria prefazione al
volume La danza come un modo di essere (1927) della danzatrice e coreografa
russa Jia Ruskaja®’, uno tra i non numerosi esempi di monografia sulla danza libera
nell’Italia del Primo Novecento.

Anche se non posso soffermarmi sulle caratteristiche del suo discorso critico
sulla danza, voglio pero accennare all’atteggiamento intellettuale che mi pare esser-
ne alla base e che si rintraccia certo in misura minore nelle cronache di argomento
teatrale. Sebbene anche per il teatro egli affermi che il critico non esprime altro che

3 1d., Galleria dei comici italiani. V — Dina Galli, «Comoediay, V, 10 (20 ottobre 1926).

3 1d., Galleria dei comici italiani. VI — Armando Falconi e Antonio Gandusio, «Comoediax», IX, 1 (20
gennaio 1927).

55 E tuttavia ragionevole pensare che Ramperti sia 1’autore dell’intero volume. Per approfondimenti
rimando a Giulia Taddeo, Un serio spettacolo non serio... cit., p. 212.
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la propria personalissima opinione, nel caso della danza Ramperti sembra voler
fare della critica una sorta di esercizio di letteratura, in cui, rinunciando a qualsiasi
ipotesi di imparzialita, la personalita, il gusto e il temperamento del critico possa-
no balzare in primo piano ed esprimersi in tutta la loro soggettivita. Giova allora
ricordare alcune considerazioni espresse nel 1935 in un articolo intitolato L ideale
critico:

Giusta od ingiusta, precisa od imprecisa, il verbo del critico ha allora la sua prova e la
sua sola ragion d’essere, ch’¢ quella di portare un “contributo” alla verita, un raggio al
suo prisma, una vampa al suo rogo, uno splendore, avverso o consentaneo, alla sua fede.
Ma per cio al critico non toccano che due obblighi: uno, che ha nome rettitudine; 1’altro,
che ha nome ingegno [...]. In quanto artista, egli sa, e tutti debbono intendere con lui che
in arte si fa all’amore con I’idea, senza sposarla: e che portare in amore troppe prudenze
ed astinenze, ¢ snaturarlo, ¢ offenderlo, ¢ farlo patire e morire.’

Fare critica allora non significa edificare un sistema coerente di idee, il che
poco si adatterebbe al profondo relativismo gnoseologico dell’autore, ma consiste
piuttosto in un esercizio di sinceritd, abbandonarsi all’esperienza dell’arte senza
idee preconcette, andando alla costante ricerca della folgorazione subitanea da
accogliere, rielaborare e celebrare senza mezzi termini, anche a costo di contrad-
dirsi e dare prova di «un non solido gusto».®’

Queste considerazioni ci riportano direttamente agli articoli della rubrica Luoghi
di danza, i quali, forse proprio perché presentati come resoconti dal vero,*® esalta-
no si le doti precipue della scrittura di Ramperti, ma accolgono anche un riflesso
delle sue singolari posizioni critiche. In questi testi sulla danza, infatti, trovano una
particolare declinazione non solo I’istrionismo dell’autore (il quale sara di volta in
volta osservatore, infiltrato e danzatore in prima persona) e la sua propensione a
puntellare i racconti d’attualita di riferimenti letterari®®, ma la questione fondamen-
tale del suo rapporto tormentato con le finzioni della modernita ¢ risolta in maniera
spesso imprevista.

¢ Marco Ramperti, L ideale critico, «La Stampay, 29 maggio 1935.

37 La felice incoerenza di Ramperti ¢ d’altronde ben rilevata da Leonardo Sciascia nella nota conclusiva
della riedizione di Nuovo alfabeto delle stelle (Sellerio, Palermo 1981).

% Su questo punto, tanto la rubrica “Luoghi di danza” quanto il volume omonimo che la ripropone
quasi per intero, possono essere accostati al libro di Léon Werth Danse, danseurs, dancing del 1925 (F.
Rieder et Cie, Paris). Vi compare infatti la seguente indicazione: «Ce sont notes prises en quelque sorte
sur le vif. Elles n’expriment qu’une heure d’un jour unique. [...] Avec plus d’experience et de méthode,
on pourrait tenter un récit plus général, plus historique» (p. 60).

5% Penso, ad esempio, non solo al rimando al romanzo Le danseur mondain di Paul Bourget che, per
quanto oggetto del sarcasmo di Ramperti, poteva essere stato comunque una fonte di ispirazione, dato
che era uscito proprio nel 1926, ma anche alla commedia di Benjamin Cremieux Qui si balla andata
in scena senza successo a Milano nell’aprile del 1926 e recensita da Ramperti per I’« Ambrosiano.
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A questo si aggiunge il ruolo tutto particolare riservato al corpo, il quale, oltre a
quanto s’¢ visto a proposito degli attori, ¢ al centro di larga parte della sua produ-
zione giornalistica. Essa ¢ innanzitutto invasa dalla fisicita dello stesso Ramperti.
Quasi compiacendosi della propria dichiarata bruttezza (I’ennesima maschera,
verrebbe da dire), 1’autore non solo indugia nella descrizione del proprio corpo
debole, malconcio e spesso umoristicamente contrapposto a quello di giovanotti
prestanti o di floride fanciulle,*® ma finisce per servirsene come di uno strumen-
to per filtrare e raccontare la realta: accade cosi che ogni personaggio dei suoi
racconti, poco importa se reale o immaginario, si manifesti in prima istanza come
presenza carnale e, soprattutto, come corpo in movimento, in particolare se goffo
e incapace di adeguarsi alle consuetudini sociali. Alla sfera del corpo, inoltre,
vanno ascritti sia i ricorrenti rimandi (quasi un leitmotif) al corteggiamento e alla
sessualita, specie quando la pulsione amorosa ¢ distorta o soffocata dalle abitudini
della vita moderna,’' sia il motivo dell’esibizione (o, potremmo dire, della messa
in scena) del corpo in societa, principalmente nelle situazioni in cui, come durante
la villeggiatura, ¢ consentita una buona dose di liberta nelle relazioni con gli altri.

Tornando alla rubrica Luoghi di danza, si vede come essa offra a Ramperti
un’occasione privilegiata per interrogarsi sulla natura delle relazioni umane: posto
a stretto contatto con le piu disparate categorie di individui che, nel ballo, tentano
di interagire gli uni con gli altri, I’autore ne osserva alacremente («vogliosamentey,
avrebbe forse detto Sciascia)®* ogni movenza, al fine di cogliere (in uno sguardo,
contatto o abbraccio) una sorta di verita e di sincerita essenziali, quasi suggeren-
do che la danza derivi una dedizione assoluta e tale da non consentire a chi vi
¢ coinvolto di risparmiarsi o, peggio, di chiudersi nella finzione. Si legga a tal
proposito il ritratto di una coppia di professionisti delle danze da sala che si esibi-
sce in uno squallido tabarin la cui principale caratteristica sembra essere quella di
falsificare e degradare qualsiasi cosa vi figuri all’interno, dal Parsifal wagneriano
ridotto a banale fox-trot al vino volgare spacciato per prelibato champagne. Ebbene
in questa cornice la coppia di ballerini, dopo essersi lanciati in una «samba arroven-
tata che mette 1’arsura pure a chi guarda, che esita, corre, prilla, balza su tutte le
cose con una specie d’ebbrezza truce, da condannati e da folli»,** si abbandonano
a un tango in cui, come Ramperti lucidamente dimostra a un amico letterato (forse
un ennesimo alter ego letterario) che osserva la scena con lui, emerge con chiarezza
la relazione che li lega:

% Come nel corso della gita in barca al centro di I/ paraninfo degli agoni («La Stampa», 31 agosto
1928), tutto incentrato, peraltro, sul paragone fra la sessualita umana e quella dei pesci.

¢! Penso, tanto per fare un esempio, alla castita praticata dal pugile Gene Tunney in La rivincita non
conta, «La Stampay, 20 ottobre 1926.

2 Leonardo Sciascia, Nota cit.

% Marco Ramperti, Addio Tabarin, «La Stampa», 28 gennaio 1927.
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I due ballerini si sono placati in un tango d’intensa lentezza. L’'uomo porta la donna,
adesso, con una precauzione amorosa, quasi ella fosse di cristallo; e il ritmo si ripete
in figura di carezze rifinite, rifluenti, passanti dall’uno all’altra come se nessuno vi
assistesse: vereconde, pero, e piene d’una schiva tenerezza. Sono, tutti e due, gravi e
lontani. Credo che continuerebbero a ballare anche se la musica cessasse. [...]

— Ma lui? [chiede I’amico, n.d.A]

— E ’amante, naturalmente. Potrete capirlo da cio: che, ballando, essa, non ride.
Ridere, al Tabarin, fa parte del programma. Ma ballare con la persona che si ama, ¢
una cosa seria. [...] Non danzano per noi. Ah, non pensatelo! Ma non ¢ vero che sono
belli? Essi incarnano, veramente, la musica. Anzi pare che la suggeriscano. Guardate:
non ¢’¢ piu niente di vivo qui. Essi. Essi soltanto.*

Il contrasto suggerito in questo passo rimanda all’immagine di tristezza, ipocri-
sia e lascivia che Ramperti disegna attorno alle danze di quei professionisti che,
nei tabarin come nei caffé-concerto, allietano le serate dei frequentatori: 1’autore
allude cosi a un panorama di danze variegato ed eccentrico, testimonianza rara
della penetrazione, nei luoghi dello spettacolo leggero, di esperienze coreiche
echeggianti le principali correnti della danza colta di quegli anni, dalle danze
macabre «nello stile di Valeria [sic] Gert»% ai balli di ispirazione folclorica, tra
«falsi tzigani» e mori «passati al lucido da scarpe».® In questo panorama performa-
tivo, spesso dominato da imitazioni e scimmiottature, cio che urta maggiormente la
suscettibilita di Ramperti ¢ quel senso di esibizione vacua, volgare e desiderosa di
sensazionalismi (il “numero”) che gli sembra di rintracciare soprattutto nelle danze
delle giris e nelle cosiddette “danze negre”.

Su quest’ultima questione,®” Ramperti assume una posizione in parte originale:

4 Ibid.

% Jbid. Non saprei dire se Ramperti avesse mai assistito alle performance di questa interprete.
Certamente perd ne aveva avuto notizia grazie alla lunga Lettera da Berlino che Raimondo Collino
Panna firma sul numero di «Comoedia» del 20 luglio 1926. Su questa danzatrice si veda anche Massimo
Locatelli, Piccola, grande e ostinata. Valeska Gert, in Roberta Carpani, Laura Peja, Laura Aimo (a
cura di), Scena madre. Donne, personaggi e interpreti della realta. Studi per Annamaria Cascetta, Vita
e Pensiero, Milano 2014, pp. 427-434; 1d., Cultura materializzata nel corpo. Anita Berber e Valeska
Gert in Elisa Uffreduzzi e Cristina Jandelli (a cura di), La danza nel cinema muto, «lmmagine. Note di
storia del cinemay, 9 (2014), pp. 111-142.

% Marco Ramperti, Addio Tabarin cit.

7 Simile questione si intreccia con il fenomeno della straordinaria diffusione, in Italia e in Europa, delle
musiche e delle danze jazz. Diretta conseguenza degli esiti del Primo conflitto mondiale, il successo
del jazz, che negli anni anni Venti animera sale da ballo e tabarin italiani senza mai davvero soccom-
bere ai divieti imposti a piu riprese dal regime, suscita sulla stampa un dibattito che nel tempo tendera
ad allinearsi su posizioni nettamente razziste, vale a dire imperniate sulla costruzione dello stereoti-
po del danzatore nero non solo come incarnazione di brutale bestialita, ma anche come folleggiante
manifestazione del programma imperialistico attraverso il quale i “plutocratici” Stati Uniti intendeva-
no asservire le nazioni “proletarie”, con in testa, notoriamente, 1’Italia. All’inizio del decennio, allora,
si rintraccia ancora sulla stampa la voce di chi vede nelle danze afro-americane la possibilita di fare
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pur raffigurando — com’era d’abitudine — le danze nere come manifestazione di
un temperamento a meta fra il diabolico e I’animalesco, egli insiste tuttavia nel
sottolineare la differenza fra le danze effettivamente legate alle tradizioni afroa-
mericane e i balli jazz diffusi in Europa, volti a catturare il gusto dei “bianchi”
attraverso la mera sollecitazione sessuale. In questo senso, allora, Ramperti parla
di una vera e propria invasione nera i cui protagonisti sono, da un lato, le «nuove
conquistatrici»® (prima fra tutte Joséphine Baker) e, dall’altro, tutte quelle danze
jazz sincopate e sciocche (vera «espressione ritmica della noia»)® che, sostiene
I’autore, condurranno tanto a un progressivo abbandono delle tradizioni coreiche
europee (come nel caso dell’ormai desueto valzer, nostalgico ricordo d’Ottocen-
to), quanto al tradimento della cultura afro-americana, schiacciata sotto il peso di
squallide manifestazioni d’importazione.

Questo pervertimento delle tradizioni non riguarda solo la danza ma anche altre
pratiche sociali come la musica, lo sport o il teatro: in un contributo del 1927 intito-
lato Teatro negro, ad esempio, Ramperti si interroga dapprima sulla «vera natura
delle danze negre» ricordando che esse «sono gia teatro. C’¢ in esse — parlo delle

un’esperienza sociale (e, aggiungo, corporea) altra, capace di liberare I’'uvomo europeo dai meccanismi
(e dai meccanicismi) del vivere collettivo e di lenire le ferite, mai rimarginate, che la guerra gli aveva
procurato. Con 1’approssimarsi degli anni Trenta, quando il fascismo ha innescato risolutamente la
stretta totalitaria, i discorsi giornalistici sulle danze jazz mettono sempre piu in campo la contrappo-
sizione frontale fra danza classica (nella quale bisogna includere anche i balli popolari del folclore
italiano) e danza straniera, il tutto sorretto dall’appello alla difesa delle tradizioni nazionali, esposte
al rischio di rimanere fagocitate da una civilta, quella americana, che era campionessa nel trasformare
usi e costumi nazionali — cosi, come notava lo stesso Ramperti, era stato anche per le musiche e le
danze africane — in meri fenomeni di moda e, soprattutto, in prodotti di consumo attraverso i quali
imporre il proprio dominio sul mondo. Al tema delle cosiddette “negrerie” si dedica alla fine degli anni
Venti anche Anton Giulio Bragaglia, il quale, soprattutto nel volume Jazz Band (Corbaccio, Milano
1929), riflette polemicamente sul tipo di accoglienza riservata in Italia ai balli jazz, sottolineando
I’insensatezza dell’imitazione pedissequa di danze provenienti da luoghi e culture radicalmente diver-
si dalla propria e, soprattutto, incitando, oltre che al recupero, anche al rinnovamento delle pratiche
coreiche tradizionali. Su quest’ultimo punto rimando almeno a Patrizia Veroli, La danza e il fascismo.
Anton Giulio Bragaglia e Jazz Band (1929), in Giannandrea Poesio, Alessandro Pontremoli (a cura di),
L’ltalia e la danza. Storie e rappresentazioni, stili e tecniche tra teatro, tradizioni popolari e societa,
Aracne, Roma 2008, pp. 11-19; Giulia Taddeo, 1l posto del corpo. Anton Giulio Bragaglia teorico di
danza tra le due guerre, «Danza e Ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni», 4 (autunno 2013),
http://danzaericerca.unibo.it, pp. 55-116. Per altri spunti rinvio a Giulia Taddeo, “L’ora di Dalila”:
danza e societa post-bellica nel giornalismo italiano degli Anni Venti, «Nuova Corvina. Rivista di
Italianisticay, 28, 2015, pp. 50-62. Per un’apertura sul tema delle danze jazz in Europa si vedano
almeno: Ramsay Burt, Alien bodies. representations of modernity, «racey and nation in early modern
dance, Routledge, London 1998, pp. 57-83; Sophie Jacotot, Danser a Paris dans [’entre-deux-guerres:
lieux, pratiques et imaginaires des danses de société des Amériques, 1919-1939, Nouveau Monde,
Paris 2013.

% Marco Ramperti, Le negre, «La Stampay, 27 luglio 1926.

 Ibid.

56 M1, 7,2 (2018)


http://danzaericerca.unibo.it

Mimesis Journal

danze autentiche — della grazia e dell’atletica, del ritmo e del dramma»™ e, succes-
sivamente, allarga il discorso anche ad altri ambiti.

Non ¢ affatto vero che la coreografia dei paesi torridi sia tutta lubrica e sadica [...].
Se noi la conosciamo male, ¢ perché la conosciamo soltanto dai dancings notturni, o
dai cattivi libri. Gia noi ignoriamo pressoché tutto di quella gente. Guardate gli stessi
boxeurs negri. Non vengono a pugnare fra noi che quando sono canuti, come Taylor;
oppure si fanno milanesi di cittadinanza, come Jean Joup, e parlano il linguaggio di
Carlo Porta, e non si riconoscono pit.”!

Ancora piu tristi e scriteriate appaiono poi le esibizioni delle girls, in cui giovani
e avvenenti fanciulle, sovente presentate come americane pur essendo palesemente
europee, danzano in quasi totale nudita, ridicolizzate da maquillage grossolani e
coperte solo di pochi accessori che ne impreziosiscono (mortificandolo) il corpo.
Le loro acrobazie appaiono come una sorta di inutile supplizio, certo non paragona-
bile a quanto doveva accadere nei ritrovi danzanti del secolo precedente:

L’acrobazia dei nuovi balli, dapprima cosi sorprendente, appare nel loro sforzo, alla
lunga, un supplizio inutile. La gambina diciottenne dislocata nel grand ecart, sotto la
luce crudele di tutte le lampade e di tutti gli occhi, sotto tante luci che 1’investono e la
frugano, € uno spettacolo per sadici. Altra cosa doveva essere, questa “spaccata”, al Bal
Bullier dove appariva, trenta o quarant’anni fa, solo a titolo di variante tra un waltzer e
un galop, e non come un ripetuto melanconico martirio: quando le gonne delle danzatrici
erano corolle di fiori complicati, sboccianti al vento festoso del can-can; e non maglie
suggeritrici di nudita anemiche, in balli senza riposo € senza gioia.”

Il contrasto tra Otto e Novecento, assieme al protagonismo di Ramperti, si ritrac-
ciano poi nell’articolo Parola d’ordine: “Fido” dedicato a un dancing clandestino
ospitato in un appartamento del centro di Milano: qui, assumendo il duplice ruolo
di spettatore e protagonista, Ramperti si ritaglia uno spazio significativo, dato che,
in conclusione, racconta:

1d., Teatro negro, «La Stampay, 13 dicembre 1927.

" Ibid.

21d., Addio Tabarin cit. Sempre nello stesso contributo, inoltre, Ramperti mette in campo il tema della
connessione fra la diffusione di nuove danze e gli esiti del Primo conflitto mondiale: di fronte alle
esibizioni delle girls teutoniche, infatti, Ramperti sembra vedervi sia un mesto e degradante «tributo di
guerray, sia una sorta di conturbante strumento della controffensiva austro-tedesca, quasi che, grazie
al favore delle proprie danzatrici presso il pubblico dei paesi vincitori, Austria ¢ Germania cercassero
di rifarsi della sconfitta subita in guerra. Per approfondimenti rimando a Giulia Taddeo, “L’ora di
Dalila”: danza e societa post-bellica nel giornalismo italiano degli Anni Venti, «Nuova Corvina.
Rivista di Italianistica», 28 (2015), pp. 50-62.
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Quella sera, ricordo, m’ero appartato presso la libreria a doppio fondo, e avevo preso
un volume a caso. Curioso libro! Era una Strenna per Famiglie edita dal tipografo
Pogliani in Milano, nell’anno 1837. A pagina 26 si leggeva:

Ferve la danza: garrula

Brilla la gioventu

S’alternan con le danze

Le amabili virtu.

Un’hesitation, di 14, durava da venti minuti. Che senso! Mia pareva d’aver perduto il
battito del cuore. Per rintracciare 1’idea del tempo, cercavo d’arrivare con gli occhi
sino al pendolo, che perd era immobile anch’esso. Ero stordito, soffocato: come chi
esce da un bagno d’etere. Sentivo, nella sala accanto, delle scarpe nuove crocchiare tra
i passi sfioranti.”

Espediente letterario o meno, il ritrovamento della Strenna offre a Ramperti,
la cui sapienza teatrale si fa qui particolarmente evidente, I’occasione per costru-
ire una scena in cui ieri e oggi confliggono vistosamente, con la compresenza,
da un lato, di una danza giovane, casta e sinceramente festosa (quella rievocata
dal volumetto ottocentesco), e, dall’altro, del ballo in assoluto meno apprezzato
dall’autore, quell’ hesitation che, nella sua esplicita drammatizzazione della ritrosia
¢ dell’indugio,™ negava in partenza qualsiasi possibilita di autentica interazione.

Istrionismo, teatralizzazione e centralitd del corpo si intrecciano infine in /°:
“Qui si balla”, incentrato sul racconto, da parte dell’autore, di una disastrosa
lezione di ballo™ in cui, goffo e affaticato, veste i panni del novizio diviso fra il
desiderio di guidare con disinvoltura la propria partner e I’imbarazzo per i costanti
rimproveri del severissimo maestro.

E forse possibile ipotizzare che 1’episodio echeggi un’esperienza realmente
vissuta: come s’¢ visto nel contributo di Lucio D’Ambra su Ramperti, 1’autore
era solito frequentare gli ambienti mondani piu disparati, nei quali verosimilmente
poteva fare concreta esperienza del ballo. Farebbe poi propendere per I’ipotesi di
una vicenda autobiografica anche 1’accuratezza con cui si riportano le sensazioni
fisiche provate nell’atto del danzare (dall’involontaria rigidita al timore di perdere
I’equilibrio, dal bisogno di “guardarsi i piedi” per capire in che direzione muoversi
al pudore generato dal contatto col corpo dell’altro), che ci presentano un Ramperti
incapace di padroneggiare il proprio corpo, evidentemente irrigidito negli automa-

3 Marco Ramperti, Parola d’ordine: “Fido”, «La Stampa», 16 aprile 1927.

7 Cosi, nell’articolo Il “Dancing” domenicale («La Stampa», 1 gennaio 1927), si descrive questo
ballo: «Ognuno va con piede cauto, senza rumore, quasi temesse d’inciampare in una bomba. Passi di
malandrini, attenti al segnale d’allarme. Passi di disertori, in cerca di rifugio nell’ombra. Ognuno dei
ballerini sembra, ad un tempo, un inseguito e un inseguitore».

7 Un antecedente letterario si puo ritrovare in un volume che Ramperti certamente conosceva, L ’amant
des danseuses di Félicien Champsaur (Deniu, Paris 1888), il cui capitolo conclusivo ¢ proprio La legon
de danse del protagonista, I’'impacciato pittore modernista Decroix.
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tismi della vita quotidiana, e totalmente estraneo rispetto alla propria dimensione
piu istintiva e spontanea. La vita collettiva e il lavoro intellettuale, sostiene allora
I’autore, manipolano gli istinti dell’'uvomo falsandone i comportamenti, ma, se si
ha il coraggio di abbandonarsi al ballo («Il piu curioso € questo: che quando si ¢
imparato qualche cosa non si sa perché»’), ¢ forse possibile recuperare una parte
di cio che la “cultura”, intesa come sistema ampio di convenzioni e pratiche sociali,
ha profondamente alterato:

Ballare, diciamo, ¢ un istinto. Anche amare. Anche nuotare. Ma il mozzo, quando lo
getti in mare la prima volta, non galleggia. Il can borbone (sic) si. Cosi ¢ del blues.
L’orso malese lo ballerebbe subito. Noi no. Cosi, sempre piu pavidi del bruto, anche in
amore la nostra iniziazione ¢ tremante, € spesso aberrata e incapace. Troppi istinti, in
verita, ci ha rubato il maestro di scuola. Il maestro di ballo ha da ridarceli.”

Quest’ultimo passo esplicita forse piu di altri il ruolo multiplo che il corpo
esercita nella rubrica Luoghi di danza, non soltanto incentrata sull’osservazione di
corpi che danzano, ma anche sorretta da una vera e propria dinamica di incorpora-
zione, intesa tanto come affondo nelle sensazioni fisiche che le situazioni presentate
producono in Ramperti, quanto come sorta di irraggiamento del corpo nella cornice
narrativa che lo vede protagonista e che finisce per assorbirne le qualita fisiche ed
energetiche.”

Sia che si tratti di un tabarin, di un baraccone da fiera, di un salotto borghese o di
un ritrovo clandestino, Ramperti adotta il punto di vista dell’osservatore partecipe
che, profondamente scosso e turbato dall’azione dei corpi danzanti, si colloca appena
al margine dell’azione, trasformando la pista da ballo in una sorta di palcoscenico
che il lettore riesce a vedere attraverso gli occhi e le considerazioni dell’autore.
Questi ritrovi danzanti, che, con le loro norme e rituali di comportamento, potreb-
bero a prima vista apparire come la suprema manifestazione di quella modernita
falsa e corruttrice tanto avversata da Ramperti, finiscono invece per porre 1’autore

76 Marco Ramperti, 1°: “Qui si balla”, «La Stampay, 28 dicembre 1926

7 Ibid.

8 Sebbene consideri Luoghi di danza un divertimento letterario incentrato su una pratica, il ballo, di cui
non ¢ piu possibile parlare con serieta, Giuseppe Antonio Borgese sottolinea tuttavia come il maggiore
pregio del libro risieda proprio nella modalita di restituire certe sensazioni fisiche e dinamiche da
parte di Ramperti. Dopo aver infatti dichiarato che: «Non mi risulta che si balli meno o con meno
passione di qualche anno fa; ma il ballo ha perso un poco dell’importanza simbolica e metafisica che
troppo conversativamente gli si conferiva nel dopoguerra; ed ¢ divenuto piu difficile discorrerne col
tono da iniziati che allora stava tanto beney, aggiunge: «Il meglio del libro consiste in certe bravure
descrittive che raggiungono effetti sensibili. E molto sagace il disegno di Josephine Baker, sono resi
con spirito 1 mugoli e i lagni del jazz e il trapestio del festival pubblico, simile a “un’immensa baruffa
senza grida”». Giuseppe Antonio Borgese, Storie d’amore e luoghi di danza, «Corriere della Seray,
27 novembre 1930.
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di fronte a una sfida, vale a dire quella di ricercare tracce di autenticita proprio
dove uno sguardo unilaterale e superficiale potrebbe ravvisare solo lo spunto per
aneddoti e appunti piccanti o, al contrario, per noiose tirate moraleggianti. Forte
del suo punto di vista prismatico, Ramperti indugia nell’appassionata disamina
della maschera ma non rinuncia alla ricerca del volto, dato che, pur svelando senza
pieta lo squallore e I’artificio di certe pratiche e consuetudini sociali, non puo non
accorgersi che, proprio attraverso la danza, gli esseri umani riescono a recuperare
una qualche spinta sincera alla relazione e alla conoscenza dell’altro.

Osservata da una prospettiva orgogliosamente non specialistica e saldamente
collocata lungo il confine fra danza colta e danza di societa, 1’arte di Tersicore ¢,
nel discorso di Ramperti, innanzitutto pratica sociale, manifestazione di un mondo
contraddittorio e in precipitoso cambiamento, il quale, perd, non diviene oggetto
di un piu o meno brillante resoconto, ma si trasforma in una realta da ricreare sulla
pagina per portarne alla Iuce le smagliature e cogliere cio che si cela dietro la
maschera della consuetudine. Il mondo che lo circonda, in tutte le sue declinazioni,
rappresenta cosi per Ramperti una fonte di inesauribile ispirazione artistica, una
straordinaria avventura sensoriale e, soprattutto, un oggetto da guardare con atteg-
giamento analitico e indagatore, al fine di scandagliarne le pieghe e portarne alla
luce le incongruenze. Per la sua natura incarnata e performativa, la danza merita
allora un’attenzione particolarmente ispirata.
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nella “svolta concertistica’ di Carmelo Bene

Leonardo Mancini

Fra le diverse fasi della produzione artistica di Carmelo Bene la cosiddetta
“stagione concertistica”, iniziata nel 1979, ¢ ancora oggi fra quelle meno frequen-
tate e scandagliate nell’ambito degli studi. Nell’insieme della sua carriera artistica,
tuttavia, essa € forse uno dei momenti culminanti in cui il ruolo della voce, della
musica e dell’ascolto, spinti sino al punto limite della «sospensione del tragico»,'
trovarono pieno compimento e realizzazione. Prenderd in esame il primo di questi
spettacoli musicali, il Manfred di Lord Byron, con musiche di Schumann. Infine
mostrerd alcune analogie tra 1’uso della voce nel Manfred e alcune esperienze
teatrali precedenti, nell’ipotesi — qui solo accennata — della possibile confluenza in
Bene di alcune tecniche declamatorie di epoca ottocentesca.

Dopo una replica del suo Riccardo Il al Teatro Quirino di Roma nel febbraio
del 1977, Carmelo Bene fece un incontro che segno una delle svolte piu importanti
nella sua carriera artistica: Francesco Siciliani, uomo di punta della vita musicale
italiana del secondo dopoguerra, gia scopritore di Maria Callas, ando in camerino
per esprimere ammirazione a Bene per la sua musicalita d’attore e per proporgli una
collaborazione artistica. L’iniziativa di Siciliani riguardava due progetti musicali
per I’Accademia Santa Cecilia di Roma, di cui egli fu direttore della produzione
artistica dal 1977 al 1982: il Manfred di Lord Byron con musiche di Schumann e
il Peer Gynt di Ibsen con musiche di Grieg. A causa di un Otfello gia in cantiere
per il maggio di quello stesso anno, Bene si rese disponibile per una sola delle due
proposte; dopo aver riflettuto una notte, fra le due optd per il Manfred. Siciliani
tento in tutti i modi di non rinunciare al Peer Gynt, sostenendo di aver gia assunto
degli impegni, ma Bene fu irrevocabile nella sua decisione: «vorra dire che faremo
un gran Manfred», fu la sua risposta.”

Fu cosi che, all’alba dei suoi quarant’anni di eta, Bene dette avvio a una nuova
e importante fase della sua attivita artistica, anche conosciuta come la “svolta
concertistica”. «Ma con la presenza musicistica o no di un’orchestra, dagli anni
Ottanta a oggi, tutte le mie produzioni sono concertistiche»,’ affermo Bene nella

! Carmelo Bene, La voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba, Il Saggiatore, Milano 1982, p. 21.
2 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 20104, p. 351.
31vi, p. 356.
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sua autobiografia, riferendosi anche a successivi lavori fra cui Mi presero gli occhi.
Poesia della voce — Voce della poesia da Hélderlin e Leopardi (musica di Giovanni
Gaetano Luporini), i Canti Orfici di Dino Campana, di cui Bene ricordava 1’ese-
cuzione «memorabile» al Palazzo dello Sport di Milano con Flavio Cucchi,* e
I’Adelchi prodotta dalla Scala e dal Comune di Milano nel 1984 in occasione del
bicentenario della nascita di Alessandro Manzoni. Rientrano in questa fase anche
gli spettacoli Hyperion, dall’omonimo romanzo di Hoélderlin Iperione o [’eremita
in Grecia, con musiche di Bruno Maderna ed Egmont (Ritratto di Goethe) con
musiche di Beethoven.

Forte di un’esperienza artistica gia ventennale nel teatro e nella produzione di
cinque film (piu un sesto mai realizzato dedicato alla figura di San Giovanni da
Copertino e un progetto per un Don Chisciotte televisivo con la partecipazione di
Salvador Dali e di Eduardo), Bene aveva accumulato una fama e una reputazione
tali da assicurargli completa autonomia nelle scelte organizzative. Anche per il
Manfred, dunque, egli ebbe da Siciliani carta bianca su tutti gli aspetti dello spetta-
colo: «adattamento, regia, scene, costumi, parte da protagonistay.’

Prima della versione di Bene le esecuzioni del Manfred di Byron-Schumann in
Italia erano state poche e in seguito quasi dimenticate. Fra queste spicca la prima
messa in scena a Firenze, nel 1894, di Luigi Rasi, direttore della Regia Scuola di
Recitazione “Tommaso Salvini”, in collaborazione con il Regio Istituto Musicale
fiorentino, oggi Conservatorio Luigi Cherubini. Nel dopoguerra due messe in scena
del Manfred a Roma e a Firenze permettono di rintracciare un filo rosso che porto
all’edizione di Bene: la prima si svolse il 7 dicembre del 1966 al Teatro dell’Opera
di Roma, in collaborazione con il Teatro Stabile, con la regia di Mauro Bolognini
e la partecipazione di Enrico Maria Salerno nel ruolo del protagonista. La seconda,
cinque anni dopo, fu una nuova rappresentazione al Teatro Comunale di Firenze il
27 febbraio del 1971, con Paolo Graziosi nel ruolo del protagonista e con la regia
di Maria Francesca Siciliani, figlia di Francesco Siciliani, impegnata anche come
attrice nel ruolo di Astarte. Entrambe queste edizioni erano basate sulla traduzione
del testo a cura di Giorgio Manganelli, in seguito autore del primo scritto critico
che appare nel libretto di sala del Manfied di Bene,® e videro la presenza di Piero
Bellugi come direttore d’orchestra, il quale diresse in seguito anche 1’edizione
beniana del 1979. I due allestimenti, a Roma nel 1966 ¢ a Firenze nel 1971, si
svolsero come rappresentazioni integrali e fedeli al testo, con un ampio numero di
attori coinvolti nell’interpretazione di tutti i personaggi e addirittura 1’aggiunta di
un narratore.

4 Ibidem.

3 Ivi, p. 350.

¢ Giorgio Manganelli, I/ privilegio della dannazione, in Carmelo Bene, Manfred, CD Audio con libro,
Luca Sossella Editore, Roma 2012, pp. 5-7.
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Nelle intenzioni di Bene, invece, I’opera non andava eseguita nella forma
canonica; si trattava piuttosto di sottrarre il Manfred all’operistica e di elaborarne
un concerto in forma di oratorio. Cosi egli racconta nella sua autobiografia:

Proposi a Siciliani una formula “nuova”, inedita: sottrarre il Manfred all’operistica e
riportarlo in forma d’oratorio. Mi sarei assunto da voce recitante tutti i “ruoli”, come
evocati dal se stesso-mago, accentuando cosi in parodia-patetica I’eroismo dell’autore,
e asciugando il testo a poco piu di un’ora, introducendo la strumentazione fonica in
concerto per consentire alla magnifica musica di Schumann (affrancata dal servilismo
delle scene) d’essere centrale per tutto lo spettacolo, giocando una fusione sincrona e
asincrona con gli armonici dell’orchestra, nel dire della voce solista.’

Assumendo in prima persona tutti i ruoli del poema drammatico, anche attraver-
so ’uso del play-back e della strumentazione elettronica, Bene fece del Manfred
una nuova occasione di superamento di sé€ stesso come attore sulla scena. Nella sua
personale rielaborazione i personaggi del dramma, negati a ogni forma di dialogo
tra di loro («sospensione del tragico € sospensione del dialogoy, scrivera tre anni
dopo Bene nella Voce di Narciso)® diventano — come ha scritto Deleuze - modi
vocali. Nel Manfred di Bene la voce, infatti,

non ¢ né un canto e neppure uno Sprechgesang: ¢ I’invenzione d’una voce modaliz-
zata, o piuttosto filtrata. E un’invenzione forse altrettanto importante che lo stesso
Sprechgesang, ma essenzialmente distinta da esso. Si tratta al contempo di fissare, crea-
re o modificare il colore di base di un suono (o di un insieme di suoni), e di farlo variare
o evolvere nel tempo, di cambiarne la curva fisiologica.’

In questo contesto 1’uso dei microfoni e della strumentazione elettronica funsero
da amplificazione delle possibilita fonatorie della voce e contribuirono alla creazio-
ne del concetto di «macchina attoriale» coniato da Bene. Senza microfono, ha
osservato Sergio Colomba, I’«attore/interprete non potrebbe invece che limitarsi a
pronunciare dei discorsi, logoi: la psyké, le variazioni dell’anima (come variazione
vocale continua) e della mousyké, gli sono precluse».'® All’uso del microfono Bene
aggiunse inoltre quello delle casse ‘spia’: monitors posizionati sul palcoscenico e
rivolti verso I’attore grazie ai quali era possibile verificare in tempo reale la modula-
zione e I’intensita sonora prodotti dalla sua stessa voce. Il microfono dunque, con

7 Ivi, p. 351.

8 Carmelo Bene, La voce di Narciso cit., p. 21.

° Gilles Deleuze, 4 proposito del “Manfred” alla Scala, in Carmelo Bene, Otello di William Shakespeare
secondo Carmelo Bene, Fratelli Palombi, Roma [1979], pp. 17-18 (anche in Carmelo Bene, Otello, o
la deficienza della donna, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 7-9 e in Carmelo Bene, Opere cit., p. 847).
10'Sergio Colomba, La voce come consolazione metafisica, in Carmelo Bene, La voce di Narciso cit.,
p. 108.
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le parole di Sergio Colomba, era inteso da Bene «alla stregua di un microscopio, di
una telecamera. [...] Per definire 'uso che Bene fa del microfono si pud prendere
a prestito la stessa immagine che Léon Bloy applicava al paradosso: un telescopio
per gli astri, un microscopio per gli insetti, per le inezie»."

11 debutto del Manfired avvenne il 6 maggio del 1979 all’ Auditorium di Via della
Conciliazione a Roma, sede dei concerti sinfonici dell’ Accademia di Santa Cecilia.
Lo spettacolo ricevette uno straordinario successo di pubblico e apprezzamenti
unanimi da parte della critica, un fatto raro nelle apparizioni teatrali di Carmelo
Bene. Altrettanto elogiati furono anche Lydia Mancinelli nel ruolo di Astarte e il
direttore d’orchestra Piero Bellugi, la cui esecuzione avvenne all’insegna dell’e-
spressivita e della precisione musicale'?.

Se I’incontro con Siciliani era stato, a detta di Bene, una «folgorazione
reciprocan,'® quello con Bellugi porto a un’«immediata intesa» fra i due: il direttore
d’orchestra riscontro nella voce di Bene una straordinaria sensibilita musicale, al
punto tale da arrivare a sentire di poterlo dirigere come un vero e proprio strumen-
to, come egli stesso affermo in un’intervista alla «Stampa» apparsa il 22 giugno
del 1979 in occasione di una replica dello spettacolo a Torino.'* Sui quotidiani di
quei giorni si arrivo a parlare addirittura di una «gara» fra due diverse orchestre:
I’orchestra vera e propria da una parte contro 1’orchestra della straordinaria gamma
fonica e vocale di Carmelo Bene dall’altra.

Il procedimento era apparentemente semplice: «a ogni canto recitativo di Bene,
segue un controcanto dell’orchestra»; nell’individuare questo modello binario,
Jean-Paul Manganaro ne delinea I’esito non finalistico, tendente piuttosto verso la
negazione di ogni centralita dei significati e verso la nascita di «un modello estetico
di trasgressione, un modo di creare assolutamente nuovo»'’. L’organizzazione dei
modi vocali diventa dunque, secondo Manganaro, «il luogo obbligatorio di passag-
gio delle forze [della rappresentazione] € ne € una conferma ulteriore il Manfred, in

11 Ibid. Fra gli studi sulla voce in Italia segnalo le ricerche condotte nel contesto del «Gruppo Acusmay
(su Bene, in particolare, cfr. Helga Finter, Love for Letters or Reading as Performance: Carmelo
Bene's Lectura Dantis, Lecture for the faculty of Arts and Literature at the University of Notre Dame
Ind., April 12th, 2006) e, piu recentemente, un convegno svoltosi a Milano e intitolato ‘La voce media-
tizzata’, a cura di Stefano Lombardi Vallauri e Marida Rizzuti (IULM, 26 ottobre 2016). A quest’ultima
iniziativa hanno partecipato studiosi di diversi ambiti disciplinari, proponendo da pit punti di vista un
inquadramento sulla voce e sulle molteplici potenzialita derivanti dalla sua mediatizzazione (€ in corso
di stampa, a questo proposito, un volume di studi intitolato La voce mediatizzata, Mimesis Edizioni,
Milano-Udine, 2019).

12 Per una recensione dell’esecuzione del Manfred si veda, fra gli altri, Massimo Mila, Il manifesto
della disperazione romantica con la voce orchestra di Carmelo Bene, «La Stampay, 24 giugno 1979.
13 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 350.

14 Marinella Venegoni, La voce dell attore diretta da Bellugi, «La Stampay, 22 giugno 1979.

15 Jean-Paul Manganaro, «Il pettinatore di comete» in C. Bene, Otello o la deficienza della donna cit.,
ora in Id., Opere cit., pp. 1483-1484.
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cui il procedimento di dissonanze e variazioni all’interno degli elementi prosodici
e melodici € condotto sino all’estremo limite di purificazione, di trasparenza».'®

La musicalita nel Manfred fu ricercata da Bene in ogni ambito dello spettaco-
lo. Anche I’adattamento e la traduzione da lui stesso operati sul testo originale
di Byron enfatizzavano il lirismo del verso e la scelta metrica dell’endecasillabo
¢ certamente da intendersi in questa direzione. Al testo tradotto da Bene faceva
da contrappunto I’italiano ottocentesco di Pasquale De Virgilii, autore della prima
traduzione del Manfred pubblicata nel 1837,'7 della cui traduzione Bene mantenne
infatti tutte le parti cantate dal coro e alcuni versi affidati a Lydia Mancinelli nel
ruolo del fantasma di Astarte, come per esempio nella parte sull’anatema degli
spiriti (Sia pur profondo il tuo notturno sonno / [...] che in terra stampi, [’'ombra
mia non é»)."®

Allo straordinario successo della prima edizione a Roma segui una tournée che
tocco le principali citta italiane e si concluse nell’autunno del 1980 alla Scala di
Milano, dove il 1° ottobre di quell’anno fu eseguita una registrazione sonora dalla
Fonit Cetra, recentemente rimessa in commercio in un’edizione contenente anche i
due scritti di Giorgio Manganelli ¢ di Gilles Deleuze.”

Una registrazione televisiva dello spettacolo fu inoltre effettuata con il Coro e
I’Orchestra del Teatro Comunale di Bologna e trasmessa dalla Rai il 12 settembre
del 1983. Anche la ripresa del Manfred fu vissuta da Carmelo Bene come una sfida
sulle potenzialita del mezzo e, nello specifico, un’occasione di messa in discussio-
ne delle registrazioni concertistiche canoniche, da lui considerate «fallimentari.*
Gia in un’intervista nel dicembre del 1979 Bene chiariva la necessita di effettuare
una versione televisiva del Manfred e affermava a tal proposito che «con il Manfred
si trattera di esaminare veramente ’ennesima, forse I’ultima possibilita di proporre
la concertistica, la musica, in televisione».?' La dichiarata predilezione di Bene
per il sonoro non implica tuttavia che il visivo fosse da lui trascurato: dopo aver
frequentato a lungo 1I’immagine nel teatro e nel cinema, come osserva Deleuze,
nella sua stagione concertistica Bene «passa interamente 1’immagine nel sonoroy,

1 Ibid.

17 George Gordon Byron, Manfred in Tragedie di Lord Byron; recate per la prima volta in italiano
dall’originale inglese da Pasquale De Virgiliis, Stamperia del Petrarca, Chieti 1837

18 Ivi, p. 32.

19 Carmelo Bene, Manfied cit. Dallo spettacolo alla Scala di Milano, la cui orchestra fu diretta da
Donato Renzetti, muove anche un recente saggio di Antonio Meneghello intitolato Manfred di Byron-
Schumann: Carmelo Bene alla Scala di Milano. Il verso declamato e cantato. Romanticismo, teatro e
sogno, pp. 121-130, in «Die Musik des Morders. I Romantici e I’Operay, a cura di Camillo Faverzani,
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2018, pp. 121-130.

20 Cfr. I’intervista di Franco Cuomo a Carmelo Bene Giocare sul terreno dell ’irrapresentabile, «Pantay,
XXX (2012), p. 265.

21 Ibid.
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in una relazione di contaminazione e compenetrazione reciproca fra i due mezzi».?2
Appurato che ogni immagine contiene elementi sia visivi sia sonori, secondo
Deleuze Bene non solo estrae il sonoro dal visivo, «facendo del sonoro una punta
che trascina tutta I’immagine», ma arriva anche a «estrarre dalla sonorita vocale
tutte le infinite potenze musicali di cui essa ¢ capace».”

Nel realizzare la versione televisiva Bene assunse in generale un approccio
all’immagine meno conflittuale rispetto alle precedenti posizioni espresse nella
fase della produzione dei suoi cinque film. A proposito di Nostra Signora dei
Turchi (1968) egli infatti aveva affermato: «La mia frequentazione cinematografi-
ca ¢ ossessionata dalla necessita continua di frantumare, maltrattare il visivo, fino
talvolta a bruciare e calpestare la pellicola».?* In questa nuova fase, invece, Bene
sembra piu accorto e misurato nelle sue scelte stilistiche, ricercando piuttosto una
compostezza dell’immagine ripresa e avvalendosi di una luce ‘sagomata’ e dell’uso
dei chiaroscuri. Di queste scelte efficaci sono una testimonianza particolarmente
suggestiva le mani del direttore d’orchestra Piero Bellugi impegnate nella condu-
zione musicale e inquadrate nel video per oltre quindici minuti e trenta secondi,
ma anche la compostezza e la posa statuaria dei cantanti principali e dell’attrice
Lydia Mancinelli. I primissimi piani espressivi su Bene, illuminato quasi sempre
per meta del volto, avvicinano ulteriormente lo spettatore a uno sguardo e a un
ascolto privilegiato sulle modulazioni della voce e sull’articolazione delle parole
nel gioco espressivo della phone. Bene riaffermo la centralita dell’attore anche
nella concertistica e trovo nel genere del melologo un tipo di teatro musicale poco
frequentato in Italia, un’ulteriore occasione di inveramento della propria poetica e
della propria riflessione personale sul teatro.

In un passo dagli appunti di Carmelo Bene su Marlowe, dapprima apparsi nel
suo testo del 1982 La voce di Narciso, sono presenti alcuni aspetti fondamentali
della sua ricerca artistica sul teatro e sulla musica di quegli anni:

11 visivo sulla scena ¢ un silenzio musicale (lungo o breve spazio di tempo) della voce.
Si tratta allora di rivedere ’idea di “teatro totale” al filtro d’un rigoroso metodo sottrat-
tivo. [...] Quanto al conflitto delle alternanze rappresentabili (condizione fondamentale
della tragedia), esse, preda del mostruoso, si riducono ai segni deliranti del dio; dannate
all’incoerenza, non possono che dilaniarsi nell ’ascolto e vanificate, vanificare la provvi-
sorieta dell’azione, dichiarando, proprio attraverso la “possessione”, la sospensione del
tragicoy. [...] Il resto (ed ¢ tutto) € musica.”

22 G. Deleuze, «A proposito del Manfied alla Scalay, 1° ottobre 1980, in C. Bene, Otello, o la deficienza
della donna, Feltrinelli, Milano 1981, ora in 1d., Opere cit., p. 1466.

= Ibidem.

¢ Carmelo Bene, Arte, in Quattro momenti su tutto il nulla, Rai, maggio 2001.

% Carmelo Bene, «Marlowe» in Id., Opere cit., pp. 1018-1023.
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Questo passo, pubblicato tre anni dopo la prima edizione del Manfred, testi-
monia 1’avvenuta maturazione di una riflessione e di una consapevolezza sul
ruolo dell’attore/artefice nel contesto pit ampio dei nessi fra parola e musica. Cio
che ¢ certo ¢ che il Manfired di Carmelo Bene riusci appieno a consacrare questo
spettacolo nel teatro italiano degli ultimi decenni. «Questo & I’unico modo di teatro
rappresentabile. Tutti gli altri non lo sono. Si tratta di far musica dai silenzi e dalla
parola, che entra nella partitura e non nel testo»,?® affermo 1’attore alla vigilia di una
replica a Torino nel 1979.

Menzionata da Bene a piu riprese, la partitura ¢ un aspetto non ignoto ma ancora
oggi in buona parte da studiare. Si avvalse Carmelo Bene, almeno in una certa fase
della sua attivita, di una vera e propria partitura scritta? E se si, la partitura si soste-
neva su una metodologia consapevole e sistematica relativa all’uso della voce?
Sono interrogativi che attendono ancora risposte definitive. Queste potranno essere
trovate solo attraverso lo scavo dei materiali documentali che non sono ancora
pienamente disponibili al ricercatore.?’” Tuttavia, fin da ora, ¢ possibile proporre
alcune ipotesi di lavoro a partire da sorprendenti analogie con un esponente di
rilievo della storia teatrale italiana tra Otto e Novecento: Luigi Rasi. Alcuni signifi-
cativi punti di contatto, con le dovute differenze, sussistono infatti sia nei contenuti
sia nei metodi d’uso della voce, attestando la ricerca consapevole di una tecnica
declamatoria nella tradizione dell’arte dell’attore.

Innanzi tutto non si puo non notare la coincidenza delle opere affrontate da Bene
nel suo periodo concertistico (sia il Manfred sia I’Egmont) con quelle scelte da
Rasi, di cui si & gia accennato poco sopra.2® E interessante notare, fra l'altro, che sia
Siciliani sia Bellugi (i due fautori del Manfred di Bene) si erano diplomati proprio
al Conservatorio Cherubini di Firenze, I’istituzione musicale con la quale Rasi
aveva collaborato anni prima per la realizzazione teatrale del suo Manfied. Presso
I’Istituto Musicale di Firenze aveva inoltre insegnato in precedenza Giovacchino
Maglioni, maestro d’organo e autore del Manfredo, un’opera lirica ispirata al poema
di Byron composta nel 1848, prima ancora dunque del Singspiel di Schumann, la
cui vicenda ¢ stata ricostruita da Giuseppe Galigani in un contributo apparso recen-
temente.?’ Ma soprattutto si deve ricordare che un perno decisivo nell’insegnamen-

26 Alessandro Di Giorgio, Carmelo Bene stasera in «Manfred»-«Sono venuto per dare una lezioney,
«Stampa Seray, 22 giugno 1979.

27 Sulla vicenda ancora della biblioteca di Carmelo Bene e sul suo contenuto, cfr. Simone Giorgino,
La biblioteca «impossibile» di Carmelo Bene, in «Biblioteche reali, biblioteche immaginarie. Tracce
di libri, luoghi e letturex, a cura di Anna Dolfi, Firenze University Press, Firenze 2015, pp. 577-591.
8 Sui melologhi recitati da Luigi Rasi mi permetto di rimandare a un mio recente contributo: Luigi Rasi
dalla declamazione al melologo, «Il Castello di Elsinore», LXXVII (2018), pp. 35-50.

¥ Giuseppe Galligani, Il Manfied di Lord Byron. Un opera fiorentina, in «Die Musik des Morders.
I Romantici e 1’Opera» cit., pp. 102-120. Sempre di Galligani segnalo /I Manfredi di Lord Byron,
Firenze University Press, Firenze 2003 (CD Rom con il testo).

MJ, 7,2 (2018) 67



La partitura teatrale nella “svolta concertistica” di Carmelo Bene

to di Rasi alla Regia Scuola di recitazione di Firenze fu proprio la lettura ad alta
voce, una disciplina alla quale egli dedico il suo primo trattato teorico e costanti
attenzioni lungo il corso della sua vita.’* Considerato un dicitore impareggiabile,
Rasi trovo infine nella collaborazione con il Regio Istituto Musicale di Firenze
I’occasione per approfondire i rapporti fra la musica e la declamazione nel genere
del melologo. Rifacendosi espressamente alla trattazione di Ernest Legouvé, autore
poco prima in Francia di alcuni trattati sull’arte della lettura,® egli imposto il suo
metodo didattico intorno alla classificazione dei metalli della voce: voce di bronzo,
voce d’oro, voce d’argento, pill una quarta definita «voce velata».* Nella trattazio-
ne di Rasi tale divisione poggiava sulla scansione della voce in tre ottave (grave,
media, acuta), spiegata visivamente agli allievi attraverso il disegno di una linea
retta divisa in tre parti uguali fra di loro. In questa impostazione, usare la voce
senza conoscere le intonazioni equivaleva, allora, a «mettere le mani alla cieca
sulla tastiera di un pianofortey:

L’organo della voce puo somigliarsi ad un pianoforte. Non saper modulare la voce, non
saper dare ad essa il colorito dovuto, insomma: non saper leggere o parlare, vale quanto
mettere le mani alla cieca sulla tastiera di un pianoforte; non ne uscira che un accozzo di
note barbaro, assordante. [...] Le note di mezzo sono quelle che il lettore deve prendere
come base. Si facciano di quando in quando procedere e succedere con arte da note acute
e gravi, e la voce diverra il pianoforte suonato dalle mani di un grande maestro.*

In un ampio compendio di poesie analizzate ¢ annotate per la declamazione
pubblicato nel 1895, Rasi tornava nuovamente sull’argomento e chiariva 1’uso
delle intonazioni della voce attraverso le variazioni fra note gravi, medie e acute.

Quando si accenna a un abbassamento di tono, lo scolaro dovra proferire le parole,
camminando, diro cosi, colla voca dal suo punto di partenza verso le note basse; quando
si accenna ad un’alzata di tono, s’intende che lo scolaro debba dal punto di partenza
portare gradualmente la voce alle note acute; riflettendo che 1’abbassamento o 1’alzata
di tono si riferiscono al mutamento di nota esclusivamente, € non al mutamento di valore

3 Luigi Rasi, La lettura ad alta voce, dichiarata con nuovi esempi, Paravia, Firenze 1882.

31 Ernest Legouvé, La lecture a haute voix, Hetzel, Paris 1877; 1d., La lecture en action, Hetzel, Paris
1881.

32 La classificazione della voce in quattro metalli, ereditata da Legouvé, fu presentata da Rasi sin
dal suo discorso di inaugurazione alla Regia Scuola di Declamazione: Luigi Rasi, La verita nell’arte
rappresentativa: discorso letto per l'inaugurazione della R. Scuola di recitazione in Firenze il XVI
aprile 1882, Civelli, Firenze 1895, pp. 12-15. Alle origini ¢ alla fortuna di tale classificazione ho recen-
temente dedicato uno studio in Luigi Rasi e i quattro metalli della voce. Radici di una classificazione
nella trattatistica declamatoria ottocentesca, Universita degli Studi di Napoli «L’Orientale», « AION.
Annali - Sezione romanzay, LVIIL, 2 (2016), pp. 59-126.

3 Luigi Rasi, La lettura ad alta voce cit., p. 26.
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nella voce: che ¢ quanto dire che un abbassamento o un’alzata di tono, possono anche
essere fatti colla voce pitl sommessa.>

A questo proposito, in una recente intervista presso il Teatro Gobetti a Torino,
I’attore e regista Gabriele Lavia ha menzionato proprio I’impiego dei metalli della
voce da parte di Carmelo Bene, da lui disposti su una partitura a tre righe, definita
«trigrammay. Cosi infatti ha dichiarato Lavia:

[Carmelo Bene] aveva i suoi trigrammi. Quante volte lui faceva il disegnino delle tre
righe. Non il pentagramma, il ¢rigramma: con la voce di bronzo, la voce d’oro, la voce
d’argento. Lui a volte si trascriveva la parte, per la sua phone. [...] Quando doveva
cambiare, usava il trigramma: “Questa me la faccio tutta nella zona d’argento, questa

nella zona di bronzo, questa nella zona d’oro”.%

In un’altra e precedente intervista Gabriele Lavia aveva in effetti gia menzionato
I’uso da parte di Bene di un trigramma, facendolo risalire al periodo dell’impiego
cospicuo della strumentazione tecnica nella cosiddetta fase della macchina attoriale:

Carmelo poeto (mise in opera) il dire, lo stacco dal corpo e lo consegno a un gigantismo
sonoro meccanico che esaltava appunto la fonazione. Anche le sue casse altoparlanti
erano gigantesche, qualcuno lo ricordera. Ne discutevamo spesso con Carmelo e, ovvia-
mente, non eravamo mai d’accordo. Voleva convincermi ad usare il microfono. E lui lo
usava in un «certo modo», dividendo la voce secondo una certa musicalita fissata in un
trigramma vocale (una specie di pentagramma a tre sole righe su cui trascriveva la parte
da recitare)*®.

Una sorprendente e stretta somiglianza lega la testimonianza di Gabriele Lavia
a un’altra, precedente di circa trent’anni, da parte di un allora giovane studioso di
nome Bruno Venturi, oggi regista teatrale. In un suo articolo del 1986 intitolato
«lI testo come partitura» Venturi proponeva infatti una dettagliata analisi dell’e-
secuzione vocale di un passo del Manfred di Bene (la scena dell’incontro con il
cacciatore di camosci) attraverso 1’uso di un particolare trigramma. Cosi infatti egli
scriveva per introdurre il proprio lavoro, nell’incipit dell’articolo:

3 Luigi Rasi, La recitazione nelle scuole e nelle famiglie. Raccolta di poesie accentate, annotate e
ordinate conforme richiedono la pronunzia, la intonazione e il senso, Civelli, Firenze 1895, p. V1.

35 Gabriele Lavia dialoga con Franco Perrelli su «L’uomo dal fiore in bocca» - Retroscena 2016/17,
Teatro Stabile Torino, 23 novembre 2016. La registrazione dell’intervista ¢ disponibile presso il Centro
Studi del Teatro Stabile di Torino.

3¢ Gabriele Lavia, Il microfono e il teatro, “Huffington Post”, 7 novembre 2014 (data ultima consul-
tazione: 20/09/2018, disponibile all’indirizzo web: <https://www.huffingtonpost.it/gabriele-lavia/
il-microfono-e-il-teatro_b_6119694.html>).
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Dal brano in questione ¢ stata dedotta all’ascolto una partitura musicale inerente al reci-
tativo, composto di un monologo e di un dialogo [...]. La partitura ¢ svolta su un trigram-
ma, ciascun rigo del quale indica i principali registri vocali - le «diverse ottave» (C.
Bene): tesa, misto, petto. Al suono corrisponde I’andamento di una linea che sara retta
nei casi di «recto tono», spezzata nei picchi o dislivelli tonali, e curva nelle variazioni
melodiche.*’

Per condurre la propria analisi Venturi si avvaleva di strumenti e terminologie
linguistiche, a partire dalla scansione del testo in «unita ritmiche», individuate non
da «criteri sintattici o frastici, ma solo da criteri metrici».*® In aggiunta egli forniva
inoltre una raffigurazione grafica del trigramma del passo da lui esaminato, volto
a descrivere visivamente la declamazione di Bene. Cido che Venturi proponeva,
in sintesi, era un’interessante «analisi musicale sulla partitura», condotta da tre
punti di osservazione: ritmico, tonale, retorico, quest’ultimo sviluppato attraverso
1 concetti di ritmo, ornatus e amplificatio. A questo proposito, € curioso ricordare
che 'utilita di una partitura realizzata in una simile maniera era stata in parte gia
intuita e descritta da Gilles Deleuze, sempre a proposito dello Sprechgesang da
lui individuato nel Manfred di Bene. Secondo Deleuze, infatti, la scrittura di Bene
serviva a indicare di volta in volta «la scala delle variabili attraverso cui scorre
I’enunciato, proprio come uno spartito musicale».

E curioso che non ci siano dialoghi nel teatro di Bene; poiché le voci, simultanee o
successive, sovrapposte o trasposte, sono rinchiuse in questa continuitd spazio-
temporale della variazione. E una specie di Sprechgesang. Nel canto, il problema ¢
di mantenere 1’altezza, ma nello Sprechgesang non si smette di abbandonarla con una
caduta o una risalita. Non ¢ dunque il testo che conta, semplice materiale per la varia-
zione. Bisognerebbe persino sovraccaricare il testo di indicazioni non-testuali, e tuttavia
interne, che non sarebbero soltanto sceniche, che funzionerebbero da operatori, espri-
mendo ogni volta la scala delle variabili attraverso cui scorre 1’enunciato, proprio come
in uno spartito musicale. Ed ¢ cosi che Carmelo Bene scrive per sé, con una scrittura
che non ¢ letteraria, né teatrale, ma realmente operatoria, ¢ il cui effetto sul lettore ¢
fortissimo, molto strano.*®

In uno scritto del 2003, a due anni dalla morte di Bene e a piu di venti di distanza
dal Manfred, Piero Bellugi rievocava le emozioni delle prove con Carmelo Bene
e il valore di quell’esperienza per lui: «Ricordo il mio stupore durante le prove
quando voce registrata e musica si fondevano in una mirabile melopea. Come tutti i

37 Bruno Venturi, /1 testo come partitura, «Teatro festivaly, 4, giugno-luglio 1986, p. 57.

38 Cfr. ibid.

¥ Gilles Deleuze, Un manifesto di meno, in Carmelo Bene, Gilles Deleuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli,
Milano 1978.
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musicisti occidentali, schiavo della tirannia del solfeggio, avevo finalmente scoper-
to un’altra dimensione musicalex.*

Anche in questo senso, allora, si potrebbe affermare che il Manfred di Bene fu
davvero «una nostalgia vecchia almeno cento anni», come suggeriva una recensio-
ne di Siro Ferrone apparsa sull’Unita nel 1979.*' La melopea chiamata in causa da
Bellugi era infatti una parola antica, ma non del tutto nuova nell’ambito teatrale.
Proprio a Firenze essa era stata alla base degli insegnamenti promossi sin dal 1811
dall’Accademia di Belle Arti, dalla cui classe di Musica e Declamazione (quest’ul-
tima affidata ad Antonio Morrocchesi) nacquero poi I’Istituto Musicale di Firenze
nel 1849 e successivamente la Regia Scuola di declamazione. Per Morrocchesi la
melopea era stata il mezzo per insegnare agli allievi la propria concezione della
«musica della declamazione», da lui articolata intorno a diverse modulazioni della
voce, divise in tre principali note: bassa, media e alta.

E noto agli eruditi che gli antichi avevano diverse regole per la maniera di condurre il
canto, e che adattavano con certe modificazioni anche alla declamazione: una tal’arte
era da essi chiamata Melopea. Il greco Aristossene ne parla diffusamente, ma in parti-
colare poi Aristide e Quintiliano. Si divideva in tre specie, le quali avevano rapporto ad
altrettanti modi. La prima era Ipatoide, chiamata cosi dalla corda Hypate, la principale
o la piu bassa, perché il canto raggirandosi nei tuoni gravi, non si allontanava da questa
corda, a cui adattavasi la modulazione tragica ancora. La seconda specie era la Mesoide,
da Mese o corda di mezzo, a motivo dei suoni medi, corrispondenti alla modulazione
nomica consacrata ad Apollo; ¢ la terza si chiamava Netoide da Nete ultima corda, o la
piu alta, non estendendosi il suo canto che sui tuoni acuti, e costituiva la modulazione
ditirambica, o baccanale.*

«Ipatoide», «mesoide» e «netoide» erano anche le note bassa, media e alta della
Lira nella scala delle Armonie delle sfere presentata da Arnaldo Bonaventura,
bibliotecario, professore e direttore del Regio Istituto Musicale di Firenze, poi
trasformato in Regio Conservatorio nel 1923 sotto la sua direzione. In un suo studio
del 1904 su Dante e la musica Bonaventura citava infatti la teoria musicale che
accostava 1 sette pianeti a sette vocali greche e sette note della Lira, a seconda che
questa fosse «accordata per tetrarcordi congiunti o per tetrarcordi disgiunti».** Una
impostazione musicale della declamazione per certi versi simile era gia presente
anche in Luigi Rasi, legato con Bonaventura da una stretta amicizia: ne sono una

40 Piero Bellugi, Vorrei udire ancora quella voce in A CB, a cura di Gioia Costa, Editoria & Spettacolo,
Roma 2003, p. 81.

41 Siro Ferrone, Una nostalgia vecchia almeno cento anni, «I’Unitay, 15 luglio 1979.

42 Antonio Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Tip. All’insegna di Dante, Firenze
1832, pp. 67-68.

4 Arnaldo Bonaventura, Dante e la musica, Giusti, Livorno 1904, p. 200.
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testimonianza gli scambi epistolari fra i due conservati presso la Biblioteca teatrale
della STIAE a Roma (Fondo Rasi) e le teorie enunciate da Rasi nel suo trattato
dell’Arte del comico del 1890, quando egli proponeva di usare le note musica-
li per identificare il valore e il suono delle pause: «Ogni nota che sia, s’intende,
in accordo col contesto armonico del discorso, ¢ atta ad esprimere un dato segno
ortografico; anzi I’arte dell’attore, per quel che concerne i riposi della voce, sta tutta
nel saper trovare le varie note in perfetta armonia fra loro, or segnando una virgola
con un do, or con un si, or con un fa, ecc.».*

Non a caso la «melopea era entrata a far parte del vocabolario del teatro almeno
a partire dalla scéne lyrique del Pygmalion di Rousseau (1762), oggi considerata
convenzionalmente il momento d’esordio del genere del melologo in cui rientra a
pieno titolo anche il Manfred di Byron-Schumann. In quel caso fu 1’autore delle
musiche dell’opera, Horace Coignet, ad associare I’esperimento di Rousseau
all’antica arte della melopea, raccogliendo un’indicazione che egli aveva ricevuto
dallo stesso filosofo ginevrino. Nel 1770 Coignet racconto infatti che Rousseau
«vouloit donner, par ce spectacle, une idée de la Mélopé [sic] des Grecs»;* piu
avanti ancora, in uno scritto successivo, egli ricordd nuovamente la genesi dello
spettacolo, quando «Apres le diner il [Rousseau] me communiqua son Pygmalion,
et me proposa de la mettre en musique, dans le genre de la mélopée des Grecs».*

La portata innovatrice della melopea nel Pygmalion non passo inosservata anche
in Italia. Gia nel 1773 Francesco Milizia scriveva:

Nella Scena Lirica del Pigmalione del singolare M. Rousseau, eseguita a Lyone con
gran successo, le parole non furono punto cantate, e la musica non servi che a riempire
gl’intervalli de’ riposi necessari alla declamazione. Rousseau volle dare con questo spet-
tacolo una idea della Melopea de’ Greci, e della loro antica declamazione teatrale; volle
percio che la musica fosse espressiva, e che dipingesse la situazione, e per cosi dire, il
genere d’affezione, che provava 1’autore stesso. Alcuni pezzi di quella musica furono
composti dal medesimo Rousseau, ed il resto da M. Coignet. E perché fu quel saggio
felicemente riuscito in Francia non se ne fanno de’ consimili in Italia? Correggerci, oh
che vergogna!¥’

# «Ogni nota che sia, s’intende, in accordo col contesto armonico del discorso, ¢ atta ad esprimere un
dato segno ortografico; anzi I’arte dell’attore, per quel che concerne i riposi della voce, sta tutta nel
saper trovare le varie note in perfetta armonia fra loro, or segnando una virgola con un do, or con un
si, or con un fa, ecc.». Luigi Rasi, L arte del comico, a cura di L. Mancini, Mimesis Edizioni, Milano-
Udine 2014, pp. 118-119 (prima edizione Paganini, Milano 1890).

4 Jean-Jacques Rousseau, Horace Coignet, Pygmalion. Scéne lyrique, édition critique par Jacqueline
Waeber, Editions Université - Conservatoire de Musique, Géneve 1997, p. 82.

4 Cfr. Victor-Donatien de Musset-Pathay, 4 [’histoire de J. J Rousseau, in Euvres inédites de J.J.
Rousseau, suivies d'un supplément a l'histoire de sa vie et de ses ouvrages; par V. D. Musset-Pathay,
Peytieux, Paris 1825, t. I, p. 463.

47 Francesco Milizia, Del teatro, Pasquali, Venezia 1773, p. 48. Si veda anche Jacqueline Waeber, En
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I desideri di Milizia non restarono inascoltati. Seppur senza raggiungere mai
una popolarita e una diffusione di massa, anche in Italia comparvero presto infatti
i primi melologhi: in particolare a Firenze e a Torino, dove furono rappresentate
per esempio le opere del toscano Giuseppe Moneta (il Meleagro) e del toscano
Gaetano Pugnani (Werther),® ma anche a Napoli.¥ E fu cosi che la musica ¢ la
declamazione ricominciarono a intrecciarsi nuovamente nel percorso teatrale che di
li a poco avrebbe trovato una sede di sviluppo e di insegnamento accademico nelle
istituzioni fiorentine di cui si ¢ parlato sino a qui. Oggi, dopo le lezioni magistrali
offerte da Bene, questo filone continua a raccogliere le attenzioni da parte di alcuni
interpreti che vi si confrontano con coraggio e passione, coniugando il teatro con
una concezione musicale della declamazione antica ma, grazie a loro, non ancora
del tutto dimenticata anche sul palcoscenico.*

Con tutto cido non si vuole teorizzare un rapporto di dipendenza stretto, ma
prospettare un’affinita nell’impostazione metodologica sull’uso della voce nell’ar-
te dell’attore, nel contesto della declamazione. Che queste somiglianze siano
puramente casuali ¢ pero difficile da sostenere. Per quanto si tratti ancora di ipotesi,
questo filone di indagine consentirebbe, inoltre, di rivalutare un’importante tradi-
zione teatrale specificamente italiana a livello di costituzione del recitare, dipanan-
do un filo rosso entro il percorso storico del teatro italiano dall’Ottocento fino al
secondo Novecento e oltre.

Scriveva Umberto Artioli che confrontarsi con il teatro di Bene significa «far
vibrare la soglia in cui la vocalita forza la propria sonorita limitata, cercando il

musique dans le texte: le mélodrame de Rousseau a Schoenberg, Van Dieren Editeur, Paris 2005, p. 24.
4 Cfr. Alberto Basso, L Eridano e la Dora festeggianti. Le Musiche e gli Spettacoli nella Torino di
Antico Regime, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2016, pp. 774-775, 845.

4 Lucio Tufani, Teatro musicale e massoneria: appunti sulla diffusione del melologo a Napoli (1773-
1792), in «Napoli 1799. Fra storia e storiografian, Atti del Convegno internazionale, Napoli 21-24
gennaio 1999, a cura di Anna Maria Rao, Vivarium, Napoli 2003, pp. 598-631 e Id., Un melolo-
go inedito di Francesco Saverio Salfi: Medea, in «Salfi librettista», studi e testi a cura di Francesco
Paolo Russo, Vibo Valentia, Monteleone 2001, pp. 97-131. Oltre al gia citato saggio di Jacqueline
Waeber, per la storia del melologo come genere teatrale e musicale si rimanda qui anche a Cesare
Scarton, /I melologo: una ricerca storica tra recitazione e musica, Citta di Castello, Edimond 1998 e
i numerosi studi di Emilio Sala. Fra gli altri si segnalano Mélodrame: définitions et métamorphoses
d’un genre quasi-opératique, «Revue de musicologie», LXXXIV/2 (1998), pp. 235-246 ¢ La carrie-
ra di Pigmalione ovvero nascita e prime metamorfosi del mélodrame, saggio introduttivo al volume
comprendente il Pygmalion di Jean Jacques Rousseau-Horace Coignet (1770) e il Pimmalione di
Simeone Antonio Sografi-Giovanni Battista Cimador (1790), a cura di Emilio Sala, Ricordi, Milano,
1996, pp. VII-LXXVI.

50 Fra i casi pit importanti vorrei ricordare qui i melologhi interpretati da Sonia Bergamasco, la quale ha
dato piena dimostrazione di una straordinaria sensibilita musicale nella recitazione, affrontando anche
opere complesse quali I’Enoch Arden di Richard Strauss (Auditorium di Santa Cristina, Bologna, 17
marzo 2010).
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transito verso ’altrove».’! Ancora oggi confrontarsi con il Manfred di Bene, nelle
registrazioni video e sonore, significa porsi di fronte a una delle occasioni di incon-
tro piu fortunate ed espressive di un teatro d’attore (o di “non attore”, o di “grande
non attore”) con la potenza sonora di un’intera orchestra. Tale incontro avvenne
nell’ambito di una forma di spettacolo teatrale e musicale — quella del melologo
— che ¢ spesso servita da serbatoio e rifugio di creativita per quanti vollero cimen-
tarsi in una sperimentazione oltre le forme e le distinzioni dei generi. Tra phone,
poesia, musica e immagine, Bene seppe miscelare gli elementi piu significativi
della propria ricerca in un contesto di spettacolo insolito in Italia, con un riscontro
di pubblico e di critica senza precedenti. In controtendenza alla chiusura dei teatri
e alla riduzione delle forme di spettacolo che si svolgono al loro interno, 1’esem-
pio del Manfred di Bene, e della sua stagione concertistica, rappresentano un caso
straordinario di abbattimento delle barriere e di rinnovamento del teatro stesso e
della ricerca innovativa che vi si pud condurre anche nel segno della tradizione.

3 Umberto Artioli, A di la della lingua degli angeli, in Carmelo Bene, Il teatro senza spettacolo,
Marsilio, Venezia 1990; ora in Id., Opere cit., p. 1498.
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VolterraTeatro: trent’anni di un festival
che attraversa il contemporaneo

Benedetta Pratelli

Nel luglio 2016 il festival toscano VolterraTeatro festeggiava la sua trentesima
edizione, diretto per la sedicesima volta da Armando Punzo e dall’associazione
Carte Blanche. Sedicesima e ultima: nel 2017 il direttore della Compagnia della
Fortezza insieme ai suoi collaboratori decide infatti di non partecipare al nuovo
bando per I’assegnazione della direzione, denunciando una precarieta prima di
tutto economica che poco giova a un discorso artistico-progettuale continuativo.
Dopo un anno di direzione affidata ad Andrea Kaemmerle e al bientinese Teatro
Guascone il 2018 non ha visto 1’edizione numero trentadue.

Conoscere un festival, dalla sua nascita alle successive evoluzioni, permette di
comprendere non soltanto la storia dello stesso e i cambiamenti avvenuti al suo
interno, ma anche il clima culturale, le tendenze artistiche e talvolta anche politiche
che hanno interessato un determinato periodo storico.

In trent’anni di esistenza Volterrateatro ha visto succedere alla sua direzione
quattro personalita completamente differenti tra loro: oltre ad Armando Punzo,
Vittorio Gassman, Renato Nicolini ¢ Roberto Bacci.

Quando per primo Vittorio Gassman nel 1987 sceglie Volterra come sede del
nuovo festival, lo fa perché rimasto affascinato dalla cittadina, ¢ Renato Nicolini
nei due anni successivi dedica alla stessa una sezione dell’evento, intitolata
Volterra in Teatro, una sorta di omaggio alla citta, alla sua storia e alla sua tradi-
zione. Nel 1990 la scelta di affidare la direzione a Roberto Bacci, gia direttore del
CSRT (Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale) di Pontedera, ¢ una
forte dichiarazione d’intenti da parte della commissione incaricata, che dimostra
in questo modo di mirare a una crescita del festival che vada di pari passo con
un coinvolgimento maggiore del territorio: I’obiettivo raggiunge ’apice quando,

! L’articolo prende avvio dalla tesi magistrale, VolterraTeatro 1987-2016. Storia di un festival e della
sua evoluzione (relatrice Anna Barsotti), il cui principale obiettivo ¢ stato quello di delineare la storia
complessiva del festival e gli orientamenti artistici, pit 0 meno mutati nel corso degli anni. Il lavoro
documentale ¢ stato basato principalmente su materiali di archivio (libretti cartacei e rassegna stampa
di ogni edizione del festival) presenti presso 1’associazione volterrana Carte Blanche, oltre a periodici
e saggi critici sul teatro contemporaeno per le riflessioni a carattere storico-critico. In questa sede
mi limitero a citare esclusivamente le fonti che saranno riportare nell’articolo o confrontabili con lo
stesso, senza fare riferimento al resto del materiale esaminato.
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nel 1996, nella programmazione di VolterraTeatro vengono inclusi i cinque paesi
circostanti (Peccioli, Pomarance, Castelnuovo V.C, Montecatini V.C. e Monteverdi
M.mo). Con Armando Punzo alla direzione del festival per il periodo piu lungo, dal
2000 in maniera autonoma fino al 2016, il coinvolgimento del territorio si rivela
in ogni sua declinazione, dall’ospitalita a compagnie toscane ai progetti specia-
li fino al progetto di un festival-spettacolo. In questo articolo quindi cerchero di
testimoniare la trasformazione avvenuta in tre decenni a Volterra, seguendo un filo
tematico specifico: la caratterizzazione territoriale di questo evento e I’attenzione
rivolta alla dimensione comunitaria, che ha sempre giocato un ruolo predominante
nella progettazione e definizione del festival.

Gli anni zero di VolterraTeatro: Vittorio Gassman e Renato Nicolini

La prima edizione di VolterraTeatro, finanziata dalla Cassa di Risparmio di
Volterra, dalla Regione Toscana e dal Comune, rispecchia le molteplici tendenze
del teatro italiano negli anni Ottanta del Novecento: teatro di ricerca, Terzo Teatro,
il teatro dei gruppi, e il “ritorno del grande attore”, come lo defini Ugo Volli.2

Vittorio Gassman, curatore del progetto insieme a Ivo Chiesa, presenta il festival
come una “rassegna-prologo”, concentrata strutturalmente in Piazza dei Priori. Il
termine “Rassegna” chiarisce subito 1’obiettivo: presentare gli spettacoli dei grandi
artisti contemporanei; 1’aggiunta di “Prologo” esplicita per questa prima edizione
la volonta di delineare le caratteristiche del festival, gli obiettivi futuri e la speci-
ficita artistica. Impegnato fin dagli anni Sessanta del Novecento nel dar vita a un
teatro fruibile da parte di un pubblico eterogeneo, sperimentando a fianco al reper-
torio classico testi e spettacoli nuovi,> Gassman individua nel formato del festival
il miglior alleato per un teatro a carattere popolare.

Parola e poesia sono le muse di questa I edizione di VolterraTeatro e un aspetto
metateatrale domina 1’intera programmazione, in cui la centralita della parola e il
discorso filologico fanno della riflessione sul “mestiere” dell’attore la vera prota-
gonista. Tre esempi su tutti: con Poesia la vita, spettacolo principe del festival,
Gassman porta in scena circa cinquanta testi teatrali, affiancato da altre personali-
ta del teatro e della letteratura; Luigi Proietti legge La scoperta dell’America del
poeta romano Cesare Pascarella € Robeto Benigni inscena, insieme ad altri artisti,
Rime improvvisate da ottavine cantate.

2 Cfr. Mirella Schino, 1/ crocevia del Ponte d Era. Storie e voci da una generazione teatrale 1974-1995,
Bulzoni, Roma 1996, p. 134.
* Cfr. Arianna Frattali, “Il passaggio dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta. Vittorio Gassman fra
teatro, cinema e televisione”, in Anna Barsotti, Carlo Titomanlio (a cura di), Teatro e Media, Felici,
Ghezzano 2012, pp. 143-160.
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Ma se nella prima edizione la cittadina pisana ¢ ancora mero contenitore del
festival, nei due anni successivi il legame con il luogo occupa una porzione impor-
tante della programmazione, accogliendo sia spettacoli pensati in onore di Volterra
sia spettacoli realizzati con Volterra.

Nel 1988 Gassman ¢ costretto ad abbandonare la direzione del festival, che
passa a Renato Nicolini, gia invitato I’anno precedente come consulente tecnico e
direttore degli allestimenti. E impossibile non notare come il nuovo assetto voluto
dall’architetto per VolterraTeatro rispecchi in qualche modo la visione in piccolo
di quello che era stato uno dei piu importanti eventi estivi della capitale. Nicolini,
assessore alla cultura per il comune di Roma dal 1976 al 1985, era stato infatti
I’ideatore dell’*“Estate Romana”, una rassegna cinematografica che negli anni si
era ampliata accogliendo eventi e manifestazioni di diversa natura (teatro, danza
e musica). Il “Meraviglioso urbano™ fa cosi tappa a Volterra e il festival inizia ad
assumere I’aspetto di un evento non piu soltanto teatrale ma arricchito da attivita
collaterali e dedicato in maniera piu specifica alla citta e ai suoi abitanti. Primo fra
tutti il progetto “Volterra in Teatro”, con cui Nicolini si pone 1’obiettivo di celebrare
cultura e specificita della cittadina attraverso un focus dedicato.

11 “Prologo” del progetto, definito cosi dallo stesso Nicolini,> ¢ una composizio-
ne di quattro spettacoli alternati a coppia, mirati a portare in scena il genius loci.
La specificita territoriale viene fatta coincidere con una doppia dicotomia caratte-
rizzante. Due spettacoli pongono infatti in opposizione la cultura contadina e la
cultura nomade: la prima, tipica della campagna circostante, viene rappresentata
attraverso 1’opera L albero del pane dell’architetto e critico d’arte Alberto Sartoris,
situata in piazza della Peschiera (un albero disteso, sezionato e riempito con dei
pani sfornati dai forni di Volterra, che prende vita grazie ai racconti degli anziani
del luogo); la seconda, metafora di una liberta che Volterra sembra rispecchiare nel
suo isolamento rispetto alle citta vicine, ¢ evocata attraverso Quel giorno tra gli
zingari, spettacolo realizzato dal gruppo teatrale romano dei Rom Khorokhane di
Vicolo Savini all’imbocco del parco che si stende sotto la Fortezza Medicea.

Altri due spettacoli pongono invece al centro il dibattito tra archeologi e architet-
ti, figure obbligate a una convivenza forzata a Volterra, per i numerosi resti arche-
ologici presenti e per la necessita di piani architettonici da adattare all’assetto della
cittadina: attraverso due percorsi vengono da una parte mostrati i lavori degli scavi
del teatro romano, diretti dall’archeologo Andrea Carandini, dall’altra il nuovo
piano volterrano dell’architetto Alberto Samona. Nel corso dei due anni vengono

4 “Meraviglioso urbano” ¢ il concetto piu volte espresso da Renato Nicolini durante gli anni dell’Estate
Romana per indicare la positivita di un progetto, che aveva I’obiettivo di riqualificare la citta nei suoi
aspetti culturali <http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntate/meraviglioso-urbano/667/default.aspx> .
5 Renato Nicolini, Volterra in Teatro, presentazione del progetto nel programma cartaceo di
VolterraTeatro 88, p. 20.
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poi proposti altri lavori site specific: una serie di letture poetiche svolte all’inter-
no della Pinacoteca e dedicate alla Deposizione di Rosso Fiorentino, organizzate
dall’ Associazione Culturale Beat ‘72, una performance di Luigi Ontani dedicata
alla stessa opera, gli spettcoli itineranti di Arturo Annecchino e quelli di Giuliano
Scabia nei boschi circostanti.

Dunque, gia in questi primi anni il concetto di comunita acquista un ruolo predo-
minante e la specificita del luogo assume i connotati di una “drammaturgia dello
spazio”.®

Merita infine menzione sin da ora — ma vi tornerd piu avanti — la nascita, nel
1989, del Laboratorio Teatrale nella Casa di Reclusione di Volterra (direttore del
carcere ¢ al tempo Renato Graziani), condotto da Armando Punzo, da cui avra
origine la Compagnia della Fortezza: in occasione della terza edizione del festival
volterrano € presentato il primo spettacolo della Compagnia, La gatta Cenerentola,
scritto da Roberto De Simone nel 1976, con la regia di Armando Punzo, sceno-
grafia di Tobia Ercolino e la partecipazione di Bustric (Sergio Bini): lo spettacolo
viene messo in scena una sola volta all’interno della Casa Penale di Volterra, ma
tanto basta per dare vita a una pratica che nel corso degli anni si fara sempre piu
strada dentro e fuori dal carcere.

Le accuse di dilapidare i fondi pubblici, di mancato coinvolgimento della citta
nell’organizzazione e di fallimento nel creare nuovi posti di lavoro, obbligano
Nicolini a lasciare la direzione del festival nel 1990.”

Un laboratorio a cielo aperto

Nel 1990 la commissione incaricata di nominare un nuovo direttore artistico
per la quarta edizione di VolterraTeatro (Comune di Volterra, Provincia di Pisa,
Regione Toscana e Cassa di Risparmio di Volterra) fa il nome di Roberto Bacci.
La scelta ¢ dovuta in primo luogo alla volonta di coinvolgere nella manifestazio-
ne realta consolidate in ambito territoriale, oltretutto in questo caso gia legate a
Volterra per esperienze precedenti (proprio a Volterra si svolge nel 1981 il primo
incontro dell’ISTA), puntando su un’organizzazione da tempo presente e conosciu-
ta a livello nazionale e internazionale.

Roberto Bacci aveva inoltre diretto dal 1978 al 1988 (con due anni di pausa)
il Festival Teatrale di Santarcangelo, coinvolgendo nell’organizzazione il gruppo
del Piccolo Teatro di Pontedera e il CSRT. Forse proprio in questo precedente
¢ possibile rintracciare le linee guida di quelle che saranno le scelte direttive di
VolterraTeatro: un “nuovo Santarcangelo”, una nuova occasione per sperimenta-

¢ Cfr. Marco De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni
2000, pp. 29-51.
7 Cfr. Mauro Bertini, Bufera su «Volterrateatro 89», «La Nazione», 18 luglio 1989.
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re una forma di festival laboratoriale, in cui la presentazione degli spettacoli sia
soltanto I'ultimo tassello di un lungo percorso di conoscenza e sperimentazione, di
seminari e incontri tra gruppi e compagnie. In riferimento a Santarcangelo Mirella
Schino scrive: «[...] non un festival, in realtd ma una sorta di spettacolo unico
che si snodava, ogni giorno in base a un tema elementare, per quattro-cinque
giorni, a cui collaboravano tutti i gruppi invitati, tutti giovani, insomma coeta-
nei, e tutti tesi nello sforzo di creare un’area comune, di mettere radici in uno
spazio che non fosse loro per un anno soltanto».® Ed effettivamente la percezione
di tale immagine del festival emerge anche in questo caso, prima di tutto osservan-
do i titoli per le singole edizioni e gli intenti dichiarati. Dopo il primo anno di prova
a Bacci viene inizialmente assegnata la direzione triennale e VolterraTeatro’91
viene presentato con il titolo “Laboratorio paneuropeo di cultura teatrale. Maestri e
spettacoli” (vincendo inoltre il “Premio Europa della Cultura 1991” come progetto
culturale a dimensione europea).

Dal 1991 in poi il festival cambia titolo piu volte, rimanendo sempre ancorato
alla visione laboratoriale cara al CSRT: nel 1994 per esempio si passa a “Vedute
dai teatri”, che riflette la necessita di sviluppare un modo alternativo di osservare
la realta; nel 1995 “Immaginare Teatri” e nel 1996, I'ultima edizione a direzio-
ne unica (i tre anni successivi vedranno coinvolto a pieno titolo anche Armando
Punzo) “Dimore e transiti”, con riferimento al nuovo assetto del festival che, come
accennato sopra, vede coinvolti non piu soltanto Volterra ma anche altri paesi della
Val di Cecina.

L’obiettivo, a cui piu volte accenna Bacci, di “creare un’area comune” e “mette-
re radici” sul territorio ¢ palesato dalla nuova struttura che in questi anni il festival
assume, aprendosi a numerose attivita di approfondimento e confronto.

Gli aspetti antropologici e rituali del teatro, che a partire dagli anni Sessanta del
Novecento vengono affrontati prima da Grotowski con il Teatrum Laboratorium e
poi da Barba con 1’Odin Teatret, trovano in Italia terreno fertile, che si riflette nella
nascita di nuove formazioni interessate all’ibridazione tra fenomeni performativi
lontani geograficamente e al modo di fare teatro di gruppo, partendo da pratiche di
autopedagogia ed esercitazioni di tipo fisico. A Volterra, oltre a Barba e Grotowski,
approdano alcune delle compagnie italiane che tentano di sviluppare tali pratiche,
come Teatro Tascabile di Bergamo, Teatro Due Mondi, Drammateatro, insieme
a un numero consistente di “narratori” (Gabriele Vacis, Marco Baliani, Marco
Paolini, Ascanio Celestini) e compagnie indipendenti (Societas Raffaello Sanzio,
Enzo Moscato, Compagnia Genérik Vapeur, Jan Fabre). Per quanto riguarda invece
la struttura del festival, al di 1a degli spettacoli teatrali, troviamo in primis, come
gia accennato, Jerzy Grotowski e il Workcenter da lui fondato nel 1986 all’interno

8 Mirella Schino, /I crocevia del Ponte d Era cit., p. 88.
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del CSRT: nel corso delle varie edizioni del festival ¢ infatti presente uno spazio
dedicato al centro laboratoriale, con I’obiettivo di informare gli attori e gli interes-
sati sulle attivita svolte durante 1’anno. Inoltre, spetta al teorico del “teatro povero”
I’organizzazione di quasi tutti i progetti seminariali, per esempio quelli riguardanti
la partecipazione di Anatolij Vassilijev insieme con la Scuola di Arte Drammatica
di Mosca, con cui il Workcenter inizia a collaborare proprio all’inizio degli anni
Novanta.

Sono inoltre programmate sezioni di approfondimento a cui inizialmente fu dato
il titolo evocativo di “Ponti di cultura teatrale”: conferenze; incontri (organizzati
tra 1991 e 1992 dalla rivista «Teatro e Storia»); convegni; cinema (con una sezione
curata da Goffredo Fofi) e infine alcuni progetti speciali, affidati a curatori ester-
ni (tra i quali rientrano anche alcuni progetti di Armando Punzo: nel 1993 uno
dedicato al teatro napoletano e nel 1994 uno dedicato al rapporto tra carcere e
teatro). Tutte queste attivita avvicinano sempre pit VolterraTeatro ad altri festival
dal carattere intensivo, trasformando la cittadina per due settimane all’anno in una
fucina culturale, attrazione allo stesso tempo per un pubblico piu occasionale e per
1 professionisti teatrali in cerca di nuove esperienze formative.

I1 1996 ¢ I’ultimo anno della direzione unica da parte di Bacci; la scissione del
festival, che avverra I’anno seguente, ¢ annunciata dalla struttura che assume questa
X edizione. Armando Punzo ¢ stato in questi ultimi anni assistente alla direzione
artistica insieme a Luca Dini e a Carla Pollastrelli e nel 1996 a lui e all’associa-
zione Carte Blanche viene lasciato un ampio margine d’intervento per presentare
un nuovo progetto, che arriva a occupare piu della meta del programma: “I Teatri
Impossibili”. Conferenze, rappresentazioni, concerti e videoproiezioni celebrano
un’arte che rende possibile cid che non sembrava esserlo, a partire dal successo
della Compagnia della Fortezza, che nello stesso anno mette in scena lo spetta-
colo I negri, ispirato all’omonimo testo di Jean Genet del 1958. Tra i partecipanti
quell’anno, per esempio, anche la compagnia Scimone-Sframeli che porta in scena
Nunzio, con la regia di Carlo Cecchi; il Teatro algerino Lamalif che presenta Le
sourire blessé con Fadila Assous (attrice protagonista che ha abbandonato I’ Algeria
per recitare in Europa e raccontare il dramma dell’integralismo islamico a discapito
della condizione femminile); Franco Scaldati, che tiene una conferenza-spettacolo,
intitolata Le storie invisibili, sul lavoro portato avanti nel quartiere palermitano di
Albergheria; e infine Marco Martinelli che racconta, con la conferenza Meticciato
teatrale: dalle Albe a Ravenna Teatro, gli sviluppi e le esperienze della compagnia
Teatro delle Albe.

Tre anni di codirezione: il festival si divide tra Bacci e Punzo
Nel 1997, in seguito al risultato positivo ottenuto durante Volterra Teatro X
dall’associazione Carte Blanche, 1’amministrazione provinciale, i Comuni di
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Volterra e degli altri paesi coinvolti nella manifestazione decidono all’'unanimita
di affidare la direzione del festival in maniera paritaria alla stessa associazione
volterrana e al gia conosciuto CSRT (divenuto nel 1996 Pontedera Teatro). Inizia
cosi il nuovo esperimento di codirezione, che andra avanti per tre anni dando vita
a un festival rinnovato e ricco di appuntamenti. Tra le due direzioni ¢ presente una
netta differenziazione per quanto riguarda le linee teoriche messe in luce: nella
parte di festival organizzata da Roberto Bacci, la scelta prevalente ¢, da una parte,
quella di preferire la linea del terzo teatro cara a Pontedera e, dall’altra, far luce
sul fenomeno del teatro popolare di ricerca, le cui linee direttive vengono discusse
proprio in questi anni: se nel 1997 ¢ ancora possibile trovare un ampio approfondi-
mento sulle pratiche teatrali dell’Odin Teatret, se 1’attrazione per il teatro esotico,
per le danze orientali e per compagnie internazionali legate al terzo teatro accom-
pagna la programmazione per tutto il triennio, allo stesso modo cresce in maniera
inequivocabile I’interesse per il nuovo teatro nato negli anni Novanta, per il teatro
civile e per gli studi a esso correlati.

Dall’altra parte Punzo mira ad approfondire il concetto di impossibile declinato
in ogni sua forma, ampliando 1’argomento di indagine a tutti gli aspetti della vita in
cui esso si materializza: VolterraTeatro abbandona cosi il terreno abituale del teatro
per addentrarsi in una fitta rete di connessioni tra quest’ultimo e numerosi altri
ambiti. Accanto agli spettacoli non compaiono piu soltanto il cinema, le conferenze
o le presentazioni di saggi ma troviamo la fotografia, la cucina, I’associazionismo
a scopi umanitari, lo sport e ’arte contemporanea.

Non mi soffermero in questa sede sul triennio 1997-1999, perché in quei tre anni
il festival assume un assetto talmente ampio e variegato che servirebbe un secondo
articolo dedicato; basti qui evidenziare che la codirezione non si sviluppd come
collaborazione, ma piuttosto come separazione dello stesso festival in due entita
distinte, tanto che le principali critiche mosse a questo esperimento direttivo furono
relative, oltre che a questioni di tipo economico, alla densita degli appuntamenti e
alla dispersivita del programma.’

Nel 2000 la codirezione termina e — a seguito di una serie di duri scontri ideolo-
gici tra gli organizzatori € mancate comunicazioni da parte del Comune di Volterra
— Bacci lascia il festival, la cui direzione € quindi affidata in via definitiva e unica a
Punzo e all’associazione Carte Blanche.

° Per un riscontro la rassegna stampa del periodo 1997-1999 ¢ contenuta negli archivi dell’ Associazione
Carte Blanche, consultabili presso la sede dell’associazione a Volterra.
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VolterraTeatro Festival Internazionale di Teatro Musica Danza Video Poesia
arte e cultura'

Quando la direzione passa in mano a Punzo si crea inevitabilmente un clima di
rottura con le edizioni precedenti ed emerge la volonta di un ripensamento del festi-
val in termini di organizzazione, soggetti in causa, obiettivi. Nel 2000, Armando
Punzo e Carte Blanche si pongono subito un intento ben preciso: coinvolgere nella
realizzazione del festival quante piu realta locali possibili e dare ampio spazio al
teatro toscano, elemento reso subito noto dalla programmazione. Tra le sezioni del
nuovo programma infatti una ¢ dedicata interamente alle compagnie toscane, e nel
corso degli anni compaiono dunque tra gli artisti i nomi di Alessandro Benvenuti,
del Iucchese Teatro del Carretto, poi Isole Comprese Teatro, Virgilio Sieni, Sacchi
di Sabbia, Krypton, Zaches Teatro, il Teatro delle Donne, Gli Omini.

Di forte impronta territoriale sono anche le collaborazioni che VolterraTeatro
instaura in questi anni con il Teatro Metastasio di Prato (iniziata nel 2002 per
un progetto di valorizzazione del teatro contemporaneo toscano) € con Armunia
Festival (dal 2001 al 2004), arrivando con quest’ultima a coinvolgere due province
(Pisa e Livorno) e ben sedici comuni.

Ma cid che mi preme qui evidenziare in realtd ¢ un altro aspetto importante di
questo festival. Nelle diciassette edizioni curate da Punzo il festival ha assunto
e mantenuto degli obiettivi che hanno fatto da guida alle scelte programmatiche
nell’arco degli anni. A partire dal 2002 attraverso le dichiarazioni del suo direttore,
attraverso i testi introduttivi agli spettacoli, si inizia infatti a percepire la volonta da
parte degli organizzatori di considerare il festival come evento unico guidato da un
singolo tema: gli spettacoli accolti in programma hanno tutti come obiettivo quello
di perseguire una riflessione filosofica in relazione a questioni sociali e culturali. A
determinarne la scelta sono talvolta ricorrenze specifiche, colte come occasione per
fermarsi a riflettere sul ruolo della cultura. E il caso per esempio del 2003, quando
per festeggiare i quindici anni della Compagnia il festival sceglie come soggetto
Incontrare il teatro e gli uomini che lo fanno, sviluppato attraverso incontri, labora-
tori, spettacoli che non solo raccontano ma spiegano la progettualita e i percorsi
lavorativi di chi opera nel teatro; o nel 2004, quando per il 60° anniversario della
Resistenza il festival ¢ consacrato a questa ricorrenza, intesa sia storicamente che
culturalmente. E poi ancora tra i sottotitoli troviamo Volterra teatro del Nuovo
Mondo, Incontrare e conoscere il teatro, Immaginare il festival che non esiste.
Un ultimo esempio per evidenziare il ruolo del territorio come determinante nella
creazione artistica ¢ quello legato ai fatti del gennaio 2014 quando, a causa del
maltempo, a Volterra crolla un tratto di mura medievali lungo circa trenta metri.
L’episodio si presenta cosi come inevitabile punto di partenza per il nuovo tema

10 Sottotitolo attribuito al festival per tutte le edizioni curate da Armando Punzo e Carte Blanche.
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del festival: La Ferita. Ancora una volta la citta diviene palcoscenico per un grande
evento, che partendo dalla ferita tangibile subita dal luogo, arriva a riflettere su
quella metaforica insita nella civilta contemporanea, nell’uomo e nell’artista, con
I’obiettivo di ricostruire i legami e ripensare la comunita e i rapporti in quanto
tali. Il dolore di un evento tragico diventa occasione per trasmettere una nuova
forza e sembra diventare allo stesso tempo il punto di partenza per un nuovo ciclo
riflessivo.

Per spiegare, infine, che cosa ¢ stato VolterraTeatro nei sedici anni a direzione
unica di Armando Punzo con Carte Blanche c¢’¢ un elemento imprescindibile di
cui dobbiamo tener conto, ovvero il rapporto tra lo stesso e la Compagnia della
Fortezza, legame iniziato nel 1989 e mai piu abbandonato. Un rapporto tanto piu
importante negli ultimi anni, non soltanto per la Compagnia in sé, ma per la stretta
relazione venutasi di volta in volta a instaurare tra il festival, il tema protagonista
della singola edizione e lo spettacolo dei detenuti-attori.

Nel 2008, in occasione dei vent’anni della Compagnia, per la prima volta il carce-
re si apre al pubblico in maniera nuova, accogliendo oltre al consueto spettacolo
della Compagnia della Fortezza anche una serie di altre attivita, tra cui i seminari
del Centro Nazionale Teatro e Carcere, che fino a quel momento si erano svolti
in altri spazi della citta.! Parte del festival si colloca quindi nei diversi cortili del
Maschio, nelle due chiesette, quella Sotterranea e la Chiesa Antica, e in uno spazio
nuovo di recente creazione: il 28 giugno 2008 viene inaugurata la sala teatrale
intitolata a Renzo Graziani. Il primo anno di questa nuova strutturazione tutto il
festival ruota effettivamente intorno alla Compagnia della Fortezza con ben tre
spettacoli della stessa, mostre fotografiche dedicate, convegni e seminari, ma ¢ nel
2011 che il Teatro Renzo Graziani inizia ad accogliere anche altri spettacoli con
I’intento di convertire a tutti gli effetti uno spazio di reclusione in uno spazio di
cultura. Dopo il 2011 e fino al 2015 Volterrateatro si sviluppera sempre sia negli spazi
della citta sia nei luoghi della Fortezza.

Conclusioni

Arrivati al termine di questa parziale ricostruzione del percorso di VolterraTeatro
e dunque dopo aver delineato le tappe salienti di un processo emblematico di
connessione tra teatro e territorio nel panorama performativo contemporaneo, ¢

' Gia negli anni passati gli spettacoli della Compagnia erano stati corredati da attivita di approfondi-
mento su tematiche inerenti la gestione del carcere come spazio culturale privilegiato e con I’istitu-
zionalizzazione del Centro Nazionale Teatro e Carcere nel 2000, il carattere di questi eventi, incontri
e seminari assume un ruolo sempre piu importante all’interno del festival, andando a costituirsi come
parte autonoma e fondamentale di Volterrateatro, arricchita inoltre anche da mostre, presentazioni di
libri e videoinstallazioni.
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utile riflettere sulla collocazione storico-geografica e sul senso culturale dell’ope-
razione “Festival”.

1l rapporto spazio-drammaturgia-pubblico, che il fenomeno “Festival” declina,
richiama il concetto di Postdramatisches Theater di Hans-Thies Lehmann. In parti-
colare, mi riferisco a cio che lo storico tedesco indica con I’espressione “asse del
teatro”:'? nel Novecento il protagonismo del dramma viene superato e 1’asse fonda-
mentale della rappresentazione che univa gli attori tra loro lascia spazio a un secon-
do legame, piu forte, tra attore e spettatore. Gia negli anni Ottanta del Novecento, in
linea con i nuovi studi sulla performance (Schechner, Turner, Carlson), che arriva-
no in Italia proprio in quegli anni,'* era emersa la nozione di post-drammaturgia e,
complice la canonizzazione lehmanniana, il fenomeno del teatro post-drammatico
trova negli anni Zero un terreno fertile per il proprio sviluppo, sia attraverso le
compagnie ormai affermate, che a inizio del nuovo millennio rimettono in gioco se
stesse in cerca di nuovi linguaggi, sia tramite le nuove formazioni.

VolterraTeatro ¢ stato in questo senso uno dei termometri principali per registra-
re tali innovazioni e mutamenti, non soltanto per la disponibilita a ospitare molti
dei principali attori del cambiamento; puo essere anzi considerato un’incarnazio-
ne della definizione di postdrammatico, in primis per 1’aspetto e i connotati che
esso assume: un festival che si pone come proposito quello di scardinare le realta
fattuali del presente per accompagnare lo spettatore nella ricerca di altre istanze
sociali ed ermeneutiche. L’obiettivo di Punzo (e non soltanto il suo: anche Bacci
nel 1998 aveva ideato il festival come evento complessivo dedicato all’/nferno
dantesco, coinvolgendo numerosi artisti e compagnie) ¢ stato quello di dare vita
a una manifestazione che di anno in anno assumesse ’aspetto di un unico grande
spettacolo, centrato prioritariamente sul legame tra artisti e pubblico, tra sogget-
ti coinvolti e contesto ambientale. Lo spettatore, assorbito in un nuovo mondo e
privato di certezze rassicuranti, ¢ cosi invitato a mettere in discussione convinzioni
consolidate per inseguire I’utopia di una nuova civilta culturale.

In Lo spazio del teatro Cruciani afferma: «][...] nel Novecento il teatro cerca
lo spazio naturale e quello urbano oppure torna ad essere un gruppo di uomini
che creano quella speciale relazione espressiva (il teatro) ovunque, purché ci sia

12 Cfr. Hans-Thies Lehmann, 1/ teatro postdrammatico, Cue Press, Bologna 2017.

13 nel 1984, per esempio, che esce a cura di Valentina Valentini una raccolta di saggi di Richard
Schechner: La teoria della performance 1970-1983, Bulzoni, Roma 1984. Per un approfondimento
sulla ricezione in Italia dei nuovi studi sulla performance rimando agli atti del convegno internazionale
di studi svoltosi a Torino nel 2015: Gerardo Guccini, Armando Petrini, Thinking the Theatre — New
Theatrology and Performance Studies, in «Arti della performance: orizzonti e culture», Dipartimento
delle Arti, Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna, Bologna 2018.
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qualcosa da dire a qualcuno che vuole ascoltare. Il teatro ¢ lo spazio della cerimonia
e della liturgia, o lo spazio esitenziale della verita».!*

E ancora: «Va detto subito —scrive De Marinis — che il Novecento ha fatto decisa-
mente pendere la bilancia a favore dello spazio teatrale come volume-ambiente
[...] spazio teatrale come spazio degli attori e degli spettatori, e piu esattamente del
loro incontro, della loro relazione».'

Se osserviamo la storia del teatro da questo punto di vista, in maniera piu o
meno costante proprio i festival teatrali hanno assunto e tutt’ora stanno assumendo
un ruolo determinante nella creazione di un’identita culturale comunitaria, inclu-
dendo molto spesso la dimensione spaziale nel contesto creativo dell’operazione
“Festival”, oltreché del singolo spettacolo. VolterraTeatro, quindi, ne ¢ stato un
perfetto esempio, mutando, come abbiamo visto, nel corso degli anni il rapporto
con il territorio, per arrivare ad assumere con Punzo la conformazione di un unico
spettacolo e declinare, potremmo dire, a suo favore il concetto di drammaturgia
dello spazio.

14 Fabrizio Cruciani, Lo spazio del teatro, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 96.
15 Marco De Marinis, In cerca dell attore cit., p. 30.
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Genesi di un mockumentary teatrale
Thea Dellavalle

Il percorso artistico di Gianina Carbunariu, classe 1977, ¢ emblematico di alcuni
importanti cambiamenti che la scena rumena ha conosciuto nell’ultimo venten-
nio e il suo modo di fare teatro ¢ radicato nella sperimentazione delle pratiche e
nelle tendenze che si affermano in questo periodo.! Dopo il diploma all’Univer-
sita Nazionale di Teatro ¢ Cinema “I. L. Caragiale” di Bucarest, pur avendone la
possibilita, rifiuta di inserirsi nel contesto dei teatri nazionali, che ritiene ambien-
ti asfittici.> Collocarsi in un percorso di teatro indipendente ¢ stata una scelta di
campo precisa. Nel 2000, insieme ad alcuni compagni di corso fonda il collettivo
dramAcum (traducibile con drammAdesso, per mantenere il gioco di parole)’ che,
ispirato da un’idea di immediatezza e urgenza, pone al centro della propria attivita
la costruzione e la promozione di una nuova drammaturgia mediante la traduzione
di testi stranieri e, soprattutto, 1’ideazione di concorsi in cui si offre agli autori la
rappresentazione dei testi. Il limite di eta per la partecipazione ¢ ventisei anni. Un
teatro di giovani per i giovani, che colmi i vuoti lasciati dalla scena ufficiale, con
testi che raccontino il presente, i suoi problemi reali e attuali, e che riguardino
gli artisti e il pubblico come parte di una societa in trasformazione. L’esperienza
di dramAcum ¢ di fatto il motore per un processo di rinnovamento molto vasto.
Cambiano i temi, spesso legati all’espressione di un disagio generazionale e orien-

! Per un approfondimento si vedano: Cristina Modreanu, Elements of Ethics and Aesthetics in New
Romanian Theatre, «The New Theatre Quarterly», 29, 4 (2013), pp. 385-393; e il dossier La nuova
scena romena, a cura di Irina Wolf in partenariato con Aict.Ro (Associazione Internazionale dei
Critici Teatrali - Romania), «Hystrio», xxx, 2 (2017), pp. 27-55; Laura Bilic, Tha dialogue of arts
in Romanian contemporary drama, «Theatrical colloquia», 7, 1 (2017), pp. 207-213; Tulia Popovici,
Dramaturgs and playwrights. A short essay on fiction, «Hatarutak/Border roads», (2015), pp. 140-148,
pubblicazione del festival TESZT.

2Sivedano le dichiarazioni della regista in Francesco Brusa, 7/ mio incontro con la realta. Conversazione
con Gianina Cdarbunariu, «Altrevelocitay, <http://www.altrevelocita.it/teatridoggi/3/interviste/388/
il-mio-incontro-con-la-realta-conversazione-con-gianina-carbunariu.html>, consultato il 10 settembre
2018.

3 Gli altri membri fondatori sono Nicolae Mandea, Andreea Valean, Radu Apostol ¢ Alexandru
Berceanu. Si veda il sito del collettivo: <http://www.dramacum.org>, consultato in data 10 settembre
2018. Direttamente ispirata a dramAcum ¢ anche ’esperienza di poco successiva di tangaProject che
muove da presupposti simili e in cui sono coinvolti artisti diplomatisi alla stessa Universita nel corso
successivo.
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tati a rompere tabu e censure, si privilegiano questioni politiche e conflitti radicati
nell’attualita. Cambia il linguaggio, che perde le risonanze letterarie e riproduce
la lingua contaminata del quotidiano: gergo, inglesismi e volgaritd compresi.
Cambiano le modalita di creazione e cambiano i ruoli: si promuove una forma di
autorialita collettiva in cui la separazione tra le figure del drammaturgo e del regista
e, piu in generale, tra i ruoli artistici diventa fluida. Cambiano i teatri: si usano spazi
non convenzionali, intrisi di realta, locali o luoghi di aggregazione normalmente
frequentati dai giovani. Il movimento nasce in opposizione al modello ufficiale,
ma ¢ piu impegnato a costruire che a distruggere, e mantiene il suo focus sulla
necessita di confronto e comunicazione col pubblico; I’intento ¢ politico: riportare
il teatro a essere agora in cui il presente si rispecchia, un terreno di critica e di
crescita per la societa.

Nel tempo queste esperienze si consolidano anche grazie a una nuova forma di
finanziamento attraverso bandi che permette alle compagnie non statali di lavorare
su progetti, al di fuori dal sistema. Il nascente teatro indipendente trova altre allean-
ze, entra in rete con analoghe realta europee. A oggi, 1 percorsi si sono diversificati
e si sono definite le personalita artistiche, ma possiamo evidenziare alcuni tratti che
accomunano le prime esperienze a quelle piu recenti: un’istanza etica e politica di
rinnovamento rivolta alla societa e al presente che trova nella realta la matrice per
costruire testi e azioni semplici e dirette che cercano diverse vie per trasporre la
contemporaneita nelle forme della scena; documentary theatre, verbatim theatre,
etnodrama sono alcune delle metodologie applicate, ma non sempre i confini sono
ben distinti.* Carbunariu si muove in questo contesto, che lei stessa contribuisce
a creare e che ¢ radicato nella societa rumena, ma la sua esperienza si arricchisce
presto di una dimensione pitu ampia: il primo spettacolo Stop the Tempo (2003)
la inserisce nel circuito della drammaturgia europea. Vince una borsa di studio
per la drammaturgia al Royal Court di Londra. Nasce Mady-baby.edu (2004), poi
rinominato Kebab, il primo testo di Carbunariu tradotto in Italia.’ Per le temati-
che, I’inquietudine generazionale, il sesso, la violenza e il linguaggio, le sue opere
vengono assimilate alla drammaturgia in-yer-face di matrice anglosassone anche
se sono I’espressione della turbolenza del contesto rumeno.® Nonostante il succes-
so all’estero, in Romania sono al centro di molte polemiche. Per diverso tempo
Carbunariu incarna una doppia immagine: enfant prodige in Europa, enfant terrible

*Si veda Mariana Starciuc, Teatrul documentar: fenomen al avangardei scenia universale la intersectia
dintre secole, «Artan, 2 (2015), pp. 115-124.

*> Gianina Carbunariu, Kebab, in Roberta Arcelloni, a cura di, Tre metri sotto, Editoria & Spettacolo,
Roma 2008.

¢ Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today, Faber and Faber, London, 2001. Si veda
anche il saggio di Elena lancu, Trends in current Romanian drama. Cultural interactions, «CCI» 3
(2014), pp. 1170-1176.
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in Romania. Gradualmente il suo lavoro inizia a essere riconosciuto anche in patria,
iniziano le collaborazioni e coproduzioni con i teatri nazionali; invece di rientrare
in categorie preesistenti Carbunariu preferisce crearne di nuove. E accaduto nel
2014 quando la giuria dei premi UNITER (Uniunea Teatrald din Romania), il piu
prestigioso riconoscimento per gli artisti teatrali rumeni, ha assegnato allo spetta-
colo Tipografic Majuscul il premio come miglior spettacolo di teatro documenta-
rio, un premio speciale fino ad allora inesistente.” L’anno successivo, lo spettacolo
De vdnzare/For Sale vince come miglior spettacolo dell’anno e lo stesso accade
nel 2017 ad Artists Talk. Dal settembre 2017 Carbunariu ha assunto la direzione
del teatro Tineretului® di Piatra Neamt, sua citta natale, dopo aver vinto il relativo
bando pubblico. Dopo avere dimostrato che si puo creare un’alternativa al sistema,
sembra che abbia iniziato a lavorare per cambiare il sistema dall’interno, conti-
nuando a dedicarsi, da una nuova prospettiva, al ruolo che il teatro assume nella
societa di oggi. Ha svolto e continua a svolgere un ruolo pionieristico nel contesto
teatrale rumeno; tra i diversi primati che le vengono attribuiti c’¢ 1’affermazione
della priorita dell’etica del gesto teatrale rispetto all’estetica.’

Cerchiamo di riassumere le linee principali della sua poetica e della sua metodo-
logia prima di vederle applicate al caso specifico di Work in Progress, il recente
percorso di indagine teatrale e scrittura scenica che ha concluso il corso di alta
formazione ERT nel 2018, che ho potuto seguire nell’arco di tutta la sua durata in
qualita di tutor alla didattica.!® Il percorso ¢ sfociato in uno spettacolo dall’omoni-
mo titolo, che ha debuttato il 17 maggio 2018 al teatro delle Passioni di Modena ed
¢ stato in scena per 14 giorni.

Carbunariu agisce come una dramamiurg: ¢ al tempo stesso dramaturg e demiur-
ga della scena. La sua componente autoriale partecipa di una doppia natura: a
seconda dei progetti, scrittura e scrittura scenica trovano equilibri differenti. Questo
da origine a nuove forme testuali, scritture anomale che Kinga-Boros descrive
come: «a more shattered, single-use text that cannot be interpreted through our
knowledge of classical dramaturgy. In theatre a writer Carbunariu cooperates with
a stage director Carbunariu, she can easily replace scenes reflecting quasi-realistic
dialogues with those in which the text is important not because of its meaning but
its performative strengthy.'!

7 Kinga-Boros, In the ends. Social sensitivity in Romanian contemporary theatre, «Hatarutak/Border
Roads», 2015, pubblicazione del festival TESzT, pp. 186-201.

8 Cfr. <http://www.teatrultineretului.ro/>, consultato in data 10 settembre 2018.

° Cristina Modreanu, Prima e dopo Ceausescu. Breve guida ai registi romeni, «Hystrioy, xxx,2 (2017),
pp. 35-38.

1911 corso era intitolato Perfezionamento: attore internazionale della comunita (Work in progress).

1 Kinga-Boros, In the ends cit., p.195.
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Carbunariu lavora su progetti: ogni spettacolo ¢ specifico, parte da un tema
d’indagine ed ¢ preceduto da una lunga fase di documentazione e ricerca che
si attua sul campo e che prevede I’immersione nel luogo o nel contesto di cui
vuole trattare. La fase di documentazione privilegia come strumento di lavoro
le interviste, quindi I’incontro diretto con le persone e con comunita specifiche e
puo includere la ricerca d’archivio. I progetti nascono da un interesse personale
verso aspetti della realta che propongono questioni non risolte, conflittuali che
possono dunque essere poste sul palcoscenico al centro del dibattito. A partire
dall’indagine su una parte specifica di realta conosciuta nei dettagli, Carbunariu
allarga la prospettiva dando ai suoi lavori una portata piu generale. L’interesse
per il reale definisce una metodologia coerente che comporta la derivazione
dei testi da materiali concreti, quali interviste, fatti di cronaca o veri e propri
documenti trattati come ready-made."> Per molti aspetti quindi la sua opera si
inserisce nel filone del teatro documentario, una realta variegata e molto presente
nella scena contemporanea non solo del teatro rumeno ma occidentale in generale
che indaga nuove forme per ristabilire un contatto diretto tra la scena ¢ la realta."
E significativo che il primo punto del Manifesto di Gand, stilato dal regista Milo
Rau come un nuovo decalogo per il fare teatro contemporaneo che riassume, e
conseguentemente problematizza, molti dei nodi cruciali di questa tendenza nel
momento storico che stiamo vivendo, reciti: «One: It’s not just about portraying
the world anymore. It’s about changing it. The aim is not to depict the real, but to
make the representation itself real».'

12 il caso di Tipografic Majuscule (2013) e X mm din Y km (2010) in cui la regista ha rielaborato sceni-
camente materiali provenienti dai dossier della polizia segreta del regime di Ceausescu, desecretati a
partire dal 1999. Si veda Andrea Tompa, Die Banalitiit des Bésen «Theater Heutex, 10, ottobre 2014.
3 Per una contestualizzazione del fenomeno del teatro documentario in Europa si vedano: Alison
Forsyth, Chris Megson, Get Real: Documentary Theatre Past and Present, Palgrave Macmillan,
Basingstoke and New York, 2009; Carol Martin, Dramaturgy of the Real on the World Stage, Palgrave
Macmillan, Basingstoke and New York, 2010; Gareth White, Audience participation in theatre.
Aesthetics of the invitations, Palgrave MacMillan, Basingstoke 2013. Per quello che riguarda la rifles-
sionie su questi temi in Italia, si vedano i dossier TEATRO E REALTA Linguaggi, percorsi, luoghi, a cura
di Gerardo Guccini, «Prove di drammaturgia», 2 (2011), e TEATRO CHE CRESCE Audience develop-
ment, formazione, cultura del progetto, a cura di Nicola Bonazzi, Gerardo Guccini, Fabio Mangolini,
Micaela Casalboni, «Prove di drammaturgia», 1 (2017). Interessanti anche, per approfondire il teatro
documentario di area russa e il panorama del teatro politico, il dossier TEATR.DOC Report teatrali nella
Russia d’oggi, a cura di Erica Faccioli e Tania Moguileskaia, «Prove di drammaturgia», 2 (2012)
e larticolo di Maria Shevtsova, I/ teatro politico in Europa. Da Est a Ovest 2004-2014, «Mimesis
Journal» v, 1 (2018), pp. 5-23.

14 Milo Rau, Ghent Manifesto, <https://www.ntgent.be/en/manifest>, consultato in data 20 ottobre
2018. Per citare solo alcuni dei percorsi artistici che si collocano in questo filone, pur da presupposti
estetici e di poetica differenti, si pensi al lavoro del lettone Alvis Hermanis, del collettivo tedesco She
She Pop e del collettivo svizzero tedesco Rimini Protokoll, dell’argentina Lola Arias, dei portoghesi
Ana Borralho e Jodo Galante.

90 M1, 7,2 (2018)


https://www.ntgent.be/en/manifest

Mimesis Journal

L’intento di Carbunariu non € esclusivamente documentario, il suo interesse si
concentra sulle diverse articolazioni tra realta e finzione che il teatro pud mettere in
campo come aumento di potenzialita espressive nella comunicazione dei contenuti
e come leva per agire sul pubblico: il risultato della messinscena non € un puro
rispecchiamento del reale ma I’esito di una rielaborazione artistica sulla realta. La
sua cifra stilistica si caratterizza per un uso sottile dell’ironia come strumento di
straniamento.

Work in progress

Una “cattiva maestra” di caratura europea da cui si puo, a tanti livelli, imparare.
Cosi pensa il direttore di ErT, Claudio Longhi, che decide di affidare a Carbunariu
la conduzione di un percorso che vede sedici giovani interpreti, di diverse prove-
nienze e scelti tramite selezione, chiamati a confrontarsi direttamente con il suo
metodo al di fuori dei tempi limitati di una normale produzione. Lo spettacolo,
esito di quest’esperieza, ha chiuso la stagione del Teatro delle Passioni di Modena
collocandosi all’interno di una precisa linea di direzione artistica che rimette al
centro la necessita del teatro come gesto politico, il suo rapporto con la contempo-
raneita e la comunita e la sperimentazione di modalita partecipative.'s

L’interesse per il tema del lavoro non € nuovo per la regista che ne ha gia
trattato in maniera trasversale in alcuni dei suoi ultimi spettacoli, in particolare
Oameni obignuiti (2016), Vorbiti tacere?/Sprechen Sie Schweigen? e Artists Talk
(entrambi del 2017). Il tema ¢ attuale e molto vasto, ed ¢ forse 1’aspetto della vita
che piu facilmente ricollega il quotidiano delle persone alla scala globale su cui
le societa si stanno riplasmando. Nella presentazione del corso, la regista da una
prima traccia della sua prospettiva: «lIl titolo del corso, Work in Progress, deriva
dal nostro intento di iniziare senza un testo gia scritto, ma soltanto con un tema
per riflettere e ricercare. Esso intende essere anche un invito a discutere, a cerca-
re di indagare i differenti aspetti della percezione del lavoro nella nostra societa:
come mezzo di sostentamento, come fardello, come modo di soddisfare il nostro
desiderio di essere e costruire qualcosa insieme? E, ancora, in quale modo il lavoro
ci definisce come individui e anche come membri di un gruppo pit ampio?».'® 1l
lavoro programmaticamente “parte da zero”. La regista ripete spesso: « We work
with what we have». E un principio base. Per Carbunariu il teatro si fa insieme,
agisce qui e ora e dal qui e ora attinge continue suggestioni: tutto il processo che

15 Si veda l’intervista a Claudio Longhi realizzata da Francesca De Sanctis, La classe operaia va in
scena, «Alias / il manifesto», 17 febbraio 2018.

16 Dalla nota di presentazione del progetto, a firma della regista, pubblicata sul sito della Scuola di
Teatro Iolanda Gazzerro <http://scuola.emiliaromagnateatro.com/gianina-carbunariu/>, consultato in
data 10 settembre 2018.
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porta allo spettacolo ¢ materiale di spettacolo. La realta ¢ restituita attraverso il
filtro del lavoro artistico, che ¢ anche I’interazione in progress di questi ingredienti
di partenza: un tema, il lavoro, un campo d’indagine, il territorio modenese, gli
attori e gli artisti coinvolti, il pubblico per cui si costruisce lo spettacolo e il tempo
necessario allo sviluppo del progetto. Normalmente la fase di ricerca ¢ piu breve,
la regista se ne occupa in prima persona o con pochi collaboratori aprendo alla
compagnia solo alcuni momenti del percorso. Il caso di Work in Progress ¢ un’ec-
cezione: per la durata (quattro mesi e mezzo), per I’intensita dei ritmi di lavoro, per
il numero degli attori e per il loro coinvolgimento anche in tutta la fase di ricerca.
Come primo approccio all’esplorazione del tema la regista chiede agli attori di
condividere materiali sul lavoro che appartengano alla tradizione popolare (storie,
proverbi, canzoni). Individuare “i luoghi comuni”, i pregiudizi, gli stereotipi attorno
al tema, ¢ importante per definire un substrato collettivo, un retaggio identitario di
una cultura che appartiene a tutti. E partendo da questo piano che si possono trovare
punti di contatto col pubblico e si pud pensare di proporre un rovesciamento degli
stessi stereotipi con un approccio critico. Il lavoro procede alternando e integrando
interviste, documentazione e discussioni collettive. Le interviste sono realizzate
a partire da una lista di domande elaborate insieme: domande di presentazione,
domande relative all’ambito della professione, al rapporto tra lavoro e vita priva-
ta, domande sulla citta di Modena. Nell’esperienza della regista le domande sono
chiavi d’accesso: non si pud mai sapere quale sara il dettaglio o la pausa di silenzio
che offrira I’occasione perché I’intervistato racconti. Carbunariu manda gli attori a
caccia di storie: € consapevole che le informazioni fornite dagli intervistati saranno
sempre soggettive, parziali, filtrate dalla loro esperienza, dalla memoria e, dato non
meno significativo, dalla situazione stessa dell’intervista. Ma I’obiettivo del lavoro
¢ un’elaborazione artistica, non un’inchiesta giornalistica. Lunedi 6 marzo 2018,
all’indomani delle elezioni politiche, la regista ritiene importante aggiungere alla
lista una domanda: «Hai votato?». Capisce di essere in un momento importante per
la vita del paese attorno al quale si condensano tensioni e aspettative. Le risposte
aiuteranno a definire il contesto, a evidenziare contraddizioni, frustrazioni, diverse
concezioni del vivere sociale. 11 rapporto con la politica nello spettacolo diventa il
tema della scena intitolata Cara Speranza:'” I’'immaginaria lettera di una giovane
imprenditrice (affiancata in scena da un coro di donne che vivono le stesse difficolta
e hanno gli stessi desideri e ne moltiplicano I’immagine in tante sfaccettature) che
scrive ad un uomo politico appena arrivato al potere, nella speranza che le cose
cambino. «Un minimo. Almeno per potermi permettere di costruirmi una famiglia
con il mio compagno. Almeno questo. Per tutto quello che facciamo. Io lavoro

17 Gianina Carbunariu, Work in progress, Luca Sossella editore, Milano 2018 (d’ora in poi, per comodi-
ta di citazione, abbreviato come wip), pp. 21-24.
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dodici ore al giorno, e lui — comunque — fa le ore che fa, anche lui quasi dodici.
Senza straordinari pagati. Speriamo che almeno ci riescano a dare un appartamento.
Un appartamentino. Un minimo»'®. Desideri piccoli, comuni — la casa, la famiglia
— mentre la sfiducia nello stato ¢ totale e ci si affida a un volto nuovo come a un
«salvatore» sognando I’intimita di un rapporto personale. Nonostante la pluralita di
voci i desideri restano individuali, non c’¢ la capacita di mettersi insieme, unirsi in
un fronte comune e solidale; la preghiera si trasforma in richiesta, la richiesta in un
sinistro imperativo: «Devi pensare a me!» la cui eco moltiplicata dal coro risuona
sinistra...

Dopo le prime interviste di prova, il focus della ricerca si chiarifica, la fascia
d’eta degli intervistati viene ristretta tra i 20 e 1 35 anni. Carbunariu sceglie di
concentrarsi su una categoria di cittadini, i giovani, per disporre di un materiale
piu vicino all’eta degli interpreti (tra i 21 e i 33); vuole evitare di ricorrere alla
caratterizzazione o al trucco: la recitazione degli attori deve essere naturale, 1 ruoli
credibili. Tutte le interviste (almeno 4 per ogni attore per un totale di 96)° vengono
trascritte, lette e discusse dal gruppo. E certamente I’aspetto del lavoro che risulta
piu nuovo per gli attori, a tratti ostico: richiede, infatti, uno sforzo di concentra-
zione e di attenzione per molte ore consecutive, usando una lingua di mediazione,
I’inglese. Per la regista ¢ fondamentale: ¢ la fase in cui si pensa insieme, in cui il
gruppo si appropria del materiale a piu livelli. Le idee e i commenti che emergono
nella discussione tracciano nuove strade, aprono possibili collegamenti, sollevano
interrogativi. Ogni intervista ¢ un mondo che ne contiene altri; occorre verificare i
dati, fare chiarezza su tecnicismi, meccanismi e procedure. Solo con una conoscen-
za accurata degli elementi reali € possibile impostare correttamente la loro rielabo-
razione attraverso la finzione, mantenendo un pieno controllo sul senso. L’insieme
dei materiali si arricchisce in modo eterogeneo: studi scientifici, statistiche, fatti
di cronaca, video, musiche. Tutto questo produce un deposito comune rielaborato
collettivamente dal gruppo. Per la regista, tale fase ¢ il corrispettivo delle tradi-
zionali prove a tavolino, in cui si affrontano 1’analisi del testo e la costruzione
dei personaggi. Insieme si sviscerano 1 “perché?” e si costruisce 1’immaginario
dello spettacolo. Al momento del passaggio in palcoscenico, gli attori saranno gia
pienamente consapevoli delle implicazioni di senso che le scene scritte presentano,
potranno riconoscere le matrici dei personaggi.

Al termine del lavoro di raccolta occorre operare una selezione e una sintesi: la
regista si confronta con gli attori su temi, situazioni drammaturgiche e meccanismi
che il gruppo ritiene rilevanti. Si evidenzia una differenza di prospettiva: mentre

'8 wip, p. 24.
1l numero delle persone coinvolte nelle interviste, alcune delle quali sono state collettive, ha superato
il centinaio.
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gli attori prediligono situazioni che li hanno colpiti emotivamente (spesso le storie
emerse da interviste che hanno realizzato in prima persona) o per le possibilita di
teatralizzazione che hanno intravisto, considerando gli intervistati come potenziali
personaggi, Carbunariu da risalto agli aspetti piu trasversali, riferiti cio¢ a dinami-
che che, indipendentemente dagli ambiti lavorativi, riguardano, o meglio pit spesso
affliggono, gruppi piu ampi di lavoratori in cui a volte rientrano gli stessi attori. 11
pubblico deve potersi riconoscere e questo ¢ piu difficile se le storie scelte sono
troppo particolari o troppo drammatiche, lontane dall’esperienza quotidiana. Non
si cercano eroi, ma uomini comuni. Il tema si declina attraverso nodi conflittuali:
i rapporti di potere, i casi di mobbing, di discriminazione o abuso, la mancanza di
tutele contrattuali o di sicurezza nei luoghi di lavoro, i lavoratori invisibili, quelli
chiusi in case private o nelle grandi fabbriche alle periferie delle citta, dove non
ci sono testimoni né garanzie sindacali. Emergono anche aspetti esistenziali: la
difficolta di proiettarsi nel futuro, un generale senso di solitudine e d’incertezza,
I’assenza di tempo libero o I’incapacita di trascorrerlo in attivita appaganti slegate
dalla dimensione lavorativa.

La scrittura e il concept: il sogno é la tigre

Scrivere € un lavoro che Carbunariu fa da sola, distillando tutti i materiali raccol-
ti: ¢ dal suo punto di vista, con il suo stile, il suo gusto e la sua misura che prende
forma il copione di Work in progress. Dopo la fase di condivisione, rivendica la
propria autorialita nella veste duplice di drammaturga e regista. La scrittura del
testo non ¢ separabile da un’idea di messinscena e il testo potra essere modificato
fino all’ultimo giorno di prove proprio in funzione dell’apporto che il passaggio al
palcoscenico potra dare.”

Per Carbunariu, come per molti altri creatori e creatrici della scena contempo-
ranea, il testo ¢ funzione di un concept, cio¢ di una struttura che possa determinare
la drammaturgia, le funzioni della scena e i termini che stabiliscono il rapporto tra
attori e spettatori. Non ci sono formule fisse né elementi dati a priori, ogni spettaco-
lo deve trovare lo schema migliore per rivolgersi a un certo tipo di pubblico. Perché
I’obiettivo del lavoro ¢ il pubblico. Carbunariu cerca di focalizzarsi sui modenesi,
o meglio su quella parte di modenesi che frequentano il teatro: si definisce cosi il

20 7] testo pubblicato non corrisponde alla versione definitiva del copione, poiché ¢ andato in stampa
prima del debutto e non ha potuto accogliere le ultime aggiunte e modifiche. Il testo edito e il copione
coincidono dall’/ntroduzione al sogno Praticantato a Milano. Nella versione scenica seguono: Via
Baccelliera (non presente nell’edizione a stampa), Scena madre (WIp, pp. 55-57), I prodotti del territo-
rio (WIp, pp. 48-51, modificato nel testo e nella struttura nella versione per la scena), Sogno esclusivo
(WP, pp. 52-54), Pegaso (WP, pp. 60-64) e i due sogni in sequenza Sono una forza della natura e In
caduta libera (Wp, pp. 58-60). Lo spettacolo si chiude con // museo dello Sfruttamento, non presente
nel testo a stampa.
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profilo di uno spettatore di classe medio-alta, colto e integrato nel tessuto sociale,
ma con una visione parziale della citta. Le interviste raccontano che nella citta ci
sono piu citta, tra loro estranee, e che la comunita cittadina sta ridefinendo la propria
identita. Il pubblico ¢ informato sulla genesi del progetto: gli spettatori sanno, cio¢,
che quello che vedranno in scena nasce da una serie d’interviste realizzate in citta,
che 1 personaggi rappresentati, in una certa misura, sono loro. Lo spettacolo, pero,
non mettera in scena un rassicurante ritratto delle loro virtu civiche. La regista
vuole essere libera di affrontare gli aspetti scomodi del tema senza interrompere
la comunicazione col pubblico. Si tratta di trovare un modo per non generare nel
pubblico una reazione di rifiuto o di distacco.

La regista riprende un concept gia usato in uno spettacolo precedente, ma, in un
certo senso, ne inverte la struttura. Tigrul Sibian*' ¢ uno spettacolo del 2012 con
una genesi simile a quella di Work in progress, pensato e realizzato nella cittadina
di Sibiu in Transilvania, a partire da una raccolta di interviste con gli abitanti. La
regista lo definisce un mockumentary teatrale. Mockumentary ¢ un neologismo che
unisce i due termini fo mock e documentary, nasce nel campo degli audiovisivi
all’inizio degli anni Ottanta per indicare opere che si presentano nella forma e
nei linguaggi come documentari, ma che hanno contenuti fittizi, di fantasia.?> Alla
base della componente di finzione ¢’¢ un intento di gioco semiotico e linguistico,
mirato a un distanziamento ironico e a una riflessione sui linguaggi e sulle estetiche
del documentario.?® Nel campo degli audiovisivi il mockumentary si ¢ afferma-
to come vero e proprio genere, per Carbunariu la sua trasposizione in teatro si
appoggia a questo riferimento: lo spettacolo si presentava come un documentario e
ne ricalcava la forma e gli stilemi rivelando progressivamente la prevalenza della
componente di finzione. Nella prima scena di Tigrul Sibian tre giornalisti si davano
il compito di ricostruire un fatto di cronaca, la fuga di una tigre dallo zoo cittadino,
intervistando varie persone che erano entrate in contatto con 1’animale. Sul palco-

2 Lo spettacolo ha debuttato in Romania nel 2012 con il titolo originale Tigrul Sibian come produzione
di dramAcum in partenariato con Teatrul de Comedie, Sala Noua di Sibiu. Pubblicato in diverse lingue,
il titolo presenta delle varianti: La tigresse. Un documenteur, (Actes Sud, Parigi, 2014); Mihaela, the
Tiger of our Town. A Mockumentary Play, («<PAJ A Journal of Performance and Art», 38 (2016), pp.89-
111. Nel 2016 ¢ stato rappresentato dal teatro Matei Visniec di Suceava con il titolo Mihaela, tigrul
din orasul nostru, per la regia di Bobi Pricop. L’edizione rumena del 2017 riporta il titolo Tigru. A
mockumentary play, Editura LiterNet, 2017: <https://editura.liternet.ro/carte/339/Gianina-Carbunariu/
Tigru.html>, consultato il 10 settembre 2018.

22 Cfr. Cristina Formenti, I/ mockumentary. La fiction si maschera da documentario, Mimesis, Milano
2013.

% In Italia, una riflessione simile sul rapporto realta e finzione trasposto in teatro in riferimento al
genere del mockumentary si ritrova nella proposta del docuteatro del giovane collettivo La ballata dei
Lenna, fondato nel 2012 da Nicola Di Chio, Paola Di Mitri e Miriam Fieno. La ricerca sul docuteatro ¢
sviluppata negli spettacoli REALITaly (2014) e Human Animal (2017). Per approfondimenti si rimanda
al sito della compagnia <https://laballatadeilenna.com>, consultato il 20 ottobre 2018.
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scenico si faceva uso di videocamere e proiezioni in diretta. Nel corso dell’azione,
con I’ingresso in scena di personaggi non realistici, tra cui gli animali dello zoo e
addirittura 1’edificio di una scuola, la finzione veniva dichiarata, provocando una
rinegoziazione del patto comunicativo con il pubblico e della veridicita dedotta a
priori dall’impianto documentario. In questo senso Tigrul Sibian era un mockumen-
tary puro; la tigre in fuga usata come metafora dello straniero.

Work in progress ¢ preceduto invece da un’introduzione in cui la natura
documentaria dello spettacolo, data per certa — cosi ¢ scritto nel programma di sala
—,2* ¢ subito rinegoziata chiedendo al pubblico di accettare come vero un paradosso
di base, cio¢ che i1 materiali raccolti tramite interviste siano stati abbandonati e
sostituiti da un nuovo metodo di documentazione che permette di sintonizzarsi con
1 sogni dei modenesi. L’introduzione, tutta giocata sull’ambiguita tra realta e finzio-
ne, richiede un’esecuzione molto precisa. Il pubblico ¢ accolto da due attori che,
in italiano e in inglese, danno le raccomandazioni per la visione dello spettacolo:
spegnere i cellulari, non scattare fotografie... Poi dichiarano di essere due attori di
Work in progress, si presentano con i loro veri nomi e introducono lo spettacolo. Il
tono ¢ lieve, e in chiave ironica si gioca anche il primo approccio al tema del lavoro:
gli spettatori sono invitati a sincronizzare gli orologi per poter verificare che la
durata dello spettacolo sia quella dichiarata. C’¢ un motivo ben preciso: «ATTORE 2
Se dovesse durare di piu ... Tutte le persone che abbiamo intervistato ci hanno detto
che qui ¢ tradizione pagare gli straordinari, quindi siamo sicuri che, per rispetto del
nostro lavoro, ci pagherete i minuti extra».?® Nella presentazione si mescolano in
continuazione gli elementi reali che hanno caratterizzato il progetto e le invenzioni
drammaturgiche. Con understatement autoironico, la regista previene i pregiudizi
del pubblico; una regista rumena puo avere della citta una visione parziale: I’ATTO-
RE] raccomanda alla produzione di rivolgersi d’ora in poi solo a registi che parlino
bene I’italiano.?® T confini tra vero e falso si assottigliano. Il pubblico entra nella
finzione e Carbunariu lo rimanda al reale e viceversa: il pubblico accoglie come
vera I’informazione e Carbunariu la smentisce. Questo meccanismo € spiazzante e
crea una condizione di incertezza e dubbio diversa dalla sospensione dell’increduli-
ta a cui il pubblico ¢ abituato: a partire dalla sua quotidianita, gli permette I’accesso
in un mondo altro, che subisce continui cambi di prospettiva. Il teatro diventa uno
spazio-soglia, che allena a mettere in discussione la realtd e spinge a continuare
a interrogarsi. Alla fine della scena, il pubblico ¢ confuso, ma bendisposto ed ¢
pronto ad accettare il gioco teatrale che inizia sotto i suoi occhi.

24 Si veda wip, p. 8.
3 wrp, p. 8.
% Si rimanda a wr, p. 10.
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Il sogno ¢ il secondo elemento decisivo del concept: ¢ la metafora che protegge
da uno sguardo troppo diretto e da un rispecchiamento nei contenuti scomodi del
testo, perché rende impossibile stabilire a priori la percentuale di verita documenta-
ria alla base delle scene. La scena [ prodotti del territorio affronta, in una prospetti-
va non banale, il rapporto tra lavoro e identita. Un giovane ventenne, maglietta polo
rosa e pallone da calcio, illustra al pubblico il suo sogno per I’azienda di famiglia,
azienda moderna che esporta qualita e valori tradizionali in tutto il mondo. Un
ecumenismo del marketing, che allude alle eccellenze del territorio (in questo caso
il riferimento al modenese ¢ quasi automatico) per «una grande famiglia», dipen-
denti compresi. «Si ¢ messo la tuta per andare a potare, ed ¢ andato 1a in mezzo,
con 37-38 gradi, a potare con la motosega tutte ‘ste piante. Cio¢ un animale, un
animale».”” 1l ragazzo parla di un dipendente, un giovane albanese regolarizzato,
ne parla con ammirazione, ma come parlerebbe di un cavallo di razza, una proprie-
ta le cui doti riflettono ed esaltano la lungimiranza del padrone: «Non abbiamo
mai licenziato nessuno, perché abbiamo sempre scelto con cura».?® Poi con grande
tranquillita e altrettanta serieta dice di essere pronto a uccidere chiunque minacci
il suo sogno. Esce a sinistra e da destra entra un altro ragazzo, polo rosa e pallone
da calcio, che riprende il monologo da meta, fino all’inquietante finale. L effetto
per il pubblico ¢ straniante. C’¢ una variante, pero: il secondo ragazzo pronuncia
alcune frasi in una lingua straniera. E lui «il “ragazzo albanese” che la famiglia ha
accolto nel suo sogno».” Nell’ultima battuta, la chiave per comprendere questo
strano “sogno ricorrente”: «E cosi che il mio padrone sogna, ¢ il suo sogno diventa
anche il mio».* Il lavoratore straniero si ¢ totalmente adeguato, fino a riprodurre
in maniera acritica un modello che non ne riconosce in pieno la dignita di essere
umano e in cui si avverte una profonda violenza latente.

Lo spettacolo si sviluppa in una sequenza di sedici scene che scivolano I’una
nell’altra, come 1 diversi momenti di un sogno o i diversi sogni di un’unica notte.
11 concept influenza la scenografia: una pedana e una parete di fondo, che imitano
un marmo nero screziato di bianco, costituiscono uno sfondo neutro che cambia
significato di volta in volta: puod evocare una freddezza cimiteriale, ma anche gli
ambienti del lusso piu esclusivo.®! In sogno i lavoratori possono esprimersi in liber-
ta, porre domande, esaudire desideri, risolvere conflitti inaffrontabili, sperimentare

T wrp, p. 50.

28 Ibid.

2 wip, p. 49.

3% In questo caso il testo ¢ citato direttamente dal copione dello spettacolo perché la scena, che inizial-
mente prevedeva la compresenza dei due personaggi e in cui mancava la ripetizione, ¢ stata modificata
nel corso delle prove in palcoscenico.

31 Si rimanda al sito dello scenografo e artista visivo Mihai Pacurar responsabile della scena, dei
costumi ¢ delle luci dello spettacolo <https://mihaipacurar.com/work-in-progress>, consultato il 10
settembre 2018.
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poteri magici, trasformarsi, giocare in chiave metateatrale con la doppia opposizio-
ne di piani sogno/realtad e realtd/rappresentazione. 1l linguaggio onirico in questo
caso accoglie I’intervento di trasfigurazione drammaturgica che la regista mette in
atto sui materiali di partenza: I’assurdo, I’iperbole, il rovesciamento intervengono
nelle storie raccolte. Il teatro esprime il suo potenziale di trasformazione. Ogni
sogno ha un titolo e contiene in sé una soluzione scenica che per la regista ¢ chiara
e che completa il senso del testo. Sono testi brevi, alcuni in forma di dialogo, altri
monologhi, ma sulla scena si articolano in forme diverse d’interazione tra il singolo
e il gruppo, di volta in volta antagonista o coro.

I sogni hanno diverse matrici nel materiale documentario, in ognuno ¢ ricono-
scibile il riferimento ad almeno una delle interviste, ma in molti vengono operate
delle sintesi, in altri alcuni dettagli acquistano in scena un peso notevole. Nella
stesura del testo confluiscono intere frasi, modi di dire degli intervistati, che la
regista riporta direttamente dall’italiano per restituire un linguaggio il piu possibile
aderente alla vivacita del parlato, ma anche parti testuali estratte da altri materiali
reali di contesti specifici (testi di pubblicita, articoli di giornale), elementi presi
dal mondo del pubblico. L’elemento dell’assurdo s’inserisce in ambiti ricostruiti
nel modo piu realistico possibile. Il giovane rider che porta pasti a domicilio in
bicicletta in Pegaso vorrebbe mollare tutto: ¢ stufo di essere in ritardo; non regge
1 ritmi di lavoro che lo costringono a mantenere uno standard che non tiene conto
di pioggia, malanni, incidenti. Ma all’improvviso, potere del sogno, le sue gambe
si moltiplicano, diventano 4, 6, 8, 20, 50, 100, 1000, 100.000. Ecco che il suo
lavoro acquista senso; gli slogan reali che promuovono on-line i nuovi lavori della
gig economy in espansione, come esempi di autonomia e flessibilita, si spiegano,
finalmente: «Qui non ci sono gerarchie, sei il padrone del tuo tempo! Sei 1’unico
responsabile del tuo lavoro, delle tue attrezzature, del modo in cui ti comporti con
i clienti! Sei il capo di te stesso! Decidi tu se vuoi lavorare, quando ¢ quanto!».*
Con 100.000 gambe si, si puo fare, si puo stare nei tempi e, arrivando a sommare
ai 4 euro e 70 centesi ’ora, 1 euro e 20 per ogni consegna, si possono pagare tutti i
debiti, anche quello dello stato italiano: «Pedalo pedalo pedalo, quei 2.300 miliardi
di euro li pago io, li pago, guarda, con la forza di un miliardo di gambe, con la mia
bici e il mio smartphone».*® Tutti i dati citati, trasfigurati in chiave grottesca dalla
scrittura, sono dati oggettivi e attinti dalla realta. Tuttavia, questo ideale sogno di
rivincita, per una delle categorie piu fragili e precarie del mondo del lavoro di oggi,
¢ solo un sogno. E il pubblico lo sa.

32 wip, p. 62.
3 wrp, p. 64.
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1l lavoro con gli attori

Anche se non sono coinvolti direttamente nella scrittura, gli attori influenzano la
stesura del testo a vari livelli.** Carbunariu ¢ abituata a scrivere pensando anche a
chi dovra interpretare lo spettacolo, e 1I’obiettivo ¢ quello di dedicare uno spazio a
ciascuno. Nel concepire il passaggio alla messinscena, la regista tiene conto delle
specificita degli attori come singoli e come gruppo. La scelta di usare solo canzoni
corali dal vivo per scandire il passaggio tra alcune scene, per esempio, ¢ un elemen-
to non previsto frutto di una scoperta sul potenziale del gruppo avvenuta durante
la fase di ricerca.*

Nel passaggio al palcoscenico, Carbunariu lavora con gli attori lasciando loro un
margine di autonomia, a partire dalla situazione, implicita o esplicita, che il testo
propone. Infatti, ¢ nella situazione I’indicazione registica piu importante: definisce
il contesto, gli interlocutori, la dinamica della scena.’® Quando interviene piu nel
dettaglio, con indicazioni di ritmo o mimico-gestuali, ¢ per la necessita di chiarire
la situazione: tutto € mosso da ragioni di logica interna. Un altro tipo di intervento
¢ volto a definire la misura del linguaggio, a suggerire le sfumature che consentano
alla scena di mantenersi in equilibrio tra ironia e contenuti pensosi, tra consapevo-
lezza della dimensione onirica e interpretazione realistica.

Molti degli attori si trovano cosi a dover rispondere a richieste nuove rispetto
alla loro abitudine ¢ alla loro formazione, come per esempio adottare una recita-
zione realistica in uno spazio gestito in modo non realistico. La quarta parete non
c¢’¢, 1 dialoghi scambiati in scena devono dare sempre un rimando all’esterno per
includere il pubblico che guarda. Bisogna lavorare in apertura, mantenere la fronta-
lita al pubblico, cercare una misura di naturalezza e fluidita, concentrarsi su piccoli
dettagli.” Oltita Cintec scrive che nei lavori di Carbunariu «the audience is always

3* Costituisce un’eccezione il sogno Strada Baccelliera scritto a partire da un’improvvisazione collet-
tiva sulla situazione di un colloquio di assunzione in cui una condizione identitaria, quindi immodifi-
cabile, in questo caso ’essere sinti e vivere in un campo, diventa un ostacolo rispetto alla possibilita
di ottenere un lavoro. Il dialogo, inventato spontaneamente nell’improvvisazione, viene trascritto poi
integrato, tagliato, rimontato e riverificato sulla scena prima di essere fissato nella forma definitiva.

3% Un altro elemento incluso nello spettacolo, a partire da cio che gli attori portano, non solo come
artisti ma anche come persone, ¢ la presenza di lingue diverse e 1’'uso dei dialetti di provenienza, in
particolare nei sogni Un giro per la citta e I prodotti del territorio.

3¢ Cfr. la registrazione di un incontro col pubblico realizzato durante la 70° edizione del festival di
Avignone in occasione della rappresentazione di 7igresse, messo in scena dalla svedese Sofia Jupither,
in cui Carbunariu interviene per ribadire che proprio la situazione implicita nella scrittura, in questo
caso il fatto di parlare in pubblico in un’intervista, plasma il linguaggio dei personaggi e i personaggi
stessi, i rivela e li espone, <https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Tigern/videos/media/
Sofia-Jupither-pour-Tigern-et-20-November-70e-Festival-d-Avignon?autostart#videos_spectacle>,
consultato il 10 settembre 2018.

37 Per allenare gli attori a questo tipo di relazione e di presenza, la regista ha proposto esercizi di
storytelling da eseguire a piccoli gruppi a partire da storie o ricordi personali legati al tema del lavoro.
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a “character” in the show».*® Anche gli interpreti devono abituarsi a considerare
il pubblico come un partner in scena, a volte I’'unico, comunque il piu importan-
te. Sul pubblico si concentrano le parole, gli sguardi, gli obiettivi, le azioni degli
attori: convincere, sedurre, coinvolgere, stupire hanno come referente 1’insieme
degli spettatori. Un altro aspetto importante per gli interpreti € sviluppare la consa-
pevolezza del montaggio interno della scena: per evitare cadute di ritmo, gli attori
devono essere sempre in ascolto e devono conoscere la successione precisa di tutti
gli accadimenti scenici, le proprie battute e quelle degli altri, ma anche i movimen-
ti, le pause di silenzio o i cambi luce che contribuiscono a creare il significato della
scena.

Il coinvolgimento finale degli attori nello spettacolo ha una qualita particolare
per la natura stessa del progetto. La partecipazione alla fase di ricerca, 1’incontro
personale con gli intervistati, la frequentazione dei luoghi e la documentazione
di prima mano e anche 1’essersi confrontati sulla propria personale condizione di
giovani lavoratori, sono esperienze concrete che aggiungono un livello di consa-
pevolezza e un senso di responsabilita nell’affrontare la restituzione al pubblico.
Gli attori sanno di affrontare argomenti reali, che hanno una rilevanza nel presente,
problemi che incidono sulla vita delle persone ¢ alla fine del percorso di allesti-
mento condividono con la regista un desiderio di confronto con gli spettatori, il
desiderio di suscitare reazioni.

1l pubblico

Come detto, lo spettacolo ¢ costruito in modo tale che gli spettatori siano
inclusi da subito nell’azione scenica. L’inclusione avviene a piu livelli: sono i
testimoni dell’esito di questa strana ricerca condotta sui sogni e rappresentano la
comunita cui si fa riferimento, “i modenesi”, “la gente”, diventano un personag-
gio collettivo. Nel ruolo di pubblico cambiano situazione: sono il parterre elegan-
temente vestito per la cerimonia dei premi Nobel, oppure il pubblico che assiste
all’esibizione di due ballerine in una competizione internazionale, un potenziale
gruppo di turisti/clienti, il pubblico di uno spettacolo in cui la scena madre non
ha luogo, il pubblico che, per poter accedere al Sogno esclusivo, deve seguire una
sequenza fisica di rilassamento e dimostrare di avere un conto in banca «di piu
di 10 milioni di dollari, euro, sterline».’® Senza obbligarlo a una reale interazio-
ne, questa impostazione mette il pubblico in una disposizione attiva per tutta la
durata dello spettacolo: restando seduto al suo posto attraversa i sogni insieme
agli attori.

38 Qltita Cintec, Gianina Carbunariu’s theatre, a form of memory in recent history, «STUDIA UBB
DRAMMATICA», LXII, 2 (2017), p. 135.
3 wrp, p. 54.
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Nella scena che chiude lo spettacolo, gli spettatori da osservatori diventano osser-
vati. E il 2068, lo sfruttamento dei lavoratori ¢ ormai solo un ricordo, a Modena
¢ stato realizzato un museo che ripercorre le tappe di quello che ¢ un fenomeno
storico superato dall’avanzare del cammino della civilta.** Lo spazio scenico viene
agito come se fosse 1’ultima sala del “Museo dello sfruttamento”, tutto cio che si
trova in scena fa parte di un’installazione, gli oggetti e i costumi rimasti appesi ai
lati del palco sono reperti legati al lavoro nel passato. Una guida invita i visitatori a
guardare in direzione del pubblico, a guardare e eventualmente a scattare fotografie
ma senza toccare niente e senza avvicinarsi. La linea del palcoscenico diventa una
barriera invisibile, il pubblico diventa “il diorama di se stesso”: una riproduzione,
a grandezza naturale, dei modenesi del 2018. E oggetto degli sguardi curiosi degli
attori, come ¢ stato, in fondo, oggetto della ricerca. Solo in questa scena Carbunariu
fa diretto riferimento ad una realta precisa incontrata durante la fase di documen-
tazione: la protesta di alcuni operai della ditta Castelfrigo, lavoratori invisibili
dell’industria della carne.*! Cinesi, albanesi e ghanesi, nuovi italiani sottoposti
a condizioni di lavoro durissime, portano avanti da mesi, a pochi chilometri dal
centro di Modena, una lotta per i diritti di tutti i lavoratori. Carbunariu vuole fare
un omaggio a questa comunita che la regista vede come un segno di speranza: i
loro nomi vengono proiettati a grandi lettere bianche sul fondo della scena. La
loro lotta, ci racconta la guida del Museo, fu uno dei primi episodi che diedero
vita al “Cambiamento”, una rivoluzione globale dell’assetto sociale e produttivo
che ha ristabilito in tutto il mondo i valori di equita e giustizia. Nella finzione la
lotta raggiunge il suo scopo; nella realta dello spettacolo la scena ¢ un augurio, ¢
far vivere una possibilitd. La visita al museo ¢ finita, resta una ragazza, seduta in
proscenio. La sveglia di un telefono inizia a suonare, la ragazza spegne il dispositivo
e pronuncia 1’ultima battuta dello spettacolo: «E venerdi, 18 maggio 2018, la citta
comincia a svegliarsi».** Il pubblico esce dalla finzione, liberato dall’incantesimo,
torna a essere pubblico, si prepara per gli applausi. E la chiusa dello spettacolo che
riporta alla realta del qui e ora ed ¢ anche la chiusa circolare del concept, la fine
della lunga notte dei sogni. Ma ancora, fino all’ultimo, c’¢ uno scollamento tra
realta e finzione. L'ultima battuta proietta gli spettatori nel futuro. La data cambia a
ogni rappresentazione e corrisponde alla mattina del giorno successivo alla replica,

4011 meccanismo ¢ ispirato forse a un altro spettacolo della regista, Poimdine alaltdieri (2008), una
raccolta di situazioni utopiche o distopiche che proiettavano in un futuro immaginario le conseguenze
paradossali di alcuni comportamenti o tendenze di oggi.

4 Rimandiamo al reportage di Giulia Zaccariello Castelfrigo, il distretto delle carni: finte coop,
stranieri “sotto ricatto”. E ['imprenditore dice: “Scegliete il sindacato giusto”, <https://www.
ilfattoquotidiano.it/2018/01/24/castelfrigo-il-distretto-delle-carni-finte-coop-stranieri-sotto-ricatto-
e-limprenditore-dice-scegliete-il-sindacato-giusto-reportage/4107733/>, consultato il 13 settembre
2018.

42 Anche qui citiamo dal copione poiché la scena non € presente nella versione edita.
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un momento che deve ancora essere vissuto. Gli spettatori hanno ancora una notte
davanti, hanno tempo per sognare o forse per pensare, per riflettere e decidere come
agire, quale significato dare al risveglio del giorno successivo. E 1’ultima allusione
che sottintende una domanda. Senza gridare, ma giocando ancora con i diversi
piani della realta e della finzione, usando il meccanismo che lei stessa ha costruito,
Gianina Carbunariu ci dice che ¢ tempo di svegliarsi.

E questa istanza etica alla base del lavoro della regista I’aspetto che emerge con
piu forza dall’intero percorso, che resta aperto alle contaminazioni e allo scambio
con il reale fino all’ultimo, un aspetto che anche la critica, a debutto avvenuto, non
puo fare a meno di rilevare: «In conclusione, questo Work in progress rappresenta
un esempio persuasivo di che cosa puod (e deve, pena la sua morte) fare oggi il
teatro: mettersi in contatto con la societa e ritrovare la sua natura di assemblea
civile».®

Riferimenti

WORK IN PROGRESS Uno spettacolo di Gianina Céarbunariu, traduzione di Roberto
Merlo, scena, luci e costumi di Mihai Pacurar, movimenti di scena di Alessandro
Sciarroni, preparazione al canto di Cristina Renzetti, con: Francesca Camurri, Enrico
Caroli Costantini, Roberta De Stefano, Vladimir Doda, Luigi Feroleto, Michele
Galasso, Mattia Giordano, Leo Merati, Federica Ombrato, Giulia Quadrelli, Chiara
Sarcona, Maria Vittoria Scarlattei, Giacomo Stallone, Marco Trotta, Valentina
Vandelli, Maria Luisa Zaltron. Direttore di scena Marco Palermo; capo elettricista
Vincenzo De Angelis; suono e tecnico video Alberto Irrera; sarta Elena Dal Pozzo;
tutor Thea Dellavalle. Produzione EMILIA ROMAGNA TEATRO FONDAZIONE, nata
dall’esito del corso Perfezionamento: attore internazionale della comunita (Work
in Progress), approvato dalla Regione Emilia-Romagna e cofinanziato dal Fondo
Sociale Europeo con il sostegno di Fondazione Cassa di Risparmio di Modena.

4 Enrico Fiore, I lavoro? E un «Work in progress» smarrito fra i sogni, «Controscenay, <http://www.
controscena.net/enricofiore2/?p=4216>, consultato il 12 settembre 2018.
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I teatri degli anni Duemila

Rinnovamento estetico e nuove esigenze economico-organizzative
in Babilonia Teatri, Fibre Parallele, Menoventi,
TeatrInGestAzione!

Valeria Screpis

Nel corso del primo decennio degli anni Duemila, il teatro italiano di ricerca
attraversa una fase di trasformazione determinata da fattori esogeni (politici, econo-
mici, storici, culturali) ed endogeni (nuovi paradigmi estetici; mutamenti istituzio-
nali e legislativi). Nel breve arco temporale che va dal 2000 al 2014% emerge e si
consolida una nuova scena teatrale, costituita da una vasta ed eterogenea compa-
gine di innovative esperienze sceniche e performative, la cui ondata di creativita
riguarda non solo 1’ambito artistico, ma si estende anche al piano gestionale del
lavoro teatrale. Questa duplice evoluzione scaturisce dall’interazione reciproca tra
le spinte trasformative, interna ed esterna, alla scena stessa: da un lato, 1’elabora-
zione di nuove tendenze estetiche ha richiesto 1’ideazione di nuove e piu adatte
soluzioni produttive e organizzative; dall’altro, i cambiamenti avvenuti in ambito
istituzionale, economico-finanziario, storico e sociale, sia a livello nazionale sia
internazionale, hanno sollecitato lo sviluppo di nuove strategie produttive, le quali
a loro volta hanno influito sul diffondersi e 1’affermarsi come prassi di certe prati-
che e formati.

Fino a oggi, critici e studiosi hanno affrontato la nuova scena’® seguendo due
principali prospettive: una, estetico-formale, volta a evidenziare le innovazioni
prodotte a livello di poetica e linguaggio; 1’altra, manageriale, interessata all’analisi
delle novita introdotte sul piano delle politiche culturali, gestionali e produttive.*
Tuttavia, le modalita operative che una compagnia sceglie di adottare non sono

U1l presente articolo ¢ un estratto rielaborato a partire da Valeria Screpis, Strategie economico-
organizzative e tendenze estetiche della nuova scena teatrale italiana. Quattro casi studio, Tesi di
Laurea Magistrale in Organizzazione ed economia dello spettacolo dal vivo (Letterature moderne e
Spettacolo), relatrice Livia Cavaglieri, Universita di Genova, a.a. 2016-2017.

2 Alcune questioni preliminari, tra cui la scelta temporale e terminologica, sono affrontate nel paragrafo
successivo.

3 Si veda nota n. 2.

* Cfr. Roberta Ferraresi, Un “nuovo” nuovo teatro? I teatri degli anni Duemila dal punto di vista degli
osservatori, «Culture Teatrali » 24, 2015, pp 25-42.
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soltanto la migliore strategia individuata per garantirsi le condizioni materia-
li ottimali per lo svolgimento della propria attivita, esse sono anche espressione
compiuta dell’identita della compagnia stessa, esito di un articolato processo di
mediazione tra visione poetica, modalita di creazione e di produzione, esigenze
economiche e logiche di mercato.

Il tentativo di questo articolo ¢ riflettere sulla possibile congiuntura tra questi
due sguardi, proponendo un’analisi che, per quanto improntata principalmente
a una visione economico-organizzativa, renda conto anche della sfera artistica e
individui gli eventuali nessi di causa-effetto tra visione estetica e strategie gestio-
nali ed economiche.

Data la vastita del campo di ricerca costituito dalla scena di inizio Duemila, ho
scelto di stringere 1’obiettivo su quattro compagnie, selezionate come altrettanti
casi studio per I’esemplarita dei modelli economico-organizzativi che esse rappre-
sentano: Babilonia Teatri (Verona),’ Fibre Parallele (Bari),* Menoventi (Faenza)’
e TeatrInGestAzione (Napoli),® ognuna delle quali raggiunge, nel corso del primo
decennio del Duemila, stabilita strutturale, maturitd poetica e importanti ricono-
scimenti da parte della critica e degli studiosi, a livello nazionale e internazionale.
Questi gruppi non devono essere considerati in un’ottica comparativa, poiché i
modelli gestionali da essi adottati non sono in concorrenza tra loro e si presentano,
invece, come esempi specifici di modalita operative alternative rispetto all’asset-
to complessivo del settore teatrale in generale e, piu specificatamente, al recente
teatro di ricerca.

1. Alcune questioni preliminari

La nuova scena presenta tre aspetti sui quali ¢ necessario soffermarsi breve-
mente prima di proseguire: la questione terminologica; la delimitazione temporale;
I’inquadramento storiografico, in particolare in rapporto al fenomeno del Nuovo
Teatro. Sono molteplici le espressioni usate da critici e studiosi per denominare

5 Per approfondimenti: cfr. Stefano Casi, Per un teatro pop. La lingua di Babilonia Teatri, Titivillus,
Corazzano (Pisa) 2013, Enrico Castellani e Valeria Raimondi, Almanacco: i testi di Babilonia Teatri,
Titivillus, Corazzano (Pisa) 2013 e <http://www.babiloniateatri.it/> (consultato in data 13/09/18).

¢ Nel gennaio del 2018 la compagnia Fibre Parallele diviene ufficialmente Compagnia Licia Lanera,
in seguito all’abbandono del progetto da parte di Riccardo Spagnulo (co-fondatore con Lanera). Per
approfondimenti: Licia Lanera e Riccardo Spagnulo, Per fede e stoltezza. Teatro. 2 (due), Furie de
sanghe, Lo Splendore dei Supplizi, La beatitudine, Editoria&Spettacolo, Spoleto 2015 e <http:/
compagnialicialanera.com/> (consultato in data 13/09/18).

7 Per approfondimenti: <http://menoventi.com/> (consultato in data 13/09/18).

8 Per approfondimenti: <http://www.teatringestazione.com> (consultato in data 13/09/18).
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la nuova scena:’ Generazione T (coniata da Renato Palazzi),!® Zero o Doppiozero
(ripresa delle ultime cifre del 2000), nuova o quarta ondata,!! iperscene (neologi-
smo derivato da ipercorpo),'? fino alle piu recenti proposte di terza avanguardia,'
teatro 2.0' e scena 2.0'5 (che propongono un’interpretazione della scena teatrale
contemporanea in chiave digitale). Una pluralita di definizioni che testimonia,
innanzitutto, la necessita da parte degli osservatori di sistematizzare e catalogare
i fenomeni in corso, per poterli poi analizzare, ma anche la difficolta di elaborare
un nuovo paradigma in base a fenomeni ancora cosi storicamente vicini. Inoltre,
evidenzia due aspetti significativi di questo scenario teatrale: il perdurare di quel
pluralismo “politeista” gia individuato da Claudio Meldolesi'® a meta degli anni
Ottanta come elemento caratterizzante del Nuovo Teatro;'’ e la particolare confor-
mazione, quanto mai pulviscolare, della scena di inizio millennio, la quale sembra
sottrarsi a ogni tentativo di riduzione ad una classificazione organica, presentando
come caratteristica fondamentale di lettura e interpretazione del proprio panorama
I’apparente non avere nulla in comune delle formazioni che lo compongono.'®

Ho scelto di ricorrere alle espressioni “scena” o “teatri” degli anni Zero o
Duemila, perché il primo termine «include anche quei fenomeni che dal teatro
fuoriescono, ma pur sempre necessitano di uno spazio teatrale per manifestarsi»,'”

° Per una prima elencazione, si veda: Roberta Ferraresi, Un “nuovo” nuovo teatro? cit., p. 27.

10 Renato Palazzi., E nata la Generazione T, «Delteatroy, 5 agosto 2009 (I’articolo, non piu reperibile
on line, mi ¢ stato gentilmente messo a disposizione da Roberta Ferraresi.

' Ponendo la nuova scena in continuita (non solo temporale) con i cosiddetti Teatri 90 definiti ‘terza
ondata’ da Renata Molinari. Cfr. Id., Alla ricerca di un altro sguardo, «Art’O», n. 0, aprile 1998.

1211 termine da il titolo a un articolato progetto, nato come network ed evoluto poi in festival, accom-
pagnato da una serie editoriale, a cura di Paolo Ruffini, titolata appunto Iperscene.

13 Silvia Mei, Gli anni Dieci della nuova scena italiana. Un tracciato in dieci punti, «Annali Online di
Ferrara — Letterey, VII, 2 (2012), pp. 359-375.

4 Oliviero Ponte Di Pino, 1/ teatro 2.0 ai tempi di Facebook, «Ateatro», n.127, 14 luglio 2010, <
http://www.ateatro.it/webzine/2010/07/14/il-teatro-2-0-al-tempo-di-facebook/> (consultato in data
26/08/18)

'S Matteo Antonaci, Introduzione, in Matteo Antonaci e Sergio Lo Gatto (a cura di), Iperscene 3:
Anagoor, Codice Ivan, CollettivO CineticO, Opera, Alessandro Sciarroni, Editoria&Spettacolo,
Spoleto 2017, pp. 9-19 e Sergio Lo Gatto, What you see is what you get (WYSIWYQG), in Ivi, pp.
21-30.

16 Cfr. Claudio Meldolesi, Unificazione e politeismo, in Aa. Vv., Le forze in campo, Per una nuova
cartografia del teatro, Mucchi, Modena 1986, p. 33.

17'Si fa qui riferimento in particolare all’espressione “Nuovo Teatro” cosi come viene formalizzata da
Marco De Marinis in I/ nuovo teatro, 1947-1970, Bompiani, Milano 2000. Per un’ulteriore e pit appro-
fondita disamina sulla nozione di Nuovo Teatro in questo contesto si veda: Valeria Screpis, Strategie
economico-organizzative e tendenze estetiche della nuova scena teatrale italiana cit., pp. 14-18.

18 Japoco Lanteri (a cura di), Alle soglie di un tempo oltre la fine, in 1d., Iperscene 2: Teatro
Sotterraneo, Sonia Brunelli, Ambra Senatore, Muta Imago, Pathosformel, Babilonia Teatri, Dewey
Dell, Editoria&Spettacolo, Roma 2009, p. 11.

19 Silvia Mei, Disambiguazione cit., p. 10.

MJ, 7,2 (2018) 105


http://www.ateatro.it/webzine/2010/07/14/il-teatro-2-0-al-tempo-di-facebook/

I teatri degli anni Duemila

andando cosi a indicare in modo complessivo, ¢ al tempo stesso meno delimitato,
I’insieme di arti performative che costituiscono lo scenario teatrale contempora-
neo; sulla stessa linea di pensiero si pone la scelta del plurale ‘teatri’: la varieta
delle tendenze espresse dai nuovi artisti, che si manifesta in una molteplicita di
formati, linguaggi e contenuti, renderebbe inesatto il riferimento a un unico ‘teatro
degli anni Zero’.

Gli estremi cronologici indicati in apertura (2000-2014) devono essere intesi
come date simboliche e approssimative, in particolare per quanto riguarda il 2000,
scelto piu per il valore emblematico della data stessa che, di fatto, segna I’inizio di
una nuova epoca storica.?

Nel corso di questo quindicennio si assiste a una prima fioritura di nuovi gruppi,
tra il 2000 e il 2007;?' una seconda ondata avviene tra il 2007 e il 2015, negli anni
in cui le compagnie nate nella prima parte del decennio raggiungono la propria
maturita artistica e si accingono ad affrontare produzioni pit imponenti, sia dal
lato delle estetiche che da quello dei mezzi necessari all’allestimento.? 11 2007,
anno spartiacque, rappresenta anche un importante momento di svolta che sancisce
I’apertura verso la giovane scena emergente da parte di alcuni tra i piu importanti
festival italiani attivi nell’area della ricerca nazionale e internazionale, tra cui il
Festival di Santarcangelo.

11 2014, provvisoria tappa conclusiva di questo percorso, € un anno segnato da
alcuni eventi significativi. Sul fronte estetico, alcune compagnie protagoniste della
nuova scena vivono un momento di riconfigurazione interna, che in alcuni casi
conduce al totale abbandono dell’attivita teatrale e/o allo scioglimento del gruppo.
E il caso di Santasangre,? Codice Ivan® e Pathosformel, il cui ritiro, in particolare,
avviene in modo cosi emblematico, e coerente con il loro percorso di ricerca sulla

2 Questa stessa scansione temporale ¢ proposta anche da Mauro Petruzziello, contestualmente a una
attenta disamina del panorama dei teatri anni Zero nel primo quindicennio del Duemila, in 1d., Attore,
performer, recitazione nel nuovo teatro italiano degli anni Zero, in «Acting Archives Review», IV, 8
novembre 2014, <www.actingarchives.it>.

21 Tra 12000 ¢ i1 2001 si formano Anaagor (Castelfranco Veneto), Cosmesi (Udine), Ooffouro (Cagliari)
e Santasangre (Roma); nel 2003 esordiscono Roberto Corradino/Reggimento Carri (Altamura) e i
Quotidiana.com (Rimini); una vera esplosione si verifica nel 2004 con la nascita di Citta di Ebla (Forli),
gruppo nanou (Ravenna), Menoventi (Forli), Muta Imago (Roma), Pathosformel (Venezia) e Teatro
Sotterraneo (Firenze); segue nel 2005 ’esordio di Fagarazzi&Zuffellato (Vicenza) e Orthographe
(Ravenna); nel 2006 di Babilonia Teatri (Verona), Opera (Umbria) e Sineglossa (Ancona).

22 Nel corso del 2007 esordiscono, o si affermano definitivamente, Alessandro Sciarroni (Benedetto del
Tronto), CollettivO CineticO (Ferrara), Dewey Dell (Cesena), Fibre Parallele (Bari), TeatrInGestAzione
(Napoli), Zaches Teatro (Firenze); nel 2008 ¢ la volta di Codice Ivan (Umbria); nel 2010 di ErosAntEros
(Ravenna).

211 gruppo inizia a scomporsi nel 2013; I’ultima produzione del collettivo romano ¢ K|4 Konya, del
2014, e deve la propria ideazione ai soli Diana Arbib e Dario Salvagnini.

2 La compagnia si scioglie ufficialmente nel 2015.
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progressiva sparizione del corpo, da sembrare una conferma ai dubbi sollevati da
alcuni osservatori sull’imminente esaurirsi del fenomeno anni Zero. Si avverte
in parte un «riassorbimento delle istanze maggiormente innovative»,” in parte
la tendenza a una cristallizzazione di ‘maniera’. Roberta Ferraresi, in un recente
articolo, rileva come, forse anche in conseguenza delle mutate condizioni produt-
tive, «si assiste a una diffusa maturazione delle intuizioni con cui i Teatri Duemila
si erano posti all’attenzione nazionale: sembra che ciascuno abbia approfondito e
verificato il proprio percorso»,?® proprio in quel torno d’anni da molti interpretato
come un momento di stasi.

Sul fronte istituzionale, invece, segna una svolta fondamentale la riforma del
Fus (Fondo Unico per lo Spettacolo), accompagnata dal riaccendersi del dibattito
politico intorno alla necessita di una legge nazionale che disciplini il settore teatra-
le, aprendo la strada a possibili rivolgimenti (anche radicali e ancora imprevisti)
nell’assetto economico-produttivo dell’area della ricerca.

La nuova scena, nella pluralita eterogenea delle proprie declinazioni, intrattiene
con la cosiddetta ‘tradizione del nuovo’ un rapporto ambivalente, sia nelle inten-
zioni programmatiche, che nella pratica estetica. I nuovi gruppi non si presentano,
a differenza dei loro predecessori negli anni Ottanta e Novanta, con I’intenzione
dichiarata di creare una frattura con il passato. I teatri anni Zero nascono in un
contesto artistico che ha gia metabolizzato le esplorazioni estetiche avvenute nei
decenni precedenti e le considera pratiche consolidate e acquisite, quali ad esempio:
multimedialita, pluralita dei linguaggi e dei codici, composizione dell’opera attra-
verso una molteplicita di drammaturgie (corpo, spazio, luce e suono), tensione alla
performatizzazione, ri-negoziazione del ruolo dello spettatore e trasversalita dei
generi e dei formati.

Accogliendo la partizione fatta da Marco De Marinis*’” del Nuovo Teatro come
fenomeno scandibile in tre macro-fasi (nascita e affermazione tra anni Cinquanta
e Settanta; espansione, diffusione e affermazione fino al 1985; fase post-novecen-
tesca, dagli anni Novanta) la nuova scena puo essere assimilata a pieno titolo alla
definizione di Nuovo Teatro e vista come I’ultima propaggine di una stagione, dalla
natura postuma ed epigonale, che trova la propria specifica tradizione nel lascito
esperienziale dei gruppi protagonisti dei tre decenni antecedenti.

I nuovi gruppi operano in contiguitd con le esperienze degli anni Ottanta e
Novanta, con le quali condividono, come gia osservato, alcuni temi d’indagine e
modalita di creazione, cosi come alcuni aspetti formativi, produttivi e economico-
organizzativi: autoformazione (vissuta come percorso identitario piu che profes-

% Roberta Ferraresi, Nuovi teatri crescono?, «Doppiozeroy, 11 febbraio 2016, <https://www.doppioze-
ro.com/materiali/scene/nuovi-teatri-crescono> (consultato in data 20/10/17).

26 Ibid.

27 Marco De Marinis, Presentazione, «Culture Teatrali», 2/3, primavera autunno 2000, p. 8.
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sionale), autonomia di gestione e produzione, indipendenza dai finanziamenti
pubblici (di solito assenti o poco sistematici), esordio e circuitazione in spazi non
teatrali (centri sociali, spazi autogestiti), oppure in festival dedicati alla ricerca e
agli emergenti.

Allo stesso tempo, i teatri anni Zero mostrano una condivisa attitudine allo
scardinamento e alla rifondazione della forma-teatro, non solo a livello estetico-
linguistico. De Marinis ha evidenziato come il Novecento teatrale italiano sia attra-
versato da una costante tensione al superamento della forma-rappresentazione, che
arriva fino ad oggi e si manifesta in special modo nella sperimentazione di proce-
dimenti scenici e drammaturgici anti-narrativi, anti-mimetici ¢ anti-illustrativi.?®
Questi elementi, propri della parte piu radicale della nuova scena, sono interpre-
tati dallo studioso come i possibili, se non probabili, sintomi di un processo di
rifondazione epistemologica «del modo di pensare-fare teatro da parte delle ultime
generazioni».”

In continuita con questa linea interpretativa, Silvia Mei ha proposto la definizio-
ne di ‘terza avanguardia’ per indicare un ristretto insieme di formazioni artistiche*
di inizio Duemila. Nelle radicali innovazioni estetiche introdotte da questi gruppi
sarebbe possibile leggere i segnali di una nuova stagione teatrale, la quale, «nel
segno di quella rottura e di quella discontinuita delineatasi a partire dagli anni
Ottanta»®!, portera a un definitivo scardinamento degli statuti del teatro novecente-
sco ¢ alla definizione di un nuovo corso, non piu inscrivibile come ulteriore evolu-
zione del fenomeno del Nuovo Teatro.

2. La nuova scena e il sistema teatrale italiano

Nel 2009 Jacopo Lanteri, nella sua introduzione a Iperscene 2, invitava il lettore
a soffermarsi sulle differenze osservabili tra i gruppi oggetto di quel volume, perché
«solo cosi potra essere restituito un panorama [...] rappresentativo dell’oggi».*
A mio avviso, tuttavia, per quanto eterogenei, i teatri anni Zero mostrano fattori
comuni, in base ai quali € possibile individuare tendenze condivise, che si dimostra-
no tanto piu rilevanti nel momento in cui si tratta di punti di tangenza fra traiettorie
altrimenti autonome e indipendenti. Divergenze e somiglianze, sia a livello estetico
sia gestionale, contribuiscono a delineare profili multipli ma sovrapponibili, di
questa nuova scena, evidenziandone le caratteristiche e delimitandone i confini.

28 Cfr. Marco De Marinis, 11 teatro dopo [’eta d’oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013, pp 25-44.
» 1vi, p. 352.

% Le compagnie cui la studiosa si riferisce principalmente sono: Muta Imago, Santasangre, Zaches
Teatro, Ortographe, gruppo nanou, Citta di Ebla, Pathosformel, Opera, Teatropersona, Anagoor.

31 Silvia Mei, Gli anni Dieci della nuova scena italiana cit., p. 362.

32 Jacopo Lanteri, Iperscene 2 cit., p. 11.
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Dal punto di vista estetico-formale ¢ possibile individuare due fondamentali
macro aree in cui si muovono i nuovi gruppi: una piu performativa e legata all’e-
splorazione della corporeita, I’altra piu vicina alla forma-teatro tradizionalmente
intesa®*. All’interno di queste due partizioni generali, le singole formazioni si collo-
cano lungo uno spettro suddiviso secondo vari livelli di performativita, da un lato, e
di teatralita, dall’altro, andando da un massimo grado di astrazione del movimento,
della danza e dello spazio (si pensi alla «fisicita complessa»** di Rhuena Bracci di
gruppo nanou o alle architetture di Cosmesi, veri e propri organismi-scena)® a un
progressivo riavvicinamento al teatro tout court, attraverso le diverse gradazioni
di una scrittura scenica che mette in primo piano le drammaturgie dello spazio
(che diventa esso stesso elemento significante, come in Pharmakos — embrione,
Wunderkammer di Citta di Ebla); del corpo (esibito e forzato nelle performance di
body art dei Santasangre agli esordi; negato o nascosto nell’opera di Muta Imago;
esiliato e sostituito da simulacri, marionette € ombre nel lavoro di Pathosformel,
Ortographe, Opera e Zaches Teatro), del suono e della luce (elementi che non solo
conducono, ma diventano essi stessi 1’azione), fino a incontrare nuovamente i
tradizionali elementi del teatro: la parola, il testo, la regia, la recitazione. Se dal
lato della performance la tendenza ¢ quella di superare la forma-teatro; dal lato
della ‘teatralita’ si assiste al tentativo di rinnovare la rappresentazione dall’inter-
no e attraverso i suoi elementi costitutivi. Esemplari in questo senso sono i ‘blob
teatrali’ di Babilonia Teatri, in cui gli attori non recitano una parte, non imper-
sonano qualcuno, non interpretano stati d’animo e non raccontano una storia.
Un altro esempio possibile ¢ dato da alcuni spettacoli di Menoventi (In Festa!,
InvisibilMente, Postilla, Perdere la faccia), nei quali il gruppo sperimenta le possi-
bili declinazioni del meta-teatrale e del teatro-nel-teatro, in un complesso gioco di
squadernamento dei meccanismi tipici della macchina teatrale (che qui assurge a
metafora della realta stessa, provocando lo spettatore a mettere in discussione la
propria percezione di sé e del mondo).

Dalla biografia dei protagonisti della nuova scena emerge 1’assenza di un centro
di irraggiamento: artisti ¢ compagnie provengono in modo irregolare da tutto il
territorio nazionale; condividono, invece, pit o meno lo stesso dato anagrafico:
hanno tutti tra i venticinque e i trent’anni (fanno perd eccezione i giovanissimi

33 Si fa, sia qui che successivamente, riferimento a una partizione proposta da Lorenzo Donati in
occasione della tavola rotonda Interscenario e in seguito, mi sembra, arricchita e precisata. Cfr. Lorenzo
Donati, Interscenario. Resoconto della tavola rotonda, in Cristina Valenti (a cura di), Generazioni
del nuovo. Tre anni con il Premio Scenario (2005/2007), Titivillus, (Corazzano) Pisa 2010, p. 148 e
Lorenzo Donati, Romagna anni Zero. Prepararsi a un terreno di scontri piu ampio, «Culture Teatrali»,
n. 24 cit., pp. 78-81.

3% Mauro Petruzziello, Iperscene: esercizi di vertigine, in Iperscene: Citta di Ebla, Cosmesi, gruppo
nanou, Ooffouro, Santasangre, a cura di Idem, Editoria&Spettacolo, Roma 2007, p. 15.

3% Eva Geatti, Intervista, in Ivi, p. 58.
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Dewey Dell)**. Anche dal punto di vista dei percorsi formativi e dei retroterra
culturali sembra mancare un comune denominatore: i componenti dei nuovi gruppi
vantano una formazione multidisciplinare, spesso autodidatta, frammentaria e non
convenzionale, maturata attraverso modalita diseguali, arrivando cosi a coprire un
ventaglio quanto mai disparato di ambiti e conoscenze. Una pluralita di saperi che
concorre nel determinare, oltre alla varieta dei linguaggi e delle linee estetiche,
anche la diversita di forme organizzative scelte dai gruppi, molti dei quali non si
riconoscono nella classica compagnia teatrale e per questo scelgono la conforma-
zione del collettivo (Santasangre, Teatro Sotterraneo), o del ‘progetto’ (Citta di
Ebla), o ancora del ‘gruppo di ricerca’ (Opera). Quelle degli anni Zero sono, in
genere, formazioni composte da pochi membri, spesso coincidenti con i fondatori,
a cui si aggiungono a volte elementi subentrati in seguito, che ne costituiscono
il nucleo forte e stabile, mentre 1 collaboratori esterni si alternano a seconda dei
progetti. All’interno di questa particolare configurazione il modello di funziona-
mento tipico delle compagnie del teatro di regia non sussiste,*’” cosi come non ne
sono riprodotte la gerarchia o la struttura organizzativa: spesso ¢ rifiutato il concet-
to stesso di regia, sostituito da quello di ideazione.*

Sul piano gestionale®, i teatri di inizio Duemila condividono un insieme di prassi
e strategie: la circuitazione prevalente (se non esclusiva) in rassegne e festival
dedicati alla scena off, spesso organizzati dalle compagnie stesse; la diffusa pratica
delle residenze artistiche, di cui i gruppi in alcuni casi sono diretti organizzatori; la
sperimentazione di nuove modalita organizzative e produttive. Infatti, con i nuovi
gruppi, nascono e si sviluppano, approdando a risultati pitt 0 meno positivi, svaria-
te forme alternative di collaborazione e di sostegno, in tutti gli ambiti del settore
teatrale: organizzativo, produttivo, distributivo e promozionale. In particolare, si

3¢ Ulteriore elemento di eccezionalita, nel caso di Dewey Dell, ¢ 1’essere stata fondata, nel 2007, da
tre fratelli figli d’arte (Agata, Demetrio e Teodora Castellucci, insieme ad Eugenio Resta) in una scena
che tende a rifiutare le generazioni dirette, ossia la trasmissione del mestiere teatrale di padre in figlio.
37Si fa qui riferimento alla modalita di creazione tipica nel teatro di regia, in cui gli attori sono gli
esecutori delle direttive del regista, unico autore dello spettacolo.

3 11 termine “ideazione” ricorre nei crediti delle teatrografie di Santasangre, Citta di Ebla e Muta
Imago; nel caso di quest’ultima, in particolare, ¢ presente anche il termine ‘regia’, talvolta le due
funzioni coincidono nella stessa persona, altre volte I’ideazione ¢ condivisa da pitt membri del gruppo,
mentre la funzione della regia ¢ affidata a una persona sola (Claudia Sorace); una simile divisione
si riscontra anche in ErosAntEros. Sulla stessa linea di pensiero si collocano altre scelte terminolo-
giche, ugualmente determinanti: “invenzione” (Alessandro Sciarroni); “cura della visione” (Opera e
TeatrInGestAzione); “concept”, “metodo” e “design” (CollettivO CineticO); “creazione collettiva”
(Codice Ivan e Teatro Sotterraneo); “creazione” (Dewey Dell). Infine, c¢’¢ anche chi, come Babilonia
Teatri, si limita all’indicazione “di e con”.

3 Per un quadro generale e maggiori approfondimenti rispetto alle questioni gestionali del settore
teatrale, non solo della ricerca, nel periodo considerato si veda: Mimma Gallina, Ri-Organizzare
teatro. Produzione, distribuzione, gestione, FrancoAngeli, Milano 2016.
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diffonde la tendenza a costruire reti, sia tra artisti sia tra operatori e perfino tra critici
(¢ 1l caso di Rete Critica). Le reti rispondono sia alla condivisa istanza comunitaria
espressa da questa scena, sia alla necessita di fronteggiare le difficolta del mercato
culturale: crescita dell’offerta a fronte di una domanda stagnante o in calo, ristret-
tezza delle risorse disponibili, contrazione del finanziamento pubblico. Operare in
rete consente ai soggetti coinvolti di unire le forze e distribuire i costi; inoltre,
la costituzione dei network accelera e ottimizza la circolazione dell’informazione,
intesa sia come know how sia come capitale relazionale: I’elemento interpersonale,
che le reti potenziano, assolve anche a una funzione auto-promozionale, mettendo
in contatto tra loro i vari agenti del mercato teatrale (artisti, operatori e critici) e
sollecitando la creazione di rapporti collaborativi tra gli stessi.

In questo sistema organizzativo, i festival e le residenze svolgono una funzio-
ne centrale, configurandosi come tappe dello stesso circuito, centri stanziali nel
panorama artistico del teatro di ricerca, caratterizzato dal nomadismo e contrap-
posto alla stabilita del sistema dei Teatri Stabili e degli Stabili di Innovazione®.
I festival, soprattutto, si confermano come motori propulsori dell’innovazione e
centri di aggiornamento rispetto alle ultime novita in ambito teatrale e performati-
vo; inoltre, € interessante notare come la fioritura dei nuovi gruppi sia coincisa con
un’altrettanto prolifica nascita di nuovi festival. Le residenze svolgono, invece, una
funzione fondamentale all’interno del processo creativo e produttivo, strutturan-
dosi come essenziali momenti di ricerca, incubazione, e confronto, oltre a offrire
sostegno materiale alla produzione artistica.

Sul piano istituzionale, il sistema teatrale di inizio Duemila si caratterizza per una
diffusa instabilita*', per la frammentarieta del quadro normativo di riferimento e per
le crescenti difficolta economiche. In particolare, nel primo decennio del Duemila,
si riaccende il dibattito politico intorno ad alcune questioni fondamentali, e in parte
tuttora irrisolte, per il settore teatrale: la divisione di funzioni e competenze tra
stato e regioni, in una prospettiva di incremento del decentramento*?; le modalita di
gestione del contributo pubblico allo spettacolo; la necessita di una legge nazionale
per il teatro che determini un chiaro quadro normativo complessivo.* A questa

4 Con I’entrata in vigore del Decreto Ministeriale del 1° luglio 2014, le categorie indicate non esistono
piu, sostituite da Teatri Nazionali e Teatri di rilevante interesse culturale. Nonostante questa precisa-
zione, non cambia la sostanza della situazione descritta. Cfr. Graziano Graziani, I/ teatro come ecosi-
stema, in Fabio Biondi, Edoardo Donatini, Gerardo Guccini (a cura di), Nobilta e miseria. Presente e
futuro delle residenze creative in Italia. 2013, primo movimento, L’arboreto, Mondaino 2015, p. 213.
4 Ne & esempio emblematico I’articolata vicenda dell’Ente Teatrale Italiano, commissariato dal 1993
al 2001 e poi improvvisamente sciolto nel 2010.

42 Le regioni hanno svolto e continuato a svolgere un ruolo fondamentale, che influisce in modo decisi-
vo sull’andamento del settore, sia in senso positivo che negativo, determinando una generalizzata
condizione di sperequazione.

4 L’emanazione del Decreto Ministeriale n. 71 del 1° luglio 2014 e I’approvazione, nel novembre del
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condizione di incertezza istituzionale e legislativa, si aggiunge nel 2008 la crisi
finanziaria globale, che aggrava ulteriormente il processo, attivo gia dalla fine degli
anni Ottanta, di stagnazione e, poi, progressiva contrazione della spesa pubblica
per la cultura in generale,* e per lo spettacolo dal vivo in particolare.®

In questo scenario cosi instabile e dinamico, i tradizionali modelli produt-
tivi e gestionali risultano insufficienti, se non inadatti, a rispondere alle istanze
dell’attualita e alle esigenze prodotte dai nuovi paradigmi estetici. La capacita di
elaborare strategie e modalita operative in grado di adeguarsi ai mutamenti in atto,
ma coerenti con la propria visione poetica, diventa un elemento fondamentale di
valutazione dell’operativita delle compagnie della nuova scena. Analizzando le

2017, del disegno di legge «Disposizioni in materia di spettacolo e deleghe al Governo per il riordino
della materia» rappresentano i pit recenti e concreti esiti di questo processo, ancora in via di sviluppo.
In particolare, il decreto del 2014 rappresenta una tappa fondamentale nel percorso di trasformazione
del settore teatrale in Italia, poiché ridefinisce completamente la classificazione dei soggetti teatrali e
introduce importanti novita, quali la triennalita, I’ambito multidisciplinare, le residenze artistiche e le
azioni trasversali. E importante sottolineare come I’evoluzione istituzionale del settore teatrale vada
di pari passo con i provvedimenti relativi al sostegno pubblico, sia nazionale che locale e ricordare
che ’azione contributiva ¢ stata per lungo tempo la principale attivita normativa svolta dallo stato nei
confronti di questo comparto.

# Cfr. Dipartimento della Ragioneria generale dello Stato-Ministero dell’economia ¢ delle finanze, La
spesa dello stato dall unita d’Italia. Anni 1862-2009, RGS-MEF, gennaio 2011, in particolare la tavola
20 — Spese del bilancio dello Stato per categoria funzionale. Anni 1862-2009, i cui dati evidenziano
come, a partire dalla fine degli anni Settanta, la percentuale sul totale della spesa pubblica destinata al
settore “Istruzione e cultura” subisca un drastico e progressivo ridimensionamento: dal 19,2% del 1970
al 7,2% del 1995, assestandosi intorno all’8-9% di media tra il 1980 e il 2009. Documento consulta-
bile on-line sul sito del Dipartimento della Ragioneria generale dello Stato, <http://www.rgs.mef.gov.
it/ Documenti/VERSIONE-I/Pubblicazioni/Studi-e-do/La-spesa-dello-stato/La_spesa dello Stato
dall unit d Italia.pdf> (consultato in data 26/08/18).

411 Fondo Unico per lo Spettacolo, ad esempio, segue, nel corso dei primi anni Duemila, un andamen-
to irregolare, alternando anni di contrazione ad altri di faticoso recupero: a partire dal 1997, infatti,
lo stanziamento per il FUS (calcolato a prezzi correnti) cresce gradualmente sino al 2001, anno in
cui raggiunge il valore piu alto (oltre i 530 milioni di euro contro i 357 del 1985), per poi subire
una progressiva riduzione fino al 2006, tra il 2007 e il 2008 si assiste ad un rapido quanto effimero
aumento, poiché dal 2009 al 2013 (in cui lo stanziamento ¢ pari a circa 389 milioni) 1’andamento
scende nuovamente senza piu registrare incrementi significativi. Considerando il solo settore teatrale,
tra il 2006 e il 2013 il valore in prezzi costanti dello stanziamento per le attivita teatrali di prosa
subisce un calo del 27,91%. Negli ultimi anni il Fondo ha registrato un progressivo incremento. Nel
2015 lo stanziamento a prezzi correnti registra un aumento dello 0,72% rispetto all’anno precedente
e dell’11,76% rispetto al 1985, mentre il valore reale delle dello stanziamento, dopo essere sceso del
24,61% tra il 2008 e il 2013, torna a salire con un aumento, rispetto all’anno precedente, del 3,50% nel
2014 e dello 0,79% nel 2015. Inoltre, bisogna tenere presente che, in base alle disposizioni contenute
nella legge approvata a novembre 2017, questo incremento ¢ destinato ad aumentare. Cfr. Osservatorio
dello Spettacolo-Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, Relazione sull utilizzazione del Fondo
Unico per lo Spettacolo 2013 e Relazione sull utilizzazione del Fondo Unico per lo Spettacolo 2015,
Mibac, Roma 2016.

112 MJ,7,2(2018)


http://www.rgs.mef.gov.it/_Documenti/VERSIONE-I/Pubblicazioni/Studi-e-do/La-spesa-dello-stato/La_spe
http://www.rgs.mef.gov.it/_Documenti/VERSIONE-I/Pubblicazioni/Studi-e-do/La-spesa-dello-stato/La_spe
http://www.rgs.mef.gov.it/_Documenti/VERSIONE-I/Pubblicazioni/Studi-e-do/La-spesa-dello-stato/La_spe

Mimesis Journal

quattro compagnie in oggetto, come vedremo, questa capacitd emerge attraverso
alcuni parametri significativi: attitudine imprenditoriale, capacita di reperire risorse
diversificate, innovativita e flessibilita gestionale.

3. Divergenze e tratti comuni

Babilonia Teatri, Fibre Parallele, Menoventi ¢ TeatrInGestAzione costituiscono
un campione volutamente eterogeneo: esclusa la concomitanza temporale, queste
realta si distinguono per formazione, poetica, appartenenza regionale, modalita
creative, produttive e gestionali. Allo stesso tempo, perd, mostrano rilevanti fattori
in comune.

Sul fronte delle divergenze, tralasciando quelle estetiche (che, come si ¢ detto,
sono cifra costitutiva della nuova scena),*® di particolare interesse si rivela la
diversa provenienza geografica, che pone in rilievo, confermandola, la decisiva
importanza dell’azione istituzionale, in particolare delle regioni, nell’influenzare le
possibilita di accesso e la disponibilita delle risorse a sostegno dell’attivita artisti-
ca. Menoventi si dice*’ beneficiaria degli effetti, tuttora attivi, del fenomeno noto
come Romagna Felix, esito di una congiuntura particolarmente favorevole che si
verifico in quest’area, nel corso degli anni Novanta, tra il fermento artistico e gli
investimenti attuati nel settore artistico-culturale dalle amministrazioni locali che
quel fermento hanno accompagnato e sostenuto.

Sul fronte, invece, dei fattori comuni, si riscontrano caratteristiche trasversa-
li all’intera compagine anni Zero: centralita della ricerca artistica e influenza
del processo creativo sulle scelte economico-gestionali; nucleo artistico poco
numeroso;*® tempi produttivi dilatati;* intenso e diretto rapporto con il proprio

4 Per queste compagnie la parola ¢ elemento fondamentale della propria poetica e portano avanti,
ognuna con i mezzi espressivi e le caratteristiche stilistiche che gli sono proprie, una sperimentazione
che mira a rinnovare la tradizionale forma-teatro senza scardinarne gli elementi costitutivi.

47 Intervista a Gianni Farina, a mia cura, avvenuta via Skype il 26 luglio 2017. Le successive dichia-
razioni di GF riportate nell’articolo si riferiscono a questo colloquio, se non diversamente specificato
in nota.

“ La presenza di un nucleo artistico piccolo, ma altamente coeso, intorno al quale si dispiegano,
secondo differenti gradi di coinvolgimento, una serie di figure secondarie costituisce una struttura “ad
atomo”, comune a tutte e quattro le compagnie qui analizzate. E questa configurazione a stabilire un
punto di tangenza tra queste formazioni, piu che il fatto di essere compagnie composte da un numero
limitato di elementi, aspetto che varia nel tempo e risulta soggetto all’influenza di fattori interni (1’ade-
sione a una data istanza poetica, come nel caso di Babilonia Teatri) ed esterni (la maggiore o minore
disponibilita di risorse che permette o meno I’ampliamento dell’organico, come per Fibre Parallele).
4 Le tempistiche produttive lunghe, con una media di uno o due anni di lavoro per la realizzazione di
uno spettacolo, sono dovute sia alle esigenze fisiologiche del percorso di sperimentazione e ricerca,
sia alla necessita di conciliare, spesso con difficolta, il tempo della creazione con le altre attivita che
i gruppi solitamente svolgono, quali la gestione di laboratori, 1’organizzazione di eventi e festival, le
tournée.
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territorio; sperimentazione di generi e formati. Questi aspetti coinvolgono sia il
piano artistico che quello organizzativo, in un’interazione particolarmente visibile
in tre fattori tipici della nuova scena e condivisi dalle quattro compagnie analizzate:

1. la diffusione della forma-progetto, ossia di una modalita di ideazione insieme
artistica e gestionale in base alla quale il processo creativo ¢ impostato secondo
procedure tipicamente progettuali: identificazione del proprio obiettivo, individua-
zione dei vincoli temporali ed economici, pianificazione delle azioni da compie-
re, ricerca delle risorse necessarie alla realizzazione. L’ impostazione progettuale
deriva inizialmente dal contesto economico in cui le compagnie operano, soprat-
tutto poiché ¢ esplicitamente richiesta dai bandi che permettono 1’accesso ai finan-
ziamenti (principale forma di sostegno per la maggioranza dei gruppi anni Zero);
allo stesso tempo, il progetto ha informato di sé il modo in cui la compagnia conce-
pisce se stessa, la propria struttura e il proprio percorso artistico; in questo senso
mi sembra che la forma-progetto sia passata da essere uno strumento, una mera
modalita operativa, a una vera e propria forma mentis,

2. D’attitudine a concepire la propria produzione complessiva come un corpus
unitario, in un’ottica di repertorio poco diffusa nel panorama teatrale nostrano,
soprattutto al di fuori dell’area della ricerca. I teatri anni Zero non solo mostra-
no particolare attenzione all’organicita dell’insieme delle proprie produzioni, ma
anche ’intenzione di intervenire attivamente nel processo di interpretazione e stori-
cizzazione della propria opera. Ne sono un esempio lo spettacolo antologico The
best of (2010) di Babilonia Teatri, ricomposizione dei brani migliori estrapolati dai
tre spettacoli precedenti,” ¢ la rappresentazione, in occasione del decennale della
compagnia, dell’intero repertorio di Fibre Parallele, con un diverso spettacolo a
sera per dieci sere consecutive;

3. la sperimentazione di generi, forme e formati alternativi per le proprie perfor-
mance, che porta gli artisti a realizzare prodotti altri rispetto allo spettacolo teatrale
tout court. 11 gia citato The best of, ad esempio, si presenta come un prodotto inusua-
le sul mercato teatrale. Altri esempi possibili sono Postilla (2012), di Menoventi,
spettacolo per un solo spettatore alla volta, declinato in due ulteriori versioni: una
in formato breve (Cedola) di soli venti minuti, I’altra come dramma radiofonico
(Il Contratto); la realizzazione di spettacoli in serie, secondo un format prestabi-
lito (cosi si struttura il progetto Ascoltate! di Menoventi); o ancora 1’ideazione di
installazione performative, come MORSE . .. — ——. .. (2012) che TiGa realizza
come intervento site specific al Palazzo delle Arti di Napoli e I’audio-installazione
di Babilonia Teatri Con il mare facevamo il pane. Non mancano esempi di eventi

30 Si tratta della cosiddetta “Trilogia dell’Ttalietta”: made in italy (2007, spettacolo vincitore del premio
Scenario di quell’anno che porta al successo nazionale la compagnia), Underwork (2007) e Pornobboy
(2008).
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spettacolari, come dj-set (noreasonight#3 la febbre del sabato sera, Babilonia
Teatri), performance di piazza (Pinocchio de-construction, Babilonia Teatri),
serate ‘a sorpresa’ (Tabarin citadin. Approdo per nottambuli, progetto speciale di
Menoventi per Santarcangelo Festival), letture (Menoventi ne organizza una in
occasione di una colazione/degustazione presso un’azienda faentina).

Se la forma-progetto, che si sviluppa in ambito gestionale, finisce per influenzare
la concezione stessa del lavoro creativo; il repertorio e la varieta dei formati costi-
tuiscono sia I’esito di un particolare processo artistico, sia la risposta alle difficolta
del mercato, permettendo la moltiplicazione delle opportunita distributive (formati
brevi, scomponibili, adattabili a contesti non teatrali) e di finanziamento (intercet-
tando contributi non rivolti unicamente all’ambito teatrale), oltre alla possibilita di
riproporre lo stesso spettacolo a distanza anni.’’

4. Quattro profili strategici>

Babilonia Teatri presenta un profilo strategico improntato ad una visione
imprenditoriale tradizionale, ma che non fa affidamento sul sostegno pubblico.
L’attivita principale della compagnia € la produzione di spettacoli e i suoi membri
(Enrico Castellani e Valeria Raimondi, fondatori, direttori e nucleo attoriale, e Luca
Scotton, tecnico di compagnia)®® non svolgono altri lavori.

Il modello gestionale adottato dalla compagnia si sviluppa in relazione diretta
con il delinearsi della visione estetica di Raimondi e Castellani: il duo, dopo un
periodo di formazione nel teatro ragazzi, decide di dedicarsi in esclusiva all’espres-
sione della propria idea di teatro. Per questo, a differenza di molte realta simili*,

51 Sovvertendo, in un certo senso, la prassi in uso tradizionalmente nelle compagnie di giro in Italia
secondo la quale, una volta terminata la tournée di un certo spettacolo, questo viene in pratica messo
da parte per lasciare spazio alla produzione successiva.

52 Con ‘profilo strategico’ intendo riferirmi all’insieme delle caratteristiche strutturali della compagnia,
le quali comprendono: le modalita di gestione, produzione e organizzazione; gli aspetti economici
e finanziari; le attivita svolte dal gruppo e dai suoi membri; e, in generale, le azioni intraprese per
garantire la propria sussistenza.

53 Luca Scotton collabora con Babilonia Teatri dal 2007 e costituisce una presenza fondamentale non
soltanto dal punto di vista dell’ideazione della componente illuminotecnica degli spettacoli della
compagnia, ma anche in senso strettamente scenico: spesso ¢ presente in scena, alla sua postazione, e
compie azioni in piena vista del pubblico. Sono esempi significativi della portata di questa figura gli
spettacoli in cui Scotton non appare (The End), o al contrario quelli in cui si espone in prima persona,
al pari degli attori coinvolti (Pinocchio, in cui anch’egli indossa il “costume di scena”, ossia la sola
biancheria intima).

54 La conduzione di laboratori, in particolare, rappresenta per molte compagnie uno strumento fonda-
mentale sia per il raggiungimento di particolari obiettivi (come consolidare il rapporto con il territorio,
approfondire un’istanza formativa o pedagogica, sviluppare progetti e forme di collaborazione ecc.),
sia per assicurare un’ulteriore entrata economica alla compagnia.
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Babilonia Teatri non svolge laboratori o analoghe azioni collaterali, se non in modo
sporadico e sempre in funzione di una precisa istanza poetica; inoltre, da circa tre
anni, la gestione della parte amministrativa ¢ stata affidata ad un ufficio esterno,
cosi «che tutto quello che ha a che fare con la macchina [burocratica] entri il meno
possibile nelle questioni di tipo artistico»,” permettendo al duo di dedicarsi senza
distrazioni al lavoro creativo. La compagnia si sostiene attraverso la vendita degli
spettacoli e lo sviluppo di collaborazioni nella forma della coproduzione® e, piu
raramente, della commissione,”” sostenendo le produzioni a piu livelli (contributi
economici, messa a disposizione di spazi per le prove o di altre risorse umane e
materiali). Babilonia Teatri non riceve finanziamenti pubblici, né a livello locale,
né statale, mentre una forma di sostegno finanziaria particolarmente importante
proviene dalla fondazione Alta Mane — Italia che, dal 2010, sostiene progetti cultu-
rali nell’ambito delle aree sociali piu fragili e disagiate.

Sul fronte distributivo, pur avendo un ampio circuito nazionale, la compagnia
attualmente ha una minore distribuzione rispetto agli esordi; non solo, come spiega
Castellani, per via del venir meno del «fattore novita», ma anche in conseguenza
della scelta di portare i propri progetti in luoghi che permettano di presentare il
lavoro in modo adeguato, «oltre alla necessita di avere del tempo per continuare a
lavorare alla creazioney, in una non sempre facile ricerca di equilibrio tra ’attivita
creativa e quella di giro.

Fibre Parallele, fondata da Licia Lanera e Riccardo Spagnulo®® nel 2007,
dimostra un’attitudine imprenditoriale che la avvicina, per struttura e visione, ad
una compagnia capocomicale: quella teatrale ¢ la sola professione svolta dai suoi
componenti; produzione e tournée sono le principali attivita svolte; il duo fondatore
(e poi la sola Lanera) svolge il ruolo di regista e capo-compagnia. Dopo i primi
anni di assestamento (durante i quali la compagnia, oltre a maturare esteticamente,
¢ cresciuta in termini sia di organico che di capacita produttiva), Fibre Parallele
ha investito con decisione nel potenziamento del proprio apparato gestionale, in
particolare sul lato distributivo e amministrativo, poiché fortemente intenzionata
a raggiungere una certa stabilitd economico-gestionale. Questo processo ha porta-

% Intervista a Enrico Castellani, a mia cura, avvenuta telefonicamente il 15 settembre 2017. Le succes-
sive dichiarazioni di EC riportate nell’articolo si riferiscono a questo colloquio, se non diversamente
specificato in nota.

* Tra i molti soggetti con cui la compagnia ha collaborato in questo senso si trovano festival importanti
come Operaestate Festival Veneto e il Festival delle Colline Torinesi, con i quali Babilonia Teatri
intrattiene un rapporto collaborativo ormai decennale, e residenze, in particolare La Corte Ospitale.

7 Esempi significativi sono il lavoro svolto con Gli amici di Luca e la Casa dei Risvegli Luca De Nigris
per Pinocchio e con I’associazione Zerofavole per la trilogia Inferno, Purgatorio, Paradiso.

3 Nel tempo, Lanera e Spagnulo si specializzano rispettivamente nel ruolo di regista (Lanera) e di
drammaturgo (Spagnulo). Elementi fissi della compagnia sono stati anche Danilo Giuva, attore e
formatore, e Antonella Dipierro, responsabile organizzativa.
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to la compagnia a prendere in gestione, dal 2012, un proprio spazio culturale, in
cui organizza laboratori teatrali,” seminari con artisti provenienti da tutta Italia, e
residenze artistiche.

Ci0 che distingue Fibre Parallele dalle altre compagnie della scena anni Zero ¢&
I’inconsueta portata dell’investimento fatto, sia sul fronte economico che organiz-
zativo, esito di una visione manageriale chiara e a lungo termine: Lanera si defini-
sce® un’imprenditrice e riconosce la necessita, soprattutto per i gruppi anni Zero,
di elaborare strategie produttive ed economico-finanziarie tali da consentire alla
compagnia di esprimere la propria visione artistica al meglio delle proprie poten-
zialitd. In risposta a questa esigenza, le entrate sono state sempre reinvestite nella
compagnia, permettendone la crescita (come organico e capacita produttiva) e lo
sviluppo di forme di sostentamento ulteriori rispetto alla vendita degli spettacoli:
laboratori, coproduzioni® e, piu raramente, commissioni. Di particolare interesse
¢ il caso della commissione ricevuta da Tersan Puglia, azienda leader nel settore
del compostaggio che, nel settembre 2016, ha organizzato un evento di due giorni,
Naturae — visioni artistiche tra impresa e natura, durante il quale il pubblico poteva
visitare I’impianto sia attraverso la visita guidata che ne spiegava il funzionamento,
sia attraverso un percorso artistico-teatrale, sperimentale e interattivo, progettato da
Fibre Parallele in collaborazione con FaberLab. La compagnia allesti uno spettaco-
lo inedito e alcune performance, per lo piu fisiche, che coinvolgevano anche gruppi
di venti o trenta persone, intorno al tema della natura. Lanera racconta come questa
commissione, all’inizio accettata per la possibilita di rafforzare ulteriormente il
legame con il proprio territorio e per 1’ottimo budget messo a disposizione, si sia
rivelata un’esperienza estremamente positiva e stimolante anche dal punto di vista
della creazione.

Menoventi presenta un profilo imprenditoriale atipico: nel 2012, la compagnia
fonda la cooperativa di compagnie E-Production, con Fanny&Alexander, gruppo
nanou ¢ ErosAntEros®. Non ¢ casuale che il cambio gestionale avvenga nel 2012,

1 corsi di formazione teatrale hanno durata triennale e si rivolgono a persone di tutte le eta, ma sopra
ai 17 anni, con o senza esperienza teatrale. I docenti dei corsi sono Licia Lanera, Danilo Giuva e Mary
Dipace.

0 Intervista a Licia Lanera, a mia cura, avvenuta il 9 giugno 2017. Le successive dichiarazioni di LL
riportate nell’articolo si riferiscono a questo colloquio, se non diversamente specificato in nota.

¢! Partner ricorrenti come coproduttori sono stati soprattutto il Festival delle Colline Torinesi, il Teatro
Kismet Opera e il Teatro Abeliano di Bari, quest’ultimo in particolare attraverso la messa a disposizio-
ne degli spazi per le prove.

2 Attualmente fanno parte di E-Production soltanto Menoventi e Fanny& Alexander. ErosAntEros ha
lasciato la cooperativa per seguire un percorso indipendente, mentre per gruppo nanou si ¢ trattato di
una decisione obbligata, in conseguenza a difficolta d’ordine burocratico e finanziario. Il nuovo decreto
ministeriale (n.71/2014) distingue rigidamente tra le discipline in cui ¢ ripartito il settore dello spetta-
colo dal vivo (ossia teatro, danza, musica, circo e spettacolo viaggiante) e non contempla la possibilita
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anno in cui, dopo sette anni di attivita e al culmine del proprio successo, Menoventi
vive una fase di trasformazione: da un lato, la formazione si modifica (Alessandro
Miele, fondatore insieme a Gianni Farina e Consuelo Battiston, lascia il gruppo);
dall’altro, inizia un periodo (che arriva fino al 2014) di grande notorieta e intensa
attivitd creativa e distributiva, esito in particolare della vincita di tre premi nello
stesso anno.% L’adozione del nuovo modello gestionale ha coinciso, quindi, con un
rinnovato desiderio di crescita, sia in senso artistico, sia in senso produttivo.

Cio che rende E-Production una realta unica in Italia® sono alcune caratteri-
stiche: la scelta della forma della cooperativa tra compagnie® (che mantengono
una propria autonomia formale); la condivisione totale delle risorse economiche,
materiali e umane in unico bilancio; I’eterogeneita dei gruppi aderenti, non solo in
termini di carriera, esperienza € peso economico, ma soprattutto perché apparte-
nenti a settori disciplinari diversi (il che ha, perod, portato all’esclusione di gruppo
nanou).%

La costituzione di un ente collettivo costituisce si una strategia economica, ma
alla base di E-Production c’¢ anche un condiviso desiderio di confronto sia artistico
che umano e la volonta di sviluppare una reale collaborazione sinergica. Menoventi
ha potuto ottenere maggiori finanziamenti, disporre di una piu ampia e struttu-
rata capacita progettuale, abbattere alcuni costi; ma anche accrescere il proprio
percorso artistico attraverso la condivisione di saperi e pratiche. Il passaggio alla
cooperativa ha comportato un’evoluzione anche rispetto ai tempi di produzione e
alla scelta dei formati: se negli anni d’esordio la maggior liberta concessa dall’au-
to-produzione permetteva al gruppo di non porsi il problema di individuare questi
aspetti preliminarmente, oggi, dovendo rendere conto della gestione delle proprie
risorse e sottostando ai vincoli produttivi imposti dal finanziamento ministeriale,

di riunire sotto un’unica gestione compagnie appartenenti a settori diversi. Di fatto, per continuare ad
avere accesso al FUS, E-Production si ¢ trovata costretta a presentare un bilancio separato da quello
di gruppo nanou. In questo modo si ¢ verificata una inevitabile scissione nella collaborazione tra le
compagnie, le cui ricadute andavano al di la della sola gestione contabile e amministrativa, interessan-
do anche gli aspetti progettuali, produttivi e artistici.

%11 Premio Rete Critica, alla sua prima edizione; il Premio Hystrio, nella categoria giovani compagnie;
e il Premio Lo Straniero.

% Non mi risulta, infatti, che esistano ad oggi in Italia altre forme di associazione tra compagnie con le
stesse peculiarita di E-Production.

% La cooperativa di compagnie si distingue sia dal consorzio, all’interno del quale i gruppi aderenti
mantengono la propria autonomia di attivita e di bilancio, sia dalla forma cooperativa tout court, che
riunisce singoli individui in un unico ente collettivo, mentre nel caso in oggetto si tratta di gruppi che
mantengono una propria individualita, anche produttiva e progettuale.

6 Vedi nota n. 43. E interessante notare, a questo proposito, la diversa posizione delle altre istituzioni
che finanziano E-Production, ossia la regione Emilia Romagna, il comune di Ravenna e il comune
di Faenza, i quali non fanno distinzioni tra le attivita svolte dalla cooperativa, siano queste relative
all’attivita teatrale, musicale o di danza.
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queste decisioni sono affrontate gia in fase di progettazione.”” Menoventi circuita
soprattutto in festival e rassegne, per lo piu orientati esclusivamente verso la scena
contemporanea; inoltre, con E-Production, organizza e svolge svariate attivita
di produzione, programmazione e organizzazione culturale, non solo in ambito
teatrale, ma anche musicale e performativo, tra cui il festival Fésta, che riunisce
in un’unica cornice performance di teatro e danza contemporanei, mostre e instal-
lazioni, dj-set e incontri. Infine, fa parte dell’associazione culturale Wam, con la
quale organizza I’omonimo festival faentino, Wam!, progetto multidisciplinare che
si propone di mettere in relazione tra loro alcuni spazi e soggetti culturali della citta
di Faenza.

TeatrInGestAzione, infine, presenta un profilo peculiare, rispetto allo scenario
teatrale contemporaneo: in conformita con 1’istanza etico-sociale, da cui muove la
poetica stessa della compagnia, TiGa ha sviluppato specifiche modalita operative
improntate alla poverta di mezzi e fondate sui principi del dono e della relazione.

Tiga si definisce un organismo dinamico di artisti, che varia in base al progetto
in corso,® riunito attorno al nucleo costituito da Anna Gesualdi e Giovanni Trono,
fondatori e direttori artistici della compagnia. Entrambi attori, formatori e pedago-
ghi, condividono I’ideazione degli spettacoli (sebbene Gesualdi ricopra piu spesso
una funzione registica).®® La tendenza del gruppo ¢ quella di ridurre al minimo i
costi di gestione, svolgendo internamente tutte le mansioni (organizzative, ammini-
strative, tecniche e promozionali). Il duo conduce un’intensa attivita pedagogica,
in varie forme: laboratorio in carcere, training quotidiano, master class, la quale ¢
parte integrante della pratica teatrale sviluppata da Tiga e che costituisce la fase
preliminare ed essenziale della produzione artistica. I percorsi formativi e i labora-
tori sono un’entrata economica importante, ma il movente principale che li deter-
mina ¢ intrinseco all’esistenza stessa della compagnia.

7 Quando ¢ stato possibile disporre di risorse pit ampie, e se il progetto a livello artistico lo richiede-
va, la compagnia ha volentieri realizzato allestimenti pit impegnativi, sia come ensemble che come
scenotecnica; ne ¢ un esempio la produzione, sostenuta da ERT e dal progetto europeo Prometeo,
dello spettacolo L uomo della sabbia. La scelta del formato seriale, nei casi di Survivre e di Ascoltate!,
si colloca in questa stessa ottica che tenta di coniugare virtuosamente esigenze artistiche e strategia
produttiva.

% Tra i collaboratori stabili della compagnia ci sono: Loretta Masiti, drammaturga; Alessia Mete,
attrice; Camilla Stellato, con mansioni principalmente organizzative e amministrative; Anna Estdahl,
addetta alla distribuzione; e, infine, Marzia Macedonio, che collabora a livello organizzativo, dopo
aver seguito per anni il lavoro della compagnia come partecipante ai laboratori.

® Al termine “ regia”, tuttavia, Gesualdi e Trono preferiscono la definizione piu informale di occhio
esterno, scelta che viene ribadita anche nei crediti dei loro spettacoli, in cui sono utilizzate le espres-
sioni “cura della visione” e “itinerari drammaturgici”. intervista a Anna Gesualdi e Giovanni Trono,
a mia cura, avvenuta via Skype il 15 luglio 2017. Le successive dichiarazioni di AG e GT riportate
nell’articolo si riferiscono a questo colloquio, se non diversamente specificato in nota.
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Lo stesso principio ¢ alla base dell’organizzazione di Altofest — International
Contemporary Live Arts Fest, festival multidisciplinare nato nel 2011, che costitu-
isce una realta unica non solo in Italia, ma anche all’estero.”® La formula proposta
da Altofest, con i suoi elementi di innovazione ma anche di radicalita, rappresenta
I’esempio piu emblematico della visione etica e artistica di Tiga: Altofest si confi-
gura, infatti, come un’opera-contenitore,’! nella cui struttura si riflette, attuata,
I’ideologia stessa della compagnia. Il concetto di dono investe 1’intero festival e
ne determina i meccanismi: i cittadini ‘donatori di spazio’, mettono a disposizione
un luogo (spesso ¢ la propria abitazione, ma pud essere anche un altro spazio, ad
esempio un negozio), perché vi si svolga un evento scenico, accogliendo il pubbli-
co al momento della rappresentazione. Agli artisti, selezionati attraverso bando, ¢
chiesto di proporre una propria opera di repertorio adattata al luogo a disposizione.
Obiettivo ultimo della manifestazione ¢, in questo senso, la creazione di relazioni:
tra le persone che partecipano al festival, costituendo una vera e propria comunita,
riunita attivamente intorno all’atto artistico; ma anche tra questa comunita, ristretta
e temporanea, ¢ la citta che la accoglie, i suoi luoghi e i suoi abitanti. Tutti gli eventi
di Altofest sono a ingresso gratuito, sebbene il progetto sia quasi completamen-
te autofinanziato, ad esclusione di un piccolo sostegno che il festival percepisce
dall’ Aeroporto Internazionale di Napoli e da due esercizi commerciali locali.

Gesualdi e Trono dichiarano di non considerare la propria attivita teatrale un
lavoro, inteso come attivita svolta a scopo economico, ma un mestiere: riconoscono
la propria professionalitad, ma intendono svincolare ’atto artistico dal concetto di
‘merce’. Per questo, svolgono un’attivita lavorativa secondaria, affittando le stanze
del proprio appartamento. Oltre alle risorse personali dei membri, Tiga finanzia i
propri progetti con i laboratori, la vendita degli spettacoli e, in rari casi, grazie a
contenuti contributi da parte di enti e istituzioni, per lo piu ottenuti via bando. Il
gruppo non percepisce finanziamenti da parte di comune, regione e ministero.

In ultima analisi, ¢ interessante notare come, di base, i modelli produttivi
adottati dalle quattro compagnie si sviluppano contestualmente all’elaborazione
della poetica e delle modalita creative di ogni gruppo, secondo linee di principio

"Nel 2017 AltoFest ha vinto I'EFFE Awards, premio biennale assegnato da EFFE (Europe for Festivals,
Festivals for Europe), associazione europea con sede a Bruxelles volta alla valorizzazione dei festival
in Europa attraverso 1’assegnazione di premi e riconoscimenti di qualita a quelle realta che presentino
un alto profilo artistico, coniugando 1’attenzione al proprio territorio ad una visione globale. Il premio
¢ stato istituito nel 2015, tra i vincitori della prima edizione si trova il Festival di Santarcangelo, il
maggiore festival internazionale di arti sceniche in Italia. Ulteriori informazioni sono reperibili sul sito
dell’associazione: <http://www.effe.eu/effe-awards-2017> (consultato in data 26/08/18).

"1 Per Gesualdi e Trono il concetto di opera teatrale si estende ben al di 1a dello spazio della rappresen-
tazione e arriva a comprendere le fasi dell’ideazione e dell’allestimento, cosi come i momenti di pausa
e, infine, le riflessioni e le emozioni del pubblico, a spettacolo concluso. In questa prospettiva, anche
Altofest ¢ considerato come un’opera artistica a tutti gli effetti, in forma di festival.
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riscontrabili sin dagli anni di esordio e che vanno via via sempre piu delineandosi.
Decisioni di crescita, di cambio gestionale e di potenziamento dell’investimento
si verificano per ognuna delle realta al raggiungimento di una maggiore maturita
artistica e stabilita organizzativa; mentre a livello finanziario giocano una parte
importante, come si € visto, la diversa offerta da parte delle amministrazioni locali
e la capacita (reale o percepita) di far fronte alle richieste ministeriali.

Gli strumenti adottati dalle quattro realta in parte coincidono con quelli speri-
mentati in passato dai protagonisti del teatro di ricerca, in particolare nei decenni
Ottanta e Novanta; in parte si tratta di modalita tipiche dell’ambito teatrale (anche
nell’aria della stanzialita, penso ad esempio al finanziamento ministeriale). Come
si ¢ visto, dal punto di vista dell’eredita artistica i teatri anni Zero hanno matura-
to le proprie poetiche muovendo da un retroterra estetico dato per acquisito, che
hanno contribuito a rinnovare sviluppandone le istanze o agendo in direzione di un
superamento delle stesse. Ritengo che qualcosa di simile sia avvenuto in ambito
economico-organizzativo e che gli elementi di novita apportati dai nuovi gruppi
debbano essere ricercati, in particolare, nell’approccio alla relazione tra dimensione
artistica e economico-organizzativa. Cio che emerge osservando le quattro compa-
gnie ¢, in particolare, la necessita da loro espressa di anteporre le scelte artistiche
alle logiche economiche. Questa esigenza ¢ affrontata attraverso la ricerca di un
costante equilibrio tra istanza creativa e fabbisogno economico, che permetta la
sopravvivenza del gruppo senza comprometterne la visione estetica. Ne risulta un
approccio al lavoro creativo in cui i due piani, artistico ed economico-organizzati-
vo, non risultano semplicemente interconnessi, ma si rispecchiano I’uno nell’altro.
Gli esiti di questo approccio si manifestano, in particolare, nella forma-progetto: il
gruppo stesso ¢ considerato come un macro-progetto a lunghissima scadenza, al cui
interno ricadono tutte le altre attivita svolte, che a loro volta si configurano secondo
una struttura progettuale, cio vale per gli spettacoli (che possono venire accorpati
in progetti piu ampi: trilogie, serie ecc.), per ’attivita laboratoriale e per quella
organizzativa. A fronte di questa estensione della mentalita progettistica al lavoro
creativo, infine, vorrei sottolineare come si stia assistendo anche ad un’investitura
artistica del lavoro organizzativo, di cui un esempio, meritevole di maggiori appro-
fondimenti, ¢ ’idea che anche la programmazione, di un festival o di una rassegna,
produca un’opera d’arte.
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Mirella Schino

Quanto puo cambiare nel corso della storia il semplice atto di guardare?

Al centro di questo saggio sta il problema di chi guarda lo spettacolo, il proble-
ma degli spettatori, analizzato a partire da un campo storico circoscritto — la scena
ottocentesca italiana' — ma messo anche a confronto con alcune delle riflessioni
teoriche che sono state fatte sulla questione spettatore, Homo spectator. 11 teatro
ottocentesco, apparentemente simile al nostro e in realta diversissimo, permette
forme di straniamento particolarmente utili, perché le riflessioni teoriche, senza
enunciarlo, forse senza neppure esserne consapevoli, tendono a disegnare uno
spettatore simile a noi: lo spettatore come si ¢ configurato a partire dagli inizi del
Novecento. Lo sguardo degli spettatori ottocenteschi ¢ differente. E reso tale dal
ventaglio emotivo messo in atto; dalle proprie abitudini teatrali quotidiane; da
quelle sia teatrali che di vita degli attori. Insomma gli spettatori ottocenteschi non
coincidono del tutto con lo spettatore — al singolare — oggetto delle grandi sistema-
zioni teoriche.

Tanto piu ¢ utile studiare questo pubblico simile e diverso attraverso impulsi
che vengono dalle grandi teorie, specie se sono stimoli indiretti. Possono servire
sia per mettere in luce una (eventuale) relativita delle teorie stesse, che, viceversa,
per guardare questioni ottocentesche da prospettive inusuali e fare cosi affiorare
aspetti nuovi. Nel mio caso, per esempio, sono emersi tre punti che mi sembrano
importanti e che ora mi limiterd a enunciare velocemente € un po’ cripticamente,
ma che piu avanti spieghero. Sono: diplopia, flusso, illogica. Sono, cioé¢, la perce-
zione doppia, due immagini per un solo oggetto, degli spettatori; il problema, per
noi studiosi, di tener conto di una unita di misura che non coincide con il singolo
spettacolo ma con un flusso, una somma; e infine la strana logica rovesciata degli
attori del diciannovesimo secolo. Vedremo tutto questo in dettaglio tra poco.

!'In questo saggio faro riferimento a quanto ho acquisito in diversi dei miei studi. Per evitarmi I’imba-
razzo di dovermi citare, elenco qui gli interventi nei quali ¢ stato determinante il problema degli
spettatori: /I teatro di Eleonora Duse, 11 Mulino, Bologna 1992, seconda edizione riveduta e accre-
sciuta, Bulzoni, Roma 2008; Racconti del Grande Attore. Tra la Rachel e la Duse [2004], Cue Press,
Bologna 2016; Diderot a Lampedusa, «Teatro e storia», 28, 2007, pp. 145-173. Mi sono occupata del
problema del pubblico anche nei miei studi sull’Odin (in particolare, Lo schema del secondo gioca-
tore. Su Jens Bjerneboe, il diavolo e I’Odin Teatret, «Teatro e Storia», 34, 2014, pp. 21-74); in quelli
sui grandi maestri di inizio Novecento (L’eta dei maestri. Appia, Craig, Stanislavskij, Mejerchol’d,
Copeau, Artaud e gli altri, Viella, Roma 2017); e, infine, sul fascismo (Dal punto di vista degli attori.
1915-1921 e oltre, «Teatro e Storia», 38, 2017, pp. 67-113).
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Occupandomi degli spettatori ottocenteschi ho incontrato peculiarita legate
a precise incarnazioni storiche che proprio per questo tendono a sfuggire tra le
maglie delle elaborazioni teoriche, a diventare invisibili e a sparire, grandi o picco-
le che siano. D’altra parte mi sembra — all’opposto — che alcune delle acquisizioni
della ricerca empirica, pur cosi storicamente connotate, abbiano un valore generale,
possano essere di stimolo per il pensiero astratto, regalare spunti di riflessione per la
ricerca storica su altri periodi, e soprattutto possano smuovere quei modi di pensare
che tendiamo a considerare ovvi e naturali. Le considerazioni che propongo, legate
allo studio dell’Ottocento, possono dunque essere, in modi e forme adeguati, utili
anche per altro.

Il tema degli spettatori ¢ stato centrale, per me, fino dagli inizi della mia ricerca,
ma sempre da un punto di vista esclusivamente empirico: gli spettatori di NiZinskij
e della Duse, lo spettatore al singolare di Diderot, quelli dei Grandi Attori e dei
grandi maestri novecenteschi, quelli dell’Odin e quelli degli anni del fascismo.
Percio il lavoro per questo saggio ¢ diventato un percorso di conoscenza anche
epistemologica. Mi ha posto molte domande, sui fondamenti e i limiti, i pregiudizi
e le mancate comunicazioni del nostro modo di riflettere sul teatro. E stato un
percorso accidentato, un viaggio di letture e di domande, pieno di salti, e al tempo
stesso di problemi che tornavano a ripresentarsi.

A partive da Diderot: approcci empirici

Spettatore, spettatori, pubblico. Relazioni tra attori e spettatori. Modi e valore
del guardare: nella pratica della ricerca storica sfuggono facilmente di mano. Forse
anche perché continuiamo a inseguire, perfino inconsciamente, il desiderio di
studiare gli spettacoli come opere chiuse e stabili, per quanto oramai sia quasi un
luogo comune ripetere che non possono essere considerati tali. Direi che ¢ quasi
una tendenza involontaria. E difficile sfuggire alla tentazione di voler comprendere,
di voler ricostruire il pensiero, I’azione di chi ha creato come se questo potesse
renderci 1’essenza dello spettacolo, il vero profilo dell’opera. Spesso ¢ difficile
prendere in considerazione perfino 1’apporto degli attori rispetto a quello del regista
o dell’autore drammatico, tanto piu spesso sfugge il problema della presenza del
pubblico, che ci costringe a uno sguardo fluttuante, alla indeterminatezza. Non sto
dicendo, con ci0, che non ci sia stato nessuno a occuparsene. Al contrario, per alcuni
momenti della storia del teatro occuparsi del pubblico ¢ stata ed ¢ una necessita, pit
che una scelta. Soprattutto per I’Ottocento: il teatro, specie quello italiano, era una
forma di spettacolo in cui scenografie e luci avevano uno spazio veramente secon-
dario; il rapporto con il testo e I’interpretazione erano piu che altro una apparenza;
1 gesti erano mimetizzati all’interno di un apparente realismo; la poetica era spesso
immaginata dai critici. La parte piu solida su cui uno studioso pud mettere le mani
rimane quella relativa all’incontro, all’apporto emotivo degli spettatori, alla loro
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complessa relazione, personale e collettiva, con la persona in scena, al loro peso.
Ma ¢ uno studio difficile, e quasi contro natura.

Bisognerebbe perod tenere un po’ piu in conto questa ovvieta: ci sono stati snodi
fondamentali, nella storia, che riguardano anche la declinazione storica di gesti
primari come il guardare. E tenerne conto ¢ importante anche se le sue infinite
variabili sono difficili da afferrare. O forse persino impossibili.

Studiavo Diderot e la nascita del genere dramma, e mi ¢ apparsa la possibilita di
un cambiamento proprio da questo punto di vista. Un cambiamento in piu rispet-
to ai tanti gia valutati. La nascita del dramma coincide con uno dei volti nuovi
del teatro 'moderno', vengono sempre ricordate le novita che riguardano le forme
nuove di drammaturgia e lo spettacolo che vi ¢ legato. Talvolta anche altri aspetti,
secondo alcuni, ad esempio, il problema — spesso ripetuto, che a me continua a
sembrare inessenziale — della «nascita della quarta parete», intesa come punto di
osservazione e insieme strumento di separazione.? Il cambiamento in piu di cui qui
parlo riguarda, all’opposto, quel che lo spettatore mette di suo, o meglio: quel che
viene da lui considerato interessante raccontare dei propri sentimenti. Illustrando il
prototipo di nuovo testo teatrale ne Le fils naturel, Diderot descrive uno spettacolo
a cui assiste uno spettatore solo, che instaura con esso un rapporto intimo, intenso,
fortemente privato. Sono nuovi i sentimenti messi in gioco, ma ¢ diverso soprat-
tutto il peso che viene loro dato, e la liceita di renderli pubblici. Qui sto trattando
I’argomento a volo d’uccello, ma la trasformazione di fine Settecento investe anche
il modo di stare a teatro; il tipo di piacere che lo spettacolo puo dare; le aspettative
del pubblico; i processi associativi dello spettatore; le delicate combinazioni tra
visione, storia e condizioni fisiche di chi guarda; i sentimenti esplicitamente messi
in atto. Una rivoluzione. Una delle trasformazioni di quello che sembra un atto
'naturale' e quindi sempre simile a se stesso: guardare.

E approcci teorici

Da un punto di vista piu astratto, da un punto di vista che possiamo chiamare
teorico, quella degli spettatori € una questione di cui ci si ¢ occupati da molte
e diverse prospettive: della funzione; della percezione; della decodificazione; del
funzionamento della memoria: dell’attesa; della elaborazione delle immagini; degli
impulsi fisici; della passivita o non passivita; della motivazione; dello sguardo
attivo; dei neuroni specchio; della separazione; del simulacro; della possibilita di
educare 1’audience. Forse, in tutte queste sue talvolta appassionanti applicazioni la
ricerca teorica si € posta poco il problema della storia. In genere, lo “spettatore” ¢

2 Cfr. ad esempio Jean-Pierre Sarrazac, Le drame selon le moraliste et les philosophes, in Le thédtre
en France, I, Du moyen dge a 1789 [1988], a cura di Jacqueline Jomaron, Armand Colin, Paris 1992,
pp. 351-352.

MJ, 7,2 (2018) 125



Spettatore, spettatori, pubblico

considerato in quanto faccia di una di indagine teorica piu ampia, che puo riguar-
dare il problema del guardare, o della comunita, della separazione, di nuovo dei
neuroni specchio o della percezione, della politica culturale. Cosi che fa riflettere,
ma per chi si occupa di una ricerca piu storica ¢ spesso difficile stabilire dei ponti.
E vero anche il viceversa: chi parla dello spettatore dal punto di vista teorico solo
raramente tiene conto degli studi empirici, per quanto il dialogo sia evidentemente
fondamentale. Mi sono chiesta perché e forse si tratta di due lingue e ritmi del
conoscere differenti, tra i quali ¢ necessaria quasi una traduzione. La prospettiva
teorica tende a una soluzione: a individuare, definire e chiarire il problema, per
cercare risposte, chiarificazioni, per chiuderlo. Per gli studi storici, invece, ogni
piano problematico ¢ importante perché scivola in un altro, conduce all’apertu-
ra di un altro piano di questioni, differente. Tende, piu che a una soluzione, a un
cambiamento nel modo di guardare e di pensare. Non stupisce che il versante
teorico appaia a quello empirico un po’ lineare, mentre quello empirico appare
al teorico labirintico. Nella piccolezza dell’ambito di ricerca teatrale, che ¢ tanto
stretto quanto profondo, questi due punti di vista si scontrano, sembrano parlare
sempre di qualcosa di un po’ diverso 1’uno dall’altro, sembrano incapaci di rispon-
dersi — e tuttavia, per quanto sia difficile ¢ un dialogo ovviamente utile, perfino
indispensabile. Forse non in maniera immediata, e certamente non nel senso di una
“ applicazione metodologica”, ma di rimbalzo: per far pensare.

1l peso dello sguardo

Ultimamente ¢ stato molto discusso il ruolo che puo avere il guardare nella
crescita esistenziale dell’essere umano, come pure il potere, perfino insopportabile,
delle immagini:* guardare come azione essenziale perché I’uomo si ponga come
soggetto, e quindi come operazione da recuperare rispetto a un controllo dell’im-
magine, da parte del potere, che assicura il silenzio del pensiero. Sono dibattiti che
spesso ci riguardano poco, concernono i gesti d’arte (come percorso di resistenza),
ma raramente o solo indirettamente il teatro. Possono essere ugualmente utili a far
riflettere anche sulla questione dello spettatore teatrale. In primo luogo ci confer-
mano quel che gia sappiamo, in quanto studiosi di teatro, e che viene ugualmente
sempre messo in discussione: come il guardare non sia semplicemente un atto
passivo, ¢ non sia necessariamente di rimessa rispetto a quel che viene proposto in
scena, come coinvolga I’intero essere, e possa trasformarlo. Sono considerazioni
antiche, come lo ¢ il teatro, sono temi fondamentali, che percio tornano. E. T.A.
Hoffmann aveva gia scritto qualcosa di simile nella Principessa Brambilla due

3 Cfr. i lavori di Marie-José Mondzain, Homo spectator. Voir, fair voir [2007], Bayard, Paris 2013, o
L’image peut-elle tuer, Bayard, Paris 2002, che ha fatto tanto discutere. Cfr. inoltre Jacques Rancicre,
Le specatateur emancipé, La Fabrique, Paris 2008.
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secoli fa: il teatro come magica fonte, guardando la quale si pud riconoscere se
stessi. Ricordarlo ora, in un momento in cui la domanda di teatro riguarda chi lo fa
molto piu di chi intende guardarlo, acquista un senso particolare.

A partire dalla meta del Novecento si sono anche moltiplicati gli studi sulla
percezione. I meccanismi che ne sono alla base, cosi come le sue conseguenze,
sono stati studiati dalla psicologia, dalle neuroscienze, dall’estetica, dalla sociolo-
gia, dalla teatrologia, dalla semiologia, esplorando il funzionamento del guardare,
dell’assorbire attraverso lo sguardo, il cervello, I’intero corpo. Peter Handke ha
scritto che lo sguardo costituisce la piu bella forma di partecipazione.*

Per noi (studiosi di teatro o teatranti) il problema rimane sempre quello della
specificita dell’essere spettatore a teatro. Spettatore quindi non solo di una immagi-
ne costruita ad arte, e non solo di una immagine in movimento, ma di un’arte viven-
te: organica, anche se questo non la rende simile alla vita fuori scena. Giustamente
Gabriele Sofia, che si € occupato con passione e precisione del problema dello
spettatore teatrale e dei suoi meccanismi, mette in guardia da una prospettiva che
isoli la sola percezione, e sottolinea invece 1’importanza dell’aspetto relazionale.’
Sofia ¢ stato forse lo studioso di teatro che piu si € concentrato sull’aspetto fisiolo-
gico del problema della percezione e della relazione teatrale, basandosi su scoperte
delle neuroscienze. Secondo il suo punto di vista il problema dello spettatore ¢
quello di una esperienza,’ cio¢ di un meccanismo complesso con cui lo spettatore
apporta a cio che guarda I’insieme delle sue emozioni, dei suoi pensieri, del suo
passato. E quindi qualcosa che va molto al di 1a di una semplice decodifica. Qualche
anno prima Luciano Mariti aveva parlato di tempo e ritmo come di «una qualita
temporale specificamente performativa secreta dalla relazione attore-spettatore»,’
che concerne il modo in cui lo spettatore vive e sente il tempo. Il ritmo, perno
del fare teatro secondo grandi maestri come Appia e Craig, da lui viene dunque
proposto come meccanismo regolatore per la relazione attore-spettatore. E un tipo
di percorso raro: collocare al centro della questione spettatore una tecnica teatrale
basilare. Ho trovato un atteggiamento simile solo nella antropologia teatrale, come
vedremo tra poco. Anche Mariti torna, con forza, sulla questione della asimme-
tria che sta alla base della relazione attore-spettatore: nonostante tutti gli studi
sull’argomento, scrive, ancora la percezione dello spettatore viene considerata

4 Marie-Madeleine Mervant-Roux, L assise du thédtre. Pour une étude du spectateur, [1998], CNRS
éditions, Paris 2002, p. 189.

5 Gabriele Sofia, Le acrobazie dello spettatore. Dal teatro alle neuroscienze e ritorno, Bulzoni, Roma
2013, p. 24 (ma ai Processi della relazione ¢ dedicato I’intero terzo capitolo). Cfr. anche: Gabriele
Sofia, a cura di, Dialoghi tra teatro e neuroscienze, Alegre, Roma 2008; ¢ Clelia Falletti, Gabriele
Sofia, a cura di, Nuovi dialoghi tra teatro e neuroscienze, Editoria & spettacolo, Roma 2011.

¢ Gabriele Sofia, Le acrobazie cit., p. 111.

7 Luciano Mariti, Sullo spettatore teatrale. Oltre il dogma dell’ immacolata percezione, «Teatro e
Storia», 31, pp. 17-42. Successivamente ¢ entrato a far parte dei Nuovi dialoghi cit.
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come un effetto indotto «simmetricamente e automaticamente dalla espressivita
dell’attore, e non come 1’altro, inevitabile, polo dialettico di una complessa vivente
interrelazioney.?

Negli studi sullo spettatore, specie quelli condotti su linee essenzialmente
teoriche, ci sono temi ricorrenti. Tornano, dall’uno all’altro, constatazioni conti-
nuamente riscoperte, domande continuamente riproposte. Stabiliscono un fronte
di cui non possiamo non tener conto: il corpo dello spettatore; il guardare come
operazione attiva; la capacita di vedere piu di quel che viene offerto dalla scena;
I’importanza della relazione, del ritmo, del flusso che ne consegue, dell’ asimmetria
della relazione. E un fronte di dubbi e proposte che avanza, rimbalza e si riflette
in (quasi) tutti coloro che si sono posti il problema. Ribolle e riaffiora al di 1a di
specifiche teorie o proposte interpretative.

E lo spettatore come secondo giocatore

Questo era quello che mi interessava di piu (in quanto studiosa dell’Ottocento
teatrale) o forse quello in cui potevo riconoscermi di piu: I’esperienza di cui parla
Sofia, lo scarto di cui parla Taviani, che vedremo tra poco, il polo dialettico ma
soprattutto il fluidofiume di Mariti, flusso della mente dello spettatore, soggettivo,
indivisibile, mutevole. Mi sembra inoltre che sia possibile e necessario, quando
studiamo un determinato periodo o artista, quanto meno fener conto della mole di
problemi, e di alternative che pone la presenza degli spettatori. Sapere che questa
mole di problemi e alternative esiste, anche se non sempre possiamo risolverla
come problema, segnalarla come una grande zona bianca, come tra parentesi, in
una carta geografica.

Forse qualche volta, agli inizi, cercare di chiarire I’apporto del pubblico puo
far correre il rischio di soluzioni un po’ semplici. Ma non tener conto di questo
apporto, e di tutti i problemi che comporta, ¢ come studiare un gioco sportivo — una
partita a tennis — osservando un solo giocatore, senza tener conto del secondo.
Non ¢ una idea mia, del resto: molto prima di me lo ha scritto Mejerchol’d, che ha
parlato dello spettatore come del «quarto autore» dello spettacolo.’

Audience development
Il volume probabilmente piu recente sullo spettatore ¢ un manuale di Luigi
Allegri. Il sottile volume di Allegri puo introdurci al problema della comunicazione

8 Cfr. lanota 1.
 Vsevolod Meyerhold, Ecrits I, traduction, préface et notes de Béatrice Picon-Vallin, La cité, L’age
d’homme, Lausanne 1973, p. 123.
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(tra attori e spettatori) e degli scarti (tra le loro due visioni). Ma rappresenta anche
quello di cui non parlerd, per quanto al centro del dibattito attuale.

L’intento del “manuale” di Allegri ¢ educare il pubblico. A questo scopo viene
dedicato allo spettatore un breve excursus nella storia del teatro, perché possa avere
una visione piu preparata, e quindi piu corretta, dello spettacolo a cui assiste, un
“orizzonte d’attesa” (I’idea di teatro con cui uno spettatore si reca ad assistere a
uno spettacolo) piu colto e consapevole. Per ’autore «il compito dello spettatore
¢ prima di tutto quello di cercare di capire 1’oggetto che ha di fronte, intenderne
le motivazioni e la struttura, analizzarne i linguaggi, valutare le emozioni che gli
ha trasmesso, e poi esprimere esplicitamente o implicitamente giudizi di valore,
apprezzamento o rifiuto».!® Non sempre pero la comunicazione tra palcoscenico
platea ¢ vista cosi, come un canale sgombro, anzi, qualche anno fa 1’approccio
semiologico ¢ stato molto criticato proprio per la sua tendenza a pensare la relazio-
ne tra attori e spettatori in termini di lineare decodificazione.!! D’altra parte, lo
sviluppo e I’educazione del pubblico sono temi oggi ricorrenti, oggetto di program-
mi e progetti europei, e di discussioni. Non sempre questo “sviluppo” del pubbli-
co ¢ presentato in modo meccanico. Federica Zanetti, per esempio, ha parlato di
un development che «non ha il compito di interpretare e spiegare, ci aiuta invece
a vedere le ombre e le sfumature della complessita» proprio per la particolarita
dell’opera d’arte teatrale che € «un progetto finito ma al tempo stesso si completa
ed esaurisce nella relazione con I’altroy.'?

Sono temi senz’altro importanti in tempi in cui il teatro sembra contare di piu per
chi lo fa che per chi lo vede, e di grande peso in questioni di politica culturale. Il
mio punto di vista € perd opposto, e si concentra sulla relazione tra attori e spetta-
tori in quanto tessitura di equivoci. Come ha scritto, meglio di quanto non possa
fare 10, Ferdinando Taviani: «Sono lo scarto, la non coincidenza o addirittura la
mutua inconsapevolezza fra visione dell’attore e visione dello spettatore che fanno

10 Luigi Allegri, Invito a teatro. Manuale minimo dello spettatore, Roma-Bari, Laterza, 2018, p. XI.
Ma mi sembra riportabile a un punto di vista simile anche il volume degli anni Ottanta di Anne-Marie
Gourdon, Thédtre, Public, Perception, CNRS, Paris 1982, che elabora una serie di ricerche e infor-
mazioni su motivazioni, aspettative, conoscenze pregresse, partecipazione e scelte del pubblico, con
interessanti approfondimenti sugli spazi dedicati al pubblico da parte di diversi teatri, ¢ su aspetti
psicofisiologici della percezione teatrale.

' Interessante, a questo proposito, la lunga riflessione di Marie-Madeleine Mervant-Roux (L ‘assise
cit., pp. 48-49) sui limiti degli studi degli anni Settanta (soprattutto dei semiologi) che concepivano la
ricezione come una decodificazione, una decifrazione dei codici dello spettacolo. Sul finire degli anni
Ottanta alcuni di loro (Patrice Pavis, ad esempio) hanno constatato di aver perso cosi la dimensione
emozionale dello spettacolo (p. 49).

12 Federica Zanetti, Teatro e formazione come beni comuni, «Prove di Drammaturgia», 1-2, settem-
bre 2017. Segnalo altri due interventi su questo argomento nello stesso numero: Alessandro Bollo,
Audience development. Un termine imperfetto, ma che merita fiducia; Steven Hadley, Audience
Development: democratizzazione della Cultura?
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dell’arte teatrale un’arte, € non una imitazione o una replica del conosciuto [...]
fare capire uno spettacolo non ¢ progettare scoperte, ma disegnare, progettare gli
argini lungo i quali navighera lo spettatore».'

Lo spettatore come fruitore, destinatario, re

Lo scarto ¢ fondamentale per affrontare il teatro ottocentesco, a cui neppure
la piu complessa nozione di fruitore puo adattarsi. E mi sembra che bisognereb-
be riflettere se sia possibile parlare del pubblico come fruitore in qualsiasi altro
periodo teatrale. Da tempo ¢ stato proposto di considerare il fruitore di un’opera
d’arte quale che sia (a partire da quella letteraria) come presupposto della produ-
zione, tale da condizionarne, in certa misura, il senso.!* E, in modo determinante,
la memoria.'> Anche lo spettatore teatrale ¢ generalmente preso in considerazione
cosi, come fruitore, destinatario o interlocutore dell’opera teatrale. In casi estre-
mi, come abbiamo appena visto, ¢ considerato un fruitore tenuto ad adeguarsi, a
comprendere, che deve essere in grado di capire e analizzare. Ma nell’Ottocento lo
spettatore non era un destinatario, tanto meno un destinatario tenuto a una corretta
analisi: era il re. Considerarlo un fruitore farebbe perdere sfumature essenziali.
Lo era, naturalmente, soprattutto se si sta parlando dell’arte di alcuni personaggi
d’eccezione: era fruitore dell’opera della Rachel, di Salvini. Ma in generale pensar-
lo in questi termini non ci aiuta. Il suo punto di vista era dominante, non condizio-
nava solo la sua lettura di un’opera d’arte, non determinava solo il suo successo o
insuccesso. Fuoriusciva dal singolo spettacolo, e cristallizzava un modo di pensare
— diffuso — sul teatro. Stabiliva cosa il teatro dovesse essere, € come avrebbero
dovuto comportarsi gli attori.

Grotowski preferiva parlare di spettatori, e non di pubblico, per conservare il
senso della pluralita e della individualita degli sguardi (si tende invece a parlare di
spettatore, al singolare, prototipo o modello, spettatore tipo — quando se ne studia-
no in sé i meccanismi di visione, percezione, esperienza). Ma negli studi il termine

13 Ferdinando Taviani, Le due visioni: visione dell attore, visione dello spettatore, in Eugenio Barba,
Nicola Savarese (a cura di), L’arte segreta dell’attore. Dizionario di antropologia teatrale, [1990],
Argo, Lecce 1996, p. 256.

!4 L’esempio classico ¢ il lavoro di Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa dei
testi narrativi, Bompiani, Milano 1979.

15 Un sequenza di “carotaggi” sul modo in cui il problema dello spettatore/spettatori/pubblico ¢ stato
preso in considerazione a livello teorico, e di soluzioni con cui si ¢ affrontato in alcuni spettacoli si
trova in Marie-Madeleine Mervant-Roux, Figurations du spectateur. Une réflexion par l'image sur le
thédtre et sur sa théorie, I’Harmattan, Paris 2006. La mia conoscenza teorica del problema non ¢ certo
esaustiva, ma ho I’impressione che abbia avuto forse una particolare rilevanza in Francia, a partire
da una parte da Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, e,
dall’altra, da Jean Doat, Entrée du public. La psychologie collective et le thédtre, Ed. De Flore, Paris
1947.
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pubblico & fondamentale, soprattutto per indicare un pensiero talmente diffuso da
essere profondamente incorporato, spesso fino a essere considerato naturale. E
imprescindibile per parlare dell’Ottocento, periodo in cui “il pubblico” condivi-
deva perfino inconsapevolmente una serie di opinioni su cosa fosse il teatro, ¢ di
pregiudizi, o giudizi, sugli attori, testimoniati da innumerevoli minuscoli sintomi. E
da parte loro, gli attori avrebbero senz’altro parlato di “pubblico”, un unico avver-
sario da combattere. Lo chiamavano con nomi vagamente ingiuriosi, come orbetto,
un animale che si credeva cieco, un essere da fronteggiare e dominare. Lottavano
contro questo pubblico-nemico con accorgimenti, astuzie, potenza, strategie, come
se fosse un battaglione di un esercito avversario. E il pubblico rispondeva parlando
degli attori come di killer e combattenti: “mattatori”. La parola pubblico ci conduce
a immagini di possibile contrasto, violenza, dominio e fuga che tendiamo a mettere
da parte quando pensiamo ai meccanismi percettivi.

Nel Novecento le cose sono cambiate, ma nel secolo precedente erano i teatran-
ti a doversi adeguare a quel che il pubblico chiedeva. E lo facevano, ma solo in
apparenza.

Diversita come strumento d’arte

A questo proposito, un utilissimo stimolo puo venire da due aspetti della questio-
ne teatro che sono proposti da Jacques Ranciére come temi importanti per affron-
tare il problema della relazione teatrale:'® separazione e comunita. Al di 1a e forse
anche in contraddizione con i percorsi e le conclusioni del filosofo, il suo suggeri-
mento mi ha portato a riflettere su una mia vecchia ossessione, ma questa volta dal
punto di vista del pubblico e della relazione attori/spettatori. Studiare 1’Ottocento,
o meglio, studiare la maggior parte del teatro professionista occidentale precedente
al Novecento, vuol dire porsi un problema che ai nostri giorni sfugge: quello della
diversita anche sociale dell’attore, della distanza dal pubblico che ne consegue;
della relazione tra questa diversita, privata o sociale, e 1’azione d’arte. Pubblico e
attori costituiscono due comunita socialmente distanti. Il che ci porta rapidamente
alla diversita come strumento per la creazione scenica e come elemento creatore
di una drammatica distanza rispetto allo spettatore, talvolta genialmente usata, piu
spesso subita, dagli attori.

Non ¢ la stessa diversita, grande, esistenziale, di cui parlano gli artisti teatrali
del Novecento. Era una diversita piccola, umile, quotidiana, oggetto di malcelato

16 Jacques Ranciére, Le spectateur emancipé cit. Sul volume di Ranciére cfr. I’intervento di Antonio
Attisani, Ventimila segni per [’attore emancipato, «1 castello di Elsinore», 60, 2009, pp. 121-132. Per
un punto di vista non teatrale sul volume di Ranciére cfr. ad esempio l'intervento di Marco Pustianaz,
Lo scandalo dello spettatore. Teatro e democrazia secondo Jacques Ranciére, Leussein, 8/3 (settem-
bre-dicembre 2015), 2016.
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disprezzo. Riguardava la vita extraspettacolare, perd anche un modo diverso di
concepire la logica scenica, come cerchero di spiegare.

Nel suo confronto con il pubblico, I’attore ottocentesco si serviva di cid che
aveva a disposizione, cio¢ la sua competenza precisa, il duro addestramento, e poi
anche altro, qualcosa che oggi facilmente ci sfugge: una logica difficile da afferrare
e da comprendere e impossibile da giustificare per gli spettatori. Il teatro era costru-
ito su una logica che non era solo capovolta (rispetto a quella del pubblico), era
differente. Non rimaneva del tutto invisibile agli occhi degli spettatori, e pertanto
non poteva non apparir loro che del tutto irrazionale. “Illogica”, usato come sostan-
tivo, € veramente un brutto neologismo, ma forse ¢ utile a sottolineare non solo la
diversita della logica dell’attore, ma anche la certezza, da parte degli spettatori,
che si trattasse di pura, irrazionale, errata illogicita. Illegittima. Ancora negli anni
Venti del Novecento, Silvio d’Amico scrisse una delle sue piu violente reprimente
parlando di una compagnia che aveva messo in scena un testo ambientandolo a
qualche anno di distanza rispetto a quel che aveva voluto 1’autore. Quello che il
critico contesta ¢ la legittimita di questa scelta, il diritto degli attori a muoversi
su basi non indicate dall’autore, quindi, secondo il critico, irrazionali.'” Fra poco
vedremo I’esempio di Zacconi, forse ancora piu evidente.

Per chi studia, sarebbe fondamentale riuscire a impadronirsi delle basi della
'illogica' ottocentesca, ma ¢ difficilissimo. Dobbiamo perd ricordare quanto gia
detto, e cio¢ la larvata ma profonda ostilita di cui era allora profondamente imbevu-
to il rapporto attori/spettatori. Questa “ostilita” era piu frequente nei confronti degli
attori comuni, ma anche per quel che riguarda i Grandi Attori, vertice dell’arte
ottocentesca, possiamo riscontrare una diffidenza in stato dormiente, rapidissima
a svilupparsi. Tutti gli attori, dai guitti agli attori piu celebri, erano condizionati
da questo modo di pensare del pubblico, tanto diffuso da essere ormai inconscio.
Dovevano farvi fronte e adeguarsi, almeno in apparenza.

Ma non si limitavano ad adeguarsi: usavano questo stato di cose per amplificare
1 loro effetti. L’illogica creava (crea) nello spettatore sorpresa e sconcerto, proprio
lo stato dell’essere cui I’attore mira. Determinava vertigine emotiva, turbamento,
sconcerto. Un piccolo scandalo. Catturava, insomma, lo spettatore. Pero la gravita
dei rischi che comportava, visto il modo in cui il pubblico poteva reagire a questa
stessa illogica, ¢ altrettanto evidente. Ricordo di aver letto, cosi tanti anni fa da
non saper piu dove, che Zacconi per interpretare il feroce dittatore de La gloria
di d’Annunzio aveva costruito il suo personaggio a partire dalla figura di Socrate.
Non so se ¢ vero, ma ¢ un ottimo esempio di una “illogica” allo stato elementare:

17 Cft. Silvio d’ Amico, Cronache 1914/1955, secondo volume — tomo II. 1923-1925. Antologia a cura
di Alessandro d’Amico e Lina Vito. Introduzione di Gianfranco Pedulla. Note, bibliografia e indici a
cura di Lina Vito, Novecento, Palermo 2002, p. 351. La compagnia ¢ quella di Alda Borelli, il testo ¢
Carnevale di Molnar.
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rovesciamento della logica “normale”, quotidiana, e quindi uso dei lineamenti di
un uomo saggio per dar vita a un dittatore efferato. Estremamente funzionale, nella
sua semplicita, se efficace. Ma se non lo ¢, lo spettacolo crolla come un castello di
carte, perché gli spettatori del periodo, che non avevano problemi ad accettare le
piu grandi stranezze da parte di un grande attore, non gli concedevano pero quel
che a noi sembra ovvia: il credito di poter variare la lettera del testo per 'creare'.
L’ipotesi socratica di Zacconi era un rischio eccessivo, doppiamente illogico. Ci
sono molti altri esempi di illogica, e spesso diventavano quei gesti famosi a cui si
legava la memoria di un Grande Attore: il pugnale che Gustavo Modena infiggeva
platealmente in un tavolo di marmo; il grande amore materno della Medea interpre-
tata dalla Ristori. O i personaggi maschili che Sarah Bernhardt amava tanto imper-
sonare, e che i suoi critici piu attenti ritenevano cosi poco credibili. Forse il piu
fragoroso esempio possiamo trovarlo nella decisione di Eleonora Duse di ripresen-
tarsi al suo pubblico dopo molti anni di assenza interpretando a piu di sessant’anni,
con tanto di gloriosa corona di capelli candidi, il personaggio di una giovane ¢
avvenentissima sposa. Era una scelta ardita, assurda, e perfettamente consapevo-
le: pochi anni prima il suo unico film Cenere, attraverso il quale il pubblico si
era trovato per la prima volta di fronte a una immagine della «Grande Amorosa»
vecchia, era andato decisamente malino. Il pubblico non aveva accettato la sua
immagine di donna anziana, benché si trattasse dell’unico film della Signora. La
Duse sapeva perfettamente che, tornando in scena, i suoi capelli bianchi sarebbero
stati un problema.

In fondo, quel che ¢ piu difficile da capire, studiando 1’Ottocento teatrale, ¢ la
forza e la concretezza dei suoi meccanismi elementari: per esempio, il fatto che il
teatro fosse un luogo non solo per vedere spettacoli. Fabrizio Cruciani ha scritto
che nel teatro all’italiana il cilindro formato dai palchi ¢ un luogo attivo di tensioni,
di sguardi incrociati, un perimetro vibrante: si guarda dai palchi e si guardano gli
spettatori nei palchi.'s E una descrizione efficacissima ed & una constatazione quasi
naturale per chi, anche prima di Fabrizio, studia o studiava 1’Ottocento. Il teatro
aveva una doppia funzione spettacolare, una che riguardava quel che avveniva in
scena, I’altra quel che avveniva tra gli spettatori — perfino nel caso della riappari-
zione sulle scene di Eleonora Duse. La percezione di chi guarda cambia profon-
damente se deriva da uno sguardo acceso o da uno sguardo distratto o addirittura
volto altrove, e il compito dell’attore ¢ quello di accendere. Ma era molto piu
difficile farlo quando era gia li pronta una seconda, piacevole e soprattutto accet-
tata logica dello stare al teatro: guardare e chiacchierare con gli altri spettatori. E
semplice, e insieme complicato: allora, per esempio, lo spettatore non sarebbe mai
potuto essere definito uno sguardo immobile sulla sua sedia. Non era neppure in

18 Fabrizio Cruciani, Lo spazio del teatro, Laterza, Roma-Bari 1992, in particolare pp. 12-13.

MJ, 7,2 (2018) 133



Spettatore, spettatori, pubblico

costante movimento, proprio come lo spazio del pubblico, prima del gas e dell’e-
lettricita, non era proprio illuminato, ma non era neppure buio. La differenza sta in
sfumature, nella maggiore liceita di piccoli atteggiamenti, nel considerare ritardi o
chiacchiere come comportamenti naturali € non come un malcostume. Un po’ come
sta cominciando a succedere ora per 1’abitudine a conservare i cellulari sempre
accesi, che baluginano nel buio delle platee, e in piu condizionati anche dall’altra
abitudine condivisa, quella di essere spettatori di televisione e computer, che ci
porta a sussurrare continuamente ad altri i nostri pareri.

La maggior parte del pubblico ottocentesco non si sentiva tenuto a decifrare le
scelte degli artisti. C’era una storia, c’erano dei personaggi — era un teatro pieno di
sapori sottili, ma che veniva rivendicato negli aspetti piu semplici. C’era, dunque,
una facciata semplice. E poi, come il pubblico in realta sapeva bene, ma non accet-
tava a livello logico, c’era qualcosa di piu, di diverso, che si muoveva dietro la
storia.

Zacconi — per tornare a lui — lanciava 1’enigma di una figura di dittatore plasmata
su quella di Socrate come un killer lancia un pugnale: un modo di uccidere efficace
e silenzioso. Se va male, ¢ un buon modo per rimanere irreparabilmente disar-
mato. Sconfitto. Non uso la parola sconfitta in senso metaforico: uno spettacolo,
nell’Ottocento, non aveva la possibilita di essere replicato, se il consenso degli
spettatori non era conquistato alla prima replica per cittd. Anche La gloria, novita
di D’ Annunzio portata in scena da Eleonora Duse ed Ermete Zacconi, cadde. Nel
caso di un teatro autofinanziato una simile caduta era logicamente grave.

Per riassumere questo lungo détour: tra le logiche dell’attore ottocentesco
dobbiamo mettere la tendenza a giocare con il pubblico (consapevolmente), la
tendenza all’eccesso. Erano i modi in cui gli attori catturavano e accendevano uno
sguardo altrimenti impegnato in altri “compiti” teatrali (guardare, per esempio,
gli altri spettatori, conversare con loro). Giocavano in gran parte proprio sul fatto
che I’attore fosse socialmente diverso e distante — inferiore — e che non gli fosse
quindi a priori concesso il diritto di interpretazioni “forzate”. Facevano parte di una
relazione con lo spettatore che somigliava piu alla lotta che alla seduzione, ¢ in cui
entrava a far parte 1’esibizione di questa diversita, che era comunque evidente per lo
spettatore, in ogni dettaglio scenico, nei costumi, nel modo di muoversi degli attori.
Ma era lo spessore stesso di questa diversita che approfondiva il turbamento dello
spettatore, e poteva rendere 1’esperienza teatrale — quando era intensa, quando il
pugnale colpiva il suo bersaglio — una lacerazione rispetto alla propria quotidianita.

Sulla base dell’Ottocento, il problema della relazione attore/spettatore si fa piu
complesso, comprende forme di aggressivita e di difesa, si apre alla questione della
diversita del teatrante, e, di nuovo, a quella degli equivoci. Quello che lo spettatore
vedeva non era quel che I’attore faceva. Lo spettatore ci mette sempre del suo,
in questo caso spesso partendo da un punto di vista opposto, diverso, incompati-
bile. Nonché partendo da cultura, esperienza, modo di pensare, abitudini di vita,
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pensiero sul teatro radicalmente differente. Ma quello che lo spettatore pensava, o
scriveva, in recensioni come in chiacchiere tra amatori, nei palchetti e nei salotti,
entrava indiscutibilmente a far parte dello spettacolo. Perché il modo di pensare tra
le due sponde del palcoscenico era talmente differente che gli spettatori dovevano
comunque tradurre I’illogica degli attori nella loro logica, che era poi quella priori-
taria, determinante, vincente. Anche in questo senso erano “quarto autore”.

Un modo in piu per uscire dall’opera chiusa

L’osservazione della illogica offre spunti che possono forse avere una utilita
anche al di la dell’Ottocento. L’illogica aveva a che fare con la diversita dell’attore.
E la diversita dell’attore, nell’Ottocento, devo ripeterlo, affondava le sue radici
in abitudini a meta tra arte e vita, cioé nell’assenza di soluzione di continuita tra
arte e vita che era alla base di tecniche, abitudini, regole e, infine, scelte artistiche.
Dovremmo studiare di piu le vite degli attori per capire le loro tecniche, dovremmo
cioe connettere abitudini di vita con abitudini artistiche. Dovremmo anche studia-
re di piu le abitudini degli spettatori. Per esempio, nel teatro ottocentesco aveva
grandissima importanza il fatto che gli spettatori (non tutti, ma molti, una parte
determinante del pubblico) si recassero con regolarita a teatro, e quindi vedessero
un grande attore, a distanza di pochi giorni, in personaggi molto diversi tra loro.
Molti spettatori erano conoscitori, per I’abitudine di una frequentazione del teatro
piu regolare della nostra, anche se derivata da abitudini spesso piu sociali che di
fruizione d’arte. Il che vuol dire pero anche che lo spettacolo faceva parte, in realta,
di un flusso. E dovremmo studiarlo a livello di flusso, sia nei suoi effetti che nella
sua costruzione.

Dallo spettacolo, insomma, dovremmo fare un passo indietro, ¢ passare a un
insieme piu ampio. Dovremmo uscire dall’opera chiusa. Raimondo Guarino ha
scritto che la metodologia storica ha smantellato la centralita dell’evento. Cid
che si esibisce nel presente e nel campo visivo dello spettatore non pud essere
considerato transitorio, perché la lunga durata che interessa allo storico ¢ quella
della permanenza delle pratiche.” Cosi lo spettacolo non ¢ piu sbrigativamente
“effimero”, si colloca all’interno di una lunga durata che concerne le tecniche, la
memoria e altri meccanismi. Dal problema degli spettatori ci viene un suggerimen-
to parallelo, rompere non solo con la centralita dell’evento, ma anche con la nostra
tendenza a pensare allo spettacolo come a un’opera conclusa, sostituendo a essa
semplicemente un flusso che comprende da una parte molti spettacoli e dall’altra
molte abitudini: non spettacolo piu processo, ma molti spettacoli pit quotidianita
e vita. Per studiare uno spettacolo bisogna dunque tener conto della mancanza di

19 Raimondo Guarino, I/ teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la memoria, Laterza, Roma-Bari
2005, p. VII. Cfr. anche M.-M. Mervant-Roux, Figurations du spectateur cit., pp. 11-12.
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soluzione di continuita tra arte e vita per gli artisti, e della (almeno nell’Ottocen-
to) frequentissima mancanza di soluzione di continuita tra uno spettacolo e I’altro
per gli spettatori. Possono sembrare sfumature. Ma potrebbero cambiare il nostro
modo di pensare al teatro.

Drammaturgia dello spettatore

In un saggio dedicato allo sguardo sul corpo dei danzatori, Andrea Zardi* nota
come il problema dello spettatore abbia attratto interventi da punti di vista molto
differenti, e aggiunge: «Particolarmente importante ¢ stata la presa di coscienza che,
non meno dell’attore, anche lo spettatore € provvisto di un corpo, oltre che di una
mente e di una competenza enciclopedica e intertestuale, e che € con il suo corpo e
nel suo corpo (in realta, corpo-mente, corpo-memoria) che egli fa esperienza dello
spettacolo, cio¢ lo percepisce, lo vive, lo comprende, gli reagisce». Sta facendo
riferimento, con queste parole, agli studi ormai classici di Merlau-Ponty: «Orbene,
¢ appunto il mio corpo a percepire il corpo dell’altro: esso vi trova come un prolun-
gamento miracoloso delle sue proprie intenzioni [...] il corpo altrui e il mio sono un
tutto unico, il diritto e il rovescio di un solo fenomeno»;*! alle ricerche di Eugenio
Barba nell’ambito della antropologia teatrale (teatro come arte dello spettatore, che
percepisce attraverso tutti i suoi sensi); a quelle della sua International School of
Theatre Anthropology; agli studi di Marco De Marinis: spettacolo come «modo di
persistenza e di trasmissione non documentario, che si compie fondamentalmente
nel corpo e mediante il corpo».?

L’ISTA, International School of Theatre Anthropology, ¢ stata fondata ed ¢ diret-
ta da Eugenio Barba nel 1979. Soprattutto nella sua prima fase ¢ stata tanto un
luogo di particolare pedagogia quanto di particolarissima ricerca. E stato un centro
di discussioni e incontri tra uomini di teatro ¢ uomini di studio. Non ha mai avuto
una sede stabile, ma ¢ stata strutturata in sessioni, ogni volta in un luogo diverso,
talvolta organizzate a distanza ravvicinata, in qualche caso a distanza di parecchi
anni. Per un lunghissimo periodo ha avuto una équipe non fissa, ma stabile, di
studiosi e artisti che ne costituivano il nucleo, piu una base variabile di giovani

2 Andrea Zardi, La percezione del corpo in scena e lo spettatore. Un approccio neuroscientifico,
«Mimesis Journaly, giugno 2018.

2 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione [1945], Bompiani, Milano 2003, p. 459.
22 Marco De Marinis, I/ corpo dello spettatore. Performance studies e Nuova Teatrologia. Relazione al
convegno «Le scienze cognitive in Italia. Bilanci e prospettive», Universita di Messina, 28-30 novem-
bre 2013. Una nuova versione ¢ Teoria della performance: performance studies e nuova teatrologia,
«Culture Teatrali», 26, Annale 2017, pp. 166-175. 11 brano citato ¢ a p. 169. Il problema dello spettatore,
come vedremo, ritorna spesso negli studi di De Marinis. Sulla questione del corpo dello spettatore cfr.
anche il volume di Piergiorgio Giacche, Lo spettatore partecipante. Contributi per un’antropologia del
teatro, Guerini Studio, Milano 1991, in particolare pp. 97 e ss.: La tecnica del corpo dello spettatore.
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attori che ne costituiva 1’oggetto pedagogico. Al centro della ricerca c’era lo studio
del comportamento psicofisico umano in condizioni di rappresentazione, o «antro-
pologia teatrale»,? che si interroga in primo luogo sui meccanismi pre-espressivi
dell’attore (europeo e asiatico), cio¢ su tutte quelle manipolazioni del corpo con
cui, in modo visibile o in modo invisibile, in modo conscio, 0, molto piu spesso,
del tutto inconsapevole, plasmato da una tradizione, I’attore influenza e cattura a
livello subliminale 1’attenzione di chi lo guarda.

Per gli attori ottocenteschi finora abbiamo parlato di un modo emotivo,
mediante la sorpresa e lo sconcerto, di catturare I’attenzione dei loro spettatori.
Rappresentavano storie che almeno apparentemente erano il vero motivo per cui si
andava a teatro, pertanto i loro intrecci dovevano arrivare in modo corretto, chiaro
e lineare al pubblico. Incarnavano personaggi che dovevano essere resi in modo
“realistico”, cio¢ in un modo che doveva apparire (anche se non era) simile alla
realta. Ma all’interno di un modo di muoversi in scena apparentemente “natura-
le”, ¢ facile trovare, specie per gli attori piu grandi, tracce di un uso del corpo
largamente extraquotidiano, anche se mimetizzato. Forse ancora piu delle mani
rese celebri da D’ Annunzio sono stati i piedi di Eleonora Duse a suscitare testimo-
nianze bizzarre. Certo, nessuno avrebbe mai parlato per lei di equilibrio precario
o di danza delle opposizioni, come fa Barba nelle sue analisi. Ma si raccontava
che sapesse piangere da un occhio e ridere da un altro. Il suo modo di camminare
veniva definito simile a quello di chi «cammini sui serpenti», veniva notato come
si appoggiasse piu sulle punte che sui talloni, con uno strano effetto di leggerezza
e sospensione. Si descrivevano, con stupore, violente reazioni fisiche ai movimenti
dell’attrice in scena. C’¢ un racconto, particolarmente bello, di una giovane attrice
che descrive, quasi attonita, la propria istintiva reazione all’indietro, pur seduta
in fondo alla platea, a un improvviso salto in avanti dell’attrice: e aveva sentito il
rumore della propria testa che batteva contro la parete alle sue spalle.

L’ISTA ¢ durata, da una sessione all’altra, molti anni. C’¢ stato tempo, al suo
interno, di occuparsi dei problemi piu strani, di sviluppare un pensiero complesso
— forse non sempre chiarissimo per chi veniva da fuori. Ma, come dice Barba «nel
momento stesso in cui mi sono proposto [di essere chiaro] non potevo fare a meno
di ricordare quel che diceva un mio connazionale d’elezione, Niels Bohr: “Qual ¢
il contrario della verita? Non la menzogna, ma la chiarezza”».* L’ISTA ¢ andata
a caccia di visioni complesse. In questo contesto, il problema dello spettatore si
¢ materializzato molto presto: se ’attore era colui che doveva saper operare sull’
attenzione dello spettatore, quest’ultimo diventava automaticamente motivo di

2 Sull’antropologia teatrale e I'ISTA mi limito a citare i due testi piu classici, L arte segreta dell attore
cit., ed Eugenio Barba, La canoa di carta. Trattato di Antropologia Teatrale, il Mulino, Bologna 1993.
24 Eugenio Barba, Bruciare la casa. Origini di un regista, Ubulibri, Milano 2009, p. 13.
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interesse. Quasi agli inizi, ¢ apparsa la formula «drammaturgia dello spettatorey.
Ora occupa un posto piccolo ma fondamentale in uno degli ultimi libri di Barba,
Bruciare la casa, del 2009, ma la formula ¢ molto precedente. Era stata al centro di
una sessione dell’ISTA del 1990, a Bologna, una lunga discussione in un pomerig-
gio caldissimo. Prima ancora, nell’87, c¢’era stato un saggio fortunato di Marco De
Marinis, Dramaturgy of the Spectator® che a sua volta faceva riferimento a uno
studio di qualche anno prima di Franco Ruffini.?® Entrambi gli studiosi facevano
parte dell’équipe scientifica della paradossale “scuola” di Barba. Insomma: era una
formula che girava per I’'ISTA. Fin da subito, invece, si era parlato di “drammatur-
gia dell’attore”, cio¢ di un filo articolato, non necessariamente narrativo, ma logico,
con cui ’attore intesse le sue azioni. Un filo che poi, nello spettacolo contempo-
raneo, viene a far parte della tessitura del regista, e di cui lo spettatore pud non
rendersi conto. Fondamentale, quindi, da riconoscere.

Nel suo saggio dell’87, Dramaturgy of the Spectator, De Marinis, dopo aver
sottolineato I’importanza di un approccio multidisciplinare al problema dello
spettatore, ne imposta una suddivisione, separando la complessiva ricezione dello
spettacolo da parte dell’audience dalla fruizione soggettiva, al singolare, per la
quale usa la definizione «drammaturgia dello spettatore». E con questo secondo
tipo di partecipazione dello spettatore, che ¢ percezione, memorizzazione, risposta
emotiva e intellettuale, che lo spettacolo realizza in pieno il suo potenziale comuni-
cativo. Ruffini, da parte sua, aveva parlato di una controllata autonomia creativa
dello spettatore. La performance si presenta cosi come una operazione portata
avanti congiuntamente da autore, regista, attore e spettatore, che ancora una volta
viene scoperto come un creatore di senso, relativamente autonomo. Giustamente
De Marinis postula la necessita di operare distinzioni nella massa degli spetta-
coli, e separare tipi di spettacoli che tendono verso una “corretta” ricezione (per
esempio gli spettacoli politici) dai tanti (per esempio I’avanguardia, o gli spettacoli
classici orientali) che permettono piu facilmente una “liberta” della audience. Il

% «The Drama Review. TDR», 31, 2, Summer 1987, pp. 100-114. Negli archivi dell’Odin (segno
ulteriore di un processo di discussione continuo e di lettura reciproca tra le persone appartenenti
all’ambiente ISTA) ho trovato inoltre un interessante dattiloscritto di De Marinis, di poco successivo
al saggio per «TDR», una relazione in occasione del primo incontro internazionale tra semiologia e
antropologia teatrale, Bari, 12 settembre 1987. Nel suo intervento De Marinis mette giustamente in
guardia da una eccessiva segmentazione del processo che va dal processo di lavoro per lo spettacolo
al risultato alla comprensione delle spettatore, e dal pericolo di vedere il rapporto attore spettatore o in
termini di seduzione o in quelli di non-relazione e non-comunicazione, pur senza negare I’importanza
di uno scarto tra cio che I’attore fa e cio che lo spettatore vede, scarto che tuttavia non va destoricizzato
(Odin Teatret Archives, Fondo Odin, Serie Publications, b. 7).

26 Franco Ruffini, Testo/scena: drammaturgia dello spettacolo e dello spettatore, «Versus — Quaderni
di Studi Semioticix», 41, pp. 21-40.
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che, aggiunge, non vuol dire che regista e attori non abbiano compiuto un lungo e
articolato lavoro sulla attenzione degli spettatori.

Barba, tornando sul problema nel 2009, racconta di aver usato a lungo questa
espressione, che gli era stata spesso contestata in quanto priva di senso ¢ logica, ma
che aveva conservato testardamente perché ben indicava quello che, come regista,
era il suo scopo principale: «creare uno spettacolo che potesse assumere un senso
condiviso e allo stesso tempo potesse sussurrare una confidenza diversa a ognuno
degli spettatori».?’” Dunque un artista, che ¢ anche uno studioso, ci porta a scoprire
un punto di incontro tra due logiche in apparenza opposte: quella dello spettatore
che subisce, in modo non meccanico, ma immediato le influenza subliminali del
comportamento dell’attore e del racconto del regista, e quella secondo cui elabora
una sua visione del tutto personale e soggettiva di quel che guarda.

L’ISTA ¢ stata il mio ambiente di formazione, e forse percio, per il fatto di esser-
mi tanto vicino, mi sembra che abbia avuto almeno due punti di forza rispetto
ad altri luoghi di ricerca. In primo luogo all’ISTA gli interrogativi sullo spettato-
re si situavano al centro di una grande ricerca sull’attore riproponendo a livello
problematico il fondamentale dialogo che ¢ alla base del teatro (mentre spesso, in
studi teorici, la questione dello spettatore ¢ situata all’interno di interrogativi che
riguardano il fenomeno del guardare, percepire ecc.). C’era, anche in questo atteg-
giamento ISTA, il possibile rischio di inclinare verso una visione un po’ mecca-
nica, causa-effetto, in cui al comportamento extraquotidiano deve corrispondere
una reazione dello spettatore. Non ¢ stato cosi, per 1’altro grande punto di forza:
nonostante la presenza di una personalita centrale come quella di Barba, I’ISTA era
un luogo di pluralita di voci, di metodologie non univoche. C’erano troppi studiosi,
e troppo diversi tra loro per rischiare I’ortodossia, il semplicismo o uno sguardo
meccanico. C’erano spazi di tempo, tra una sessione e 1’altra, in cui ognuno di
noi tornava a casa a seguire i sentieri del proprio lavoro individuale. C’era pero
il virtuale “luogo” comune e I’abitudine di reincontrarsi — alcuni di noi sono stati
legati all’ISTA per piu di vent’anni — ¢’era il tempo per riflettere su spunti, sugge-
rimenti anche molto strani, speculazioni ardite. C’erano temi che tornavano, campi
di riflessione che ci univano, ma senza condurre all’omogeneita. Da questo punto
di vista ¢ stata una scuola del pensiero unica, e una palestra per noi (allora) giovani
studiosi fuori norma.?

27 Eugenio Barba, Bruciare la casa cit., pp. 35-36.

% Ne parlo al passato, mentre in realtd 'ISTA ¢ ancora in vita, I’ultima sessione ¢ del 2016, perché
almeno per ora sembra essersi conclusa proprio 1’esperienza di ricerca, in particolare di ricerca comune
tra teatranti e studiosi, mentre ¢ rimasto in vita il versante pedagogico.
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Un secondo dramma creato dagli spettatori

Trail 1980 e il 1990, nel periodo in cui ¢ iniziata e si € sviluppata I’'ISTA e in cui —
poco dopo la fondazione — ho cominciato a farne parte, il mio principale argomento
di studio ¢ stata Eleonora Duse. De Marinis ha scritto che la drammaturgia dello
spettatore riguarda essenzialmente il teatro d’avanguardia del Novecento, a cui si
potrebbero aggiungere forme di teatrodanza asiatica tradizionale. Non riguarda
I’Ottocento, concordo con lui, perché nel diciannovesimo secolo non ne sarebbe
mai stata presa in considerazione la liceita. L'unica drammaturgia immaginabi-
le a cui fare riferimento era il testo, la drammaturgia dell’autore. Perfino 1’attore
veniva considerato (nonostante la smaccata evidenza in contrario) puramente un
“interprete”. Pure, la ridda di sentimenti ed emozioni che poteva essere messa in
atto ci mostra continuamente come ci fosse qualcosa d’altro. Soprattutto per alcuni,
soprattutto per la Duse, per la Rachel, sembrava nascere tra attrice e spettatore
proprio la confidenza sussurrata di cui parla Barba, un canale privato ed esclusivo
che certo derivava ben poco dal lavoro dell’autore o dal personaggio. Mi sono
trovata a studiare la Duse anche sulla base di domande che venivano dall’ISTA. Ma
ovviamente soprattutto alla luce del teatro ottocentesco, e dei primi grandi registi,
che ’ammiravano. Il problema degli spettatori si era presentato fin dall’inizio come
ineludibile.

Questo ¢ quello che avevo incontrato: cosi grande era la Duse, che I’atto di
vederla sembrava presentarsi come una esperienza estrema, non solo piacevole,
quindi, e neppure semplicemente definibile come “profonda”. Provocava disagio.
Era un fenomeno strano e in quanto tale inquietante, certamente inaspettato in
un’arte considerata minore o peggio, come il teatro. Solo alla fine della sua incredi-
bile carriera d’attrice un intellettuale del rango di Piero Gobetti € riuscito a trovare
parole piu precise. Ha parlato della Duse come di un fenomeno che doveva essere
apparentato a una esperienza profondamente religiosa, e solo secondariamente
estetica.” Prima di Gobetti forse non ¢’erano neanche i mezzi per pensare in termini
cosi nuovi e sconcertanti. Gli spettatori guardavano e soffrivano. Ridevano, anche,
perché la Duse aveva scene comiche, commedie in cui eccelleva. Poi di nuovo
soffrivano. Cosi, hanno semplicemente cominciato a parlare di lei come di un’attri-
ce che sapeva piangere con un occhio mentre con I’altro rideva. Proiettarono tutta
questa sofferenza in primo luogo sui suoi personaggi, sia quelli che soffrivano nella
storia, sia gli altri, a cui lei sembrava dare qualcosa in piu, di unico, che poteva solo
essere chiamato dolore, e che I’attrice stessa ha chiamato pianto. Il mostro soffre,
scrivevano i giornalisti, parlando delle grandi eroine nere di Dumas interpretate
dalla Duse. I piu grandi, intelligenti, sensibili tra gli spettatori fecero ancora un

¥ Piero Gobetti, Scritti di critica teatrale, Opere complete, Einaudi, Torino 1974, in particolare pp.
30-32. Per il resto rimando al mio lavoro sulla Duse (cft. nota 1).
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salto in avanti, e videro che la fonte del dolore era nell’attrice e non nel testo,
nel personaggio o nella interpretazione. Parlarono, allora, del dolore della Duse,
alcuni con espressioni bellissime e indimenticabili, come quelli di Craig: la vide
come una creatura tormentata che dalle profondita del palcoscenico supplicava di
essere liberata dalle sue catene. Dopo averla studiata per tanti anni (era una donna
potentissima e indomabile), direi che la fonte dell’emozione era nell’attrice, ma che
il dolore era tutto degli spettatori, anche se poi rovesciato sul palco. Ma questo non
ha grande importanza, e ne ho gia scritto.

Importante, invece, ¢ lo sguardo degli spettatori, che ci si immagina con gli
occhi incollati a binocoli di teatro per spiare, visto che mettono in risalto ogni
ruga, ogni tremito di labbra, ogni inflessione. Le loro testimonianze parlano di una
vicinanza estrema, che non puo essere sempre fisica. La Duse sapeva trasforma-
re lo spazio attraverso strumenti psicologici e non fisici — sconcertando cosi in
anticipo molte delle attuali considerazioni sulla diversita della emozione a seconda
della collocazione spaziale da cui la si guarda.’® Importante ¢ anche il fatto che il
'dramma’ si sdoppiasse o triplicasse: c¢’era quello dell’autore, ma ce ne era almeno
un altro pitl importante, piu grave, lacerante e misterioso e senza nome. Non sapevo
come chiamarlo, e 1’ho battezzato, molti anni fa, secondo dramma. O dramma del
guardare. Mi sono anche chiesta se la Duse fosse consapevole di produrlo, o se
fluisse dalla sua persona spontaneamente (cosa, questa, in realta, addirittura pueri-
le da immaginare, I’attrice era profondamente consapevole di sé). Non era, pero,
un effetto completamente pilotato. Tracce di questo stesso fenomeno si vedono
talvolta anche nel caso di altri Grandi Attori, ma piu rapsodiche, meno chiaramente
formate. Come un ectoplasma che fatichi a materializzarsi.

Importante, inoltre, dal punto di vista di questo studio sugli spettatori ottocente-
schi, ¢ la constatazione, che ora spieghero, di un frequente fenomeno di diplopia,
di doppia immagine. Qui non interessa il problema della “santita” della Duse, pur
affascinante, ma solo quello del fenomeno religioso vissuto dagli spettatori a teatro,
guardando un dramma di Ibsen, o di Marco Praga. Sono due punti di vista opposti
sullo stesso fenomeno, il che vuol anche dire che sono perfettamente compatibili.

Non possiamo certamente parlare di drammaturgia dello spettatore, per la Duse,
non di fronte a un sentimento ricorrente tra pubblici e spettatori lontani. E difficile
parlare di una visione, interpretazione, lettura o reinvenzione dello spettacolo da
parte degli spettatori: una loro “drammaturgia” fa pensare ad azioni articolate e
coerenti, mentre il contributo del pubblico — fondamentale per la memoria, per il
sapore finale, il senso che assume lo spettacolo, cosi come per cambiare la percezio-
ne che I’attore ha di sé, il suo modo di lavorare in scena e fuori scena — € intrinseca-

30 Faccio riferimento ancora una volta a M.-M. Mervant-Roux, L assise du thédtre cit.

MJ, 7,2 (2018) 141



Spettatore, spettatori, pubblico

mente diverso da quello dell’autore, del regista, dell’attore. Usare parole simili forse
puo creare confusione, specie nel periodo che sto prendendo in considerazione.

Il secondo dramma della Duse sfugge perd anche a una definizione come
drammaturgia d’attore. Nel suo caso si stabiliva — per usare le parole di Gobetti —
una pericolosa confidenza con 1’ignoto tra lei e il suo pubblico, da una sera all’altra.

La Duse era una attrice di tale peculiarita che questo fenomeno religioso — o
dramma del guardare — sembra essersi prodotto perfino con gli spettatori di una
singola serata. Ma poiché ci si recava a teatro in modo molto diverso dal nostro,
la normalita, come ormai piu volte detto, era vedere una grande attrice in molti
spettacoli, una serata dopo I’altra, e poi un anno dopo 1’altro. Il dramma parallelo
sembra essere nato li, come si pud vedere in tutte quelle testimonianze (e sono
parecchie) che preferiscono parlare dell’insieme delle rappresentazioni, e non di
una sola. Ne ho gia scritto, ’ho chiamato un dramma continuato, un dramma del
guardare ripetuto, che superava le dimensioni di una rappresentazione, nasceva
dall’insieme degli spettacoli, dallo spazio tra uno e I’altro, dalla somma, dal ricor-
do, dalla esperienza mentre avveniva e da quella appena passata, dall’aspettativa.
Veniva a costituire un’opera recitativa di lunga durata, parallela ai testi rappresenta-
ti. Mi interessa ripeterlo qui solo perché ci riconduce a un problema essenziale, che
gia abbiamo toccato: come si fa a pensare a quel teatro, e forse a tutto il teatro, solo
come a una serie di rappresentazioni, di opere chiuse? L’unitd minima da prendere
in considerazione deve essere diversa.

La doppia immagine

Gli spettatori della Duse, insomma, vedevano doppio, vedevano il dramma
dell’autore, e parallelamente le confidenze con 1’ignoto o il “dolore” dell’attrice.
Vedevano il dramma reale, quello scritto dall’autore, che era il dramma piu materia-
le, quindi piu rozzo, e, parallelamente, vedevano la verita piu sottile, sfuggente,
dolorosa che I’attrice sussurrava loro. Un caso di diplopia, di visione doppia, due
immagini per un solo oggetto. Ma un fenomeno simile e diverso esisteva anche di
fronte agli attori medi, normali, quando gli spettatori, guardando uno spettacolo,
vedevano invece la materialita della irritante diversita e inferiorita degli attori, e
parallelamente la verita piu alta e sottile del dramma recitato: sempre un caso di
diplopia, ma diverso, orizzontale mentre il primo ¢ verticale. Un effetto, comun-
que, fondamentale, per capire le reazioni degli spettatori, per leggere con occhi
piu consapevoli perfino le critiche che muovevano al teatro. Ancora pensiamo al
teatro ottocentesco come a un’arte pit semplice della nostra, e gli spettatori di
allora invece potevano vedere gli spettacoli e il loro doppio. Certamente era un
fenomeno che cambiava radicalmente la percezione. Apre un interessante campo
di riflessioni.
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Ci sono periodi in cui gli spettatori vedono doppio, e questo mi permette di
chiudere il cerchio sul problema dell’unita di misura anche al di 14 del dramma
continuato della Duse. Queste forme di diplopia prendevano entrambe forma
soprattutto sulla lunga durata, su un modo di andare a teatro in cui la separazione
tra uno spettacolo e 1’altro tendeva, ormai 1’abbiamo visto, a svanire. La doppia
visione viene da li, nel bene e nel male supera le dimensioni di una rappresentazio-
ne, nasce dall’insieme degli spettacoli, dallo spazio tra uno e 1’altro, dalla somma,
dal ricordo, dalla esperienza, dalle chiacchiere. Quando si parla di problemi come
percezione, guardare, memoria, spettatore, il riferimento sembra essere sempre —
implicitamente o esplicitamente — a uno spettatore situato all’interno di una singo-
la serata. Ma per 1’Ottocento, almeno, la situazione era profondamente diversa.
L’unita di misura minima da prendere in considerazione (ma ¢ 1’ultima volta che lo
ripeto) € una somma.

Qui chiudo, e se lo faccio un po’ troppo bruscamente € solo perché ¢ un discorso
che potrebbe andare avanti a lungo, e su cui occorre riflettere ancora, soprattutto
per quel che riguarda il passaggio dall’Ottocento ad altri periodi. I problemi che
sono emersi da queste pagine sono connessi a un determinato periodo storico e
alle sue modalita di ascolto e di visione. Ma credo che possano servire a seminare
dubbi, a metterci in sospetto rispetto a molte delle convinzioni che tendiamo a dare
per scontate. A fare un salto con il pensiero.
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Dialogo con Federico Tiezzi
Maia Giacobbe Borelli

MGB: Come premessa al dialogo tra noi vorrei riportare qui alcune riflessioni
nate dopo aver visto il tuo spettacolo Antigone recentemente al Teatro Argentina (e
il precedente, grazie a un filmato).

Nelle due messe in scena, ambientate entrambe all’interno di un luogo di morti,
forse un obitorio, forse addirittura un crematorio, le storie dei padri pesano sui vivi
e ne determinano le azioni. All’origine della tragedia, com’¢ noto, ¢’¢ lo scontro
tra I’eroina, che si fa portatrice dei valori della legge piu antica, quella del sangue,
e Creonte, che rappresenta la legge degli uomini: da un lato i valori religiosi e gli
affetti del clan familiare, dall’altro le esigenze dell’ordine pubblico.

Pero questo primo livello d’interpretazione mi sembra a te non basti piu...

Nella tua ultima versione la cosa si fa pit complessa. lo leggo cosi i fatti come
li hai narrati: Antigone assurge a emblema della parentela ma, a causa delle sue
particolari e nefaste origini familiari, lo € anche della sua dissoluzione; Creonte,
fratello di Giocasta, rappresenta la ragione di stato, ma si trova al potere proprio in
virtu di quei rapporti parentali che non difende pit. Entrambi sono, in questo senso,
sconfitti gia in partenza.

Nella seconda meta del Novecento sappiamo che Antigone era invece intesa
come una figura piu lineare: portavoce di chi rivendica i diritti dei piu deboli, donna
che sfida il potere «con una serie di atti materiali e linguistici forti» (secondo
Judith Butler) e simbolo di un puro antiautoritarismo che si rispecchiava nella
rivolta giovanile del tempo. Emblematica in questo senso I’interpretazione che ne
diede Judith Malina nel 1967, e che tu hai avuto occasione di vedere da giovane.
Quell’ Antigone, tratta dalla riscrittura asciutta di Bertolt Brecht del 1947, era la
ribelle che non ha paura di sfidare chi governa e con questa idea sembri averla diret-
ta nella versione del 2004, allestimento che ebbe la sua ultima rappresentazione
proprio al Berliner Ensemble.

In anni non recenti la teorica femminista Luce Irigaray 1’aveva individuata «in
quanto figura storica e figura d’identita e d’identificazione per molte ragazze e
donne del nostro tempoy. Antigone era una di noi, una delle ragazze che scendeva-
no in piazza per rivendicare la nostra parola di donna.

In La rivendicazione di Antigone, un testo scritto dalla filosofa Judith Butler nel
2000, invece, Antigone compie un atto sostanzialmente ambiguo che puo compie-
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re solo incarnando le norme del potere al quale si oppone: vuole diventare uomo
prendendo la parola nell’atto linguistico di sfida al re e assumere la voce della
legge, proprio quando sembra agire contro la legge, legittimando proprio quello cui
si oppone. Cosi si trova a rappresentare il carattere socialmente contingente della
parentela, in quanto la famiglia nasce come istituzione sociale, legata e delimitata
dalle norme della legge. Judith Butler insiste sulla figura di Antigone non tanto ribel-
le ma piuttosto come vittima, e conclude: il personaggio di Antigone ¢ I’«occasione
per un nuovo campo dell’umano, realizzato (...) quando il genere ¢ dislocato e la
parentela sprofonda nelle proprie leggi fondanti. Antigone agisce, parla, diventa
colei per la quale I’atto linguistico ¢ un crimine fatale, ma questa fatalita eccede la
sua vita ed entra nel discorso dell’intelligibilita sotto forma di promettente fatalita,
come la forma sociale del suo futuro aberrante e senza precedenti». Essa ¢ punita
non per il suo atto ma per la sua origine familiare ancora prima di compiere il suo
crimine, e il crimine diviene occasione per la realizzazione letterale della punizione
che le era gia stata destinata a causa della sua nascita. Essa ¢ gia morta eppure parla,
«spinta dalle parole che la sovrastano, quelle parole del padre che condannano i
figli di Edipo a un’esistenza che non avrebbe dovuto essere vissutay.

Forse in questo senso la tua scena pullula di scheletri, di morti che ritornano...

Mentre, nell’interpretazione che Hegel diede della tragedia, la parentela ¢ in
opposizione dialettica con lo Stato, in quanto rapporto di sangue e non di norme,
per la Butler 1 due, Antigone e Creonte, sono legati chiasmaticamente sia a livello
di sangue che metaforico secondo modalita profonde che non si possono descrivere
con la semplice contrapposizione tra loro. In realta si rivelano insieme contrapposti
e indispensabili uno all’altra. Lei, con la sua azione, viola i valori familiari che la
legano a Creonte, ma anche lo riconferma in quanto autoritd, proprio nell’atto di
sfidarlo.

Antigone, punto di passaggio, a causa della sua storia familiare, tra la parentela e
lo stato, si colloca fuori dei rapporti della polis, ma si tratta di un essere-fuori senza
il quale la polis stessa non potrebbe esistere: ¢ infatti proprio il fuorilegge a ricon-
fermare paradossalmente la norma, nel momento in cui la viola. Evidente anche la
tragedia di Creonte, I'uomo cui il destino ha affidato il compito di far rispettare le
leggi e che non puo permettere alla sua parentela la possibilita di infrangerle, anche
se ¢ la morte dei fratelli di Antigone, suoi nipoti, ad avergli permesso la successione
al trono. Lui ¢ quello che ¢ proprio in virtu dei rapporti di parentela. Sara poi la
morte di suo figlio e di sua moglie a convincerlo del suo errore... Alla fine, in virtu
di questo doppio legame che li tiene, possiamo dire che nessuno dei due protago-
nisti sia dalla parte della ragione ¢ nessuno in quella del torto. Infatti la tragedia
ha un’architettura tanto piu rigorosa quanto piu nitida ¢ la visione dell’irreparabile
nella quale precipitano i due protagonisti. Ed entrambi non possono sfuggire al loro
destino. La tragedia, scrive la filosofa Rachel Bespaloff, ¢ la forma piu esigente che
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I’uomo abbia mai inventato «per dare significato all’assurdo e trasformare il caos
in oggetto di bellezzay. Da qui I’inesauribile fascino di questo testo.

Alla fine, ¢ forse la ragazza a sostenere la tesi piu arcaica e reazionaria, quella
della superiorita delle ragioni religiose su quelle politiche, del bene privato su quello
collettivo. Proprio lei, impregnata com’¢ di eredita incestuose che confondono la
sua posizione all’interno dei rapporti di sangue e che per questo non puo rappresen-
tare pienamente i principi normativi della parentela. Vuole seppellire il fratello, ma
anche suo padre Edipo le era fratello, poiché tutti erano figli di Giocasta, seppellire
Polinice forse per dimenticare il suo fratello-padre. Ma di scheletri, cadaveri che
sono stati devastati, corpi scempiati e inguardabili perché non hanno avuto sepol-
tura, pullula la scena. Scheletri che sono iconografie cristiane, illusione di un aldila
che perseguita i viventi. La morte insidia Tebe con le sue figure oscene, con i suoi
corpi insepolti, nella maledizione di Edipo.

Spero che questa premessa ti possa suscitare la voglia di dialogare sull’argo-
mento per spiegarmi come hai pensato la composizione di questi due allestimenti
e quale il pensiero e la contingenza che ti hanno spinto ad affrontare di nuovo
Sofocle.

Per prima cosa vorrei sapere se, nella tua ultima versione della tragedia, condi-
vidi questa nuova visione che ho provato a riassumerti, quella che non vede piu
contrapposti i due protagonisti. In particolare come hai scelto di delineare le figure
di Creonte e di Antigone e di sottolineare in loro la differenza e nel contempo
quello che li attrae e li tiene insieme?

FT: Sono affascinato dalla figura retorica del chiasmo, che ho studiato, in altri
tempi e altre vite nella sua declinazione medievale. E mi fai pensare che si, in effet-
ti, ho legato i due protagonisti in una figura a X, i cui membri hanno uno sviluppo
simile. Attraverso questo schema chiastico riuscivo a evidenziare I’agone retorico
tra i protagonisti, qualcosa di quasi raciniano. Antigone e Creonte li ho pensati come
un corpo unico i cui membri cambiando di posto appartengono all’uno o all’altro
personaggio ma compongono sempre la stessa figura. Ho tradotto questa figura in
termini teatrali, attraverso una quasi parallela recitazione di Creonte e Antigone,
sia sul piano del pensiero che si fa verbo, sia sul piano del comportamento gestuale
e fisico. A volte specchio uno dell’altra, a volte entita parallele, a volte incrocio.

E in questa teatralita di geometrie e simmetrie e specularita recitative ho inserito
anche Ismene.

E stato complicato, inizialmente, trovare una strada, specie con le protagoniste
femminili, che avevano in mente una lettura piu tradizionale e ormai accreditata
della tragedia, quella dell’eroina pura e dura: che ho visto realizzata, in questa
direzione, dalla sola Judith Malina, che aveva per esprimersi un apparato espressi-
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vo di ordine simbolico assai forte, sostenuto da voce e corpo colti e da una passione
visionaria che dava respiro alle azioni.

Ho visto alcune regie di Antigone e mai, dico mai, ne sono uscito soddisfatto.
A parte naturalmente quella brechtiana del Living Theatre, uno dei grandi spetta-
coli del Novecento, in cui il sistema di pensiero del gruppo anarchico e libertario
si incarnava meravigliosamente nella poetica del corpo libero e simbolico a loro
propria.

Nelle altre, sempre, la retorica dell’eroina martire (quasi un assunto cristologico)
con la quale il testo viene visto mi ¢ sembrato un limite.

E bello che Antigone sia stata santificata nel cielo degli eroi: e che in ogni situa-
zione politica e storica in cui I’individuo si trova in scontro col sistema del potere
sia divenuta una figura araldica di sottrazione e di lotta.

Ma ¢ davvero cosi? A leggere e studiare e a passare dal greco alle traduzioni
italiane e poi da queste al greco di nuovo si respira tutto un altro mondo, ai miei
occhi ancora piu affascinante. Un mondo di morti, innanzitutto. La parola ‘morti’
insieme a ‘sangue’ e ‘famiglia’ ¢ la ricorrenza piu frequente nel vocabolario di
Antigone. Lattrazione verso 1’oltretomba ¢ da innamorata. Il verso da uccello
gracchiante che le esce di bocca (come riferito dalla guardia nel secondo inter-
vento) la sospinge verso il mondo preistorico della natura e degli animali totemici.
La sua mania amorosa per il fratello ¢ di natura incestuosa e ribatte nel presente
drammatico 1’antico incesto, origine dei mali della casa di Labdaco. E poi 1’agi-
re nel nome della stirpe, e degli dei, e della compulsione familiare mi avvicina
Antigone, piu che a una eroina della liberta, a una voce del passato “lo sono una
forza del passato” scriveva Pasolini di se stesso. E Forza del passato ¢ anche Elettra
nella tragedia Pilade del poeta friulano.

L’idea del chiasmo, sia come figura retorica sia come formula compositiva (come
appare nella statuaria greco-romana a esempio), 1’idea del rendere simmetrici, se
non speculari i due personaggi principali, ¢ gia presente nella nuova traduzione di
Simone Beta: esaminando il testo in greco (che leggo ancora abbastanza corret-
tamente) ho individuato, con Beta e poi con Sandro Lombardi, campi linguistici
sviluppabili in parallelo, o in incrocio.

L’idea era quella di portare alla superficie, di fare emergere fin dal linguaggio,
la colpa originaria della famiglia di Edipo che coinvolge tutti: quel nodo familia-
re che ¢ punto cruciale di attrazione e respingimento dei due personaggi. Quel
nodo che solo Freud ha individuato come sede centrale della crescita dell’identita
dell’individuo.

La famiglia, immagine con la quale si apre lo spettacolo, ¢ il luogo dove si forma
e si ¢ formata la voce e il silenzio dei due protagonisti.

MGB: L’attrice che hai scelto per fare Antigone in entrambi gli spettacoli ¢
sempre molto giovane. Inoltre, lo scarto generazionale con Sandro Lombardi che
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interpreta Creonte si ¢ ulteriormente accresciuto perché rispetto al 2004 piu di
dieci anni sono passati. In quest’ultima versione Creonte sembra fare argine, con la
saggezza dell’eta, all’ardore giovanile di suo figlio e di Antigone, al loro estremi-
smo. La loro irruenza, secondo me, non puo che portare ad aumentare il numero dei
morti, a confermare la maledizione che grava sulla stirpe di Edipo.

Le tue scelte drammaturgiche, nell’ultima versione, sembrano indicare I’idea che
I’intransigenza di Antigone sia in qualche modo responsabile di questa rincorsa al
massacro che ha luogo nella citta di Tebe, del disordine che creano, mentre Creonte
sembra portatore di quell’ordine fondato sulla ragione cui dovremmo tendere.
L’ultima scena dello spettacolo suggerisce 1’idea di una contaminazione del palazzo
del potere dalla quale difendersi con la messa in quarantena, la disinfezione totale
dei luoghi, e anche nel 2004 due donne lavavano la scena con stracci e spazzo-
loni ma ora il contagio ha assunto dimensioni endemiche...come se il conflitto,
il desiderio di abbattere le istituzioni, sia un’epidemia che colpisce i giovani con
conseguenze nefaste per la societa e che sia quindi da sradicare con misure drasti-
che. Tu vedi oggi in Antigone e nella sua intransigenza una figura essenzialmente
positiva o inconsciamente negativa? In che modo hai cercato di rendere, nel dispo-
sitivo scenico, questa supposta ambiguita della tua nuova Antigone?

FT: Provo fascino per il personaggio di Antigone: ¢ la prima donna a dire NO al
mondo maschile. Forse il fascino che subisco deriva in gran parte dal ricordo della
regia di Julian Beck e di Judith Malina, dove il lato della rivolta era il centro dello
spettacolo, nel sogno di ottenere “un corpo nuovo”, diverso.

La lettura del testo greco, mi ha portato a una prima considerazione: la logica di
Sofocle ¢ stringente, € uno scambio dialettico, c’¢ una vera e propria arte dialogica:
esiste quasi una tecnica nel presentare gli argomenti adatti a dimostrare un assunto
da parte dei due protagonisti, per fare trionfare il proprio punto di vista. In Sofocle
tutto si svolge a livello di linguaggio. Al contrario di Euripide dove il teatro si attua
nel plot e nelle emozioni. E sul piano del linguaggio sono intervenuto per prima
cosa: i personaggi dovevano adeguarsi anche nell’italiano alla “tecnica” dialetti-
ca, all’analisi del discorso pronunciato. E cosi, per ogni personaggio ho assunto il
punto di vista di Sofocle e ognuno di loro parla “in modo diverso”.

Sono convinto che un personaggio sia le parole che pronuncia: una inversione
della sistematica stanislavskiana - secondo cui un personaggio truccato cosi, che si
muove cosi, che si veste cosi, pronuncia quelle parole.

Dovevo assolutamente fare in modo che ogni discorso di ogni personaggio
riportasse anche in italiano i1 fantasmi della sua logica appassionata, del delirio
informe, della dialettica filosofica.

Ho preso, nella regia, il punto di vista di Sofocle, che tra i due contendenti non
prende posizione. E vero, ho rifiutato di prendere la prospettiva di Antigone, come
in genere viene fatto, per rendere possibile al personaggio di tornare ad essere se
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stesso, senza le incrostazioni, i depositi, le aggregazioni che la storia e i sentimenti
umani hanno messo.

Antigone ¢ di sicuro un NO gridato al mondo: e ho cercato di non prendere
posizione su questo NO. Che nella mia testa diviene simile alla posizione di Elettra
o di Pilade nell’omonima grande tragedia di Pasolini. E Creonte in questa pasoli-
nizzazione del testo ¢ Oreste, il difensore della ragione e vincitore finale con la sua
“nuova rivoluzione”.

Analizzando il testo greco e poi le differenti traduzioni ho scoperto il valore
della parola greca ghenos, che riveste e permea Antigone. 1l sangue, il vincolo
famigliare, la tribu: ecco cosa ho scoperto dietro il suo appassionato NO. Ho
scoperto una coscienza in crisi, ancorata al passato, agli dei di prima. Alla Natura,
al legame fraterno, junghiano tra 'uomo e le forze ancestrali, originarie. Mentre
Creonte impersona la Storia.

Affrontando Sofocle per la prima volta la mia guida doveva per forza essere
Pasolini. In Affabulazione 1’Ombra di Sofocle ¢ il personaggio che da 1’attacco alla
tragedia, come un direttore d’orchestra. Attraverso I’ Edipo re cinematografico, poi,
ho spazzato via dalla mia testa di ragazzo le idee tradizionali sulla tragedia.

Quando molti anni fa con il teatro di poesia (ispirato a un testo sul cinema di
poesia di Pasolini) tornai a fare del racconto e della parola I’elemento cardine del
mio linguaggio espressivo, della mia narrazione scenica, mi rivolsi al Manifesto
pasoliniano alla ricerca di una direzione di lavoro concreto. E la trovai.

Mi chiedi in che modo ho realizzato scenicamente 1’ambiguita di Antigone.
Intanto attraverso costumi che ricordassero (contrariamente a quelli degli altri) la
classicita greca della kore. Come se la classicita fosse un rifugio per il suo corpo.
Poi attraverso lo schema dei movimenti nello spazio alleggerendoli fisicamente ¢
ispirandoli alla piu classica delle artiste contemporanee, cio¢ Marina Abramovic,
alla quale mi sono continuamente riferito e ispirato in questa regia. Lo scheletro
indossato da Antigone nel commo deriva proprio da una sua famosa performance.

E infine con la recitazione, appassionata ma logica, febbrile ma geometrica. Nel
suo italiano abbiamo sottolineato di piu I’emozione .

Avrei voluto in ambedue le regie un’attrice nel ruolo di Antigone ancora piu
giovane. E sia Muti che Guidone mostrano comunque molto meno dei loro anni. E
cosi il divario con Creonte si accresce. Non ¢ solo saggezza contro ribellione ma
anche eta matura contro giovinezza, € generazione versus generazione.

Mi interessava avere due azioni linguistiche strutturalmente differenti, anche nel
loro portato emotivo e umano. Conflittuali. Conflagranti.
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MGB: Riconosci nella “rivendicazione di Antigone”, e nella sua volonta di non
tacere, di ribellarsi al destino, qualcosa che puo aiutarci a comprendere la comples-
sitd e disperazione della sua figura tragica?

FT: Per questo spettacolo mi sono accompagnato al testo di Freud Lutto e melan-
conia - Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte. Caducita (Boringhieri
1976).

Ho convissuto con questo saggio fondamentale: e sull’attesa (che Freud chiame-
rebbe delirante) della punizione come reazione alla perdita (del fratello, dei fratelli).
Avevo appena finito il mio lavoro su Freud e [’Interpretazione dei Sogni al Piccolo
Teatro e la psicanalisi ¢ stata la mia lente d’ingrandimento. Dice Freud: «Orbene
in cosa consiste il lavoro svolto dal lutto?... L’esame di realta ha dimostrato che
I’oggetto amato non c’¢ piu e comincia a esigere che tutta la libido sia ritirata da cid
che ¢ connesso a tale oggetto. Contro tale richiesta si leva un’avversione... Questa
avversione puo essere talmente intensa da sfociare in un estraniamento dalla realta
e in una pertinace adesione all’oggetto, consentita dall’instaurarsi di una psico-
si allucinatoria di desiderio. La normalita ¢ che il rispetto della realta prenda il
sopravvento (...)».

Sembra parlare di Antigone...

E dalla suggestione dell’elaborazione del lutto che sono partito. Spogliando per
un momento il gesto di Antigone dal suo portato umano, di ribellione a un ordine
ai suoi occhi ingiusto. E vedendo quel gesto dalla parte del ‘senso di colpa’ di
Antigone.

Mi affascina che Antigone sia la prima donna a pronunciare un no al mondo
maschile, patriarcale. Sono le ragioni di questo No che lo spettacolo deve indaga-
re. Nella mia giovinezza amavo Antigone come eroina anarchica: ma oggi? Il suo
combattere nel nome del sangue e degli dei contro la ragione (di Stato) di Creonte
appare venato di una sorta di integralismo cieco. E si scontra con la malinconia
del potere di Creonte che in Sofocle non ha 1’aspetto rapace di quello brechtiano.
Creonte gia dall’Edipo a Colono si sottrae all’assunzione del potere. Che accetta
per dovere, insieme familiare e politico.

Nella tragedia in genere — e in Antigone ¢ evidente — i personaggi sono dominati
da una ‘coscienza infelice’.

Hegel sostiene che “la condizione dell’individuo umano ¢ fondamentalmen-
te sociale”, e che € vano voler realizzarsi moralmente se isolati da una struttura
civico-sociale di valori e di scelte. Nella tragedia si assiste alla flagranza del mito
nella polis, cio€ nel tessuto organico della citta-stato. Per me vuole significare la
presenza di un ‘teatro della coscienza’ in una struttura sociale che difende leggi
principi e valori: che pero rivede alla luce degli imperativi morali posti dal confron-
to e conflitto Creonte- Antigone.
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E cosi sono interessato a cogliere nella tragedia immagini di trasformazione,
immagini del profondo, immagini dello scontro tra ragione e irrazionalita all’inter-
no delle strutture sociali, civili, senza le quali “¢ vano voler realizzarsi moralmen-
te”: sono immagini che, proiettate all’interno dei conflitti che un individuo ha con
nuclei piu ampi, ti fanno pensare, ti servono. Servono a riconoscere il mondo e lo
scontro tra coscienza individuale e coscienza collettiva, sociale. Ancora una volta
Pasolini.

A volte penso che riviva in me la voce didattica del mio antenato Benedetto
Tiezzi, ultimo confessore di Savonarola nel convento di San Marco a Firenze. A
lui forse devo questa passione di insegnamento, di exemplum, che mi coinvolge
interamente quando affronto una tragedia. E non solo: ogni volta che affronto
un testo classico emerge nella mia creazione un lato fortemente pedagogico, di
insegnamento.

La tragedia respira la stagione, il clima in cui torna a vivere, lo respira anche
se non vuoi: attraverso le associazioni che lo spettatore fara con la realta che sta
vivendo. Cosi oggi, il gesto di Antigone, ricoprire di polvere il fratello morto
affinché questi possa avere pace, ¢ gesto che si pone nella sua umanita famigliare,
addirittura sopra al dettato divino, e salva I’eroina dal suo furioso integralismo,
fatto di sangue, di passato, di religione e di morte.

MGB: Sulla base delle riflessioni precedenti, qual ¢ la differenza di ruolo e quindi
d’interpretazione tra questa nuova figura di Antigone che ne fanno le due attrici:
oggi Lucrezia Guidone e nel 2004 Chiara Muti, che era anche cantante lirica?

FT: Ho pensato ad Anouilh. Ripeto: tutta quella giovinezza I’ho voluta. Ho
respinto 1’idea di una maturita del personaggio. Desideravo un’Antigone che
avesse lasciato da poco i giochi con il fratello e ho organizzato e sviluppato la regia
sottolineando 1’istanza di giovinezza che 1’attrice portava con sé (sia nel caso di
Muti che di Guidone), rendendola terribile, assoluta. Con loro Antigone ¢ tornata a
essere un’adolescente: e da qui era piu facile, per lo spettatore, spiegarsi il perché
Antigone sia cosi confusa e guerriera nella sua azione. Infantile ed eroica.

Ho lavorato con Guidone, oltre che sul linguaggio testuale, sulla logica stringen-
te di quell’arringa dialettica che ¢ la sua parte, sul linguaggio del corpo. Aiutato in
questo dalla forza e sensibilita di Raffaella Giordano. E ho riesaminato con tutti gli
attori proprio quegli esercizi stanislavskiani (fisici, appartenenti all’ultimo periodo)
in cui si opera una sollecitazione della coscienza attraverso la fisicita: fare aprire
la parola-ostrica dal corpo-coltello. Ricordo come Grotowski ripetesse come un
mantra «il corpo ¢ la portay

Il corpo-porta inserisce una istanza piu violenta, meno logica, all’interno della
recitazione: il corpo della giovane Antigone appartiene alla tribu arcaica dell’4ga-
mennone di Eschilo, mentre quello di Creonte appartiene alla societa civile delle
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Eumenidi, cio¢ delle Furie-dee della vendetta e del sangue-trasformate. Nel caso
dell’attore Lombardi la sua interpretazione «dériva» dalla tortura filosofica dei
personaggi di Euripide, autore che ¢ ad ambedue sommamente caro. Tortura tutta
personale, di sfondo psicanalitico.

E proprio attraverso I’interpretazione degli attori che ho attinto, assieme al
pubblico, la forza infantile, fragile e guerriera di lei; e quella pensierosa, ordinatri-
ce, convinta della logica dell’azione umana, di lui.

MGB: Perché hai scelto proprio gli scheletri come simboli, in un mondo arcaico
come quello ellenico dove questa figura non era utilizzata?

FT: Quello che mi interessa della tragedia e del mito, suo parente, ¢ 1’astoricita:
I’'immergersi nel brodo primordiale, organico, originario del teatro: nella tragedia si
hanno le prime reazioni di sintesi, la miscela molecolare del teatro.

La prima parte atomica: I’attore.

E pensando all’attore come corpo silenzioso e feroce sono arrivato, quasi per
caso, a percepire I’assenza della carne nei personaggi sofoclei, si, anche nell’ Aiace.

Il mondo di Sofocle si attua solo all’interno del linguaggio, della dialettica razio-
nale, della logica (assolutamente wittgensteiniana) delle frasi. Si esplica piu che in
Euripide nella sintassi, cioé nella realizzazione delle funzioni proprie alla frase. I
testo si disincarna, si ossifica. Diventa scheletrico.

Poi, per associazione, ho cominciato a pensare al diverso valore che la parola
morto ha per Creonte e per Antigone. Per Creonte i morti sono gli eroi della patria,
le migliaia di militi ignoti, che il coro custodisce e lava e pulisce, come reliquie
religiose.

Per Antigone sono i fratelli e come dice lei le ombre che la visitano dal passato,
la sua famiglia. E con lei i morti divengono pesi insopportabili del lutto, metafore
del lutto, colpe familiari da caricarsi sulle spalle. Vedi come anche in questo caso il
paesaggio per Creonte ¢ Antigone ¢ lo stesso? E poi ci sono gli altarini di morti, i
morti dietro le finestre, che si mescolano con il coro, morti che camminano.

Insomma ho interpretato in questo modo la richiesta continua, addirittura soffo-
cante, di « darsi ai morti » di Antigone. Tutto quello che lei compie ¢ in nome della
morte, non della vita. E in nome della sua colpa, del suo lutto.

MGB: Nella tragedia di Sofocle i conflitti si sommano ai conflitti. Come tu
stesso sottolinei nella presentazione, I’ intreccio drammatico ne evidenzia pure altri:
quello generazionale, dove i giovani si ribellano agli anziani che hanno il potere,
quello di genere, nel contrasto tra la visione maschile e quella femminile, messo in
luce dalla misoginia delle parole di Creonte. Tuttavia ¢ presente anche il conflitto
tra Creonte e Tiresia, da un lato la ragion di Stato, dall’altro la divinazione e la
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superiorita del destino. Quale di questi contrasti assume oggi piu importanza di ieri
nella tua regia e nella tua sensibilita attuale?

FT: Al centro di molte tragedie di Sofocle, forse in tutte, c’¢ la famiglia, il nucleo
familiare, il ghenos. E in quest’ambito, strettamente familiare, quasi ibseniano, che
dobbiamo vedere gli scontri agonici: non ho mai dimenticato, in ambedue le regie,
che Antigone, che lotta in nome del sangue, ¢ parente di Creonte, che parla in
nome della ragione politica (Antigone ¢ una adottata con la forza, penso alla scena
dell’Edipo a Colono tra Creonte — detto colui che parla bene, che sa parlare — ¢ le
due fanciulle, che si obbliga in casa).

Non ho mai dimenticato che all’origine di tutto ci sono le “colpe” misteriose e
feroci di Edipo. Gia Pasolini, come ti ho detto, aveva colto questo aspetto famiglia-
re, tanto da inserire un’apparizione dell’Ombra di Sofocle, come “specialista della
famiglia”, in un dramma sulla famiglia quale Affabulazione.

Lavorando di recente su Pirandello, poi su Freud, ho elaborato un assunto tanto
fondamentale quanto semplice: il racconto tragico € scenario di nuclei famigliari, di
microcosmi accesi di follia, da leggere con gli strumenti della psicanalisi. Luoghi in
cui il Fato regna sovrano. E interessante cosi creare una connessione tra il dramma
classico e quello borghese di Ibsen e Strindberg: e viceversa chiarire come in questi
due autori si ritrovino elementi propri al mito classico. Sia in Sofocle sia nei due
nordici, il Fato si scontra con la visione razionale della realta: mi chiedo se il Fato
classico non sia altro, in termini freudiani, che una coscienza primaria rimossa.
Della tragedia, come del dramma borghese, mi interessano i legami di sangue, il
ghenos, la stirpe, la continuita di un destino di disperazione: e mi interessa altresi
che le vicende personali si situino entro la comunita, la citta, la polis.

MGB: Nel 2004 tutti i personaggi secondari avevano una forte caratterizzazione:
la guardia, gli anziani, interpretati, tra gli altri, da Massimiliano Speziani, Silvio
Castiglioni, Lucia Ragno, Marion D’ Amburgo, a loro, mi sembra, era accordato un
maggior spazio interpretativo. In alcuni momenti questi attori formavano una sorta
di tableaux vivants, i dialoghi erano preceduti da narrazioni in terza persona, alcune
scene sembravano richiamare momenti della nostra storia: il partigiano, il discorso
di Creonte al balcone, Antigone in manette o con le catene ai piedi.

Nell’ultima versione, invece, questi personaggi sono confusi in una massa
indistinta, sempre piu solo coro, sopra il quale spicca maggiormente il conflitto tra
1 due protagonisti, Creonte e Antigone, il vecchio uomo e la giovane donna.

Il testo e la scena sono da te resi in modo ancora piu essenziale, e alla fine
sembra tu ti sia concentrato particolarmente sul dialogo tra i due, quasi a mostra-
re che la tragedia sia originata essenzialmente da una serie di atti linguistici: il
crimine ¢ nell’insistenza di Antigone a voler ancora rivendicare la sua parentela
fuori norma, nella sua parola. Questa scelta di concentrarti ancora di piu sul testo
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di Sofocle determina un’asciuttezza che € caratteristica dell’ultimo spettacolo. Ma
quale scelta particolare della tua scrittura scenica incarna di piu il tempo trascorso
tra lo spettacolo di ieri e questo di oggi?

FT: Quello che mi affascina dei personaggi di Sofocle ¢ che sono prigionieri del
linguaggio, che tutto avviene all’interno del linguaggio, della sua logica, della sua
filosofia. Tutto in Sofocle ¢ demandato al linguaggio, ed ¢ su quello che il regista
deve agire. La recitazione (e il canto, come sua estensione) acquistano cosi una
importanza assoluta. Antigone ¢ una tragedia che affonda nel sangue: ¢ come se la
recitazione dovesse trovare moduli arcaici, quasi eschilei. Altro elemento che mi
affascina ¢ come Sofocle riesca a preparare il momento drammatico in cui il prota-
gonista scopre che gli déi tacciono. E I’eroe si riduce alla sua condizione umana,
esamina le sue ferite e quelle del corpo sociale, politico.

C’¢ in questa tragedia un’ambiguita di fondo, affidata alla chiusa del primo
stasimo: 1'uomo — dice il Coro — puo volgersi al bene come al male. Lo Stato ¢ la
misura della sua moralita. Ma chi ¢ I’'uomo “del male” annunciato dalla riflessione
del Coro? Antigone che ha violato le regole, le nuove leggi della citta dettate da
Creonte oppure Creonte che ha emanato un decreto che va contro la legge degli
dei? Sofocle non prende partito, non si schiera, sara lo spettatore a decidere da
che parte stare. Considerando lo spettatore parte di quella “assemblea permanente”
che il nuovo re ha riunito appena insediato, assemblea di vecchi tebani, che sono
una micro-polis in atto. Questo coro, stavolta, 1’ho intuito come fatto di vecchi che
si domandano e domandano. Ho cosi redatto un coro spezzato fatto di domande,
del resto Creonte li ha convocati in una assemblea permanente. E 1’idea di seduta
plenaria di un senato politico ¢ stata la linea guida. Un insieme e non pit un gruppo
di individui. Volevo formare un corpo unico, I’immagine di una unita politica (e
musicale).

Ho sempre lavorato per immagini. Il senso dell’immagine e la loro profondita, la
cura che metto per costruire un’immagine. ..si, le immagini sono la mia vera scrittu-
ra. E non ¢ una questione di bellezza estetica: ¢ questione di incidere profondamen-
te in chi guarda. Se tu pensi a uno spettacolo, cosa ricordi? Un’immagine, che non
¢ solo la scenografia, ma un insieme dato dall’intrecciarsi di testo recitato, azione,
intonazioni dell’attore, movimento, ritmica pulsante dello spazio, musica, luce,
colore della luce, costume (che per me ¢ una sorta di scenografia in movimento)...
E dall’emozione che tutto questo provoca. Sono diversi piani sovrapposti. Se fai un
taglio verticale ottieni un’immagine di teatro. Queste immagini verticali le porti via
con te, e alcune saranno parte della tua vita, della tua memoria.
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Paola Bertolone

Il volume di Marianna Zannoni, I/ teatro in fotografia. L’ immagine della prima
attrice italiana fra Otto e Novecento, edito da Titivillus nel 2018, circoscrive un
periodo preciso, come il sottotitolo dichiara. Ancor piu dettagliato 1’oggetto, cioe
non la teatralita nel suo complesso o lo spettacolo in Italia fra Otto e Novecento, ma
“solo” la figura della prima attrice, la cosiddetta Prima Donna, che viene letta attra-
verso il suo affermarsi ed esprimersi in virtu del mezzo fotografico. Tema esplicito
del volume, senza particolari ricorsi ai Gender Studies, ¢ la dichiarata necessita di
valorizzare il femminile nei suoi aspetti di intraprendenza, affermazione culturale,
insomma di assertivita artistica, economica e sociale.

Scorrendo ’indice tuttavia, si scopre che il saggio retrocede in termini crono-
logici a quando il ritratto d’attore (e non solo d’attore, cio¢ il ritratto come forma
di attestazione identitaria della borghesia) sta iniziando a divenire usuale e spazia
infine, nell’ultimo capitolo, nel territorio della ricaduta sociale, negli albori del
consumo di immagine, da parte di un pubblico al femminile, in chiave proiettiva.
L’asse temporale, assestato a cavallo fra Otto e Novecento e 1’argomento centrale
vengono certamente arricchiti da una dimensione cosi ampliata, rispetto alla pratica
ritrattistica, qui dedicata a tre casi di celeberrime attrici: Adelaide Ristori (1822 -
1906), Eleonora Duse (1858 - 1924), Tina di Lorenzo (1872 - 1930).

Come spiega I’autrice: «queste tre donne sono state artefici, pitt 0 meno consape-
voli e indipendenti, della propria arte e quindi, per riflesso, anche del modo con il
quale la si & rappresentata e se ne € parlato».' La scelta di questi nomi ¢ dovuta cioé
sia alla loro fama e al carattere distintivo in termini generazionali, ognuna essendo
I’attrice piu emblematica della propria epoca, sia — e qui si entra nel cuore del
saggio — alla peculiare, ricercata, personalissima strategia dell’uso dell’immagine
della propria arte da tutte perseguito. Sintetizzando, pur con modalita differenti,
Adelaide Ristori, Eleonora Duse, Tina di Lorenzo divennero dunque icone, secon-
do I’accezione sociologica del termine e a tale proposito, sin dall’Introduzione,
Zannoni precisa di non essersi addentrata in ambito semiotico, dove centrale ¢ la
distinzione fra indice e icona. Veicolo di tale impatto iconico sul pubblico furono
proprio i loro fotoritratti, molti dei quali riprodotti nella Galleria iconografica
posta a conclusione del volume, su cui ritorno in seguito.

' Marianna Zannoni, [/ teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e
Novecento, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2018, p. 11.
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Nel capitolo Adelaide Ristori e la fotografia internazionale, I’ autrice restituisce
la palpabile connessione fra le pagine autobiografiche, numerosissime com’¢ noto,
pubblicate dall’attrice-marchesa e alcune immagini che la ritraggono in costume,
cio¢ a dire in un ruolo definito. In particolare il volume legge in parallelo gli Studi
artistici e le fotografie relative ai personaggi di Medea nel dramma omonimo
di Legouvé, di Maria Stuarda dal testo di Friedrich Schiller e Lady Macbeth da
Macbheth di Shakespeare nella traduzione di Giulio Carcano e riduzione di Mr.
Clark, con I’impressionante scena del sonnambulismo. Le notevoli possibilita
finanziarie di Adelaide Ristori, certo eccezionali rispetto alla media degli attori
suoi connazionali, derivarono in larga parte dalle fruttuose e numerose tournée
intraprese in vari paesi e continenti. Proprio in occasione dei soggiorni all’estero,
Adelaide Ristori venne ritratta da celebri fotografi come I’inglese Herbert Watkins
a Londra o nello studio Hansen & Weller a Copenhagen, in questo modo alimen-
tando e ampliando le modalita documentarie della sua arte.

Al capitolo dedicato alla Ristori segue quello consacrato a Eleonora Duse,
che I’autrice ha scelto di analizzare attraverso un’angolatura piu ristretta, appro-
fondendo cioé solo gli scatti di Sciutto relativi alle messinscene delle tragedie di
Gabriele d’ Annunzio La citta morta e Francesca da Rimini. Sono immagini molto
conosciute e spesso riprodotte nella vasta saggistica che ha indagato le vicende
relative agli allestimenti del teatro dannunziano che hanno avuto nella Duse, oltre
che un’interprete, una promotrice sia dal punto di vista dell’ispirazione artistica,
sia come impegno finanziario, cioé da capocomica. Dopo aver ripercorso la stagio-
ne dannunziana dell’attrice e aver fornito un’adeguata cornice storico-artistica,
Marianna Zannoni passa a introdurre lo stabilimento fotografico Sciutto, fondato a
Genova nel 1862 e divenuto ben presto uno dei pit rinomati d’Italia. Nel ritrarre la
grande attrice in Francesca da Rimini

Sciutto sceglie di riprendere la Divina spesso di profilo, sperimentando anche un taglio
di luce radente, che evidenzia i chiaroscuri del volto in modo molto violento, estre-
mamente moderno e lontano dalle consuete convenzioni fotoritrattistiche [...] Sciutto
partecipa al rinnovamento iconografico del ritratto d’attore anche attraverso la ricostru-
zione nello spazio scenico, rappresentato con grande attenzione compositiva, e valoriz-
zando i singoli elementi del vestiario e degli sfondi, la cui attenta selezione ¢ prerogativa
del fotografo [...].2

L’autrice prosegue investigando La citta morta, la seconda delle tragedie messe
in scena dalla Duse, secondo lo stesso criterio storico ad introduzione, per poi
passare all’analisi delle immagini. Si legge infatti che: «Nelle fotografie Sciutto
’attrice ¢ sempre ritratta con un’espressione ispirata e trasognata, come se il fatto

21vi, p. 99.
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di essere non vedente permetta ad Anna di vivere in un’altra realtd, lontana da
quella dei suoi interlocutori». Estremamente eloquente del sistema di lavorazione
dell’epoca, non solo appartenente a Sciutto, € poi la condizione delle foto di studio.
Scrive Marianna Zannoni: «A proposito degli elementi scenici, si puo notare che il
fondale usato per gli scatti di Sciutto ¢ diverso dalla scenografia utilizzata realmente
in scena, il che dimostra come le fotografie non siano state eseguite in teatro, tanto-
meno durante lo spettacolo, ma in studio, secondo 1’'uso del tempo». La nozione di
foto di scena, va ricordato, ¢ assai posteriore al 1901, anno dei debutti della Duse
nelle due tragedie Francesca da Rimini e La citta morta. Solo il progresso tecnico
e luministico permettera infatti di eseguire anni dopo vere foto di scena, cio¢ non
all’interno di studi fotografici, ma direttamente in palcoscenico.

Tina Di Lorenzo occupa il capitolo intitolato 7ina Di Lorenzo nelle fotografie
della ditta Varischi e Artico, dove € subito esplicitato il nome dello studio fotogra-
fico, appunto Varischi e Artico di Milano, prescelto dall’autrice a meglio rappresen-
tare la sua figura. Ognuna delle attrici esplorate in questa sezione del volume puo
essere sintetizzata da stilemi ricorrenti dal punto di vista artistico e scelte fotogra-
fiche consonanti: la Ristori nei panni delle regine, Eleonora Duse in personaggi
“d’eccezione”, Tina Di Lorenzo in veste di moglie e madre borghese. E infatti
quest’ultima la tonalita che caratterizza Tina Di Lorenzo e che la ditta Varischi e
Artico ha articolato in maniera determinante negli scatti, secondo quanto riportato
da Marianna Zannoni, che sottolinea la presenza di una dimensione di affetti intimi,
riservati e la cornice di quotidianita, atta a preservare un’aura di onesta morale nella
stessa attrice. Molto approfondite sono poi le immagini riguardanti la Samaritana
di Edmond Rostand e Romanticismo di Gerolamo Rovetta: sostanziale ¢ 1’indivi-
duazione del valore attribuito, da parte dall’autrice, alla sequenza di fotografie e
non al singolo scatto, relativamente ai due spettacoli. Si legge infatti: «La serie di
fotografie relative alla Samaritana e a Romanticismo possiede le caratteristiche
tipiche di una fase di passaggio della storia della fotografia [...]. Il fine ¢ evidente-
mente quello di riassumere in una serie di quadri una storia, come ¢ avvenuto per
secoli nel campo delle arti figurative e poi in ambiti molto lontani, dal fumetto al
fotoromanzo [...]».}

Il volume di Marianna Zannoni scandisce la triade di attrici con un rimando
continuo e intelligentemente diffuso alla cultura fotografica internazionale del
tempo, spesso impregnata di pittorialismo. In questa sezione centrale del volume
assume infatti una posizione rilevante anche il confronto, costruito con fonti diverse
fra memorie, recensioni, lettere, saggistica circa lo stato dei fatti della fotografia di
scena, in altre parole, i fotografi che appaiono in primo piano sono messi in relazio-
ne con un andamento piu generale. Ad esempio il lavoro di Sciutto ¢ comparato

3 Ivi, p. 142.
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con quel bacino ligure-toscano di fotografi che vide affermarsi Bettini a Livorno e
Nunes Vais a Firenze.

La prima parte del Teatro in fotografia rende con grande efficacia I’ambien-
te storico italiano in cui si ¢ venuta affermando la fotografia artistica in generale
e quella deputata al mondo dello spettacolo e agli attori in particolare. L’autrice
rintraccia cosi nelle Grandi Esposizioni, nelle riviste di settore e nell’opera di
Carlo Brogi alcuni fra i maggiori traini della dinamica che vede il sempre crescente
attestarsi di un’arte fotografica teatrale specializzata e consapevole. Tale ¢ infatti
I’aggettivo che esprime I’appropriazione di una sfera di competenze, rivolte all’og-
getto dello spettacolo e soprattutto ai suoi interpreti, da parte di studi fotografici
disseminati in varie parti d’Italia, ma segnatamente a Genova, Torino, Milano, in
Toscana e la fidelizzazione, si direbbe con linguaggio odierno, di un pubblico di
consumatori. Se ¢ soprattutto la parte conclusiva del volume che, come gia scritto,
indaga gli effetti o per meglio dire le destinatarie della produzione seriale dei ritratti
d’attrice, la cui immagine iconica dilaga nelle riviste di moda soprattutto a corredo
di prodotti pubblicitari, ¢ alla prima parte che viene affidato il compito di ricostru-
zione dell’ambiente storico.

Molto stimolante, fra i molteplici spunti di riflessione che il volume offre, ¢
apparso il riferimento alla mostra sull’arte drammatica italiana che, all’interno della
Grande Esposizione Nazionale di Torino del 1898, vide il concorso di numerosi
fotografi e delle loro gallerie di immagini. Oltre a materiali come copioni, testi,
memorie, incisioni, sculture erano presentati anche i ritratti d’attore e fra questi
larga parte era proveniente dalla raccolta di Luigi Rasi, il noto direttore della Regia
Scuola di Recitazione di Firenze, attore, nonché autore di varie opere, fra cui la piu
rilevante I comici italiani.*

Ma ¢ soprattutto il capitolo dedicato a Carlo Brogi e al suo trattato Ritratto
in fotografia® a essere il protagonista di questa sezione del volume di Marianna
Zannoni. Con [l Ritratto in fotografia Carlo Brogi non intende disquisire intorno
all’artisticita del nuovo mezzo ma, come dichiara, offrire dei consigli pratici quali:
i fondali da usare, gli abiti che ¢ preferibile indossare per farsi ritrarre, le condizioni
accoglienti dello studio fotografico ecc. Lungi dall’essere un trattato teorico o di
ambito estetico, I’opera di Brogi ¢ tutta di stampo empirico (non a caso mutuata da
un modello anglosassone) e pertanto documento affidabile della prassi ritrattistica
dell’epoca, non solo per quanto concerne il teatro. La parola passa poi alle testi-
monianze di quegli attori che il fotografo aveva ritratto e, come scrive Marianna
Zannoni: «L’importanza delle dediche non va sottovalutata, trattandosi di alcune

* Luigi Rasi, I comici italiani. Biografia bibliografia, iconografia, 3 voll., Bocca, Firenze 1897-1905.
* Carlo Brogi, I Ritratto in fotografia. Appunti pratici per chi posa, Salvatore Landi, Firenze 1895.
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fra le primissime impressioni sulla fotografia che i protagonisti del teatro italiano
ci hanno lasciatoy.

Una ricca bibliografia suddivisa in Teatro e iconografia teatrale e Fotografia e
arti grafiche conclude il lavoro di Zannoni che si segnala come saggio non estem-
poraneo, ma invece molto meditato e con un taglio storico omogeneo, dove gli
argomenti e gli apparati sono congrui e strutturati. Merita infine una segnalazione a
parte la Galleria fotografica per le immagini riprodotte: se alcune (¢ soprattutto il
caso di Adelaide Ristori e di Eleonora Duse) sono conosciute, altre sono viceversa
quasi degli inediti e accrescono il valore del volume, testimoniando la serieta della
ricerca.

La storiografia teatrale fa ovviamente uso dei repertori iconografici come di
molti altri documenti e tuttavia spesso ¢ ingenua nelle competenze che concerno-
no la specificita delle immagini intese come testo: non fa eccezione il documento
fotografico, normalmente impiegato cio¢ solo nel suo valore o nella sua funzione
di documento-segno del referente. Cogliere le valenze di senso stratificate al di 1a
del “puro” referente, operando ad esempio la distinzione proposta da Guardenti
per i repertori iconografici in senso generale fra rappresentazione, illustrazione,
raffigurazione,” permette di viaggiare dentro il perimetro dell’immagine, solleci-
tandone il complesso valore di testo.

Esiste una piu evidente e piu utilizzata ripartizione in foto di scena eseguita
durante lo spettacolo, foto realizzata in studio, foto scattata durante le prove, ma il
volume di Marianna Zannoni si spinge oltre e porta a riconoscere che una maggiore
consapevolezza, da parte degli storici del teatro e dello spettacolo di epoca moder-
na e contemporanea, della fenomenologia della fotografia e della sua storia sarebbe
quanto mai importante. In particolare se, come ricorda Laurence Senelick citando
Roland Barthes,? le origini della fotografia sono da rintracciare non nella pittura,
come vuole la vulgata, ma piuttosto nello spettacolo, ecco che queste considera-
zioni da semplici ornamenti o astrazioni teoriche, possono diventare acquisizioni
importanti e feconde.

Il teatro in fotografia. L’'immagine della prima attrice italiana fra Otto e
Novecento apre a ventaglio la questione, integrando al valore di testimonianza delle
immagini dello spettacolo in senso stretto, una molteplicita di aspetti e di signifi-
cati tecnici, sociali e naturalmente artistici. Cio¢, detto in altri termini, immettendo

¢ Marianna Zannoni, I/ teatro in fotografia cit., p. 42.

" Renzo Guardenti, Dionysos, archivio di iconografia teatrale, in Occhi di scena. Fotografia e teatrali-
ta, a cura di Massimo Agus e Cosimo Chiarelli, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2007, pp. 91-97.

8 Cfr. Laurence Senelick, Theatricality before the camera: the earliest photographs of actors, in
European Theatre Iconography, edited by Christopher Balme, Robert Erenstein, Cesare Molinari,
Bulzoni, Roma 2002, pp. 317-337. Senelick cita Roland Barthes, La chambre claire, Seuil, Paris 1980.
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la funzione documentaria, come spesso ¢ intesa dagli studiosi dello spettacolo,
entro un piu ampio campo testuale che prevede il confronto con fonti omogenee
e disomogenee e con il processo della recezione, senza dimenticare la prassi e la
natura stessa del media fotografico in continua evoluzione tecnica.

Marianna Zannoni, // featro in fotografia. L'immagine della prima attrice italiana
fra Otto e Novecento, Titivillus, Corazzano (Pisa), 2018
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Matteo Tamborrino

Esattamente a dieci anni dalla scomparsa di re Leor, la casa editrice toscana
Titivillus sceglie di pubblicare, all’interno della collana "I cavalieri", diretta da
Eva Marinai, un volume pregevole e quanto mai ricco di documentazione, intera-
mente dedicato alla parabola artistica ed esistenziale — dalle cantine romane fino
al decentramento campano — di una delle coppie d’arte e di vita piu emblematiche
(ed enigmatiche) del nostro teatro. Leo e Perla: sono loro i protagonisti di questo
saggio/viaggio, che con acume ripercorre una tappa decisiva della storia, non
soltanto teatrale, italiana (precisamente il periodo 1967-1974, con sconfinamenti
fino al 1978). Ne ¢ autore Angelo Vassalli, Dottore di ricerca in Storia delle arti
visive e dello spettacolo presso I’Universita di Pisa e gia allievo di Claudio Longhi
a Bologna.

11 titolo, come suggerisce Anna Barsotti nella sua Prefazione, ¢ profondamente
suggestivo ed evocativo: La tentazione del Sud va intesa come «volonta di sondare
davicino la stagione partenopea dei due attori, il confronto (e lo scontro) con un’idea,
fisica e mentale, di Meridione» (p. 15), avendo sempre ben presenti da una parte
il rapporto della coppia con il pubblico, dall’altra la cornice storico-teatrale che la
contiene, quella degli anni Settanta, di quello che viene soprannominato "decennio
lungo del secolo breve". Si esplora insomma una "storia locale" e cosi facendo, oltre
ad offrire un’ampia e dettagliata ricognizione della stagione in questione, vengono
superati vetusti preconcetti circa il lavoro teatrale di Leo e Perla: «non si tratta di
esaltare il carattere estemporaneo di un determinato frammento eletto a materia
d’analisi [ ], quanto di non accontentarsi delle rappresentazioni ormai consolidate e
contribuire cosi a ravvivare anche, di riflesso, il quadro generale» (p. 24).

Cosi, pur senza averne la pretesa e con grande umilta, il volume — che alterna
segmenti analitici e paragrafi di approfondimento — riesce a illuminare numero-
se zone d’ombra dell’intenso sodalizio biografico e artistico di Peragallo e de
Berardinis, sondando altresi 1 rapporti dei nostri con il teatro e con i teatranti del
tempo (Carmelo Bene, il Living Theatre, Eduardo). Si offrono inoltre al lettore
(specialista o neofita che sia) materiali utilissimi e nel contempo estremamente rari,
reperiti per lo piu presso il Fondo — Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), ceduto
in comodato al Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum Universita di
Bologna.

Considerata la quasi totale mancanza di documenti audiovisivi relativi all'epoca
in oggetto, Vassalli si appella a fonti di prima mano e in gran parte inesplorate:
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quaderni di lavoro, recensioni, interviste, memorie, fotografie, finanche il copione
di 'O Zappatore. Un modus operandi, il suo, dettagliatamente illustrato e difeso
nell'Introduzione, nella quale si traccia anche una rapida ma inevitebile outline
del Nuovo Teatro, citando grandi nomi della critica e della storia teatrale italiana,
tra cui Arbasino, Quadri, Bartolucci, De Monticelli, Livio, fino a raggiungere la
recente trilogia, curata da Lorenzo Mango, di Visone, Margiotta e Valentino (edita
sempre per i tipi di Titivillus).

Cio, unitamente allo slancio comparativo dell’autore e all’estrema cura con cui
egli allestisce le note a pi¢ pagina (talmente ricche da esondare, talvolta, al di 1a
degli argini imposti dalla mise en page), rende il volume cosi originale e irrinun-
ciabile nel panorama degli studi su Leo e Perla, dei quali vengono raccontate qui la
"prima" e la "seconda vita", facendo meritare al testo un posto d'onore a fianco della
pionieristica Bellezza amara di Manzella, dei cento testimoni raccolti da Meldolesi
e del problematico studio di La Monica.'

Senza voler scadere in sperticati panegirici, precisione € perizia sembrano essere
i criteri alla base della scrittura di questo saggio: la prosa ¢ limpida e tutti gli ermeti-
smi, insiti soprattutto nel linguaggio circonlocutorio di Leo, vengono puntual-
mente chiariti. Perfino le varianti onomastiche (De Berardinis vs de Berardinis e
simili) oppure gli errori di stampa e i vari refusi rintracciabili nelle fonti (del tipo
"qual’e?") sono instancabilmente segnalati con meticolosita quasi benedettina.
Tutto cio nell’ottica di riferire e far dialogare, con la purezza e la consapevolezza
proprie dello storico (del teatro si, ma pur sempre uno storico), un coro di voci,
senza mai voler sovrapporre, prima che il terreno sia maturo abbastanza, la propria.

La tentazione del Sud si configura quindi come uno strumento prezioso e didat-
ticamente valido a livello accademico, oltre che come un comodo collettore di testi-
monianze (comodo nel senso che stanno gia tutte 1i, ben sistemate e pronte all’uso,
o all’eventuale ri-uso). L’indirizzo critico assunto tramuta presto il racconto in
indagine, in quéte, giacché I’interrogativo aureo da cui prende I’abbrivio il volume
pare essere il seguente: «La discesa al Sud ¢ stata, in fondo, un fallire meglio per
Leo e Perla in rapporto al periodo romano?» (p. 28). Scrive Anna Barsotti: «1’obiet-
tivo della trattazione [ ] € quello di “cercare di fare ordine nel viluppo” dell’avven-
tura» (p. 10).

Passando a questo punto alla struttura e ai contenuti del testo, notiamo come
la materia sia «stata suddivisa in due grandi blocchi, a cui si aggiunge una terza
sezione meno corposa e dettagliata» (p. 25). Nella prima parte, Leo e Perla a Roma,

' Cfr. G. Manzella, La bellezza amara. Il teatro di Leo de Berardinis, Pratiche Editrice, Parma 1993 (11
ed. riveduta e accresciuta La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, La Casa Usher, Firenze
2010); M. La Monica, Il poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, Editoria & Spettacolo, Roma
2002; Aa. Vv., La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis, riproposti da
C. Meldolesi con A. Malfitano e L. Mariani e da 'cento' testimoni, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2010.
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1967-1970. Un'altra giovinezza (pp. 29-111), viene ricordato il periodo romano,
quello cio¢ precedente alla nascita del Teatro di Marigliano. Il primo paragrafo
spiega in che modo i destini umani e scenici di Leo e Perla si siano incrociati: dopo
I’estemporanea occasione della replica bolognese degli Eroi malvestiti del maggio
1963 (per la regia di Giorgio Bandini), alla quale Peragallo aveva partecipato pur
non appartenendo al CUT romano, mentre de Berardinis — che non faceva parte del
cast della prima — aveva sostituito un collega, i due si ritrovarono nel 1965, quando
ormai si era «gia prodotto, nei loro differenti percorsi di apprendistato teatrale, un
punto di rottura, una faglia di discontinuita rispetto alle esperienze professionali»
(p- 29) precedenti. L’uno stava attraversando la fase calante della collaborazio-
ne con Quartucci e con la Compagnia del Teatro della Ripresa, I’altra invece —
figlia d’arte, appassionata fin da giovanissima di teatro lirico — aveva debuttato
in due produzioni del succitato Bandini (dopo essersi formata presso la Scuola
d’arte drammatica di Alessandro Fersen), maturando poco per volta un progressivo
«rigetto verso il mondo teatrale della cosiddetta scena ufficiale» (pp. 33-34).

Nacque cosi, «come risposta a una mancanzay (p. 34), il connubio/teatro di Leo
e Perla

nella volonta di rimarginare, isolatamente in coppia, una lacerazione condivisa; non limi-
tandosi alla pur preponderante simbosi arte-vita, la dimensione esistenziale penetra in
quella storica, il risentimento per le avversita individuali diviene un piu generale sguar-
do di disincanto sulle sorti del coevo teatro italiano. Il rifiuto che ne deriva non riguarda
solo [ ] «la realta della scena ufficiale» ma ben presto si sottrarra anche agli schematismi
che vorrebbero ingabbiarne la peculiare identita di lavoro all’interno di un formalismo
linguistico legato all’imperio delle etichette (Avanguardia, Sperimentazione, Ricerca).
Gia prima di Marigliano i due attori si collocano in una posizione dalla duplice natura,
periferica e centrale, inattuale e moderna: cifra emblematica del loro campo d’azione ¢
la piu volte ribadita volonta di «pensare teatralmente», osssia «pensare non necessaria-
mente in termini linguistici; anzi il rifiuto di una cultura come gesto volontario [ ] fa si
che ci sia anche il rifiuto di una lingua, il non codice totale come sceltay. [ ] Si delinea il
carattere anfibio dell’attivita di de Berardinis e Peragallo: bisogna negare ed eccedere il
teatro per continuare a "fare teatro" (p. 34).

A questo punto, l'autore procede con un'analisi contrastiva dei primi due
spettacoli della coppia, i lavori shakespeariani La faticosa messinscena dell’Am-
leto (1967) e Sir and Lady Macbeth (1968). La lettura ¢ qui organizzata secondo
i tradizionali paradigmi della semiotica teatrale, che Vassalli preferisce chiamare
“tematiche guida”: si parte dal rapporto con il pubblico, «nel segno della coppia
oppositiva “rappresentazione aperta vs rappresentazione chiusa”» (p. 25) (se in
Amleto, infatti, lo spettatore ¢ ancora incluso nell’orizzonte di riferimento dell’arti-
ficio scenico, in Macbheth c’€ un superamento per “via negativa”, senza concessione
alcuna alla platea). Dopodiché si prendono in considerazione la nozione di scrittura
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scenica, il lavoro sul testo di partenza e la composizione materiale della scena, con
le annesse «dinamiche relazionali tra i due attori sul palco, improntate su stilemi
jazzistici e contraddistinte da una complementarieta di funzioni e dalla presenza di
una invadente attrezzeria tecnologica» (p. 25).

La tappa forse piu interessante di questo itinerario analitico ¢ quella che si
concentra sull’impiego del dialetto: si esamina brevemente — partendo da un’inter-
vista con Molé sull’Amleto del 1967 fino a raggiungere il noto Per un teatro jazz
— il modo in cui si sia evoluta, nel corso del tempo, la concezione deberardiniana
di dialetto. «Se da un lato [esso] ¢ un elemento di rottura in quanto interrompe un
flusso calibrato su un differente timbro linguistico, dall’altro sancisce [...] I’incon-
tro di piu fraseggi e valorizza il versante fonetico dello spettacolo, contribuendo, in
maniera decisiva, a farne una partitura musicale» (p. 69). Preterintenzionalmente,
Vassalli, con questo breve capitolo, fornisce una bibliografia essenziale di riferi-
mento utile per futuri studiosi che desiderassero eventualmente ragionare sul ruolo
svolto nel teatro di Leo e Perla dal trinomio voce-parola-idioma.

La parte prima ¢ inoltre costellata di digressioni, che dischiudono affascinanti
riflessioni, «volte ad allargare 1’orizzonte e inquadrare la pratica teatrale [dei nostri]
in un contesto pit ampio» (p. 25). Cosi, 1’uso all’interno di Am/efo di un lungo brano
da The Brig di Kenneth Brown, recitato da Peragallo, offre il destro per approfondi-
re il giudizio maturato da Leo e compagna sull'operato del Living Theatre. Trovano
poi spazio anche un focus sul Convegno di Ivrea — per comprendere quale impatto
ebbe quest'epocale evento sui due artisti — e alcune “note a margine” su Eduardo,
a partire dal ricordo della tanto auspicata ma mai concretizzatasi collaborazione
cinematografica tra la couple d'un soir Bene/de Berardinis, artefici di un «disinvol-
to travestimento» (p. 79) del capolavoro cervantino, e i fratelli Eduardo e Peppino.
Si scopre pertanto come De Filippo, sin dalla fine degli anni Sessanta, «abbia
rappresentato, per Leo e Perla, un modello (per quanto I’appassionata ammirazione
contenga anche toni irruenti di diffidenza)» (p. 8).

La sezione su Eduardo conduce inevitebile al Don Chisciotte sessantottino,
concerto-lettura che, dopo la prima al Teatro Club Carmelo Bene, vide in scena, per
le repliche milanesi e torinesi, una formazione ridotta, composta dai soli Carmelo
Bene, Leo de Berardinis, Perla Peragallo e Lydia Mancinelli: obiettivo principale di
Vassalli ¢ quello di ridimensionare, rispetto a quanto propose a suo tempo Giuseppe
Bartolucci, I’'importanza di tale incontro, pur riconoscendo lo statuto e la grandezza
delle figure coinvolte. E infatti una forzatura «voler cercare in questo sodalizio una
prova decisiva per la conquista, da parte di Leo e Perla, di un’indipendenza artistica
e per I’affermazione di una loro personale identita rispetto all’ingombrante figura di
Bene» (p. 91). E questo gia solo per il fatto che — per ammissione dello stesso C.B.
— Perla possedeva, alla data del 1968, un’autonomia di attrice tale da non renderla
la semplice “spalla” di qualcuno. Si insiste allora, piuttosto, sulle «diversita dei
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rispettivi percorsi» (p. 93), sull’antitetica spinta che — stando a Pippo Di Marca —
avrebbe mosso Carmelo e Leo lungo la linea di demarcazione tra bene e male.

Di fronte alla mercificazione che infettd anche il teatro delle cantine romane,
Leo e Perla reagirono (tra il 1969 e il 1970) congedandosi dalle scene e girando
il film A Charlie Parker. Vassalli non dimentica di descrivere questo importante
evento spartiacque, che funge da preludio alla successiva catabasi dei due attori
verso Sud. Sulle motivazioni che indussero tale trasferimento, cosi come sulle varie
etichette adottate da Leo e Perla per definire questo loro percorso nell’entroterra
napoletano — percorso che li condurra verso «una sofferta autoestinzione» (p. 120)
—, si riflette ampiamente nel segmento iniziale della parte seconda del volume, La
trilogia meridionalista del Teatro di Marigliano, 1971-1974. Una via di scampo
(pp. 113-248), la piu lunga e ricca del saggio, impossibile dunque da condensare
in poche righe. Sembra che le ragioni di questo atto di “autoemarginazione”, che
porto la coppia nella masseria di ‘O Sentino per dare avvio al proprio teatro dell'i-
gnoranza (formula speculare a quella di teatro dell’errore, usata di consueto per la
fase romana), siano piu materiali che non soltanto ideali o sociali, reali e pratiche
prima che teoriche. «L’assenza di un progetto alle spalle ¢ un aspetto su cui insiste-
re perché permette di precisare le logiche del cambiamento di cui de Berardinis e
Peragallo sono protagonisti» (p. 115).

Segue poi un’esaustiva sezione analitica: per non svilire gli sforzi dell’autore e i
suoi «propositi di “esame sistematico” e di “filologia applicata”» (p. 27), si riman-
da direttamente al volume per la dettagliata descrizione di 'O Zappatore (1972),
King Lacreme Lear Napulitane (1973) e Sudd (1974), dei quali si ripercorrono i
diversi “tempi”, ben coscienti del fatto che gli spettacoli di Leo e Perla conobbero
sempre nuove e mutevoli versioni. Ci basti qui segnalare come «al racconto crona-
chistico delle fasi succedutesi [a Marigliano] (impostazione gia sfruttata nei volumi
di La Monica e Manzella) ¢ stato preferito uno zoom specifico sui tre spettacoli
centrali nell’avventura in terra campana» (p. 26). Sebbene il fulcro di questa parte
sia lo studio dell’evento spettacolare, non si trascura di mettere in luce da un lato
I’importanza dell’insediamento in una terra sottosviluppata del Meridione, dall’al-
tro il valore sociologico dell’incontro/scontro con la popolazione autoctona. Scrive
Vassalli: «il fatto scenico scaturisce proprio dalla reazione chimica fra gli elemen-
ti caratteristici della tradizione locale (la sceneggiata quale archetipo di questo
mondo), visti peraltro in un’ottica di manipolazione a causa del negativo influsso
della tv, e il proprio bagaglio culturale» (p. 26). E ancora, «si ¢ [voluto] delineare lo
sviluppo della pratica teatrale del Teatro di Marigliano, con particolare attenzione
all’immagine di “napoletanita” che ne scaturisce e al modo in cui gli "attori-non
attori" del luogo sono stati inseriti e "impiegati" nell’ordito spettacolare» (p. 28).
Si evidenzia cosi, procedendo verso Sudd, una progressiva e sistematica scarnifi-
cazione dell'impalcatura scenica, con l'abbandono — nell'ultimo spettacolo — della
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sceneggiata (e della dialettica tra alto e basso) e una notevole riduzione dei tempi
di rappresentazione. In altri termini, la trilogia meridionalista pud considerarsi un
dittico piu il suo finale capovolgimento.

La terza parte, I/ sentimento del tempo perduto, o della mutevole parabola del
Teatro di Marigliano (pp. 249-270), ¢ la piu concisa e problematica (nel senso che
pone dei problemi, degli interrogativi) dell’intero volume e si configura come la
naturale prosecuzione della sezione precedente. Molto istruttivo €, nelle primissime
pagine, il chiarimento del concetto di “antiteatro” per de Berardinis: il prefisso anti-
va inteso non in senso negativo o falsamente rivoluzionario, ma piuttosto come
sinonimo di “materialistico”. Il teatro (definito borghese o “telefono™) ¢ veicolo
di informazione, materializza le idee; ’antiteatro (o appunto teatro “materialisti-
co”), invece, produce le idee nel suo farsi tecnicamente, attraverso il lavoro in
scena. Grava ormai in questa fase, su Leo e Perla, un «presentimento della fine»
(p. 249), che induce si la coppia ad una necessaria trasformazione, ma che suona
anche — al tempo stesso — come un nuovo inizio. «In realta — spiega Vassalli — si
¢ voluto evidenziare come ancor prima dell’addio a Marigliano e dell’accantona-
mento ufficiale dell’etichetta “Teatro di Marigliano”, si generi uno scollamento tra
le intenzioni maturate nel corso degli anni e le difficolta riscontrate nel contatto con
la realtay (p. 28).

Le produzioni di meta anni Settanta (Chianto 'e risate e risate 'e chianto del
1975 e Rusp spers del 1976), che conservano ancora un forte radicamento nella
provincia napoletana, presentano una natura “anfibia”: sono interpretabili o come
estrema coda del trittico degli anni d’oro o come preparazione di una cesura, di un
distacco incombente. «Lasciatosi alle spalle Marigliano, ma con addosso la perce-
zione acuta e spossante di una crisi, 1’inconciliato radicalismo di Leo e Perla perse-
gue con ostinazione un obiettivo conoscitivo ben fermo [...], dare corpo e voce [...]
a un teatro che sia “diagnosi” e non “conforto” (p. 260). Viene cosi partorita una
nuova trilogia (4ssoli, 1977; Tre jurni, 1977; Avita muri, 1978), ancora realizza-
ta sotto I’egida della celebre sigla produttiva, che puo considerarsi «il deposito o
il “precipitato”™» (p. 260) di quella meridionalista: ¢ — questa — «1’occasione per
interrogarsi sul chiaro cambio di rotta intrapreso [da Leo e Perla], che, in un certo
modo, ¢ un ritorno alla presenza di due solitudini in scena e alla celebrazione della
“perdita” (di una storia e di un’esperienza individuali, di un’illusione comunita-
ria)» (p. 28). Si noti inoltre come 1’approccio alle rappresentazioni si faccia qui, in
questa terza parte del saggio, piu asistematico rispetto alle prime due, ma non meno
preciso. Questo permettera, a chi lo volesse, di approfondire ulteriormente alcuni
degli spettacoli menzionati, in primis il collage libero e “senza speranze” di Assoli,
uno dei pochissimi di cui si conservi una pellicola cinematografica in 16 mm.

Nelle ultime pagine I’autore riavvolge il nastro, insistendo soprattutto su due
elementi e tenendosi, come suo solito, a debita distanza da posizioni di facile
schematismo. Innanzitutto, ribadisce la natura liminale di Leo e Perla rispetto alle
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etichette del tempo, fatto — questo — che si riverbera nei rapporti intrattenuti con
quello sparuto gruppo di colleghi che essi reputavano degni di stima. «In altre
parole, de Berardinis e Peragallo scavano il vuoto attorno a [s¢] e lo fanno con una
fiera consapevolezza delle armi che possiedono» (p. 256). Si specifica poi meglio il
problema del rapporto con il territorio, con Marigliano. Riportiamo qui di seguito
un breve passaggio:

Si ¢ visto come Leo e Perla diano vita a un’intensa attivita di animazione che chiama
in causa le questioni del "popolare", del featro di classe, del decentramento vero; si
preferisce, da parte nostra, evitare di stabilire se effettivamente si possa parlare di teatro
politico e autenticamente radicato nella zone: questo non per mettere in dubbio la spinta
che anima i due artisti nel loro esilio meridionale quanto per poter leggere tale avventura
in una prospettiva auspicabilmente "neutra e completa", in grado di fare a meno di una
militanza "troppo impegnata" sul sociale e capace di tener conto anche delle ambiguita e
delle contraddizioni piu volte avanzate da recensori o studiosi (pp. 267-268).

Il sipario cala cosi su un’immagine inquietante, eccessiva, iperbolica e, peraltro,
ricorrente nel panorama del Nuovo Teatro:*> «& 1’ombra lunga del fallimento» (p.
268) in terra campana, tema che torna spesso nelle dichiarazioni del tempo di Leo
de Berardinis, specie alla fine della sua esperienza mariglianese con Perla.

Angelo Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma
a Marigliano, pref. di Anna Barsotti, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2018, pp. 328.

2 Vassalli cita questo passaggio: «Ma ¢ proprio attorno alla parola fallimento che occorre ragionare.
Non dobbiamo intenderla, infatti, come il segnale di una mancanza nel progetto culturale del nuovo
teatro né, tanto meno, come il segno di uno scacco che ne svaluta la portata e ridimensiona intenzioni
e risultati, ghettizzandolo, di fatto, in uno spazio di minorita, in una sorta di “parentesi della storia”.
Fallimento ¢, quello del nuovo teatro, nei termini di quella che potremmo, con un’espressione un po’
forte, definire una palingenesi del teatro, vale a dire una trasfigurazione tale da far ripartire da zero
il suo discorso linguistico» (L. Mango, Una questione di identita e differenza, «Biblioteca teatraley,
101-103, gennaio-settembre 2012, p. 142).
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Questa rivista € nata come reazione costruttiva all’ennesimo concorso universi-
tario nel quale aveva trionfato la mediocrita, e il suo titolo deriva, come si evince
dal primo editoriale, da una rilettura della Poetica di Aristotele che indicava la
direzione di un sostanziale ripensamento circa la definizione e le funzioni del
teatro.! In quelle pagine, dopo il riconoscimento dovuto a Pierluigi Donini, lo
studioso che ha inaugurato il fondamentale cambiamento di prospettiva, si affer-
mava che «alcuni filosofi come Carlo Sini o maestri d’arte come Jerzy Grotowski
ci permettono di scorgere quel contenuto di verita e per prima cosa ci rendiamo
conto di come il dibattito sull’oggi del teatro sia basato su profondi equivoci».
Naturalmente tale proposta di ricominciamento ¢ stata per lo piu ignorata dalle
categorie interessate. Il sottoscritto ha registrato soltanto qualche commento da
corridoio, del tipo: «Ma io faccio il maestro elementare e la teoria della relativita
non m’interessa». Indubbiamente chi dice cosi puo essere un ottimo maestro, pero
¢ altrettanto vero che alcune tappe delle conoscenze umane riguardano la vita di
tutti e dunque ogni attivita potrebbe soltanto essere migliorata sulla base di tale
consapevolezza. Invece in molti casi si continua a operare tra muri d’ignoranza
sempre piu sofisticata, come avviene con la teoria del postdrammatico o con le
pseudofilosofie performative che dall’accademia anglosassone stanno ammorban-
do I’intero globo, Asia e Africa comprese.

Se in Italia I’intervento del sottoscritto su Aristotele ¢ permasto invisibile,”> in
versione inglese e postato sul sito Academia ha avuto lettori in circa quaranta paesi,
pochi lettori, per carita, ma attenti e reattivi, alcuni dei quali si sono manifestati
sulla stessa lunghezza d’onda. Gregory Scott, un grecista docente della New York
University da decenni impegnato nella singolare impresa di una rilettura della
Poetica di Aristotele e di un’analisi a contraggenio della storia critica del testo, mi

U Cftr. Della mimesis, in forma di primo editoriale, «Mimesis Journal», 1, 1, giugno 2012, pp. 1-10,
preceduto cronologicamente da “Cosi parlo Aristotele”, in Smisurato cantabile. Note sul lavoro del
teatro dopo Jerzy Grotowski, Pagina, Bari 2009, capitolo che dava un primo riscontro all’innovatore
Aristotele, Poetica, intr., trad. e cura di Pierluigi Donini, Einaudi, Torino 2008.

2 Cfr. ad esempio Manlio Marinelli, Aristotele teorico della spettacolo, Pagina, Bari 2018. In questo
lungo erudito saggio che giustamente invoca un Aristotele «teorico dello spettacolo» e non della lette-
ratura, ’autore contraddice Donini, ignora Scott e ovviamente il sottoscritto e al tempo stesso rivendica
di sviluppare il proprio ragionamento mantenendo «vivo I’occhio verso le strategie di analisi della
nuova teatrologiay. In effetti il quadro da lui proposto ¢ sempre quello della “vecchia-nuova” teatrolo-
gia e mai della “nuova-antica” conseguente alla rilettura di Aristotele che qui si ripropone.
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ha manifestato la propria solidarieta e mi ha fatto conoscere il proprio Aristotle on
Dramatic Musical Composition — The Real Role of Literature, Catharsis, Music
and Dance in the Poetics.? 1l titolo, polemico e rivelatore, segna il punto d’arrivo di
un percorso iniziato con il PhD del 1992, proseguito da un primo saggio del 1999 e
poi uno del 2003 (qui ripreso come capitolo 5: “Purging the Poetics”)* e dalla prima
edizione di Aristotle on Dramatic Musical Composition, da leggere preferibilmente
nella seconda edizione rivista e accresciuta, del 2018, che registra e risponde alle
reazioni (anche all’indifferenza) degli specialisti di tutto il mondo. Diciamo subito
che il tempo sta dando ragione a Scott: la sua decisiva rilettura della Poetica ¢
sempre pil spesso compresa e accolta con favore.

La posta in gioco era notevole. Benché faccia riferimento a non pochi autori
che nel corso del tempo, ma soltanto a partire dalla meta del Novecento, hanno
espresso pareri critici su alcuni aspetti della vulgata riguardante la Poetica, quella
di Scott € un’opera critica che rovescia piu di duemila anni di ermeneutica aristo-
telica e lo fa confutando passo per passo e a tutto campo una imponente letteratura
e autori finora considerati indiscutibili punti di riferimento, finendo per attestare
una interpretazione del tutto nuova di un testo fondativo della cultura occidentale
e mondiale.

Il malinteso sulle nozioni aristoteliche di poesia e catarsi, musica e spettacolo ¢
un asse portante della storia culturale dell’Occidente e non puo essere sbrigativa-
mente cassato sulla base di questa nuova lettura, dovrebbe invece essere sottoposto
a una sostanziale revisione storico-critica, cosa che talvolta in modo esplicito, ma
piu spesso implicito, ¢ avvenuta nella storiografia teatrale dell’Otto-Novecento, un
fronte al quale il sottoscritto sente di appartenere almeno dagli anni Settanta-Ottanta
con Teatro come differenza, poi con Breve storia del teatro ecc., naturalmente sul
fronte teatrico e senza dedicare alla Poetica I’impegno e la competenza dispiegati
da Scott e da Donini. Da cio0 ’interesse a integrare le due prospettive, anzi a svilup-
parle in un discorso multidisciplinare e non limitato all’ambito accademico. Molto
resta da fare. Ad esempio il sottoscritto deve rivedere alla luce del saggio di Scott
alcuni snodi del proprio discorso, mentre lo studioso americano potrebbe, sulla base
di un’aggiornata storiografia teatrale, giungere a conclusioni meno schematiche di
quelle sinora proposte. Per arrivare a una sintesi piu avanzata occorre considerare
una per una le questioni che a torto o a ragione hanno istituito la vulgata della
Poetica nella cultura dell’Occidente. Per fare cio, Scott passa pazientemente in
rassegna gli equivoci del passato, dedicando persino un centinaio di pagine a una

3 Gregory L. Scott, Aristotle on Dramatic Musical Composition — The Real Role of Literature,
Catharsis, Music and Dance in the Poetics, ExistencePS Press, New York 2018. L’opera consiste in 2
voll. di grande formato per complessive 636 pagine.

* Articolo apparso sulla prestigiosa «Oxford Studies in Ancient Philosophy» dopo essere stato rifiutato
dalle maggiori riviste statunitensi e canadesi del settore.
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sorta di antologia storica che arriva a comprendere ovviamente quel fraintendimen-
to brechtiano che a sua volta ¢ all’origine dell’equivoco «postdrammatico».

Alla quarantina di pagine del testo Aristotelico corrisponde una sterminata
biblioteca di malintesi, soprattutto relativamente alle questioni della poiesis e della
catharsis.

Per quanto riguarda poiesis e poietes, Scott dimostra, con riferimento al Simposio
di Platone, che si devono intendere non come per lo piu ¢ avvenuto sinora nella
definizione del sofista Gorgia che I’aveva coniata, ossia in quanto «linguaggio con
metricay, bensi in quella di Diotima, ovvero come «musica e versi», poesia come
fare performativo. E una interpretazione che nessuno dei pitl noti commentatori
del testo aveva ha mai proposto.’ La mousike di Diotima, come lo stesso Platone
precisa in altri luoghi, comprende anche la danza; e il poeta & «colui che fa» questa
cosa.’ In Poetica la mousike ¢ definita «harmonia kai rhytmosy, espressione di
solito tradotta con «armonia (o melodia) e ritmo». Scott argomenta che tradurre
cosi harmonia ¢ sbagliato e aggiungervi “ritmo” una ridondanza; ¢ piu corretto
intenderla come «musica (o canto) e danza (movimento ordinato del corpo)». Vale
a dire che Poetica ha per oggetto i tre principali aspetti della mimesi: musica, danza
e linguaggio verbale, oltre all’intrigo, e dunque un titolo piu esatto di quest’opera
dedicata in effetti all’arte scenica sarebbe Drammatica.” A questo punto il letto-
re & preso da una comprensibile curiosita circa i passaggi aristotelici che trattano
dell’“effetto teatrale” conseguibile senza rappresentazione, con la sola lettura,
oppure quelli relativi alla primarieta del testo in versi per la tragedia. Nel riman-
dare in proposito alla fine del suo capitolo vi, limitiamoci ad apporre qui il sigillo
concettuale che la tragedia non ¢ da intendersi come una specie letteraria ma come
un “dramma musicale”, il che sposta 1’asse della Poetica dalla letteratura e il testo
al teatro realizzato, fatto di recitazione, musica ¢ danza ¢ fa si che la I’idea corrente
della Poetica come istanza repressiva nei confronti del teatro svanisca come neve
al sole. Il sottoscritto aveva posto la stessa tematica sotto il titolo della mimesis
(funzione e modi della scenicita), ovvero dell’organizzazione drammaturgica delle
azioni che compongono il dramma, mentre Scott preferisce porre ’accento sulla

5 Cfr. G. L. Scott, Aristotle on Dramatic Musical Composition cit., p. 17.

¢ Su questa base non dovrebbe sorprendere 1’apparizione nella teoresi grotowskiana del termine doer,
attuante in italiano, per attore, un attore-poeta naturalmente, come in modo piti 0 meno esplicito emerge
nel lignaggio che va da Mejerchol’d a Carmelo Bene (secondo il quale I’attore ¢ un poeta o non ¢ un
attore), se non vogliamo risalire a Kleist e i romantici per poi passare allo Zarathustra nietzschiano o
a Rilke.

7 A proposito di mimesis, Scott afferma che si tratta di un termine «ricco» e lo traduce per lo pit come
rappresentazione, ma anche in altri modi, tuttavia non attribuendogli I’importanza che assume nel
nostro ragionamento e che ha portato fino al titolo di questa rivista.
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trama (plot) e traduce mimesis come «rappresentazione».® E, con Aristotele, ripro-
pone le quattro cause dell’evento drammatico: causa materiale ¢ il teatro, causa
formale ¢ la tragedia, causa efficiente ¢ il singolo autore e causa finale ¢ lo scopo,
cio che per tutti fino a oggi era la catarsi. Prima di passare al tema, pero, ¢ utile
apporre il primo sostanziale punto fermo, ovvero che Poetica (e la poetica) non
si riferisce alla letteratura bensi all’arte scenica, ovvero alla “drammatica”. Scott
parla in proposito di «arti orchestrali», vale a dire realizzate nello spazio detto
orchestra (orchestai significa danzare).’

Quanto alla catarsi, Scott apre con una nota sarcastica — «le interpretazioni della
catarsi sono un cimitero dei morti viventi»!® — e afferma che Aristotele non ha
utilizzato questo termine a proposito della tragedia: esso sarebbe stato introdotto
secoli dopo in un manoscritto originale corrotto e da tutti successivamente ripreso.
In proposito adduce molte prove e mette in luce anche altri errori assai significativi
dei compilatori, come la sostituzione del termine pathématon (esperienze, emozio-
ni o sofferenze) con mathématon (insegnamenti). Il fraintendimento del termine
«catarsi», poi, ¢ dovuto al trasferimento nella Poetica dei significati che ha in altri
testi, fraintendimento plurale, dunque. Tale chiarimento per Scott potrebbe basta-
re, mentre sul “fronte italiano”, dopo la provocazione di Donini che catarsi in sé
non significa niente, niente di speciale," si arriva alla serena conclusione che ogni
disciplina ha il proprio esito catartico e che per I’arte scenica essa ¢ nient’altro che
I’individuale attribuzione di significato all’evento scenico cui si ¢ assistito.

Stephen Halliwel, il pit noto lettore contemporaneo di Poetica, ha confutato (nel
2011) I’idea di catarsi espressa da Scott in un saggio (del 2003), rassicurando con
cio soltanto se stesso e i propri fedeli. Ma resta la questione circa la quarta causa
primaria, ovvero: se i sentimenti di pieta e paura non esistono nella maggior parte
delle tragedie, qual ¢ lo scopo della tragedia (e della commedia)? Come rispon-

8 Con questa precisazione in nota: «Benché io utilizzi qui “rappresentazione” per mimesis, le altre
usuali traduzioni come “imitazione” o “espressione” o simili funzionano ugualmente nel contesto di
questo libro, con le precisazioni che talvolta propongo. E spesso lascio il termine non tradotto, data
la sua familiarita al lettore anglosassone [...] mimesis ¢ una parola ricca, con molteplici significati
consimili, e si deve sempre precisarne I’impiego nel contesto dato» (G. L. Scott, Aristotle on Dramatic
Musical Composition cit., p. 8.

 Noi di Mechri utilizziamo 1’espressione «arti dinamichey, pitl generale e al tempo stesso piul precisa,
a proposito della quale cfr. i diversi passaggi dedicati in Aa. Vv., Vita, conoscenza, a cura di Florinda
Cambria, Jaca Book, Milano 2018.

1©G. L. Scott, Aristotle on Dramatic Musical Composition cit., p. 5.

"' Secondo P. Donini (Aristotele, Poetica cit.) il termine allude alla possibilita di comprendere e conclu-
dere la fruizione dell’evento teatrale con il ragionamento ma non a una definitiva «chiarificazione
intellettuale» (p. XCIx), a una «trasformazione e addirittura un capovolgimento delle reazioni emotive
del fruitore» (ibid.) che seguirebbe cronologicamente le emozioni penose, sostituendole.
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de Aristotele alla condanna del teatro emanata da Platone? Qualche spiegazione
si trova nel dialogo aristotelico Sui poeti e nel trattato Retorica, dove si afferma
che una definizione dettagliata della catarsi teatrale era nel testo (perduto) sulla
commedia e la satira, per le quali era ritenuta pit importante (e sicuramente, in
quel caso, con motivazioni piu ricche e sfumate di quelle dedotte dal sottoscritto).

Nel capitolo “La drammatica e il suo nuovo futuro”, Scott si avventura a tenta-
re di comprendere cosa comporti la sua revisione ermeneutica per 1’oggi. E qui
mostra il suo limite, ossia la mancata conoscenza del teatro, soprattutto quello del
Novecento. Quando afferma che Poetica «si applica oggi soltanto al teatro musica-
le o, per quanto riguarda la tragedia, ai piu seri musical di Broadway»,'? I’inciampo
si rivela in quel «soltanto», perché se ¢ innegabile che la poiesis aristotelica si
concretizzi in alcune opere di teatro musicale o nei «piu seri» musical, & prima di
tutto vero che essa ¢ restaurata e riproposta nell’ambito delle rivoluzioni teatrali
novecentesche, anche laddove esse si dichiarano “antiaristoteliche”, ¢ si manifesta
principalmente nell’istanza continua dell’attore-poeta.

Entrambi gli studiosi citati, senza il contributo dei quali il testo aristotelico
sarebbe ancora un equivoco, evitano di formulare conclusioni valide per il teatro
del nostro tempo, la loro somma competenza specialistica li mette in condizione di
proporre una revisione radicale di oltre duemila anni del testo, perd un sistematico
movimento transdisciplinare di rilettura della storia e delle poetiche del teatro e
della performance deve ancora prendere forma. Cio potra avvenire soltanto con
I’apporto di una teatrologia rinnovata che ancora stenta a prendere forma e che
dovra trovare i propri punti d’appoggio in una nuova alleanza di studio e ricerca tra
studiosi e uomini della scena.'

Essendo quelli di Scott ¢ Donini argomenti sviluppati per centinaia di pagine, lo
scopo di questa breve nota ¢ soltanto quello di invitare a una lettura dei loro testi,
nei quali ogni scoperta critica ¢ dispiegata pacatamente e con i dovuti rinvii, pagine
che almeno tutti i professionisti dello spettacolo dovrebbero leggere con attenzio-
ne (foss’anche per giungere a conclusioni diverse da quelle qui proposte). Questa
lettura promette di essere tutt’altro che noiosa poiché su questioni di tale portata si
gioca una partita di altissimo livello (¢ il caso di ricordare che nonostante la lettura
di Scott sia confortata da un numero crescente di riscontri in tutto il mondo, la

12 G. L. Scott, Aristotle on Dramatic Musical Composition cit., p. 15.

13 Di certo contraddicendo un noto regista che, incoronato dagli accademici, si ¢ insediato affermando
la seguente solenne sciocchezza: «Voi raccontateci le cose belle del passato, noi faremo le cose belle
del presente».
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maggior parte degli specialisti, I’esimio Stephen Halliwell in testa,' continuano a
riproporre le vecchie, bislacche interpretazioni).

Nessuno al mondo potra permettersi d’ora in poi di parlare di mimesis, poiesis

e catarsi, soprattutto in riferimento alle arti sceniche, senza tenere conto di questa
svolta critica.

14 All’«apparentemente potente refutazione» di Halliwell sono dedicati piu passaggi a partire da p. 13
di G. L. Scott, Aristotle on Dramatic Musical Composition cit..
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«ADEy», 171, jul.-sept. 2018. Editoriales: Vivir del cuento, por Laura Zubiarrain;
jAnda! jPero si estamos en el Afio Europeo del Patrimonio!, por Manuel F. Vieites;
Mensajes del Dia Mundial del Teatro 2018; Una nueva dictadura se ha instaura-
do en Puerto Rico, por Roberto Ramos-Perea; Didlogo con teatro al fondo, por
Alfonso Zurro; EL Teatro Universitario premia a Juan Antonio Hormigén: Juan
Antonio Hormigon recibe el Premio a “Toda una vida de trabajo teatral”, por
Adriana Periu; Discurso de agradecimiento al premio de la Federacion Espariola
de Teatro Universitario, por Juan Antonio Hormigén; /Il Festival Nacional de
Teatro Universitario, por Alberto Rizzo. Entrevista: Ignacio Garcia, director del
Festival Internacional de Teatro Clasico de Almagro: “Vamos a poner en valor
el patrimonio dramatico espariol”, una entrevista de José G. Lopez Antuiiano.
William Kentridge: William Kentridge, un creador para la escena, por Agustin
Iglesias y José Iglesias G*-Arenal. Sobre el Teatro de Objetos y el Teatro Infantil:
Las otras “escrituras” teatrales, por César de Vicente Hernando; Sobre el teatro
de marionetas, por Heinrich von Kleist; Los titeres y el poder del Estado, por
Henryk Jurkowski; E! titere resiste los cambios de mascara, por Enrique Curci; La
Tartana o como dar vida a un trozo de madera, una entrevista de César de Vicente
Hernando; La corona de ojos, poniendo un bosque en escena, por Victoria Crespo
y Marc Lopez; Antinomias del pensamiento sobre la infancia, por René Schérer y
Guy Hocquenghem; La creacion teatral en la edad infantil, por Lev Vigotski; El
teatro y los nifios, por Alfonso Sastre; Reflexiones de un autor. Teatro para nifios,
por Luis Matilla; El corral de la infancia, por Graciela Montes. Texto Teatral:
Margarete Steffin: Una nota de presentacion, por César de Vicente Hernando; E/
«fantasma Anna» de Margarete Steffin. Entrevista: Jean-Guy Lecat, constructor de
espacios para la imaginacion, por Iréne Sadowska. Notas de direccion y drama-
turgia: Arquetipos, ironia y el sentido de la existencia: “Reglas, usos y costumbres
en la sociedad moderna”, por Aitana Galan; Un viaje por la transgresion: “El fin
de la violencia”, por Rosa Briones; “Los ultimos paganos”, la dramaturgia de una
novela en la Hispania del siglo V, por Agustin Iglesias. La estabilidad como proce-
dimiento e incentivo de la creacion escénica (y I11): Réplika, un espacio de forma-
cion, creacion, investigacion y estabilidad, por Jaroslaw Bielski; La estabilidad
teatral en los teatros europeos, por José Gabriel Lopez Antuiiano; Compaiiia de
Teatro de Almada, 40 arios en la orilla izquierda del Tajo, por Rodrigo Francisco.
Internacional/Festivales: MITEM’ 18: Gratas sorpresas de creadores menos
conocidos, por José G. Lopez Antufiano; Congreso Internacional «Homenaje a
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Petipa» en San Petersburgo, por Laura Hormigon. Libros. Noticias ADE. Agenda.
Noticias asociados.

«ADEy», 172, oct. 2018. Editoriales: Carta abierta al ciudadano Sianchez sobre
el arreglo de los teatros, por Manuel F. Vieites; Un atropello que reclama refle-
xion, por Juan Antonio Hormigoén; Lluis Pasqual: “Las redes sociales pueden
destruir cualquier reputacion”, por Justo Barranco; Nuria Espert, Premio Especial
del Premio Europa de Teatro 2018; Crear para poder crear, por Jaroslaw Bielski;
Correo. Teatro en Confluencia: Bases del Premio “Teatro en Confluencia’’; Un buen
proyecto, por Félix Estaire y Emilio del Valle. Iréne Sadowska, nuestra compatfie-
ra: Iréne Sadowska, la tenacidad de vivir, por Juan Antonio Hormigon; Iréne, el
trabajo y el arte, por Juan Mayorga; Irene, en el recuerdo, por José Gabriel Lopez
Antuiano; De un agrimensor teatral a Iréne Sadowska, por Ignacio Garcia; Iréne
Sadowska, en la familia del Teatro, por Irina Kouberskaya; Carta de despedida de
Iréne Sadowska-Guillon, por Jaroslaw Bielski. El Teatro y la Revolucién alema-
na (1918-1919): Revolucion y teatro aleman 1918-1919, por César de Vicente
Hernando; Cronologia de acontecimientos historicos y teatrales, por César de
Vicente Hernando; “Batalla naval” de Reinhard Goering: el fracaso de la volun-
tad, por William J. Lillyman; A los directores de escena del teatro aleman por
Leopold Jessner; Ernst Toller y el drama de estaciones: mesianismo y revolu-
cion, por Jean-Michel Palmier; Teatro primitivista: la distorsion de la realidad,
por Michael Patterson; Del ideal humanista a la conciencia politica, por Jeanne
Lorang; ;Teatro o revolucion?, por Siegfried Jacobsohn; E teatro proletario, por
Rudolf Leonhard; Guerra y medios de comunicacion 1914-1918. “Los ultimos dias
de la humanidad”, por Leo A. Lensing; El teatro de Erich Miihsam, por Santiago
Sanjurjo. Texto Teatral: Génesis de la humanidad: “Gas”, de Georg Kaiser, por
César de Vicente Hernando; Gas, de Georg Kaiser. Almagro, un festival con mucha
historia: A/magro, un festival cargado de recuerdos, por Juan Antonio Hormigon,;
Arde Almagro en el mar de los teatros, por M* Elena Arenas Cruz. Notas de direc-
cion: “El Rector”, un espectaculo sobre nuestra Memoria Historica, por Etelvino
Vazquez; “Don Volpone”, en busca de la risa critica, por Andrés Alcantara; “Eco
vy Narciso”, el reflejo de las sombras de nuestros dias, por David Martinez; “La
danza de Céfalo y Pocris: Arden”. Trazando lazos entre Danza barroca y teatrali-
dad en la escena contemporanea, por Susana Egea Ruiz. Internacional/Festivales:
“Suite n.3” y “Deep Present” en el Kunstenfestivaldesarts (Bruselas) 2018, por
Manuel Garcia Martinez; Congreso Internacional «Marius Petipa El imperio del
ballet: del ascenso al declive» en Moscu, por Laura Hormigon; Cldsicos en Alcala
2018. Tempus fugit, por Carmen Gonzalez; Teatro y magia. Sobre el director litua-
no Gintaras Varnas, por Marta Plaza Velasco. In Memoriam: De nuevo dos amigos,
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por Juan Antonio Hormigén; Con lago Pericot en Itdlica y Cangas do Morrazo, por
Manuel F. Vieites; El adios a Francisco Javier, por Ana Seoane. Libros. Noticias
ADE. Agenda. Noticias asociados.

«Alternatives Théatralesy», 134, mars 2018. institutions/insurrections Saggi
e articoli di Paul Aron, Georges Banu, Tilde Bjorfors, Frangoise Bloch, Bernard
Breuse, Frank Castorf, Marina Davydova, Miguel Decleire, Michael Delaunoy,
Nancy Delhalle, Oliver Frljic, Juliette Framorando, Rachel Goldenberg, Marta
Gornicka, Piotr Gruszczynski, Chantal Hurault, Isabelle Jans, Tomasz Kirenczuk,
Antoine Laubin, Daniel Loayza, Marie-José Malis, Gaélle Marc, Brigitte Neervoort,
Stéphane Olivier, Serge Rangoni, Dominique Roodthooft, Pierre Sartenaer, Kirill
Serebrennikov, Julien Sigard, Philippe Sireuil, Esther Slevogt, Margareta Sérenson,
Simon Stone, Karolina Svobodova, Bruno Tackels, Jean-Philippe Van Aelbrouck,
Jean Michel Van den Eeyden, Karel Vanhaesebrouck, Agnieszka Zgieb.

«Alternatives Théatralesy, 135, Juillet 2018. Philoscene. Saggi e articoli di Selma
Alaoui, Quentin Amalou, Alain Badiou, Antonia Baehr, Valérie Battaglia, Héléne
Beauchamp, Eliane Beaufils, Aurélien Bellanger, Michel Bernard, Marjorie Bertin,
Angelo Bison, Patrick Bonté, Gilles Collard, Bernard Debroux, Alix de Morant,
Pauline D’Ollone, Nicolas Doutey, Olivier Dubouclez, Isabelle Dumont, Massimo
Furlan, Flore Garcin-Marrou, Denis Guénoun, Maud Hagelstein, Chantal Hurault,
Christian Jade, Bérangere Jannelle, Myléne Lauzon, Camille Louis, Sylvie Martin-
Lahmani, Dominique Roodthooft, Wendy L. Toussaint, Nicolas Truong, Stefaan
Van Brabandt, Laurence Van Goethem, Philippe Vincenot.

«PAJ — A Journal of Performance and Art», 120, Fall 2018. Featured Articles:
Joseph Cermatori, Reza Abdoh Today: Posthumous Reflections Fifty-Five Years
after His Birth; Reza Abdoh in conversation with Gautam Dasgupta, Theatre
Beyond Space and Time; Isaiah Matthew Wooden, Adrian Piper, Then and Again;
Laurie Anderson in conversation with Bonnie Marranca, Laurie Anderson: Telling
Stories in Virtual Reality. Art & Performance Notes: Meredith Mowder, Does
What Happened in the Club, Stay in the Club?; Mara Valderrama, The Thunder
Inside; Kelly 1. Aliano, 4 Conquest for the Twenty-first Century. Articles: Aleks
Sierz, British Theatre after Brexit: One Year On; Paul David Young, Forgetting
History: Report from Berlin/Theatertreffen 2018; Elena Bellina, Theatre and
Gender Performance: WWII Italian POW Camps in East Africa. Play: Ania
Aizman, War in Everyday Life in Russia; Mikhail Durnenkov, Are We at War Yet?
Books & Company: Warren Kluber, Theatres of War.
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«Revue d’Histoire du Théatrey, 278, Avril-Juin 2018, Mise en ligne : mécanique
de la représetation — Machines et effets spéciaux sur les scénes européennes,
XVe-XVlllesiécles, dossier sous la coordination de Mélanie Traversier. Articoli
di Marie Bouhaik-Gironés, Paola Ventrone, Pascal Brioist, Anne Surgers, Olivier
Spina, Vincent Dorothée, Barbara Nestola, Laura Naudeix.

«Revue d’Histoire du Théatre», 279, Juillet-Septembre 2018, Maison de la
Culture de Grenoble. 1968 : un édifice, des utopies, dossier sous la coordination
d’Alice Folco.

kK

«ActingArchivesReview», 1, 2018. Articoli di: Didier Plassard, La velocita del
cavallo e quella della lumaca: teorie e pratiche della Ubermarionette in Gordon
Craig; Armando Petrini, Maometto rivisitato. Gustavo Modena alle prese con
Voltaire; Alberto Scandola, L attore, il maschio, la bestia. La polisemia struttu-
rata di Gérard Depardieu; Margherita Pirotto, La trascendenza in Hanya Holm.
Materiali: Salvatore Margiotta, Piccola Compagnia della Magnolia. Tra tradizione
e ricerca nel segno del contemporaneo.

«Biblioteca Teatrale», 123-124 (luglio-dicembre 2017), Obiettivo Guerrieri
— Parte seconda, a cura di Paola Bertolone e Stefano Locatelli. Introduzione di
Ferruccio Marotti, Gerardo Guerrieri all’Universita di Roma: ricordi di un testi-
mone; Fausto Malcovati, Guerrieri, scopritore del teatro russo; Silvia Carandini,
Dall’Archivio di Gerardo Guerrieri: appunti e tracce per una “paradossale” storia
del teatro; Adele Cacciagrano, Per una critica drammatizzata. Gerardo Guerrieri
e il registratore portatile; Annamaria Corea, Le inedite stagioni della danza
al Teatro Club di Anne d’Arbeloff e Gerardo Guerrieri; Olga Jesurum, Le regie
liriche di Guerrieri: il caso dell’Anfiparnaso; Andrea Scappa, Gerardo Guerrieri e
la Compagnia Morelli-Stoppa: il lavoro drammaturgico per Oh, che bella guerra!
del 1964; Stefano Geraci, «Essere o non essere: tutto qui». Amleto nella versione di
Guerrieri; Stefano Locatelli, Paolo Grassi, Giorgio Strehler e Gerardo Guerrieri,
primo “dramaturg” del Piccolo Teatro?; Irene Scaturro, L’opera di Gerardo
Guerrieri: ipotesi per un’e-library multimediale. Comunicazioni: Rocco Brancati,
Gli esordi giornalistici di Gerardo Guerrieri. Miscellanea di studi: Vezio Ruggieri,
Nicoletta Maiocco, Identificazione dell attore tra immaginazione e organizzazio-
ne psico-corporea. Un’indagine sperimentale per la costruzione di un metodo;
Desirée Sabatini, I/ movimento corporeo nel cinema del Dance & Video 8 Physical
Theatre; Luca Ruzza, Note sulla messa in spazio di due spettacoli dell’Odin Teatret,
L’albero (Treet) e 1l sogno di Andersen (Andersen Drom).

180  MJ,7,1(2018)



Mimesis Journal

«Il castello di Elsinore», 78, 2018. Editoriale 2018, trent’anni..., Roberto
Alonge; Luci sullo spettacolo di corte tra i mari del Nord: Anna di Danimarca da
Copenaghen al trono di Scozia (1574-1590), Caterina Pagnini; Famiglie di cantan-
ti e compagnie di opera buffa negli anni di Goldoni, Franco Piperno; Ruggeri e
Amleto, fra teatro e cinema (1915-1917), Armando Petrini; Brecht e Benjamin:
carattere e personaggio, Fabio Tolledi; Per un’ipotesi di edizione critica dello
spettacolo di danza a partire dalle partiture coreografiche di Hanya Holm e di City
Nocturne, Margherita Pirotto; Un carteggio di Eligio Possenti (1960-1966), Franco
Perrelli; La Grande Magie di Dan Jemmet alla Comédie-Frangaise: trucchi, artifi-
ci e menzogne, Margherita Pastore.

«Il Parlaggio», vii, 24 (ottobre 2018). Saggi di Mariana Pensa, Abdeladim Hinda,
Jamal Akabli, Stephen Ogheneruro Okpadah.

skoksk

Aa. Vv., Ivrea cinquanta. Mezzo secolo di nuovo teatro in Italia (1967-2017), atti
del convegno, AkropolisLibri, Genova 2018. Contributi di: Fabio Acca, Fabrizio
Arcuri, Lucio Argano, Antonio Attisani, David Beronio, Adele Cacciagrano,
Stefano Casi, Sabino Civilleri, Roberto Cuppone, Pippo Delbono, Marco De
Marinis, Simone Derai, Lorenzo Donati, Edoardo Donatini, Roberta Ferraresi,
Laura Gemini, Piergiorgio Giacché, Gerardo Guccini, Chiara Lagani, Manuela
Lo Sicco, Valter Malosti, Lorenzo Mango, Salvatore Margiotta, Laura Mariani,
Rossella Mazzaglia, Silvia Mei, Massimo Munaro, Angelo Pastore, Franco Perrelli,
Armando Petrini, Oliviero Ponte di Pino, Andrea Porcheddu, Paolo Puppa, Carlo
Quartucci, Amedeo Romeo, Paolo Ruffini, Giuliano Scabia, Clemente Tafuri, Dario
Tomasello, Gabriele Vacis, Mimma Valentino.

Aa. Vv., La commedia italiana.Tradizione e storia, a cura di Maria Cristina
Figorilli e Daniele Vianello con la collaborazione di Rossella Agosto e Stefania
Giovanna Mallamaci, Edizioni di Pagina, Bari 2018. Maria Cristina Figorilli,
Prefazione; Daniele Vianello, Introduzione; Giulio Ferroni, Vitalita della commedia
nel rinascimento dei moderni; Michael Roéssner, La commedia come genere della
translazione; Piermario Vescovo, Comedi, commedia e genere drammatico; Gianni
Guastella, Plauto e Terenzio in volgare (1486-1530); Marzia Pieri, Identikit della
commedia cinquecentesca; Stefania Giovanna Mallamaci, Nel laboratorio teatrale
padano: il Formicone di Publio Filippo Mantovano; Carlo Fanelli, Modelli, temi
e strutture della Calandria di Bernardo Dovizi da Bibbiena; Pasquale Stoppelli,
Considerazioni di un editore delle commedie di Machiavelli; Francesco Bausi,
La rabbia e [’orgoglio. Machiavelli personaggio della Mandragola; Raimondo
Guarino, Ruzante e i sostrati della commedia rinascimentale; Renzo Bragantini,
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Frail testo e la scena: appunti su narrativa e teatro intronatico; Chiara Cassiani, Le
commedie di Giovan Battista Gelli nella tradizione fiorentina; Francesco Cotticelli,
Le materie dell ’Arte, fra teorie e pratiche; Franco Vazzoler, La commedia lettera-
ria del Seicento; Andrea Fabiano, Le forme drammaturgiche del comico italiano
in Francia nel Settecento: qualche osservazione; Javier Gutiérrez Carou, I precur-
sori di Goldoni e l'informatica umanistica: I’Archivio del Teatro Pregoldoniano;
Bartolo Anglani, Goldoni e il comico; Alberto Beniscelli, Carlo Gozzi e le forme
del comico; Franco Perrelli, La babele del cinema e della politica in una comme-
dia di Guglielmo Giannini; Gerardo Guccini, Comoedia in fabula. Percorsi fra
“drammi narrativi” e Teatro di narrazione; Luca D’Onghia, Esperimenti lingui-
stici nel teatro italiano degli ultimi vent anni; Giacomo Manzoli, Comedy Italian
Style: un format cinematografico straordinariamente popolare.

Aa. Vv., Scéne contemporaine japonaise, Shintar6 Fujii & Christophe Triau, eds,
Avec les contributions de Patrick de Vos, Shintard Fujii, Takahiro Fujita, Hideto
Iwai, Kydko Iwaki, Mana Katsura, Takao Kawaguchi, Yiichi Kinoshita, Yurika
Kuremiya, Shii Matsui, Satoshi Miyagi, Yukio Ninagawa, Hideki Noda, Toshiki
Okada, Hidenaga Otori, Brigitte Prost, Krisztina Rosner, Hiroyuki Takahashi, Kuro
Tanino, Christophe Triau, Hiroko Yamaguchi, Alternatives Théatrales, Bruxelles
2018.

Aa. Vv., La passione del fare — Massimo Scaglione regista di cultura — con La
Birreria Mazzini — Politica e pasta e fagioli, testo di Massimo Scaglione, Daniela
Piazza Editore, Torino 2018.

Alexandra David-Neel, Le Grand Art, Le Tripode, Paris 2018.

Aa. Vv., Lo spettatore santo. Saggi per Anna Barsotti, ETS, Pisa 2018. Saggi
di Mariacristina Bertacca, Silvia Bottiroli, Alessandro Cei, Gilda Deianira Ciao,
Micle Contorno, Francesca Luppichini, Eva Marinai, Giulia Palladini, Chiara
Schepis, Carlo Titomanlio, Angelo Vassalli, Igor Vazzaz.

Aa. Vv., Le stagioni di Niccolo Jommelli, a cura di Maria Ida Biggi, Francesco
Cotticelli, Paologiovanni Maione, Iskrena Yordanova, Turchini, Napoli 2018.

Aa. Vv., Scenari del terzo millennio — L’ osservatorio del Premio Scenario sul
giovane teatro, a cura di Cristina Valenti. Titivillus, Corazzano (Pi) 2018. Scritti di
Fabio Acca, Stefano Casi, Stefano Cipiciani, Anna Fantinel, Dario Ghiggi, Laura
Mariani, Cira Santoro, Viviana Santoro, Cristina Valenti.
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Aa. Vv., Sguardi sul contemporaneo — Il politico é osceno, a cura di Maddalena
Giovannelli, Francesca Serrazanetti, Stratagemmi Prospettive Teatrali, I quaderni
del FIT, Lugano 2018. Contributi di: Maddalena Giovannelli, Simona Gonella,
Lorenzo Mango, Rossella Menna, Bruno Milone, Renato Palazzi, Carmelo Rifici,
Gabi Scardi, Nicola Setari, Francesca Serrazanetti, Paola Tripoli.

Aa. Vv., Vivre sa vie — Centosei lettere di affetto, vita vissuta, teatro e cultura
per Luigi Allegri, a cura di Manuela Bambozzi, Alberto Bentoglio, Michele Guerra,
Diabasis, Parma 2018.

Aa. Vv., La scena del perturbante — L’inquietudine fantastica nelle arti dello
spettacolo,acuradi Monica Cristini e Nicola Pasqualicchio, Scripta Edizioni, Verona
2018. Testi di: Enrico Comparotto, La maschera deforme. Spettacolarizzazione del
mostro nei freak shows; Monica Cristini, Sulle tracce del fantastico nel teatro di
ricerca: le scene oniriche di Opera; Cinzia Toscano, Oltre il perturbante: Sayonara
di Hirata Oriza e Ishiguro Hiroshi; Bianca De Mario, La voce del perturbante.
Spazio e sonorita in tre Giri di vite; Nicola Pasqualicchio, La forma del Male. Su
alcune messe in scena di The Turn of the Screw; Paola Palma, L intermedialita al
servizio della paura: Figures de cire, 1905-1934; Dimitri Vezyroglou, Un omaggio
cinefilo? Tra letteratura e teatro: il paradosso de Il carretto fantasma (1939) di
Julien Duvivier; Diego Saglia, Dis-incarnazioni: presenze del vampiro sulle scene
britanniche dell’Ottocento; Matteo De Beni, Le Vampire di Scribe e Mélesville
nella Spagna dell’Ottocento: traduzione e adattamento culturale; Elena Vitali, 1]
personaggio diabolico nel balletto fantastico italiano dell Ottocento; Elena Randi,
Petruska di Stravinskij, Fokine, Benois. Fra armonia e disarmonia.

Aa. Vv., Filologia, Teatro, Spettacolo — Dai Greci alla contemporaneita, a
cura di Francesco Cotticelli e Roberto Puggioni, FrancoAngeli, Milano 2018.
Prefazione di Francesco Cotticelli, Roberto Puggioni; Teatro e riscrittura, Paola
Radici Colace; Sulla Niobe di Sofocle, Ugo Criscuolo; La messinscena di un avver-
bio interrogativo. A proposito di un passo delle Ecclesiazuse di Aristofane (vv.
327-332), Angela Maria Andrisano; Le recenti riproposte del teatro di Seneca,
Filippo Amoroso; I/ Pluto di Aristofane nei teatri italiani di fine Ottocento (1877-
1900), Maria Luisa Chirico; La filologia della ricezione. Qualche prototipo di
primo Cinquecento, Marzia Pieri; Agnizioni per la filologia delle immagini: come
Mirzia divenne Aminta e come un tempio tondo usci dal libro del Pastor fido per
salire (forse) in palcoscenico, Laura Ricco; ‘Ev’ry Man must Play a Part’: Actors’
Parts and The Merchant of Venice, Tiffany Stern; ‘Shakespeare’era una cooperati-
va? Collaborazione e autorialita nel teatro inglese della prima eta moderna, Paola
Pugliatti; EI Grupo de Investigacion Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de
Navarra, Ignacio Arellano; La hidra sacramental calderoniana o los paradigmas
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compositivos de un bestiario fantdstico, Juan M. Escudero; Un archivio teatra(bi)
le. Tasso tra i drammaturghi del Seicento, Roberto Puggioni; Penultima volon-
ta d’autore. Appunti di filologia teatrale, Piermario Vescovo; [ ‘canovacci’ della
Commedia dell Arte: storia di un’edizione critica, Anna Maria Testaverde; Scenari
e cantieri (fra moderno e contemporaneo), Francesco Cotticelli; Teseo in Creta
di Pariati-Conti-Bibiena, con balli di Phillebois, Levassori de la Motta e Matteis
(Vienna 1715). Riflessioni in preparazione di un’edizione per la scena, Angela
Romagnoli; Considerazioni sulla prassi esecutiva settecentesca tra reticenze ed
esigenze della scena, Paologiovanni Maione; Carlo Goldoni. Collazione e colazio-
ne, Anna Laura Bellina; E di scena la filologia? Du cété de chez Goldoni (et ses
acteurs, et ses environs...), Anna Scannapieco; Parodia, farse, tabernarie: sugli
esordi teatrali di Carlo Gozzi, Alberto Beniscelli; La quadratura del cerchio:
questioni metodologiche nelle edizioni di opere liriche in Spagna, e la ricezione
nella stampa, Francesc Cortés; La musica degli occhi. Scenografia nella storia
dello spettacolo musicale, Maria 1da Biggi; I/ caso Petito, Franco Carmelo Greco;
Un testo teatrale tra vecchi e nuovi media: il viaggio esemplare di Fior d’arancio
di Francesco Mastriani, Loredana Palma; L edizione critica di musica teatrale:
dalla pagina scritta alla performance, Claudio Toscani; Questioni di filologia del
testo teatrale. Da Viviani ai contemporanei, Antonia Lezza; Esperienze filolo-
giche connesse all’edizione del Teatro di Eduardo De Filippo, Nicola De Blasi;
La porporina d’oro di Titina De Filippo, Giuseppina Scognamiglio; Switching
Significance — The Impact of Historical and Philological Research on Postmodern
Theatre Productions, Susanne Vill; Tradurre, adattare: dal Macbeth di William
Shakespeare a Kumunosu-jo di Akira Kurosawa e uMabatha di Welcome Msomi,
Armando Rotondi.

Aa. Vv., Teatro e Storia — Studi in onore di Mara Fazio, a cura di Sonia Bellavia,
Vincenzo De Santis, Marta Marchetti, Bulzoni, Roma 2018.

Laura Aimo, Corpo danza creazione. Sasha Waltz & Guests, Mimesis, Milano
2018.

Luigi Allegri, Invito a teatro. Manuale minimo dello spettatore, Laterza,
Roma-Bari 2018.

Enzo Balboni and Annamaria Cascetta, eds, European Cultural Identity — Law,
history, theatre and art — International Conference, Milan, 11-12 May 2017, ETS,
Pisa 2018. Intr. di Enzo Balboni e Annamaria Cascetta. Saluti del Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella. del Presidente del Parlamento Europeo Antonio
Tajani e del Rettore Franco Anelli. Interventi e saggi di Gabrio Forti, Enzo Balboni,
Cesare Pinelli, Alberto Quadrio Curzio, Angelo Bianchi, Luigi Mascilli Migliorini,
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Agostino Giovagnoli, Francesco Botturi, Giulio Guidorizzi, Claudio Bernardi,
Carlo Susa, Siro Ferrone, Christian Biet, S.E. Gontarski, Annamaria Cascetta,
Anna Barsotti ¢ Eva Marinai, Giulia Innocenti Malini, Roberta Carpani, Filippo
Annunziata, Arianna Frattali, Paolo Biscottini, Francesco Tedeschi.

Peter Brook, Tra due silenzi. Domande e risposte sul teatro, trad. e intr. Pino
Tierno, Dino Audino, Roma 2018.

Stella Casiraghi, Oltre il sipario. Misteri e mestieri del teatro, illustrazioni di
Rosalba Suelzu, Skira, Milano 2018.

Gilda Cerullo, Cambi di scena. Come affrontare una fase cruciale della sceno-
grafia e della scenotecnica teatrale, pref. Pasqualino Marino, intr. Renato Lori,
Dino Audino, Roma 2018.

Emanuela Chichiricco, «Con inganno fioritoy — La drammaturgia pastorale
nell’opera di G.B. Andreini, pref. di Franco Vazzoler, Aracne, Roma 2018.

Eugenio De Angelis, Terayamago. Cinema e teatro di Terayama Shiiji nel conte-
sto intermediale degli anni Sessanta e Settanta, pref. di Maria Roberta Novielli,
Dipartimento delle Arti, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna, Bologna
2018.

Marco De Marinis, Ripensare il Novecento teatrale. Paesaggi e spaesamenti,
Bulzoni, Roma 2018.

Vito Di Bernardi, Letizia Gioia Monda, a cura di, Immaginare la danza. Corpi
e visioni nell’era digitale, Massimiliano Piretti. Bologna 2018. Contributi di
Vito Di Bernardi, Letizia Gioia Monda, Vezio Ruggieri, Chiara Ossicini, Gloria
Desideri, Massimo Agus, Enrico Pitozzi, Maria Grazia Berlangieri, Sarah Whatley,
Pietro Montani, Luca Ruzza, Francesca Magnini, Daniel Belton, Matteo Marziano
Graziano, Marilena Riccio, Laura Valente, Giovanni Ragone e Donatella Capaldi.

Jo Ann Endicot. Con Pina Bausch, con un testo di Leonetta Bentivoglio, Jaca
Book, Milano 2018.

Anggélica Liddell, Belgrado — Canta lingua il mistero del corpo glorioso, con un
saggio di Silvia Monti, ETS, Pisa 2018.

Domenico Giuseppe Lipani, Devota Magnificenza — Lo spettacolo sacro a
Ferrara nel XV secolo (1428-1505), Bulzoni, Roma 2018.
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Ricevuti e in lettura
Samantha Marenzi, Immagini di danza— Fotografia e arte del movimento nel primo

Novecento — Steichen, Craig, Schuré, Bourdelle, Duncan, Editoria&Spettacolo,
Roma 2018.

Teresa Megale, Tra mare e terra. Commedia dell’Arte nella Napoli spagnola
(1575-1656), Bulzoni, Roma 2017.

Anna Maria Monteverdi, Memoria, maschera e macchina nel teatro di Robert
Lepage, Meltemi, Milano 2018.

Donatella Orecchia, Mariapaola Pierini, Claudio Morganti, Zona, Civitella Val
di Chiana 2018.

Simone Pacini, I/ teatro sulla Francigena, intr. di Paolo Magelli, contributi di
Andrea Porcheddu e Carlo Infante, Silvana Editoriale, Milano 2018.

Carlo Alberto Petruzzi, Carmelo Bene. Una bibliografia (1959-2018), Damocle,
Venezia 2018.

Laura Piazza, L’acrobata dello spirito — I quaderni inediti di Orazio Costa,
Titivillus, Corazzano (Pi) 2018.

Paolo Poli, I/ teatro della leggerezza, a cura di Mariapia Frigerio, Marietti,
Bologna 2018.

Alessandro Pontremoli, La danza 2.0. Paesaggi coreografici del nuovo millen-
nio, Laterza, Roma-Bari 2018.

Daniela Sacco, Tragico contemporaneo — Forme della tragedia e del mito nel
teatro italiano (1995-2015), Luca Sossella, Roma 2018.

Richard Schechner, I/ nuovo terzo mondo dei performance studies, a cura di
Aleksandra Jovicevic, Bulzoni, Roma 2018.

Chiara Schepis, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana. L apprendistato
e il magistero, pref. di Anna Barsotti, Firenze University Press, Firenze 2017.

Mirella Schino, The Indra’s Web — The Age of Appia, Craig, Stanislavski,
Meyerhold, Copeau, Artaud, Routledge Icarus, 2018.
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Cristina Valenti, Storia del Living Theatre — Conversazioni con Judith Malina
— Con un intervento di Judith Malina e un percorso fotografico di Marco Caselli
Nirmal, Titivillus, Corazzano (Pi) 2018.

Angelo Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da
Roma a Marigliano, pref. di Anna Barsotti, Titivillus, Corazzano (Pi) 2018.

Valentina Venturini, I/ teatro di Gaetano Greco, Editoriale Scientifica, Napoli
2018.

Gennaro Vitiello, La magia della farfalla, traduzione e adattamento del testo
di Federico Garcia Lorca, a cura di Paolo Puppa. Memorie di scena di Giovanni
Girosi, Davide Maria Avecone, Pasquale De Cristofaro, Elisabetta Vitiello, Teatro
Avamposto numero 0, GM Press, Napoli 2018.

Marianna Zannoni, [/ teatro in fotografia — L’immagine della prima attrice
italiana tra Otto e Novecento, Titivillus, Corazzano (Pi) 2018.
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Charles-Ferdinand Ramuz, the Copiaus and Collective Creations: Dramaturgy
Projects (Cecilia Carponi)

La Guerre des filles et des gar¢ons, found in the Fond Michel Saint-Denis, is
an unpublished scenario drafted in 1928 by the Swiss author Charles-Ferdinand
Ramugz, Jean Villard-Gilles and Michel Saint-Denis for the Copiaus. This «vague
projet», which was never carried out nor performed, gets interesting especially if
compared with the earlier collective creations produced in Burgundy by Jacques
Copeau’s disciples. For the first time, indeed, the Copiaus’ purely scenic language is
looking for a solid dramaturgical frame, unlike La Danse de la Ville et des Champs
and Les Jeunes gens et ['araignée ou La Tragédie imaginaire, where acting led the
creative process. The Compagnie des Quinze, founded in the earlier 1930s in Paris
by Saint-Denis and some ex Copiaus, will apply and develop this formula with the
collaboration of the author André Obey, with a view to opening towards a theatre
synthesis between performing language and dramaturgical structure. This process
results for elective descent from the Commedia dell’ Arte and is essential to under-
stand the shift from the classical figure of the author to the one of the dramaturg.

«I need theatrical animalsy». Giorgio Strehler and the acting in the opera theatre
(Matteo Paoletti)

«It is not enough that they sing well [...]. I need theatrical animals». So Giorgio
Strehler, in 1997, gave indications to the musicologist Carlo de Incontrera for the
distribution of Cosi fan tutte, a production that in his own mind should have marked
the crossing of the boundaries between straight and opera theater, by creating in the
new headquarters of the Piccolo Teatro the «lyric theater of art» he had been pursu-
ing for a large part of his career. Although Strehler dies after only eleven days of
rehearsal, the production is crucial for rethinking the relationship between the direc-
tor and the opera theatre: at the very end of his career, Strehler is finally inspired
by the models of the German Regietheater and in particular by Felsenstein’s work,
which he aims to adapt in “his” Piccolo Teatro. The research develops from the rich
and unpublished private correspondence between Strehler and Carlo de Incontrera,
courtesy of the musicologist.
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Luoghi di danza. Modernity, alienation and myth of origin in Marco Ramperti's
writings on dance (Giulia Taddeo)

Writer, journalist, theater and film critic, Marco Ramperti is one of the few that
deals with dance in the Italian press of the fascist period. For the newspaper «La
Stampay, between 1926 and 1928, he edits the column Luoghi di danza (dance
venues), dedicated to ballroom and modern dances. The article investigates the
performative nature of Ramperti’s writing, dominated by “staging” devices of the
subject matter, as well as by an intrusive presence of the body, first of all that of the
author. What emerges is an unprecedented image of the dance in the Twenties, at
the same time catalysing the most alienating - and Pirandellian - aspects of moder-
nity, but also a place where genuinely experiencing themselves and the others.

The theatrical score in the “concert turn” of Carmelo Bene (Leonardo Mancini)

The “concert turn” of Carmelo Bene’s production begun in 1979 and remains
little explored. However, it was one of the culminating moments in which the
relation between the voice, the music and the listening were pushed to the limit of
the “suspension of the tragic” and achieved full realisation. This article examines
the earliest of these musical performances by Carmelo Bene: the Manfred original-
ly written by Lord Byron and with musics by Schumann. The essay highlights also
intriguing similarities between the use of the voice in Manfired and in the history of
the Italian theatre, suggesting a possible confluence of nineteenth century declama-
tory techniques.

VolterraTeatro: thirty years of a festival passing through the contemporary
(Benedetta Pratelli)

In July 2016 the Tuscany festival VolterraTeatro celebrated its 30th edition, for
the 16th time directed by Armando Punzo and its cultural association Carte Blanche.
16thandlast: in2017, in fact, the Director of the Compagnia della Fortezzarenounced
to participate to the new direction call for bids, denouncing an economic insecu-
rity, that isn’t functional to an ongoing artistic project. The direction was commis-
sioned to Andrea Kaemmerle and the Teatro Guascone. During thirty years Volterra
Teatro was directed by four completely different personalities: Vittorio Gassman,
Renato Nicolini, Roberto Bacci and Armando Punzo. Knowing a festival from
its birth to its last developments it’s useful to understand not only its history but
also the cultural background, the artistic trends and the politic ones as well of the
historical period. In this article I'm going to give testimony of the VolterraTeatro’s
evolution, following a specific thread: the local characterization of this phenom-
enon and its community dimension, that was, in my opinion, rather predominant.

190  MJ,7,2(2018)



Mimesis Journal

Gianina Carbunariu’s Work in progress. Genesis of a theatrical mockumentary
(Thea Dellavalle)

The paper describes the development of the project Work in Progress, organized
in 2018 by Emilia Romagna Teatro Fondazione and led by the Romanian director
and playwright Gianina Carbunariu, as an experience of theatre creation, based on
the result of an Acting Masterclass for sixteen young italian actors. The project
is closely related to our times by subject and methods; the working team built
a show based on the topic of job after a long research in the specific context of
the Italian town of Modena. The paper contextualizes the project in Carbunariu’s
artistic career and uses it as an example of her own directing and writing methods
for the stage. The text particularly focuses on the genesis of the concept of the
show and — as the director herself defined it as a theatrical mockumentary — on the
relation between documentation and fiction. Some more relevant aspects also were
stressed: specific attitudes required to the actors by this kind of approach and their
integration in the creative process, director’s strategies aimed to activate audience’s
reaction. The author has taken part in the whole process as tutor.

The theaters of 2000s. Aesthetic renewal and new economic and organizational
needs in the work of Babilonia Teatri, Fibre Parallele, Menoventi, TeatrInGestAzione
(Valeria Screpis)

Since 2000 the Italian theater, especially in experimental theater’s area, has gone
through a phase of transformation determined by exogenous factors (economical,
historical, cultural) and endogenous factors (new aesthetics; institutional and legis-
lative changes). The aesthetic renewal and the ever more dynamic global context
have produced new challenges. The artists of the 2000s have to faces this challenges
developing new management models that combine aesthetic vision and economical
needs. This research, through the comparative observation of four theater compa-
nies (Babilonia Teatri, Fibre Parallele, Menoventi, TeatrInGestAzione), intends to
investigate the modalities according to which each of them develop and manage the
relationship between artistic and economic dimension.
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Gl1 autori

Cecilia Carponi ha conseguito il titolo di dottore di ricerca in cotutela presso
il dipartimento di Storia dell’arte e Spettacolo dell’Universita di Roma — Sapienza
e presso 'IRET (Institut de Recherche en Etudes Théatrales) dell’Université
Sorbonne Nouvelle — Paris 3. Si occupa prevalentemente del teatro europeo del
Novecento, con particolare attenzione alla storia dell’attore e ai sistemi pedagogici
di trasmissione delle pratiche attoriali.

Matteo Paoletti ¢ docente a contratto in storia del teatro presso 1'Universita
di Genova. Dall'aprile 2018 ¢ abilitato alle funzioni di professore universitario
di seconda fascia. Principali campi di ricerca sono la storia dell’organizzazione e
dell’economia culturale e teatrale (secoli XIX e XX), la regia lirica e le pratiche
di allestimento a partire dal dopoguerra e le relazioni teatrali tra Italia e America
del Sud. E membro del comitato scientifico del'IMLA e del RIIA (“Italo-Ibero-
American Relationships”), study group della International Musicological Society.
Nel 2012 ha vinto il premio«Sipario» - Carlo Terron come miglior critico teatrale
italiano under 35.

Giulia Taddeo ¢ assegnista di ricerca presso il Dipartimento delle Arti dell' Alma
Mater Studiorum — Universita di Bologna, dove conduce un progetto dal titolo
“Teorie, pratiche, identita della danza italiana (1945-1965)”. Presso lo stesso
dipartimento nel 2015 ha conseguito, sotto la supervisione di Elena Cervellati, il
titolo di Dottore di ricerca in “Cinema Musica e Teatro” con una tesi intitolata
All’opera ha fatto seguito il ballo: danza e stampa nell’ltalia fascista (poi pubbli-
cata con il titolo Un serio spettacolo non serio. Danza e stampa nell Italia fascista,
Mimesis, Milano 2017). Nell’a.a. 2016/2017 ¢ stata professore a contratto per il
corso di “Organizzazione ed Economia dello Spettacolo”, corso di laurea DAMS,
Dipartimento delle Arti — Universita di Bologna.

Leonardo Mancini ¢ dottorando di ricerca in Lettere (indirizzo Spettacolo e
Musica) presso I’Universita di Torino, in cotutela all'Université Paris 8, con un
progetto di ricerca incentrato sulla phoné nella stagione concertistica di Carmelo
Bene. Nell’ambito dei suoi studi si € inoltre occupato di Luigi Rasi, del quale ha
anche curato la riedizione del trattato L arte del comico (Mimesis Edizioni, Milano
2014).
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Benedetta Pratelli ¢ laureata in Lettere Moderne all'Universita di Pisa con una
tesi in storia contemporanea dal titolo Oltre il soldato l'vomo. Le motivazioni che
spingono i soldati in guerra (relatore Alberto Mario Banti). Nel 2017 ha conse-
guito la laurea magistrale in Storia e Forme delle Arti Visive, dello Spettacolo e
dei Nuovi Media con una tesi in Drammaturgia e Spettacolo dedicata al festival
VolterraTeatro, VolterraTeatro 1987-2016: storia di un festival e della sua evolu-
zione (relatrice Anna Barsotti). Attualmente ¢ dottoranda in Storia delle Arti e dello
Spettacolo all'Universita di Firenze e cultore della materia Storia del Teatro e dello
Spettacolo. Fuori dall'ambito accademico collabora con Armunia e con la compa-
gnia teatrale Berardi Casolari.

Thea Dellavalle. Dottore di ricerca in Discipline del cinema e del teatro
(Universita di Torino, 2010) ha pubblicato articoli sulla regia teatrale sulle riviste
«Il Castello di Elsinore» e «Ariel». Dal 2001 lavora in teatro come assistente alla
regia: oltre ad una collaborazione decennale con Massimo Castri ha collaborato
all’allestimento di spettacoli di: Marco Plini, Andrea De Rosa, Pascal Rambert,
Alvis Hermanis, Gianina Carbunariu. Dal 2007 ad oggi ha seguito come tutor
cinque percorsi di Alta Formazione per Attori organizzati da Emilia Romagna
Teatro Fondazione. Con la compagnia DELLAVALLE/PETRIS ha realizzato, come
regista, gli spettacoli Un ballo da Iréne Némirovsky (2012), Suzannah (2014) e The
dead dogs (2018), entrambi di Jon Fosse.

Valeria Screpis si laurea nel 2018 presso I’Universita degli Studi di Genova,
con una tesi in Organizzazione ed economia dello spettacolo dal vivo dal titolo
“Strategie economico-organizzative e tendenze estetiche della nuova scena teatra-
le italiana. Quattro casi studio”. Collabora da alcuni anni con il Teatro Akropolis
di Genova, in particolare nell’organizzazione del festival Testimonianze ricerca
azioni.
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La parata dei fantasmi (2018)
Alessandro Cappabianca

L’invenzione del cinema, perfezionamento della fotografia, ha dato modo agli umani
di vedere doppi realistici di corpi in azione, in realtd ombre, fantasmi, spettri, prima muti,
poi parlanti, suscitabili a piacere a ogni proiezione, con il solo limite d’essere condannati
a ripetere ogni volta gli stessi gesti, a pronunciare le stesse parole. Eppure questo limite
non ¢ solo una condanna, non ¢ solo ripetizione, non ricalca necessariamente i sentieri
dell'identico. Il cinema, in certi casi, ¢ in grado di veicolare con le sue immagini qualcosa
come una quintessenza, e quelle ombre, quegli spettri, quei doppi, sono in grado di dirci,
sul nostro corpo, sul rapporto con il mondo, sui movimenti, sui gesti, sul tempo, sull’iden-
tita, sulla memoria, sul mito, qualcosa di rilevante anche sul piano filosofico.

La conférence des sept parfums (2017)
Pierre Guicheney

“Au début des années 1980, a ’occasion des fétes du mois de Shaban au cours desquel-
les guérisseurs, voyantes et voyants de la confrérie gnawa — on les appelle mokadma et
mokaddem — de Marrakech renouvellent et parfument leurs autels dédiés aux génies et,
lorsque c’est possible, leur garde-robe, j’avais rituellement offert au mokaddem Laiachi
Hamshish une choukara, une de ces besaces brodées que quelques vieux Marocains
portent encore sous leur djellaba. Je demandai a Lafachi de me céder son ancien sac en
échange du nouveau, ce qui le fit bien rire. Il s’exécuta volontiers apres avoir transféré
dans la besace neuve son sepsi et sa blague a kif, quelques piéces de monnaie, deux
cauris, une carte d’identité écornée et un paquet de cigarettes Casa Sport a moitié vide.

Des années plus tard, au cours de la derniere /ila ou Laiachi officia dans les semaines
précédant sa mort, il me contraignit a entrer dans la raba, ’espace consacré dédié a la
montée et la descente des génies, et a danser toute la nuit. Un cadeau d’adieu, en quelque
sorte. Depuis lors, j’ai vécu sur quatre continents et dans mon bocage natal mayennais
quelques aventures marquantes liées a ce monde de forces. Autant de secrets parfumés
que j’ai précautionneusement mussés dans la choukara de Laiachi jusqu’a aujourd’hui.”

Jerzy Grotowski, la forét polonaise, le chant du tambour, la danse avec les génies
gnawa au Maroc, la forét sacrée d’Oshogbo au Nigéria, les guérisseurs de la Mayenne
: dans cette Conférence des sept parfums, Pierre Guicheney nous conte par fragments
qui sont autant de découvertes une vie de voyage dans quelques régions invisibles du
monde visible.
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Le Jardin. Récits et réflexions sur le travail para-théatral de Jerzy Grotowski entre
1973 et 1985 (2016)
Frangois Kahn

Les évangiles, canoniques ou apocryphes, écrivent quelque chose que le maitre
n’avait pas I’intention d’écrire. Ce sont des témoignages a la fois de I’intérieur et de
I’extérieur. Francois Kahn fait la méme chose avec Jerzy Grotowski, I'un des plus
grands maitres du siécle passé. Témoignage : martyr (auto-exposition totale) et trahi-
son. C’est son vécu qui accueille I’écho d’une présence et la trace d’une transmission ;
c’est la contradiction sans solution entre un sens, saisissable et transmissible seulement
a travers la vie des corps, et une écriture qui voudrait le représenter. Une aide, pas
un texte sacré ni un manuel de recettes, encore moins un guide de tourisme culturel,
mais un savoir qui met en évidence la complexité de la question essentielle : comment
devenir soi-méme. Par un choix scrupuleux des paroles et une composition colorée et
fluide, Kahn a créé ce que suggérait I’enseignant : un jardin, un beau jardin, pas un
engin insensé de 1’ego. Il n’est pas difficile de prévoir que ce Jardin aura, au cours du
temps, de nombreux et passionnés lecteurs. (aa)

La nascita del teatro ebraico. Persone, testi e spettacoli dai primi esperimenti al
1948 (2016)
Raffaele Esposito

Con questo volume dedicato al teatro ebraico dalle origini al 1948 si viene a colmare
una grave lacuna della pubblicistica non solo italiana. Secondo un luogo comune assai
diffuso, I’antropologia e la cultura ebraiche sarebbero caratterizzate da un interdetto
assoluto nei confronti del teatro. Qui si dimostra ampiamente che un’attenzione nei
confronti del teatro — o per meglio dire dell’espressione performativa — tanto intensa
quanto peculiare abbia caratterizzato tutta la storia dell’ebraismo. Dall’episodio bibli-
co di Ester alle rappresentazioni carnevalesche del Purim e poi, a partire dalla meta
dell’Ottocento, al teatro yiddish, la cultura ebraica ¢ stata costantemente in dialogo
con le varie forme della teatralita, sia adattando ai propri scopi modelli delle culture
nazionali sia elaborandone di propri.

L’excursus di questo volume si ferma all’altezza del 1948, spartiacque di una storia
diversa, quella del nuovo Stato d’Israele, uno dei piu importanti “esperimenti di moder-
nita” del XX e XXI secolo. Verso la fine di questa prima parte il teatro ebraico incrocia
il proprio destino con quello del teatro yiddish. Qui si da il caso singolare di una civilta
che si ¢ espressa, al momento dell’ingresso nella modernita, in due sistemi teatrali
molto differenti, a partire dalla lingua, e spesso in contrasto tra loro. Ed ¢ proprio in
questo momento che — nell’intreccio tra impresa sionista, recupero dell’antica lingua
e costruzione identitaria dell’Ebreo Nuovo — prende vita il teatro nazionale di Israele.
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L’attore di fuoco. Martin Buber e il teatro (2015)
Marcella Scopelliti

Nell’anno che segna il cinquantesimo anniversario dalla scomparsa di Martin Buber,
questo volume svela un ritratto inedito del filosofo colto nei suoi anni giovanili sullo
sfondo di un’incandescente Vienna fin de siécle e riunisce, per la prima volta in italia-
no, una breve antologia di testi buberiani sul teatro. Per il giovane sionista il teatro
costituisce un mezzo di ricomposizione etica e politica del mondo e ’attore si presta
come prototipo universale di un uomo “nuovo” e autentico. Viene qui ricostruita una
densa vicenda biografica via via animata da personaggi inattesi come Eleonora Duse,
Ermete Novelli, il pittore Lesser Ury e Adolphe Appia. Si dimostra come 1’incontro di
Buber con il teatro costituisca senza dubbio una decisiva spinta verso il futuro e piu
maturo pensiero dialogico. La prospettiva del volume estende la portata del pensie-
ro buberiano oltre i confini dell’ebraismo, facendo emergere una poetica (un “fuoco
inesauribile”) valida per ogni uomo occidentale alle prese con la riformulazione della
propria tradizione. In questo senso trova spazio nell’ultimo capitolo un’attenta analisi
biografica e performativa di Jerzy Grotowski, il regista polacco che rivoluziono il teatro
del Novecento e che da oggi ¢ cosi possibile includere in una tradizione “simpatica” che
annovera Martin Buber come maestro e ispiratore.

Carmelo Bene fra teatro e spettacolo (2014)
Salvatore Vendittelli, a cura di Armando Petrini

Salvatore Vendittelli collabora con Carmelo Bene nei primi di attivita dell’attore e
regista pugliese, fra il 1961 e il 1971. Un periodo cruciale dell’attivita di Bene, ancora
oggi poco indagato, che attraverso questo libro possiamo conoscere e comprendere
meglio nei suoi diversi aspetti. Le parole appassionate di Vendittelli inoltrano il lettore
nello straordinario e magmatico laboratorio teatrale di Bene, evidenziando gli snodi
principali del suo lavorio artistico, nonché i picchi della sua meravigliosa arte grotte-
sca. Contemporaneamente, vengono anche affrontati e discussi i nervi scoperti di una
proposta teatrale la cui ‘scandalosa grandezza’ non ¢ priva di contraddizioni.

Teorie e visioni dell ‘esperienza “teatrale”.
L’arte performativa tra natura e culture (2014)
Edoardo Giovanni Carlotti

Anziché in base a un intento di ricostruzione della loro evoluzione nel tempo, le
teorie ¢ le visioni che hanno descritto 1’esperienza del teatro e delle arti performative,
secondo la condizione peculiare dello spettatore, sono qui affrontate sulla base di un
campionamento di momenti e posizioni di rilievo nelle diverse epoche e culture, dove la
cronologia assume la funzione di riferimento e indice del mutare di circostanze sociali,
economiche e religiose, entro le quali il fenomeno di tale esperienza assume valenze
talvolta antitetiche, spesso discordanti. «Tra natura e culture», sulla scorta della tradi-
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zione e alla luce degli sviluppi recenti degli studi scientifici sull’esperienza cosciente,
puo delinearsi 1’orizzonte ideale per indagare una modalita del comportamento umano
che, per la sua qualita non ordinaria, ¢ forse in grado di fornire elementi per un approc-
cio piu completo alla realta.

Lugné-Poe e I’ Euvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899) (2014)
Giuliana Altamura

11 volume, nato dall’esigenza di rivalutare I’esperienza teatrale simbolista affrancan-
dola dall’annoso pregiudizio sulla sua anti-teatralita, propone una ricostruzione stori-
co-biografica della figura di Lugné-Poe — attore, regista, direttore, nonché principale
animatore del teatro simbolista francese — e del suo teatro, I’(Euvre, per riconoscerne i
tentativi di sperimentazione scenica. Ripercorrendo la prima parte della vita del prota-
gonista di questa affascinante stagione, lo studio traccia — con un criterio rigorosamente
cronologico — un capitolo fondamentale della storia del teatro, affrontato finora quasi
unicamente dal punto di vista della teoria, della poetica e dell’analisi testuale. Partendo
da un attento studio del contesto della nascita del teatro simbolista, la ricostruzione
delle fortune alterne dell’Euvre si sofferma, stagione per stagione, sui singoli spetta-
coli e sulla loro fortuna critica, oltre che sulle vicende interne delle relazioni umane
e professionali intrattenute con artisti, scrittori, poeti, attori che per una ragione o
per D’altra sfiorarono le vicende del teatro. Il volume, frutto di un ampio lavoro di
documentazione, ricontestualizza I’esperienza dell’Euvre alla luce della consapevolez-
za contemporanea, rilevandone 1’importanza per gli sviluppi delle avanguardie e dando
inoltre maggiore spessore alla personalita di Lugné-Poe, da cui la scelta di un taglio
biografico che, attraverso la ricostruzione di una vicenda professionale tanto ricca,
arrivi a descrivere I’uomo, testimone e attore di un momento epocale di trasformazione.

Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo (2013)
Antonio Pizzo

Il volume propone una ricognizione sul tema della drammaturgia alla luce dell’e-
voluzione dei linguaggi informatici e delle tecnologie digitali negli ultimi tre decenni.
In particolare, il saggio analizza alcune nozioni chiave della scrittura drammatica e
guida il lettore in un percorso tra la scrittura scenica multimediale e la drammatur-
gia delle procedure algoritmiche. La drammaturgia, intesa come arte di progettare e
scrivere lo spettacolo, non ¢ immune dai cambiamenti causati nel mondo della comuni-
cazione dall’affermazione dei nuovi media digitali e interattivi. Il saggio individua i
punti fondamentali di questa contaminazione, accompagnando gli elementi teorici con
moltissimi esempi pratici.
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Logiche della performance. Dalla singolarita francescana alla nuova mimesi (2012)
Antonio Attisani

Il cammino proposto da Attisani conduce a mete inattese, che non configurano rispo-
ste teoriche, ma invitano e costringono a una trasformazione della postura consueta con
la quale ci si confronta con un testo di “storia del teatro” (o con qualsiasi altro testo in
senso lato). Da una parte, infatti, viene presentata una rilettura del “fare francescano”
nella sua dimensione originariamente teatrale, liberandolo dal canone agiografico e
restituendo il senso della sua “santitd” a una pratica di poesia organica e di discipli-
na performativa; dall’altra parte, vengono evocate e descritte aperture attuative che,
dall’interno della piu alta tradizione teatrale novecentesca, segnano la via di una eredita
possibile. (fc)

Jerzy Grotowski. L’eredita vivente (2012)
Aa.Vv.

Il xx1 secolo ¢ destinato a diventare il “secolo di Grotowski” perché, come dimostra-
no i saggi raccolti in questo volume, in diversi paesi del mondo stanno nascendo nuove
riflessioni e nuove pratiche del teatro all’insegna dell’incontro piu che della rappre-
sentazione e dello spettacolo e cid soprattutto per merito del Workcenter of Jerzy
Grotowski and Thomas Richards. Contributi di Bénédicte Boisson, Franco Perrelli,
Maria Pia Pagani, Magda Romanska, Tatiana Motta Lima, Antonio Attisani, Giulia
Randone, Iwona E. Rusek, Eric Vautrin, Yannick Butel, Kris Salata, Isabelle Schiltz,
Mario Biagini.



Atto secondo. Nel mare del teatro (1966-1993),

Celid 2018. Antonio Attisani
Antonio Attisani Atto
secondo
Atto secondo, titolo di questo libro e unico super- H{mﬁ?.r?x:" teatro

stite di una commedia che, nelle sue altre parti, non
verra mai scritta. Una narrazione che si snoda dal
sogno adolescenziale del teatro (chi sa perché?) ai
primi passi sulla scena, dalle avventure della forma-
zione al successo professionale, dal Piccolo Teatro al
Teatro del Sole ¢ alla cooperazione teatrale. E ancora,
nell’Italia degli anni non solo di piombo, il passaggio
all’editoria militante, poi alla critica e all’organizza-
zione culturale. La contrastata direzione di un festival
conclude I’atto e prelude al seguente, quello dell’in-
segnamento universitario. Sempre guidato dall’amore
per il teatro. Un amore che non smette di interrogare.

Tutto era musica

Figure e motivi del teatro e del cinema yiddish
tra Europa e America
1. Antonio Attisani con Veronica Belling, Marida Rizzuti, Luca Valenza, Tutto era
musica. Indice sommario per un atlante della scena yiddish (2016)

2. Antonio Attisani e Alessandro Cappabianca con Silvia Ferrannini, Beatrice Fortuna,
Marida Rizzuti, Matteo Tamborrino, Ugo Volli, Cercatori di felicita. Luci, ombre e
voci dello schermo yiddish (2018)

3. Antonio Attisani, Da Odessa a New York: una Grande Aquila, un re dello shund e
altre sorelle vagabonde (2016)

4. Antonio Attisani, Maurice Schwartz e i teatri d'arte yiddish (2018)

Antonio Attisani, Solomon Michoels e Veniamin Zuskin. Vite parallele nell'arte e
nella morte (2013, 2014)

6. Claudia D'Angelo, Re Lear. Storia di uno spettacolo yiddish sovietico (2017)

7. Giulia Randone, Indomita yidishe mame. Ida Kamiska e la sua famiglia teatrale
(2018)

8. Marida Rizzuti, La terza generazione: Molly Picon e gli artisti yiddsih born in Usa
9. Ala Zuskin Perelman, I viaggi di Veniamin Zuskin

10. Raffaele Esposito, La drammaturgia yiddish
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