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Patosofia

Antonio Attisani

Gli studiosi di teatro sono tanti, ma i maestri sono assai pochi. Non ¢ certo un
maestro quello che t’inchioda di fronte a sé e ti spiega come va il mondo, oppure
quello che vorrebbe clonarsi in altri studiosi che gli assicurino pluridecennali
celebrazioni post-mortem e magari anche ante (naturalmente con un effetto benefico
per la propria carriera). Il falso maestro ¢ terrorizzato dall’idea di morire ed essere
dimenticato e fa di tutto per assicurarsi un piedistallo nella storia. Il vero maestro
si spreca senza ritegno e senza la speranza di essere compreso come vorrebbe. Un
vero maestro ¢ sicuramente un seduttore perché ¢ attraverso questo esercizio che
si trasmette il sapere, dev’essere innamorato dei propri allievi, oltre che stimarli,
perché soltanto in questo rapporto patico la formazione accade. E insomma un
amante ideale, ma appunto ideale, non reale, perché I’ideale fa avanzare ’allievo
mentre la realta di quel rapporto significherebbe una riduzione e un arresto. Il vero
maestro ¢ mosso da una patologia, ovvero da un’appassionante malattia che lo
costringe a fissarsi su un oggetto di studio preciso, piccolo o grande che sia poco
importa, indagando il quale rivela a se stesso il proprio mal-essere e lo cura, si
esibisce nel tormento dell’ignoranza e nel godimento di piccole e transitorie verita
terapeutiche. E fa tutto cid di fronte a una platea di spettatori tra i quali (forse)
fioriranno i suoi allievi, prima timidi coribanti, poi deuteragonisti e infine protago-
nisti sulla scena che lui avra abbandonato. Umberto Artioli € stato un maestro, tra i
pochissimi nella disciplina teatrale. La sua era una saggezza dannatamente moder-
na che aspirava a una classicita, consapevole delle miserie del contemporaneo e in
particolare dell’universita.

Qui alcune sue allieve di un tempo lo ricordano e gli rispondono, con delicatezza
ma anche nel chiarore di una comprensione a tutto campo che ¢ possibile soltanto
oggi, a undici anni dalla sua morte. Altre testimonianze seguiranno. MJ ha chiesto
innanzitutto a Elena Randi, Paola Degli Esposti e Simona Brunetti di condividere
con gli studenti e gli studiosi di teatro che non hanno conosciuto Artioli un ritratto
del maestro, o meglio il resoconto di una frequentazione per loro determinante.
Cosi facendo, i testi che gli sono dedicati aprono diverse prospettive, tra le quali,
nettissimi, si distinguono un ritratto della persona, un vivido panorama di “motivi”
teatrali e infine 1’autoritratto di chi scrive. A queste prime titolari del ricordo segui-
ranno nel tempo altri contributi, in primis quello di Cristina Grazioli. La nostra
iniziativa non ¢ concepita per ribadire I’importanza dell’autore — gia certificata
dalla frequenza con la quale ¢ citato in tutto il mondo quando si affrontino i nomi e
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i temi che gli erano piu cari (mentre i falsi maestri vengono celebrati soltanto fino a
quando hanno il potere) — ma perché il primo dovere nei confronti di un maestro ¢
la continuazione, lo sviluppo o magari anche la confutazione del lavoro che lui ha
iniziato e che ha inseminato la nostra patosofia.

Un vero maestro, quando muore, lascia un giardino. In questo giardino anche chi
non ¢ stato un suo allievo puo coltivare qualcosa, basta sceglierlo e dedicarcisi. E
la caratura di un vero maestro ¢ provata dalla sua superabilita: se ha segnato una
nuova tappa nel cammino del sapere i suoi seguaci potranno ¢ dovranno andare
piu avanti (lo ricordava per esempio Jerzy Grotowski con riferimento a Thomas
Richards). Nel nostro caso, perd, bisogna fare i conti con la questione non facile
della situazione in cui si trovano oggi i luoghi e i modi del sapere, I'universita
innanzitutto. Ebbene, la carriera di Artioli studioso e docente si ¢ svolta, tra gli
anni Settanta e Duemila, in una condizione paradossale, ossia mentre 1’universita
passava dall’essere un luogo vitale e propulsivo della formazione all’essere una
lapide di marmo i cui “osservatori” ricavano tutt’al piu qualche informazione o
concetto da fissare nella memoria. E seminare sul marmo — come affermava lo
stesso Artioli — ¢ un’impresa disperata. Tuttavia per il ricercatore-insegnante non
c’¢ altra possibilita che spendersi al massimo delle proprie capacita, senza alcuna
certezza che il suo sapere trovi qualche fessura in cui penetrare e fiorire, cio sempre
facendo comprendere ai propri giovani interlocutori che la condizione prima di
ogni ricerca, come di ogni poetica, ¢ che I’autore si costruisca la propria prigione,
0 comunque si stabilisca in un luogo i cui limiti siano sempre visibili, e 1i eserciti
la propria “sovranita”: da quella prigione, caverna o esilio il maestro parlera al
mondo, a chi vorra ascoltarlo per imparare e andare altrove. La prigione di Artioli
era il Testo, la Scrittura, lo Gnosticismo, luogo di partenza e di arrivo di ogni suo
viaggio attraverso la verita transitoria del vivente. Sulla base di questa radicale
onesta etica la sua vita e il suo lascito possono costituire oggi un punto di riferimen-
to anche per chi compie percorsi molto diversi, per esempio, per restare al caso del
teatro, quelli relativi alla scena e alla performance.

Alcuni suoi testi:

— Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, vol. 1 (Dai Meininger a
Craig), Sansoni, Firenze 1972.

— La scena e la dynamis. Immaginario e struttura nelle sintesi futuriste, Patron,
Bologna 1975.

— Umberto Artioli, Francesco Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin
Artaud, Feltrinelli, Milano 1978.

— L officina segreta di Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1989.

— Morire di creato per 'increato: Carmelo Bene tra silenzio e vocalita, in La ricer-
ca impossibile. Biennale Teatro '89, Marsilio, Venezia 1990, pp. 27-38.
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— Il combattimento invisibile: D’ Annunczio tra romanzo e teatro, Laterza, Roma-Bari
1995.

— Pirandello allegorico. i fantasmi dell ‘immaginario cristiano, Laterza, Roma-Bari
2001.

— Teatro e esoterismo tra simbolismo e avanguardia, in Roberto Alonge e Guido
Davico Bonino, Storia del teatro moderno e contemporaneo, Einaudi, Torino 2001,
vol. II1, pp. 1301-1334.

— Il ritmo e la voce: alle sorgenti del teatro della crudelta, (prima ediz. 1984),
nuova edizione Laterza, Roma-Bari 2005.

— Umberto Artioli, Carmelo Bene, Un dio assente. Monologo a due voci sul teatro,
a cura di Antonio Attisani e Marco Dotti, con scritti di Edoardo Fadini e Giuseppe
Zuccarino, postfazione di Carlo Sini, Medusa, Milano 2006.

Gli articoli qui pubblicati illustrano molto puntualmente quali fossero gli interessi
di Artioli, le ragioni della sua inquietudine e della sua ricerca. Se le sue motiva-
zioni erano molto intime, come qui si dimostra, ¢ improbabile che possano essere
condivise fino in fondo da qualcun altro. Eppure... L’interesse che suscitano ancora
oggi i testi di Artioli dipende dal loro situarsi nell’ambito di una questione capitale
del nostro tempo, quella riguardante il processo (= la praxis filosofica, = la perfor-
mance) per diventare se stessi e superarsi, € di conseguenza cambiare il mondo nel
segno della giustizia e della liberta. L’indagine testuale di Artioli faceva emergere
in diverse poetiche teatrali novecentesche la dialettica tra materia e fisicita da una
parte e istanze di trascendimento dall’altra. In questo modo un’avanguardia degli
studi scopriva in alcune forme del passato le proprie ossessioni, ne faceva un ogget-
to di meditazione condivisa e con cio riscriveva la storia del teatro. Ma 'unicita e
il perdurante interesse di quella ricerca dipendono soprattutto dalla postura e dal
modo che caratterizzavano Umberto Artioli come studioso. Per delineare sintetica-
mente quella postura potremmo rifarci all’esempio del “romanzo chassidico” Gog
e Magog di Martin Buber, dove a un certo punto si assiste alla contrapposizione
di due grandi Rabbi sul divenire della storia e i suoi attori: un Rabbi sostiene la
preminenza della “via politica”, I’altro quella della “via magica”. Ebbene, Artioli
parte da questo dissidio e in un certo senso mette alla prova entrambe le istanze.
Nel suo percorso d’indagine non di rado la via magica sembra prevalere, se non
altro per la profonda conoscenza che I’autore ne dimostra, ma I’assoluta originalita
del suo lavoro critico dipende dal fatto che le due vie diventano una, prefiguran-
do una lettura del mondo certamente drammatica ma dotata di un alto tasso di
esaltante verita euristica, nonché una concezione del divenire individuale che vede
quell’incontro, talvolta quella sintesi, realizzarsi nell’ambito delle poetiche e della
creazione artistica.

I1 saggio di un piu giovane ex studente di Artioli, Francesco Chillemi, su Carmelo
Bene — altro, diverso maestro — ¢ assai interessante in questo senso. A un Artioli
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che guardava anche al teatro reale come fosse un “testo”, I’incontro con Bene ha
consentito scoperte altrimenti impossibili. Artioli si € reso conto dei limiti della
propria strategia testuale e, come si evince da Un dio assente, si € corretto: cio
ha comportato tra 1’altro il chiarimento che la creazione artistica puo eludere la
trappola metafisica del logocentrismo e che il conseguimento dell’arte beniana
non consisteva nella conquista della “voce degli angeli” o di un’estasi bensi nella
rigorosa applicazione di una controtecnica che conduceva 1’attore «alla straniante
esperienza del vuoto» (Carlo Sini).
In questo caso il maestro-studioso ha imparato dal maestro-attore che ’essere
«figlio della poesia» consiste in definitiva in un tirarsi indietro fino a scomparire,
perché «nessuno ¢ piu generoso di chi distrugge se stesso» e «ogni rivoluzione ¢
volgare se non ¢ diretta contro se stessi [...] ¢ il padrone che ¢ in noi che bisogna
ucciderey, foss’anche un dio, o Dio. Nel segno di Meister Eckhart, Bene sosteneva
che soltanto «quando si sara smontato il catechismo allora saltera fuori la superat-
torialita. E 1i che si arena il tutto, ’azione che si riduce ad atto. E infine: da capo, si
tratta dell’attore assolutoy.

Il maestro ¢ un attore assoluto che scompare nel deserto.

4 MJ, 4,2(2015)



«Da che parte sta 1l corpo
rispetto allo spirito?»

Elena Randi

Faccio molta fatica a dimenticare I’'uomo Umberto Artioli per analizzarne, diciamo
cosi, in astratto, il pensiero, nonostante siano trascorsi ormai undici anni dalla sua
morte. Non sono ancora riuscita a studiarlo come ho studiato, che so, Frangois
Delsarte o Victor Hugo. Per me, Artioli continua a essere il Maestro e il confi-
dente: una creatura generosa, intelligentissima (Antonio Attisani lo definisce «una
macchina pensante di incredibile vigore»),! empatica, una persona buona come ¢
difficile esserlo, e nel contempo incline a concedere molto ai sensi e alla dimen-
sione “organica” della vita materiale, che non disdegnava affatto. Nonostante le
difficolta, mi ripropongo qui, per quanto possibile, di esaminare qualche aspetto dei
suoi studi tralasciando tutto il resto.

Umberto Artioli € stato un illuminato specialista del primo Novecento e soprattutto
dell’avanguardia storica: ha scritto sull’espressionismo, sul futurismo, sul simboli-
smo, su Artaud, Pirandello, D’ Annunzio. E nello stesso tempo era molto attento a
tutta una serie di dottrine esoteriche e a volte eretiche — dall’alchimia all’astrologia,
dallo gnosticismo alla teologia mistica — oltre che alle correnti filosofiche che con
queste avevano connessioni: il neoplatonismo, in primis.?

E un’ossessione degli alchimisti trasformare la materia vile in oro. Le loro specu-
lazioni ricercano 1’Unita dell’ermafrodito, in cui si fondono Afrodite, ossia la
sensualita, e Hermes, vale a dire lo stimolo intellettuale. Si puo sostenere che essi
ambiscono a giungere allo spirito attraverso i sensi, o almeno cio € vero per alcuni
di loro.? T mistici arrivano in vita a un “allontanamento” del corpo, che si fa quasi
immoto e afasico nella contemplazione del Divino, sciogliendosi in una spiritualita
dimentica dell’elemento fisico, materiale. L’astrologia intende leggere nella dispo-

! Antonio Attisani, Svestire il vuoto, in Umberto Artioli, Carmelo Bene, Un dio assente. Monologo a
due voci sul teatro, a cura di Antonio Attisani e Marco Dotti, con scritti di Edoardo Fadini e Giuseppe
Zuccarino, postfazione di Carlo Sini, Medusa, Milano 2006, pp. 5-26:8.

2 Non a caso gli viene commissionato per la Storia del teatro moderno e contemporaneo edita da
Einaudi un intervento su teatro ed esoterismo nell’avanguardia storica (Umberto Artioli, 7eatro e
esoterismo tra simbolismo e avanguardia, in Roberto Alonge ¢ Guido Davico Bonino, Storia del teatro
moderno e contemporaneo, Einaudi, Torino 2001, vol. III, pp. 1301-1334).

3 Cito dai miei appunti presi alle lezioni di Artioli del 1993: «Opus alchemico. Letteralmente “trasfor-
mazione della materia in oro”. Metaforicamente “trasformazione della passione in spirito, superamento
delle passioni, del carnale, del sensuale, metamorfosi interiore”».
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sizione degli astri, ossia in un dato fisico e concreto, la storia esteriore ma anche
intima e I’essenza dell’uomo. Il neoplatonismo s’interroga sul modo in cui il Divino
si cala su questa terra, su quanto resta della sua sostanza una volta immersosi nel
creaturale, quanto permanga dello Spirito nell’essere di carne. Lo gnosticismo —
per quanto ne so, in maniera piuttosto compatta nelle sue diverse declinazioni —
ritiene che la nostra origine sia duplice: mondana ed extra-mondana. Siamo creati
a immagine e somiglianza dell’'Uomo Primigenio divino, detto anche Archetipo.
Racchiuso nella materia, il pneuma «non ha coscienza di se stesso, ¢ intorpidito,
addormentato o intossicato dal veleno del mondo: in breve, ¢ “ignorante”»,* ma
puo ridestarsi mediante la conoscenza. Risvegliare 1’“uomo interiore”, sgancian-
dosi dalle catene della carne, ¢ il fine dello gnostico. Per raggiungere tale risultato,
occorre che arrivi a percepire da un lato la sua origine celeste e, dall’altro, la sua
attuale condizione di miseria.

In tutti 1 casi siamo di fronte a una interrogazione sul rapporto tra materia e spirito,
tra corpo e anima, tra quanto ha a che fare con il sensibile e quanto inerisce a facolta
interiori.

Tema centrale di molti scritti di Artioli — che non focalizzano I’attenzione sulle
cifre esoteriche, ma, come anticipato, su autori ¢ movimenti del primo Novecento,
I’elemento alchemico, mistico, astrologico, gnostico o neoplatonico fungendo da
“supporto” esegetico — ¢ la relazione fra la carne e lo spirito, sia pure declinata
secondo le piu diverse prospettive. Artioli sceglieva infatti di occuparsi pressoché
regolarmente degli autori e dei movimenti in cui era affrontato lo snodo teorico
indicato e poi su questo, piuttosto che su altre articolazioni concettuali, poneva
spesso in modo preferenziale I’attenzione.

Non me ne ero mai resa conto. Poi mi € stato chiesto un titolo per questo intervento,
e io non avevo ancora idea degli argomenti che avrei toccato. Ho sfogliato il libro
su Artaud, Teatro e corpo glorioso, € ho trovato un passo che mi ¢ piaciuto («Da
che parte sta il corpo rispetto allo spirito? Va inteso come 1’emblema della forza che
inchioda alla terra, o anche nel pulsare del sangue esiste una scintilla del divino?»),?
I’ho messo tra virgolette e 1’ho proposto come titolo. Forse ha lavorato per me
I’inconscio, ma di fatto soltanto diverso tempo dopo, cercando di far parlare questa
intestazione per preparare 1’intervento, mi sono accorta che la domanda posta nella
citazione era un quesito onnipresente negli scritti dello studioso.

Il volume su D’ Annunzio, per esempio, si intitola 7/ combattimento invisibile (a cui
fa seguito: D ’Annunzio tra romanzo e teatro). Il tema centrale ¢ infatti quello della
psicomachia, ossia del combattimento all’interno della psiche tra le forze animali,

4 Hans Jonas, Lo gnosticismo, a cura di Raffaele Farina, Societa Editrice Internazionale, Torino 1991,
pp. 64-65.

> Umberto Artioli, La teatrologia artaudiana, in Umberto Artioli, Francesco Bartoli, Teatro e corpo
glorioso. Saggio su Antonin Artaud, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 9-233:99.
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istintuali, sessuali e lo spirito. La questione ¢ trattata fin dal primo capitolo del
volume, che prende le mosse dai Sonetti dell’anima e dal Piacere, entrambi datati
1889. In relazione al romanzo, Artioli affronta lo specifico motivo soprattutto (ma
non solo) presentando le due donne da cui Andrea Sperelli ¢ catturato: la religio-
sissima Maria Ferres e la carnale e sensuale Elena Muti, «la cui onomastica, come
vuole un luogo del romanzo che la vede indicata come Helena Amyclaea, ¢ un
calco di Elena di Laconia, la mitica figura greca».® Nel raffronto tra i due perso-
naggi femminili, // piacere mette a confronto, in realta, le polarita della psiche di
Sperelli, sicché — secondo Artioli, in questo assai diversamente orientato rispetto
a molta critica — esse sarebbero le proiezioni dell’io del protagonista, nel quale
si agita una lotta tormentosa. Il libro si chiude con la sconfitta del polo elevato e
sacro a tutto favore delle forze del Basso, laddove Maria Ferres viene intaccata
dall’impurita dei sensi, cedendo alle lusinghe erotiche di cui Sperelli si fa latore.
In questo percorso allegorico il teatro, presente come metafora sia in riferimento
alla casa di Sperelli che alla lussuosissima dimora della Muti, si offre come regno
dell’artificio e della degradazione. Spazio del corpo e della materia oltre che del
cangiante e del proteiforme, di cio che ¢ effimero, inconsistente e fugace, il teatro
negli anni giovanili appare negli scritti di D’ Annunzio come un attrezzo infecondo.
La sua visione cambia successivamente. Allora, da regno dello pseudos, il teatro
si rovescia nel magico spazio dove una collettivita celebra un rito di conoscenza e
di salvazione; da veicolo di un’impurita contagiosa, il corpo dell’attore, capace di
rifrangere in gesti e sillabazioni il battito cosmico, assurge a vivente geroglifico.
E a propiziare la svolta non ¢ il pensiero di Nietzsche, come si ama credere, ma
I’influsso dei maestri del neoplatonismo, da Plotino a Ficino a Novalis.’

Su questa serie di motivi fra loro strettamente connessi si articola il libro intero, che
penetra nei meandri esegetici del Ciclo della Rosa, della Citta morta, della Gloria,
della Gioconda, della Figlia di lorio, della Fiaccola sotto il moggio, per non citare
che alcuni dei titoli affrontati.

Una scoperta centrale dello studio di Artioli su Pirandello ¢ che in una parte molto
consistente della narrativa e del teatro dello scrittore siciliano si riscontra la presen-
za di un dispositivo particolare tale per cui a una serie positiva se ne oppone una
negativa: [’una ¢ costituita da sei elementi, I’altra da un settimo elemento, o vicever-
sa: a sei ingredienti “bassi” se ne aggiunge uno mirifico. A titolo esemplificativo,
nei Sei personaggi in cerca d’autore, sei personaggi sono incompiuti, mentre il
settimo, Madama Pace (il cui nome, come spessissimo in Pirandello, ¢ eloquen-
te), € compiuto, pacificato, finito; nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore sei

¢ Umberto Artioli, I/ combattimento invisibile: D’Annunzio tra romanzo e teatro, Laterza, Roma-Bari
1995, p. 5.
7 Ivi, p. 33.
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tele dipinte da Giorgio Mirelli raffiguranti Varia Nestoroff costituiscono immagini
ideali, di contro alla presenza fisica dell’attrice ritratta (il settimo elemento), creatu-
ra di carne impura. Cio che si esprime nell’officina retorica individuata ¢ «la disso-
nanza tra corpo e spirito, fonte del dualismo pirandelliano».® Non si tratta, dunque,
di un espediente vuoto, ma della cassa di risonanza di un senso. E tale senso ¢, nella
lettura offerta da Artioli, il confronto tra il corpo, ovunque proposto come il Male,
la rapinosa molteplicita, la dolorosa erranza che sfocia nel Nulla, e I’angelicita, la
pace, il candore dello spirito. Alla seconda serie, quella vile, apparterrebbe il teatro,
fatto della carne degli attori, delle tavole o delle tele della scenografia, delle stoffe
dei costumi, di contro alla scrittura, piu leggera e sottile e, in quanto tale, piu vicina
allo spirito.

Le idee nascoste sotto la scorza delle opere pirandelliane sono spesso radicate,
secondo Artioli, nella tradizione neoplatonica e cristiana, come nel caso del noto
Si gira (in seguito Quaderni di Serafino Gubbio operatore), in cui lo studioso
scopre la presenza di un testo matrice costituito dall’ /tinerarium mentis in Deum di
Bonaventura da Bagnoregio, che Pirandello “riscrive” segretamente per fargli dire
qualcosa di molto diverso dall’originale.’ Il testo medievale, che «delinea la grada-
tio attraverso cui la mens (I’anima) [...] giunge, con la contemplazione di Dio,
alla “pace”»,'® si trasforma nella rivisitazione pirandelliana delineata da Artioli
in un [tinerarium mentis in Nihil, laddove cio a cui approda 1’anima (del saggio
protagonista Serafino) ¢ la scoperta del Nulla celato oltre questa vita. E tuttavia,
se per 1’altro personaggio di rilievo del testo, Simone Pau, tale rivelazione apre a
un orrido abisso poiché egli continua a essere legato a coordinate logico-razionali
che ne rendono dolorosa e drammatica 1’esistenza e gli prospettano continuamen-
te molteplici interpretazioni d’ogni cosa, per Serafino, in quanto uomo di cuore,
avvertire il Nulla non dischiude all’oscena visione dei Doppi triviali che abitano il
moderno, ma consente di vivere dentro all’esistenza, a patto che sia solitaria, aliena
da ogni contatto con I’altro. Detto diversamente, si tratta di ritrovare una sorta di
religione dentro I’esistenza presente, di raggiungere il «vero sé», che ¢ qualcosa di
radicalmente diverso dall’io, fagocitato dalla molteplicita delle visioni che la ratio
propone.

Laddove normalmente i saggi italiani d’argomento teatrale passano totalmen-
te inosservati dalla critica nei periodici non specialistici, L officina segreta di
Pirandello, ossia il primo libro di Artioli sul drammaturgo siciliano, da vita, oltre
che ad animate discussioni in occasione di convegni e presentazioni in cui I’autore

8 Umberto Artioli, L officina segreta di Pirandello, Laterza, Roms-Bari 1989, p. 22.

> Altro testo-matrice individuato da Artioli nel corpus pirandelliano € costituito dal Genesi, che
sottostarebbe nascostamente al dettato dei Sei personaggi in cerca d’autore. Cfr. Umberto Artioli,
Pirandello allegorico: i fantasmi dell immaginario cristiano, Laterza, Roma- Bari 2001, pp. 90-187.
10 Umberto Artioli, L officina segreta di Pirandello cit., p. 55.
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mantovano propone le sue idee controcorrente, anche nel prestigioso e politica-
mente orientato «Indice dei libri del mese».

E forse interessante soffermarsi sul dibattito pubblicatovi, perché anch’esso verte
su una opposizione tra “materialismo” e “spiritualita”, difeso, 1’'uno, da un critico
di scuola “pirandellista tradizionale”, 1’altro dai recensori favorevoli ad Artioli. La
prima recensione nel noto periodico, molto elogiativa, si deve a Roberto Alonge,
ma non ¢ accettata dalla redazione, e Alonge scrive una lettera al giornale, che
viene, quella si, pubblicata. In essa si profila gia un punto eloquente: una delle
motivazioni del rifiuto di pubblicare I’intervento dello studioso torinese sull’Of-
ficina segreta sarebbe che della posizione dell’autore del volume turberebbe la
constatazione dell’abbandono dell’impostazione critica «pervicacemente addossa-
ta all’asse marxista, tutta intesa a leggere (e a rileggere infinite volte, per la noia dei
lettori...) il presunto realismo pirandelliano»."" E turberebbe, altresi, che Alonge
non vi si opponga. Parecchi mesi dopo, escono una critica negativa di Luigi Sedita
e un’altra, positiva, di Claudio Vicentini. Sedita rifiuta in primo luogo un’idea
importante su cui si basa la tesi di Artioli, e cioé¢ che Pirandello spessissimo usi
in modo significante la numerologia e I’onomastica nei suoi scritti di narrativa e
di teatro, secondo Sedita tutt’al piu indizi di richiami ed evocazioni alla letteratu-
ra antica. E per dimostrare I’errore di ricorrere a dati numerologici e onomastici,
riporta due-tre “conteggi” di sei e sette elementi, a suo dire sbagliati. Abbastanza
chiaramente, il recensore ¢ infastidito dall’idea che Pirandello possa aver frequen-
tato e ammirato troppo le fonti cristiane ed esoteriche. A suo parere, le tesi di Artioli
su Pirandello sarebbero la proiezione delle sue proprie idee sul mondo e sull’arte,
non quelle del drammaturgo siciliano.'? Vicentini comincia osservando che Artioli
non ¢ affatto il primo a contrapporsi all’idea «pressoché universale» che le conce-
zioni di Pirandello fossero maturate «in stretto riferimento alla cultura italiana del
suo tempo (le polemiche del verismo, la nascita del neoidealismo)».!* Aveva infatti
iniziato a rivedere questa posizione gia lo svedese Gosta Andersson nel 1966. Ma,
soprattutto, alla fine dell’intervento Vicentini muove alcune obiezioni che meritano
d’essere citate in quanto, a mio parere, perfettamente condivisibili:

E possibile ricorrere a un facile (e non del tutto corretto) procedimento per rifiutare in
blocco le ipotesi presentate dall’Officina segreta. E sufficiente selezionare, tra la massa
di indizi indicati da Artioli come testimonianze della dimensione esoterica della scrittura
pirandelliana, due o tre casi, isolandoli dal contesto, per poi denunciarli come preoccu-
panti farneticazioni. Ma in questo modo resta il problema di spiegare, appunto, la massa
particolarmente imponente degli indizi. Se qualche coincidenza, spia di possibili riferi-

! Roberto Alonge, Un articolo rifiutato, «L’Indice dei libri del mese», 10, 1989, p. 46.
12 Luigi Sedita, Cosi é..., «L’Indice dei libri del mese», 4, 1990, p. 33.
13 Claudio Vicentini, ...se vi pare, «L’Indice dei libri del mese» cit., p. 34.
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menti o allusioni “nascoste” dell’autore, tra quelle discusse da Artioli puo essere casuale
(e probabilmente qualcuna lo ¢) non ¢ certo plausibile che lo siano tutte. Ma ¢ poi un
altro I’argomento a favore della tesi del libro. L'uso degli strumenti adottati da Artioli
permette realmente di chiarire aspetti e motivi dell’opera pirandelliana che, come molte
pagine dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore o del Piacere dell onesta, rimaneva-
no altrimenti cospicuamente incomprensibili.'

«Cospicuamente incomprensibili» se lette con criteri realistici, secondo I’idea
piu diffusa fra i critici, anziché secondo la lente allegorico-simbolica adottata da
Artioli, lente che rovescia radicalmente la modalita tradizionale di interpretazione
di Pirandello.

Non pu¢ sottrarsi alle riflessioni in materia di fisico e meta-fisico, sensi e souffle lo
studio fondamentale su Antonin Artaud. In certi periodi influenzato dalla dottrina
alchemica (alla quale sarebbe debitore, per esempio, un dramma come Getto di
sangue), I’artista francese nel corso del tempo, secondo 1’ Artioli di Teatro e corpo
glorioso, modifica il proprio pensiero sull’esistenza e sul teatro. L’idea esposta nel
Teatro e il suo doppio che il rituale scenico sia in grado di redimere I’impurita della
vita appartiene a una fase abbastanza circoscritta del pensiero artaudiano, relativa
pit o meno agli anni Trenta. Prima e dopo "autore francese insiste, invece, sul
manque a étre e sull’intervento di un crudele demiurgo gnostico, la convinzione
della cui esistenza lo porta a rifiutare I’*“essere” in quanto frutto di una creazione
sbagliata e, con esso, «tutto cio che sancisce e perpetua 1’esistente (1o, il linguag-
gio, il senso, la storia, il rituale scenico, il mondo della “rappresentazione”, la
nascita in un corpo di carne, I’atto di procreare)».'s

Quando Artioli si occupa di Fuchs osserva come il discusso regista tedesco cerchi
nel teatro un luogo di culto in cui «il mistero della divinizzazione dell’uomo,
un tempo prerogativa delle religioni canonizzate, torni a scandire il suo soffio
rigenerantex».'¢ Lungi dal dover ripetere la vita frammentaria, insipiente, superficia-
le, epidermica che ¢ I’esistenza quotidiana, come fa il naturalismo, al teatro spetta
il compito superiore di sprigionare la quintessenza del sacro. Per ottenere questo
risultato, Fuchs impiega il termine riteatralizzazione, spesso frainteso. Non si tratta

14 Ibid.

15 Umberto Artioli, Lettera a Carmelo Bene, in Umberto Artioli, Carmelo Bene, in Un dio assente...
cit., pp. 137-140:137-138 (lettera del 28.9.1996).

' Umberto Artioli, I/ ritmo e la voce: alle sorgenti del teatro della crudelta, con un’appendice a cura
di Francesco Bartoli, Shakespeare & Company, Milano 1984, p. 44. Il volume ¢ stato riedito postumo
con qualche variante: ¢ stata omessa la parte finale, scritta da Francesco Bartoli, e, seguendo le inten-
zioni espresse tempo addietro da Artioli, si ¢ sostituito all’ottavo capitolo (Pirandello: la “régie” tra
simulacro e regia) un saggio intitolato Dionisismo ed estetica della luce nella teoresi teatrale rilkiana
uscito nel 1992 (in Miti e figure dell’ immaginario simbolista: arte, teatro, musica, danza, a cura di
Silvana Sinisi, Costa & Nolan, Genova 1992, pp. 199-228). La nuova edizione di // ritmo e la voce ¢
pubblicata da Laterza nel 2005; citazione a p. 42.
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infatti, per Partista tedesco, di accogliere le componenti “materiali” della scena
(il corpo dell’attore o la scenografia) come per alcuni registi della stessa epoca,
dei quali, fra I’altro, Artioli tratta in una monografia giovanile e ciononostante
basilare, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, opera che avrebbe
dovuto essere in due volumi e che, invece, si interrompe al primo (Dai Meininger a
Craig);" 0, meglio, puo anche capitare che la scena fuchsiana si intrida di elementi
fisici, ma non necessariamente. Il punto ¢ che qualunque linguaggio teatrale puo
essere appropriato a patto che sia strumento di superamento della crosta superficia-
le, della materia “muta”, dell’epidermide senza profondita, a patto che ci immerga
in una dimensione scevra dalla coscienza, sprofondata nel ritmo cosmico, in uno
stato di invasamento dionisiaco dal quale sparisce il principium individuationis, a
tutto favore di una fusione della comunita, della quale fanno parte tanto gli attori
quanto gli spettatori. Il concetto di riteatralizzazione va inteso, dunque, nel senso
dell’autonomia artistica del teatro nella sua dimensione originaria, sciolta da ogni
barriera tra soggetto e oggetto, che era propria dello spettacolo greco. La materia,
nel caso di Fuchs, non € necessariamente negativa: lo ¢ quando ¢ vuota superficie,
non lo ¢ affatto quando diviene strumento del Profondo.

Lo snodo teorico sin qui indicato si presenta come essenziale anche nell’unica attivi-
ta “militante” (espressione peraltro piuttosto inadatta, come si constatera) esercitata
da Artioli come specialista di teatro, vale a dire nell’esperienza con Carmelo Bene
alla Biennale di Venezia del 1989, quando I’artista ¢ nominato direttore del setto-
re Teatro. In quell’occasione, viene pubblicato un volumetto, significativamente
intitolato La ricerca impossibile, che ¢ il risultato di lunghe discussioni fra Bene
e alcuni studiosi da lui invitati: Camille Dumoulié, Edoardo Fadini, Maurizio
Grande, Jean-Paul Manganaro, André Scala e, appunto, Umberto Artioli. Ciascuno
“riassume”, sintetizza, enuclea in un proprio articolo i dibattiti veneziani. In quello
firmato da Artioli si osserva che Bene, un grande ammiratore della teologia mistica
di Giovanni della Croce, compie un’operazione paradossale, laddove ritiene 1’atto-
re ineluttabilmente goffo e dissonante per il fatto stesso d’essere fatto di carne
e di materia (in riferimento allo spettacolo dell’attore, nell’intervento si parla di
«stridore di spirito e corpox»);'® tuttavia — di contro alle idee di Craig, quanto meno
stando a una delle interpretazioni proposte dalla critica — Bene non rinuncia alla sua
presenza in scena, sicché essa diviene «un microcosmo in cui si riflette, miniaturiz-
zata, la miseria del creaturale».” La ragione per cui Iartista italiano compie questa
scelta ¢ che per esprimere il rifiuto dell’azione ¢ comunque necessario compiere

17 Umberto Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, vol. 1 (Dai Meininger a Craig),
Sansoni, Firenze 1972.

18 Umberto Artioli, Morire di creato per l'increato: Carmelo Bene tra silenzio e vocalita, in La ricerca
impossibile. Biennale Teatro '89, Marsilio, Venezia 1990, pp. 27-38:28.

19 Ibid.
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un’azione, per ricusare la rappresentazione occorre comunque mettere in scena uno
spettacolo. Ma nel momento in cui si compie questo passo, ci si separa ineluttabil-
mente dall’armonia cosmica, in cui non c’¢ soluzione di continuita fra soggetto e
oggetto, si abbandona il Silenzio da cui tutto emana.

Questa, quanto meno, mi pare sia la visione che di Bene ha Artioli all’epoca in cui
scrive La ricerca impossibile. In questa fase, vale a dire quando a Venezia i due
discutono assiduamente in occasione della famosa Biennale, come mi fa notare
Antonio Attisani in un e-mail recente, «Artioli sembra credere (in quel dialogo, da
cio che cita) nella possibilita della “voce degli angeli”; insomma Artioli, li, sembra
invocare una mistica positiva a fronte di un Bene che ¢ per I’immanenza assolu-
ta, per una teologia — e una mistica — negativa, nemico di qualsiasi declinazione
metafisica». In effetti, Bene dichiara: «Rifiuto che la mistica abbia a che fare con
la metafisica. In questo caso», cio¢ se la mistica ¢ di natura metafisica, «il discorso
non mi interessa»;*° e poi insiste: «Si sente puzza di dio, e cio fa male».?! L’artista
invoca 1’esigenza del fare: «/l faut faire»,?® benché, aggiunge, si faccia il Nulla;
insiste sulla ricerca, sul concreto fare teatrale.

In una lettera di Artioli a Bene di alcuni anni dopo (1996), pubblicata postuma,
lo studioso mantovano dimostra di aver colmato in modo sicuro la distanza tra la
sua visione del teatro di Bene e le intenzioni dell’artista anche sotto lo specifico
profilo.?

Contravvenendo alle proprie concezioni e provocando uno scandalo, Carmelo Bene
finisce per non proporre spettacoli alla Biennale di Venezia del 1989 e affida il suo
pensiero non a un evento teatrale ma alla parola scritta (da cui il volume menziona-
to e un altro, intitolato I/ teatro senza spettacolo),* che, se ¢ “rappresentazione”, ¢
perd piu “sottile” delle componenti di un allestimento.

In un certo senso anche il rapporto di Artioli con il grande amico Michele Perriera ¢
I’occasione per non lavorare solo come studioso in senso stretto, ma per collaborare,
almeno nella costruzione del pensiero, con un artista. Anche in questo caso, ritrovia-

20 Umberto Artioli, Carmelo Bene, Un dio assente... cit., p. 123.

2 vi, p. 130.

2 Ivi, p.91.

2 Cfr. Umberto Artioli, Lettera a Carmelo Bene cit. ¢ Antonio Attisani, Svestire il vuoto cit. Nella
lettera di Artioli si osserva anche come soltanto Carmelo Bene, nel Novecento teatrale, abbia imboc-
cato la direttrice artaudiana dell’assoluto “rigetto”, mentre «il teatro antropologico degli anni Sessanta
(Living, Brook, Grotowski, Barba ecc.) si appella alla fase centrale di Artaud (I’ Artaud che opta per
I’Oriente contro I’Occidente, che si inflamma per il teatro balinese, che indaga i cerimoniali messicani,
che si appella all’unita di tutti gli esoterismi ecc.)» (Umberto Artioli, Lettera a Carmelo Bene cit., p.
138).

2 Carmelo Bene. Il teatro senza spettacolo, Marsilio, Venezia 1990. Interventi di Pierre Klossowski,
Camille Dumouli¢, Jean-Paul Manganaro, André Scala, Umberto Artioli, Edoardo Fadini e Maurizio
Grande.
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mo il motivo sin qui evidenziato. Della regia Variazioni su “I Cenci” di A. Artaud
di Perriera — fra I’altro ospitata a Mantova da Artioli nel 1991, quando, assieme ad
altri, da vita al festival Scritture del teatro — Artioli osserva, per esempio, come il
personaggio del conte Cenci, interpretato da Adriano Giammarco, torturi I’anima
e, nel contempo, faccia godere il corpo, come, ciog, si apra in modo deliberato una
fenditura importante tra la sfera interiore e quella fisica. Spesso, del resto, nelle
regie di Perriera 1’elemento corporale ¢ proposto come luogo della vanita e della
vuota esibizione priva di un “dentro”, come forma che ha perso il suo contenuto.?
Anche nelle lezioni universitarie, tenute per larga parte della carriera accademica
a Padova e frequentate da un numero elevatissimo di studenti rapiti, Artioli va
alla ricerca di aspetti legati allo snodo fin qui proposto. Per esempio, affronta la
versione romantica del mito di Don Giovanni, soffermandosi, fra 1’altro, sul noto
racconto di E.T.A. Hoffmann, dove il mitico seduttore non ¢ piu il maschio dedito
a soddisfare 1 suoi impulsi sessuali, ma diventa I’'uomo che, nell’inseguire sempre
nuove donne, ricerca instancabilmente I’Ideale; che, dunque, usa il basso e gli istin-
ti come strumento di ricerca dell’Alto, di un dettato superiore.

Artioli a lezione, a seconda degli anni accademici, analizza Strindberg o i grotteschi,
Evreinov o Appia, i surrealisti o Blok, non di rado mettendo in luce, del sogget-
to indagato, gli aspetti in cui si delinea in modo conflittuale oppure armonioso il
rapporto tra materialita e immaterialita, e sottolineandone gli eventuali debiti verso
le dottrine esoteriche.

Curiosamente Artioli arriva a occuparsi degli autori e delle correnti artistiche
proposti e di vari altri dopo aver scritto un libro sul futurismo, un movimento
concentrato sulla tecnologia e sul macchinico, cio¢ su elementi freddi, ben lontani
dallo spirituale. Tuttavia, gia in questo studio del 1975, La scena e la dynamis,
troviamo riflessioni significative, come quella relativa alla centralita, nel futurismo,
del tentativo di annullamento della distanza tra i poli che la nostra cultura tende a
separare: «lo spirito e il corpo, il pensiero e I’emozione, la forza e la forma, il signi-
ficante e il significato, il soggetto e I’oggetto, il sé e I’altro da sé».* 1l futurismo
infatti fa I’apologia della presenza, in cui tutto si coagula, tutto si realizza qui ¢ ora
e, non appena realizzato, si esaurisce ¢ dev’essere dimenticato al fine di sottrarsi
alla detestata melanconia, alla nostalgia, al ricordo. L’ ossessione dell’immediatez-
za ¢ anche una critica dell’intelletto o dello spirito in quanto Iuoghi in cui inelut-

2 A Michele Perriera Artioli dedica diversi interventi. Ne ricordiamo alcuni tra i principali: Fisicita
e disordine nel teatro di Perriera, «ll portico», agosto 1970, 15, pp. 58-71; Il teatro e I’'immaginario,
in Michele Perriera, Morte per vanto, Palermo, Flaccovio, 1971, pp. 7-28; Una scheda su Michele
Perriera e Umberto Artioli - Michele Perriera, Colloguio, «Il castello di Elsinore», 1990, 9, pp. 95-114.
2 Umberto Artioli, La scena e la dynamis. Immaginario e struttura nelle sintesi futuriste, Patron,
Bologna 1975, p. 25.
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tabilmente si crea un Doppio delle cose, e dunque un quid che separa, distingue,
contravviene 1 principi dell’hic et nunc.

In un certo senso, il tema del rapporto tra materialita e immaterialita ritorna anche
nel metodo di studio di Artioli, ma certamente, in questo caso, non siamo di fronte
a scelte sorprendenti. Quel che ha insegnato a tutti gli allievi ¢ stato che 1’elemento
“concreto”, filologico, la ricerca sui documenti, non devono mai essere disgiunti
dall’interpretazione, dall’indagine nelle pieghe del testo, sia esso inteso in senso
stretto o in senso metaforico: la filologia, da sola, ¢ sterile e arida, I’esegesi (lo
spirito), senza ricerca documentaria, ¢ aria fritta, per dirla con un’espressione che
lui — oratore elegantissimo, raffinato e quanto mai seduttivo — non avrebbe mai
usato. Se tuttavia vogliamo essere precisi, osserveremmo che, fra le due soluzioni
“sbagliate”, la piu detestata era la prima: trovava francamente insopportabile la
documentazione priva di riflessione.

Abbandono ora il proposito iniziale di attenermi all’ Artioli intellettuale per pormi
una domanda che difficilmente non sara sorta in chi lo ha conosciuto. Che pensie-
ro aveva lui, in prima persona, riguardo all’interrogativo che da il titolo a questo
intervento? A mio parere, la sua opinione era che anche nel sangue esistesse una
scintilla del divino o, quanto meno, di una laica Sacralita, per alcuni motivi.
Asserirei come chiaramente incontestabile il fatto che Artioli fosse interessa-
to, preso, coinvolto dall’elemento spirituale, dal “dentro” delle cose, da quanto
sta nascosto dietro la “scorza”. Forse meno evidente ¢ la sua visione del corpo e
della materia. Provo a definirla sulla base di alcune velocissime considerazioni.
Artioli anzitutto usava I’astrologia o 1’alchimia per interpretare i suoi autori, ma
le impiegava anche (almeno I’astrologia) nel quotidiano; se 1’astrologia sa leggere
I’essenza ricorrendo all’analisi della disposizione degli astri, cio¢ di dati fisici, in
essi devono evidentemente abitare profondita e sophia. Artioli inoltre, come gia
accennato, era attratto dall’elemento sensibile/carnale, che non sembrava proprio
considerare fattore peccaminoso, negativo o fonte di oscurita; era infine persona
innamorata della vita, che vedeva con occhio ottimista ed estroverso. Benché non
abbia mai ottenuto risposta diretta al quesito che mi sto ponendo, sembra dunque
poco credibile poter separare nella sua personale concezione dell’essere un corpo
cattivo contrapposto a uno spirito nobile ed elevato. L’immateriale, I’altrove, 1’oltre
(verosimilmente inteso come qualcosa di legato a questo mondo, non a una sfera
superna) probabilmente, per lui, si manifestava — o, quanto meno poteva manife-
starsi — nel fisico, non necessariamente, dunque, luogo di derelizione e di miseria,
ma, come per esempio per Fuchs, potenzialmente strumento del Profondo.
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Una guéte inesausta

Itinerario attraverso gli studi di Umberto Artioli

Paola Degli Esposti

Vorrei iniziare con una considerazione personale. Come sostiene Roberto Alonge,
uno studioso che compia un’autentica ricerca altro non fa che applicare a un tema —
naturalmente in maniera razionale e documentata — la propria personale prospettiva
di vita. In qualche modo la ricerca ¢ proiezione di sé:

[...] ogni studioso di razza vede solo quel che vuol vedere, e trova solo quello che cerca.
Gli altri — gli studiosi da quattro soldi —, normalmente, non vedono nulla e non trovano
nulla. S’intende che qualche voce puntigliosa pud annotare: «Il corpo a corpo col testo
non puo essere un fagocitarlo nelle proprie ossessioni o un proiettarvi le proprie fanta-
sien. Certo, ¢ chiaro, bisogna salvaguardare il difficile equilibrio che chiedeva Umberto
Artioli tra filologia e creativita, fra rispetto del testo e fantasmi personali. I fantasmi
personali servono per comprendere i fantasmi dell’autore del testo, come riconosce
I’estetica post-crociana.!

Chi abbia conosciuto Artioli ricorda una persona solare, pragmatica, benché sensi-
bile, una persona, in altri termini, che non nascondeva un tormento interiore né
mostrava di avere un lato inquieto, ma che affrontava il lavoro (e la vita) con un
piglio deciso e senza incertezze. Non amava litigare, anche se, quando necessario,
non si tirava indietro. Ci sarebbe da attendersi quindi, leggendo i suoi studi, che
I’elemento apollineo sia un fi/ rouge indiscutibile, che non vi sia spazio per un lato
oscuro o I’angoscia esistenziale.

Se pero andiamo ad analizzare i suoi lavori, I’impressione che se ne ricava ¢ sostan-
zialmente differente. Gia la predilezione per alcuni autori e movimenti conduce in
una direzione diversa — Artaud, la cui anima torturata ¢ fuor di dubbio, I’Espres-
sionismo, in cui I’angoscia esistenziale ¢ una costante — ma anche quando Artioli
punta I’attenzione su individualita a prima vista meno irrequiete, come Pirandello o
D’Annunzio, a emergere ¢ il tormento che si cela dietro la loro scrittura.

Del resto il suo stesso approccio rivela una certa inquietudine. Se ¢ vero che la
ricerca punta sempre a disseppellire qualcosa di nuovo, le sue indagini vanno quasi

! Roberto Alonge, Scrittura critica come autopsia (con qualche esempio goldoniano), in Elena Randi,
Cristina Grazioli, Paola Degli Esposti, Simona Brunetti, Elena Adriani, a cura di, Prigioni e paradisi.
Luoghi scenici e spazi dell’anima nel teatro moderno, Esedra, Padova 2011, pp. 89-90.
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inevitabilmente alla scoperta di momenti di rottura, di collisioni con lo status quo,
come se vi fosse un’insofferenza per il concluso, il gia determinato; come se non
vi fosse mai un momento di statico appagamento, ma al contrario una costante
pulsione a decostruire la forma data per stabile.

Prendiamo qualche esempio, e di nuovo voglio far riferimento a un ricordo perso-
nale. Qualche anno fa, Artioli racconto a noi sue allieve come era giunto alla carrie-
ra universitaria, facendo riferimento ai suoi primi studi scientifici. In quell’iniziale
periodo al centro della sua indagine era la scena primonovecentesca, studio che ebbe
poi come esito il primo suo importante volume, Teorie della scena dal Naturalismo
al Surrealismo.? A prima vista, in quel lavoro, per quanto innovativo, non si potreb-
be rilevare 1’elemento tormentoso cui accennavo. Eppure gia la storia del volume
rivela una certa irrequietezza. Doveva essere il primo di due tomi — come rivela il
sottotitolo, 1. Dai Meininger a Craig — ma il secondo non venne mai pubblicato,
lasciando I’opera incompleta, un po’ come 1 sei personaggi di quel Pirandello che
Artioli amava tanto. Quanto ci disse in quell’occasione, poi, da ulteriori spunti.
All’inizio della sua carriera in Italia la disciplina teatrale autonomamente intesa
non esisteva in ambito universitario, ma era piuttosto patrimonio delle discipline
letterarie. Il teatro bene o male era considerato in primis letteratura drammatica
dalla maggior parte dell’accademia, tutto il resto era poco piu che decorazione.
Quando il giovane studioso mantovano inizid a dedicarsi all’indagine sulla scena
— ¢ non sulla drammaturgia — sulla scia di una generazione di pionieri degli studi
sulla prassi spettacolare, si trovo a scontrarsi con un ambiente che, pur con alcune
eccezioni, vedeva nei suoi studi qualcosa di inappropriato, tanto che giunse a una
vera e propria rottura e a un cambiamento di sede.

La rottura, quindi, I’insofferenza per lo status quo di cui parlavo, emerge inaspet-
tatamente fin dal suo primo studio.* Ed ¢ interessante notare che nella sua ultima
pubblicazione, I/ teatro di regia, dedicata a motivi analoghi a quelli trattati in
quel primo volume, tale atteggiamento prende una piega che chiude il cerchio dei
suoi scritti scientifici in maniera perfetta ¢ inquietante. Il volume, curato con la
solita perizia da Artioli, inizia con un saggio di Elena Randi che anticipa le tesi

2 Cfr. Umberto Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo. 1. Dai Meininger a Craig,
Sansoni, Firenze 1972.

3 Del resto anche nel volume dedicato al Futurismo (Umberto Artioli, La scena e la dynamis.
Immaginario e struttura nell sintesi futuriste, Patron, Bologna 1975), di pochi anni successivo, in
cui I’elemento di rottura ¢ riconosciuto come tratto fondante, Artioli infrange la tradizione critica
identificando una carica dirompente anche nei testi delle sintesi, leggendo anche in essi «lo stesso
carattere fluido e “centrifugo” delle azioni spettacolari, e attribuendo cosi al Futurismo nel suo insieme
quel principio di conflitto e di antitesi generalmente riconosciuto solo alla sua prima fase» (Antonio
Attisani, Elena Randi, Cristina Grazioli, Introduzione, in Umberto Artioli, I/ ritmo e la voce. Alle
sorgenti del teatro della crudelta, Laterza, Bari 2005, pp. 1x-xvi:x. Prendo come fonte (qui e oltre)
I’edizione piu recente del volume, originariamente pubblicato nel 1984 da Shakespeare &Co).
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da lei dispiegate in seguito nei Primordi della regia, identificando elementi
pre-registici nella prassi scenica primottocentesca, soprattutto negli allestimen-
ti della Comédie Frangaise.* A prima vista I’intervento sembrerebbe fuori luogo
in un volume che sin dal titolo segnala come termine post quem del fenomeno
registico il 1870. E tuttavia la scelta di includerlo, da parte di Artioli, assume un
senso preciso ¢ assolutamente logico nel momento in cui la si consideri come
espressione della sua “allergia” alla cristallizzazione del sapere. Nel momento
in cui la sua convinzione che la regia nascesse con i Meininger minacciava
di diventare statu quo — come poteva esserlo per le sue allieve nel momento
in cui preparavano i saggi per il collettaneo — I’insofferenza per il concluso,
per I’indiscutibile, non gli permetteva di escludere un saggio che mettesse in
discussione quell’apparente assioma. Anzi, proprio perché metteva in dubbio
un dato che poteva essere considerato assodato, doveva essere incluso in quel
volume, anche se la convinzione con cui contrastava era la sua. In altri termini,
da studioso insofferente dei postulati indubitabili, Artioli non solo era propenso
a rompere gli schemi, ma anche a mettere in discussione se stesso, se le sue
ipotesi critiche rischiavano di assumere un carattere di fissita. La scelta di porre
il saggio di Elena Randi all’esordio del volume diventa cosi quasi una dichia-
razione in questo senso, visto che quella collocazione non poteva che porlo in
tensione dialettica con la “sua” data d’origine della regia, precisata nel titolo
dell’opera.

Ma I’insofferenza per lo status quo emerge soprattutto dalle tesi che Artioli porta
avanti in prima persona. Sin da Teorie della scena il desiderio di “andare oltre”,
di rompere con schemi prefissati traluce, specificamente nella scelta di iniziare a
valorizzare Georg Fuchs, un teorico (e non solo) fino ad allora trascurato persi-
no da chi aveva cominciato a studiare la scena attribuendole autonomo merito in
ambito scientifico, per I’associazione, alquanto spinosa, con il nazismo. In realta in
Teorie della scena Fuchs ¢ citato solo per poche pagine, per quanto in quelle pagine
assuma una rilevanza non secondaria;® e tuttavia, nascostamente, la sua ombra €&
presente anche nella lunga parte finale del volume. A rivelarcene la presenza ¢
il titolo 7 profeti della ri-teatralizzazione, dove il termine “ri-teatralizzazione” ¢
derivato appunto da Fuchs:

Pubblicando nel 1909 Die Revolution des Theaters, Georg Fuchs appone sul fronte-
spizio dell’opera un ex ergo che costituira la parola d’ordine d’un’intera generazione.
Rethéatraliser le thédtre, come scrive in francese 1’ Autore, significa liberare 1’evento

4 Cfr. Elena Randi, I primordi della regia in Europa, in Umberto Artioli, a cura di, 1/ teatro di regia.
Genesi ed evoluzione (1870-1950), Carocci, Roma 2004, pp. 19-30; Elena Randi, / primordi della
regia. Nei cantieri teatrali di Hugo, Vigny, Dumas, Edizioni di Pagina, Bari 2009.

5 Cfr. Umberto Artioli, Teorie della scena... cit., pp. 25-28.

MJ, 4,2 (2015) 17



Una quéte inesausta.

scenico dal giogo della letteratura, evitare che I’aneddoto, la disquisizione filosofica,
lo stillicidio psicologico, pervertano un genere legato a tutt’altra origine e a tutt’altra
funzione.®

Le parole di Artioli, di diversi anni piu tardi, chiariscono il significato di quell’im-
plicita presenza nell’ultima parte di Teorie della scena: il Rethédtraliser le théatre
di Fuchs ¢ la parola d’ordine di una generazione di innovatori del teatro che hanno
come scopo I’emancipazione del teatro dalla letteratura, dalla scena psicologica,
dal realismo aneddotico. En passant, ¢ curioso rilevare I’analogia tra I’emancipa-
zione dalla letteratura proposta dai dirompenti riteatralizzatori — forse non a caso
teorici ben piu amati da Artioli di quanto non fossero i naturalisti — e la battaglia
accademica di Artioli (e di altri giovani studiosi dell’epoca) per emancipare la
storia del teatro dalla soggezione alle materie letterarie.

La scelta di studiare Georg Fuchs a prescindere dall’ingombrante ombra politica
che incombeva su di lui indica come a spingere la quéte di Artioli — a cui certo non
era ascrivibile un’ideologia di destra — fosse il desiderio di infrangere le nozioni
cristallizzate per andare alla ricerca di quanto stava oltre la facciata, in questo caso
il giudizio politico su di un teorico del teatro. L’insofferenza per il condiziona-
mento critico dettato dal giudizio sulla persona Fuchs lo stimolo a scavare negli
scritti dell’autore tedesco, a disseppellirne 1 principi teorici iniziando un percorso
di rivalutazione che di fatto ne segno I’affrancamento — tanto che qualche anno
dopo Luisa Tinti pubblico Georg Fuchs e la rivoluzione del teatro — fino ad appro-
fondirne il ruolo all’interno del teatro dell’epoca, nel Ritmo e la voce;’ volume in
cui, ¢ interessante notare, altre individualita generalmente trascurate per motivi
politici trovano posto:

Vale la pena ricordare come alcuni degli autori considerati nel testo siano stati tacciati,
in modo generico o fondato a seconda dei casi, di collusioni con il regime nazionalsocia-
lista. Pensatori spinosi, dunque, pressoché inediti per il lettore italiano, e che nemmeno
in Germania hanno mai visto la riedizione delle loro opere. Artioli ne indaga la fase
precedente al periodo segnato dalla politica culturale di Goebbels, leggendoli nel conte-
sto della cultura d’inizio secolo, ancora immune da strumentalizzazioni.®

Fuchs ¢ solo uno dei molti oggetti di studio “scomodi” scelti da Artioli, dunque,
anche se il genere di “scomodita” cambia di volta in volta. Raramente soddisfatto
di un’interpretazione pre-esistente (perlomeno per gli argomenti che decideva di
indagare), qualsiasi argomento scegliesse veniva affrontato secondo ottiche inatte-

¢ Umberto Artioli, I/ ritmo e la voce... cit., p. 17.

7 Cfr. ivi, pp. 17-70 e passim; si noti che dopo I’apertura di Artioli fu pubblicata la monografia di Luisa
Tinti, Georg Fuchs e la rivoluzione del teatro, Bulzoni, Roma 1980.

8 A. Attisani, E. Randi, C. Grazioli, Introduzione, in Umberto Artioli, /I ritmo e la voce... cit., p. XiL.
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se che andavano in piu occasioni a scavare nel “lato oscuro” dell’oggetto di studio,
come se una visione “olimpica”, una forma pacificata fosse insoddisfacente.

Si ¢ detto dell’attenzione riservata a Fuchs, la cui propensione non era certo per
I’apollineo quanto per 1’estasi dionisiaca dettata dal ritmo del sangue, ma la scrit-
tura di Artioli si addentra piu a fondo nel lato oscuro analizzando un altro grande
artista e teorico primonovecentesco, Antonin Artaud. Nel fondamentale studio del
1978, Teatro e corpo glorioso, scritto assieme a Francesco Bartoli, Artioli percorre
le opere artaudiane scavando nei meandri delle dichiarazioni di poetica, nei testi
drammaturgici dell’autore francese, alla ricerca delle invarianti, cogliendo un fil
rouge nel substrato nascosto, di matrice gnostica.” La scrittura di Artaud, tutt’altro
che limpida, viene analizzata facendo emergere, pur nell’altalenarsi delle posizio-
ni, ’ossessione che induce 1’artista alla convinzione dell’esistenza di un essere
demiurgico che ne vampirizza le energie vitali, e ad attribuire un ruolo fondamen-
tale al teatro come strumento di rivitalizzazione. E un percorso complesso, quello
dell’autore francese, segnato da un variare anche radicale del pensiero, che oscilla
tra la condanna della corporeita come tomba dello spirito alla sua esaltazione come
invece “corpo glorioso”, come lo definisce Artioli usando una metafora paolina.
In qualche modo lo scritto su Artaud riassume 1’ Artioli studioso. Nella sua lettura,
una delle cifre dell’artista francese sta nell’oscillazione tra poli opposti, 0 meglio
nel rovesciamento costante dei significati prestabiliti o persino stabiliti da Iui stesso.
Prendiamo ad esempio il concetto di “cristallizzazione: se da un lato ¢ segno di
fissita nel senso di prigione materica, dall’altro viene rovesciato per assumere un
significato diametralmente opposto:

Ci si accorge, allora, che, per tutto un altro versante dei testi artaudiani, la cristallizza-
zione non ¢ piu il distintivo dell’aridita e del deserto mentale, ma I’approdo invocato,
la cerniera verso cui dovrebbe convergere, stratificandosi ordinatamente in un gelo che
¢ puro chiarore, I’informe matassa della sostanza pensante. Il male, in questo caso, non
¢ la fissita, il coagulo, la siderazione, ma al contrario, «l’incapacita a cristallizzarey, a
trovare «il punto di coesione necessaria», a trasformare il claudicante agglomerato del
pensiero in una superficie compatta e brillante.'

Persino la fissita non ha un significato stabile. E la fluidita del pensiero artaudiano,
la sua sostanziale inafferrabilita — perché non appena un concetto o un’immagine
assume un significato, subito si rovescia, cambia, sfugge alla presa — sembra essere
il fulcro della fascinazione che Artaud esercita su Artioli. Perlomeno 1I’impressione
ultima che il volume lascia a chi legge ¢ che 1’elemento di maggior attrazione
stia proprio nell’infinito inseguimento che I’artista francese costringe a compiere,

® Cfr. Umberto Artioli, Francesco Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud,
Feltrinelli, Milano 1978.
10" Ivi, pp. 36-37.
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nell’utopia che “cogliere il significato ultimo” dell’opera artaudiana rappresenta.
Il percorso ¢ intrigante appunto perché fitto di rovesciamenti, di cambiamenti di
direzione, una costante sfida intellettuale che mai trova appagamento. Una vera e
propria quéte da parte di chi compie lo studio, destinata a non giungere mai a una
meta definitiva. La cristallizzazione negativa — ossia nell’accezione che assume
quando ¢ morte del pensiero, raggiungimento di una forma immutabile che impedi-
sce alla mente di procedere oltre — ¢ invisa ad Artioli come ad Artaud, come lascia
intuire ’iniziale battaglia dello studioso mantovano per rivalutare 1’aspetto scenico
del teatro; ne € segno anche la scelta — in quel primo lavoro — di oggetti di studio
come Fuchs o Appia, che si battono contro la mortale pietrificazione del pensiero
indotta della prospettiva rinascimentale, ma anche di Craig, che gioca costantemen-
te a “nascondino” con i lettori dei suoi testi teorici, che continua a seminare falsi
indizi, e che vede nel ritmo/movimento il fulcro dello spettacolo teatrale.

Si tratta peraltro di una quéte stratificata in Artioli, non solo orizzontale — per cosi
dire — ossia lungo I’evoluzione della poetica di un autore o di un movimento, ma
anche verticale, di scavo in profondita, negli abissi del pensiero. Di nuovo Artaud
¢ esemplare — ma la verticalita ¢ cifra dell’Artioli studioso in generale — in questo
senso. Perché i continui rovesciamenti di senso identificati da Artioli riguardano
concetti esoterici sia nell’accezione lata che ristretta dell’aggettivo. La quéte in
Teatro e corpo glorioso si avvia — per citare solo alcuni percorsi all’interno del
volume — lungo i sentieri dello gnosticismo, della mistica ermetica, del pensiero
alchemico, in uno scavo continuo, tra ribaltamenti di fronte e semplici (per cosi
dire) cambi di direzione, alla ricerca delle fonti nascoste, dei significati reconditi.
Che questa ricerca del lato nascosto — spesso oscuro, ma comunque sempre celato
dietro un velo d’apparenza — sia una costante nei lavori di Artioli ¢ confermato
sia negli scritti sull’Espressionismo sia negli scritti sugli autori italiani. Del resto
anche al di fuori dell’ambito accademico la superficie palese delle cose non lo
lasciava mai soddisfatto; gli parevano evidentemente necessari strumenti esoterici
e poco convenzionali per interpretare le strutture apparenti della realta, visto che le
leggeva attraverso studi astrologici. Anche in questo caso veri e propri studi — tra
mappe astrali e calcoli sui movimenti delle costellazioni — come se non riuscisse ad
affrontare nessun argomento in maniera non scientifica.

Sempre alla ricerca del lato occulto, quindi, come negli studi scientifici. E come
nelle riflessioni sull’Espressionismo, movimento del quale la ricerca inesausta e
I’inquietudine sono tratti fondanti. Prendo ad esempio Strindberg, sul quale Artioli
scrisse molto poco, ma al quale dedico 1’ultimo illuminante corso monografico."

I A parte qualche cenno nel Ritmo e la voce, 1o scritto piu esteso € un paragrafo nell’ultimo volume
su Pirandello. Cfr. Umberto Artioli, Pirandello allegorico. I fantasmi dell immaginario cristiano,
Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 191-196. Traccia del programma del corso dell’anno accademico
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Nella descrizione a uso degli studenti Artioli informava che la prima parte del corso
avrebbe dimostrato «come il preteso naturalismo di Strindberg nasconda in realta
tutt’altra matrice, fatta di scatti allucinatori, di presenze deliranti e fantasmatiche,
a dimostrazione che il vero epicentro del dramma ¢ nel tragico scollamento del
soggetto, prigioniero dei démoni dell’inconscio.'?

Ancora una volta una lettura di rottura, e mirata a evidenziare il lato tormentato
dell’oggetto di studio. Vita e studi esoterici di Strindberg si intrecciavano nelle
lezioni di quell’anno attraverso la consueta analisi serrata delle fonti; tra queste
la biografia risultava rilevante perché Strindberg pubblico diversi volumi autobio-
grafici intrisi di riferimenti esoterici. Lo Strindberg naturalista diventava nella sua
lettura uno Strindberg ossessionato da un lato da maligni fantasmi femminili, e
dall’altro dall’incombere di una figura demiurgica che aveva condannato 1’'uomo
alla sofferenza. Lo scavo nell’autore svedese non si limitava a decodificarne le
allucinazioni misogine in chiave personale, ma ne riconnetteva la scrittura alla
tradizione gnostica, decodificava I’apparato simbolico di testi che tradizionalmente
erano sempre stati legati a un movimento diametralmente opposto, il naturalismo,
o di altri, appartenenti alla fase espressionista, dei quali si era trascurato uno scavo
in chiave esoterica.

Puo sembrare curioso che le poche pagine pubblicate da Artioli su Strindberg
compaiano all’interno del suo secondo volume su Pirandello, ma per chi abbia letto
il suo primo lavoro dedicato all’autore siciliano la sorpresa puo essere solo relativa.
I due studi vanno alla ricerca di una scrittura seconda, di un livello sotterraneo (o
piu d’uno), come denuncia implicitamente il titolo del primo di essi, L officina
segreta di Pirandello."> Ancora una volta si tratta di volumi di rottura rispetto alle
interpretazioni date per assodate, soprattutto L officina segreta, che origind una
vera e propria querelle accademica.'*

Il punto d’incontro tra il Pirandello e lo Strindberg di Artioli sta nell’apparato
numerologico, sintomo del sostrato gnostico che emerge dall’analisi delle opere
dei due autori. Ed ¢ qui “lo scandalo” della sua lettura di Pirandello, nel dissep-
pellimento di una struttura di significazione metafisica che la critica aveva sino ad
allora ignorato, leggendo invece le opere dell’autore siciliano esclusivamente come
riflessione sull’arte all’interno della societa, e sulla societa, ma senza individuare il
malessere metafisico, il fondamento esoterico di quei lavori. Artioli invece scava,
entra nel laboratorio pirandelliano, non solo mettendo a fuoco il rapporto di filia-

2003/2004 rimane ancora in rete, 5 ottobre 2015, <http://147.162.44.8/infolettere/pub/programma
view.php?id=16906>.

12 Ibid.

13 Cfr. Umberto Artioli, L officina segreta di Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1989.

!4 Non mi addentro nei dettagli del dibattito, visto che gia Elena Randi ne discute nel saggio pubblicato
in questo numero di «Mimesis Journal», a cui rimando.
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zione tra novelle e opere drammaturgiche (e/o romanzi), ma anche disseppellendo
le fonti segrete, nascoste dentro percorsi che imitano quelli di mistici medievali
o simbologie che riprendono episodi del Vecchio Testamento, mettendo in luce
come quella mistica e quei simboli in realta siano trasformati, in Pirandello, da
una concezione gnostica che ne colora la scrittura di tinte fosche. Selva di spiriti
che lottano contro la corruzione della materia, di creature che si ribellano a una
scena troppo concreta ma che si ritrovano condannati a percorrerla, 1 protagonisti
pirandelliani sono per Artioli tormentati, talvolta letteralmente incompleti come le
figure abbandonate dei Sei personaggi, altre volte travolti da aspirazioni utopiche
come il desiderio di coniugare spirito e realta concreta; perennemente in lotta con
la degradazione materica, trovano una condizione pacificata solo dimettendosi dal
mondo come fa Cotrone quando si rifugia nella villa della Scalogna. Se infatti
Serafino Gubbio pare trovare la soluzione astraendosi dal mondo pur rimanendo al
suo interno, quella dei Quaderni finisce per essere solo una fase transitoria, nella
lettura di Artioli, che sottolinea come alla conclusione del percorso, nei Giganti
della montagna, il destino di chi vuole rimanere sospeso tra spirito e materia sia
segnato dalla perdita:

Non ¢ un caso se i frammenti della Favola recitati da Ilse in ciascuna delle prime tre fasi
[...] sono altrettante varianti sul topos della perdita. Perdita duplice, conforme allo statu-
to anfibio di Ilse: contro Cotrone, dimissionario dagli uomini, deve difendere le ragioni
del terrestre; contro i Giganti, corpi senz’anima, deve avallare i diritti dello spirituale.

I tormenti dell’incarnazione, rinnegati dal Mago per la beatitudine angelica e non avver-
titi da chi, essendo solo materia, ha scordato 1’Origine, riguardano solo lei, creatura
sospesa, ancora nel corpo e gia fuori dal corpo.”

Se Artaud riassume, come si ¢ detto, 1’Artioli studioso, per altri versi Pirandello
forse distilla il nucleo motore della sua ricerca, vale a dire la fascinazione per il
dilemma irrisolvibile, la passione per la ricerca in quanto scavo che non puo che
essere interminabile. Nello studio dell’agrigentino la sua ricerca si esplica in manie-
ra esemplare come percorso fatto di personaggi irrisolti, immersi nella costante
lotta tra spirito e carne; una ricerca che si muove in un labirinto quasi borgesia-
no, scavando all’interno del testo alla ricerca della matrice, inseguendo il lavoro
dell’autore attraverso le novelle da cui romanzi e drammi traggono origine per
andare oltre, come in un gioco di scatole cinesi, alla ricerca delle fonti occulte; una
ricerca, insomma, sempre consapevole che il percorso non puo che essere in fieri,
rimanere incompleto come i Giganti, e proprio per questo lascia inevitabilmente
spazio per un ulteriore viaggio interpretativo. E una guéte — quella dei personaggi

15 Umberto Artioli, L officina segreta di Pirandello cit. p. 108.
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Enrico IV ovvero il potere salvifico
dell’immaginazione

Simona Brunetti

1. Il maestro e i discepoli

Tra gli scritti pubblicati da Umberto Artioli un anno prima della sua improvvisa
scomparsa, nel luglio 2004, si trova uno studio, “Enrico IV, ovvero la trage-
dia del settimo personaggio,' dedicato a un’opera di Luigi Pirandello tra le piu
rappresentate, il cui «ordine perfetto e persino passatista della forma piu classica
dell’antico teatro», riporterebbe, secondo Roberto Alonge, «al tipo di trattamento
drammaturgico largamente impiegato da Pirandello prima dei Sei personaggi, alla
contrapposizione fra eroe isolato e gruppo sociale».?

Esplicitamente definita «tragedia in tre atti», Enrico [V rappresenta invece, secondo
Lucio Lugnani,® la negazione, o meglio la palinodia dei Sei personaggi in cerca
d’autore, attuata con abili parallelismi e una certa dose di ironia, rispettando persi-
no le unita pseudo-aristoteliche, al fine di proporre in scena a quello stesso pubblico
che nel maggio del 1921 aveva respinto i suoi Personaggi al grido di «Manicomio!
Manicomio!», un presunto pazzo in costume, segregato in un palazzo camuffato
da reggia medioevale. Come ¢ noto, Pirandello compone la tragedia per Ruggero
Ruggeri in autunno, a pochissimi mesi di distanza da quel clamoroso fiasco, pubbli-
candola I’anno successivo, per i tipi di Bemporad, solo dopo il fortunato debutto
dello spettacolo a Milano.*

Quando Artioli affronta 1’analisi di Enrico IV, allontanandosi, come di consueto,
dalle chiavi interpretative di tipo realistico per mettere in luce il palinsesto numero-
logico, onomastico, simbolico-allegorico sotteso alla concezione del testo, ha gia

! Cfr. Umberto Artioli, “Enrico IV, ovvero la tragedia del settimo personaggio, «Angelo di fuoco»,
11, 3 (2003), pp. 51-64.

2 Roberto Alonge, Introduzione, in Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore. Enrico IV, a
cura di Roberto Alonge, Mondadori, Milano 1993, pp. v-xxxix, riferimento p. Xxi.

3 Cfr. Lucio Lugnani, Intorno a “Enrico IV”, in Aa. Vv., Testo e messa in scena in Pirandello, La
Nuova Italia Scientifica, Firenze 1986, pp. 85-103.

4 Sulle prime edizioni del testo di Enrico IV cfr. Lido Gedda, Recitare I’“Enrico IV di Pirandello,
Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 3-20. A questo proposito si segnala anche I’importante apparato critico
di Luigi Pirandello, Enrico 1V, in id., Maschere Nude, a cura di Alessandro d’Amico, Mondadori,
Milano 1986-2007, vol. ii [1993], pp. 779-866 e note pp. 1053-1332 (d’ora in poi Enr).
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dedicato moltissimi saggi alle opere dello scrittore agrigentino. Tra questi, quelli
che affrontano a piu riprese 1’analisi dei suoi piu celebri testi metateatrali occupano
un posto di assoluto rilievo: dopo essersi occupato dei Giganti della montagna nel
libro L officina segreta di Pirandello (1989)° ¢ la volta di Trovarsi in un saggio,
pubblicato nel «Castello di Elsinore», incentrato sul carteggio Abba-Pirandello;® ai
Sei personaggi in cerca d’autore dedica un’intera sezione dello studio Pirandello
Allegorico (2001), in cui inserisce anche una rielaborazione di un precedente scritto
su Ciascuno a suo modo;’ infine, su Questa sera si recita a soggetto interviene nel
2002 per un volume miscellaneo curato da Enzo Lauretta per il Centro Nazionale
Studi Pirandelliani.?

Uno dei passaggi chiave di Enrico IV, su cui lo studioso mantovano offre un’in-
terpretazione inaspettata e particolarmente stringente, si situa nella seconda parte
del secondo atto, quando il Mascherato rivela ai suoi quattro “consiglieri segreti”
di non essere affatto pazzo, come tutti credono, bensi di fingere ad arte la propria
pazzia. Allo stesso modo in cui sottesa alla vicenda dei Sei personaggi in cerca
d’autore traluce la Genesi,’ I’'impaginazione della sequenza finale del secondo
atto di Enrico IV, scrive Artioli, avviene all’insegna di «un palinsesto di natura
evangelica»:

11 maestro e i discepoli attorno a una tavola; la lampada che si accende, in coincidenza
del rifluire del contenuto sapienziale; il modello iconografico che funziona da sfondo; il
nome del cameriere devoto, coincidente con quello dell’apostolo prediletto da Gesu; la
citazione finale che estrapolata dal contesto, ¢ I’annuncio di un mondo migliore: impa-
ginando la sequenza dentro la cornice eucaristica dell’ Ultima cena, Pirandello assegna
a un palinsesto di natura evangelica il compito di alonare I’evento. Solo in superficie
il discorso riguarda il teatro; dietro la metafora scenica urge il problema religioso, e la
domanda sulla fede, costruita sull’impellenza del credere, ¢ un lancinante interrogativo
sulla salvezza."

> Cfr. Umberto Artioli, L officina segreta di Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1989. Il capitolo a cui si
fa riferimento ¢ quello intitolato La madre e i figli cambiati: il Gigante e [’Angelo.

¢ Cfr. Umberto Artioli, Metafora marina e flusso pneumatico nel carteggio tra Pirandello e la Abba,
«Il Castello di Elsinorey, x1, 33 (1998), pp. 13-31.

7 Cfr. Umberto Artioli, Pirandello allegorico. I fantasmi dell’ immaginario cristiano, Laterza,
Roma-Bari 2001. La prima parte del volume (La genesi dei “Sei personaggi”), composta di quattro
capitoli, ¢ tutta dedicata alla celebre «commedia da fare» (pp. 3-187), mentre un capitolo della seconda
parte (Pirandello e l'immaginario cristiano: tre scritti paradigmatici) ¢ dedicato all’analisi di Ciascuno
a suo modo (pp. 224-250), che riprende, ampliandolo, Umberto Artioli, Specchio e reminiscenza: il
metateatro di “Ciascuno a suo modo”, «ll Castello di Elsinorey, x1, 36 (1999), pp. 33-55.

8 Umberto Artioli, Questa sera si recita a soggetto in cinquant 'anni di creazioni registiche, in Aa. Vv.,
Trilogia del teatro nel teatro: Pirandello e il linguaggio della scena, a cura di Enzo Lauretta, Centro
Nazionale Studi Pirandelliani, Agrigento 2002, pp. 85-117.

 Cfr. Umberto Artioli, Pirandello allegorico... cit., pp. 104-125.

10 Umberto Artioli, “Enrico IV"... cit., p. 61.
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Rivelando il proprio segreto ai consiglieri — afferma poco sopra Artioli —, «il finto
folle non ¢ piu I’imperatore a cui si deve una riverenza per burla; ¢ un maestro
di sapienza in atto di svelare ai discepoli il nocciolo del suo insegnamentoy».' La
temporanea follia determinata dalla caduta da cavallo, infatti, ha offerto all’uomo
travestito da Enrico IV, una volta tornato in sé, I’occasione di vivere in una dimen-
sione in cui la fantasia diviene lo strumento principe per ricreare la realta. Su questo
punto Artioli scrive:

Per bocca del suo portavoce, Pirandello riprende a suo modo la celebre formula dell’Ec-
clesiaste, e lo sdipanarsi delle vicende umane, sotto 1’incalzare di una cosmica vanitas
vanitatum, frana in un risibile nulla. Da questo sfondo d’insignificanza prende quota la
controazione salvifica dell’illuminato che, ricusando la vita reale, si ¢ rifugiato nell’im-
maginazione. Mentre gli umani «s’arrabattano in un’ansia senza requie di sapere come si
determineranno i loro casi»,'? I’escluso dal gioco, che si ¢ voluto Enrico IV, vive placato
nella sfera dell’Immutabile. In cio risiede il Piacere della Storia, cosi simile al sapere di
un dio: uno spazio dove il caos si decanta, lo stridore diventa armonia e la fame di senso
risulta finalmente appagata [...]. Fulgido specchio che trasfigura la miseria del mondo,
I’'immaginario diventa il luogo della salvezza, una sfera dotata di valenze paradisiache. '*

11 luogo adibito da Pirandello a tale rivelazione, certamente a partire dal 1933 con
I’edizione definitiva del testo (anche se «I’idea era nata alcuni anni prima ed era
stata realizzata da Virgilio Marchi per la Compagnia del Teatro Argentina diretta
dallo stesso Pirandello»)' ¢ una sala «contigua a quella del trono» in cui sulla
destra vi € un «coretto, cinto da una ringhiera di legno a pilastrini», posto a «circa
due palmi dal suolo», al cui interno si trovano «una tavola e cinque seggioloni di
stile, uno a capo e due per lato».” Lido Gedda ripercorre molto efficacemente i
motivi “materiali” che hanno condotto Pirandello e Marchi nel 1925, anche sulla
scorta delle non totalmente convincenti soluzioni illuminotecniche adottate da
Georges Pitoéff in un allestimento parigino della tragedia, a introdurre il coretto
per risolvere il nodo di «dover far agire in un unico spazio sia i personaggi del
Novecento, sia quelli in costume, e per di piu separatamentey.'

A ben guardare, pero, il Mascherato e i suoi consiglieri non si posizionano a sedere
nel coretto subito dopo I'uscita di scena di Donna Matilde e del dottore, ma in
seguito allo svelamento della pazzia simulata e all’iniziazione dei quattro ai misteri
della sua finzione. Il tavolo e le sedie, separati dal resto del décor della stanza,

' Ivi, p. 60.

12 Enr, p. 851.

13 Umberto Artioli, “Enrico IV"... cit., p. 59.

4 Enr, p. 1058. Sull’argomento cftr. Alessandro d’ Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico.
La Compagnia del Teatro d’Arte di Roma 1925-1928, Sellerio, Palermo 1987, pp. 155-167.

'S Enr, 1, pp. 822-823.

!¢ Lido Gedda, Op. cit., pp. 13-14.
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divengono infatti necessari all’azione prevista da Pirandello quando il Senza Nome
vuole mostrare concretamente ai possibili discepoli come interpretazione consa-
pevole si regga unicamente, usando una definizione di Artioli, «sulla magia del
credere».'” Una volta predisposta la forma eterna della vicenda, € solo median-
te un atto di fede, con un’immedesimazione totale in cio che si compie, che si
puo giungere alla perfetta rappresentazione: «Azzerate le incognite della materia,
proscritti contorsione e sviamento, tutto riluce nello splendore della forma. Il lievi-
to dell’operazione ¢ il potere di metamorfosi, punto di forza dell’attore genuino».!®
Si comprende, allora, come la postura dei consiglieri debba necessariamente venire
atteggiata dal Mascherato all’interno del coretto, proprio per agevolare al massimo
la loro adesione emotiva alla fisionomia da lui plasmata:

Enrico 1V (prendendo la lampa e poi indicando la tavola sul coretto) Ecco, un po’ di
luce. Sedete, 1i attorno alla tavola. Ma non cosi! In belli e sciolti atteggiamenti... (4d
Arialdo) Ecco, tu cosi... (Lo atteggia, poi a Bertoldo) E tu cosi... (Lo atteggia) Cosi
ecco... (Va a sedere anche lui) E 1o, qua... (Volgendo il capo verso una delle finestre)
si dovrebbe poter comandare alla luna un bel raggio decorativo... Giova, a noi, giova,
la luna. Io per me, ne sento il bisogno, ¢ mi ci perdo spesso a guardarla dalla mia fine-
stra. Chi puo credere, a guardarla, che io, seduto alla finestra non possa essere davvero
Enrico IV che guarda la luna, come un pover’uomo qualunque? Ma guardate, guardate
che magnifico quadro notturno: 1I’ITmperatore tra i suoi fidi consiglieri... Non ci provate
gusto??’

Naturalmente 1 discepoli recalcitrano e non capiscono appieno il mistero sapien-
ziale che si sta dipanando davanti ai loro occhi. Per loro la razionalita, la piena
consapevolezza della finzione, non ¢ foriera di alcuna elevazione, anzi, in qualche
modo delude le loro aspettative:

Enrico IV Ebbene? Peccato, dici?

LanpoLro Gia... che non sapevamo...

Enrico IV Di rappresentarla per burla, qua, questa commedia?

Lanporro Perché credevamo che...

ARIALDO (per venirgli in ajuto) Ecco... si, che fosse sul serio!

Enrico IV E com’¢? Vi pare che non sia sul serio?

Lanporro Eh, se dice che...

Enrico IV Dico che siete degli sciocchi! Dovevate sapervelo fare per voi stessi 1’in-
ganno; non per rappresentarlo davanti a me, davanti a chi viene qua in visita di tanto in
tanto; ma cosi, per come siete naturalmente, tutti i giorni, davanti a nessuno, (a Bertoldo,
prendendolo per le braccia) per te, capisci, che in questa tua finzione ci potevi mangiare,

7 Umberto Artioli, “Enrico IV”... cit., p. 62.
18 Ivi, pp. 59-60.
1 Enr, 1, p. 849.
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dormire, e grattarti anche una spalla, se ti sentivi un prurito; (rivolgendosi anche agli
altri) sentendovi vivi, vivi veramente nella storia del mille e cento, qua alla Corte del
vostro Imperatore Enrico IV!%

Il coretto nel secondo atto, allo stesso modo della sala del trono, nel primo e nel
terzo, divengono dunque le sedi precipue ideate da Pirandello per far “mettere in
scena” al protagonista la sua rappresentazione. Sono gli “spazi dell’immaginario”
in cui non pud penetrare il reale, in cui, in sua presenza, gli abiti novecenteschi
non sono ammessi. Si ricordi come, una volta smascherata da tutti la sua finta
pazzia all’inizio del terzo atto, «investe» Belcredi proprio su quel punto: «Lo sai
che da venti anni nessuno ha mai osato comparirmi davanti qua, come te e codesto
signore? (Indica il dottore)».*!

Tra le molteplici edizioni storiche dell’opera, solo nella celebre edizione di Enrico
1V interpretata da Romolo Valli, per la regia di Giorgio De Lullo, nella stagione
1977-1978 (e registrata in video per la RAI al Teatro Eliseo di Roma)? la destrut-
turazione di quella scena mimetico-riproduttiva prevista da Pirandello, e operata
da Pier Luigi Pizzi a favore di un doppiof palcoscenico con un secondo sipario, si
propone di esplicitare in modo predominante le cadenze metateatrali della piece
sin qui adunate, facendo del Mascherato, anche sulla scorta di uno studio di Franca
Angelini del 1976, una sorta di capocomico che guida una compagnia di guitti.”
Invece, in un recente allestimento della piece prodotto dal Teatro Stabile di Verona,
con Ugo Pagliai e Paola Gassman, per la regia di Paolo Valerio, nella stagione
2008-2009,% 1a lettura del saggio di Artioli, da me suggerito al regista come biblio-
grafia critica da vagliare per I’allestimento, ha dato origine alla costruzione di un
rettangolo di sabbia, una sorta di giardino zen, nel cuore della consueta sala del
trono. Per un lungo tratto del primo atto nessuno osa porvi piede, trattandosi, come

2 Ivi, pp. 850.851.

21 Ivi, pp. 857-858.

22 Cfr. Luigi Pirandello, Enrico IV, con Romolo Valli, Gianna Giachetti e Mariella Fenoglio, regia
Giorgio De Lullo, RCS Libri, Milano 2008 [I ed.: RAIL 1979], dvd 6 (4 teatro con Pirandello. Tutti i
capolavori in dvd). Lo spettacolo viene registrato al Teatro Eliseo di Roma e trasmesso in prima serata
sulla seconda rete RAI TV il 7 aprile 1979. La regia televisiva ¢ a cura di Giorgio De Lullo con la
collaborazione di Olga Bevacqua; cfr. Maria Letizia Compatangelo, La maschera e il video. Tutto il
teatro di prosa in televisione dal 1954 al 1998, RAI-ERI, Roma 1999, scheda n. 2136.

% Cfr. Lido Gedda, Op. cit., pp. 174-176; Franca Angelini, /I teatro del Novecento da Pirandello a Fo,
Laterza, Roma-Bari 1976, p. 67.

24 Cfr. Teatro Stabile di Verona, Enrico IV, regia di Paolo Valerio: Informazioni e Cast; ultima consul-
tazione 27 ottobre 2015 <http://www.teatrostabileverona.it/enrico_iv-p62e.html>. In occasione del
debutto dello spettacolo a Verona 1’11 novembre 2008 e delle successive repliche, I’Universita di
Verona ha organizzato una giornata di studi, da me curata, per ricordare Umberto Artioli, con inter-
venti di Roberto Alonge, Elena Randi e Vittorino Andreoli (cft. I/ potere salvifico dell immaginazione.
Giornata di studi su “Enrico IV di Luigi Pirandello, Verona, Teatro Nuovo, 14 novembre 2008).
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ben suggerisce Alonge in una recensione allo spettacolo, di «uno spazio mentale,
un territorio tabuy; uno spazio dell’immaginario, appunto, in cui si puo entrare solo
su precisa autorizzazione del Senza Nome.* Quando poi nel secondo atto Pagliai-
Enrico IV congeda gli ospiti e, rimasto solo con i consiglieri nella sala del tono,
si dispone con loro tranquillamente nel box di sabbia ridendo, giocando a quattro
zampe e tirandosi addosso la sabbia,* il tema di una regressione all’infanzia come
ancora di salvezza emerge in modo evidente nella lettura registica di Valerio.

2. L’'immaginazione teatrale come luogo di salvezza

La cornice eucaristica dell’Ultima cena, evocata da Artioli per interpretare
il passaggio finale del secondo atto di Enrico IV, riverbera il proprio influs-
so anche sulle vicende successive e permette alcune considerazioni. Quando
lo studioso parla di «iniziazione fallita»,”” in considerazione del fatto che i
consiglieri del Senza Nome prontamente rivelano a tutti il suo rinsavimento,
¢ necessario riflettere anche che nel contesto evangelico il Tradimento mette
in moto tutta una catena di eventi che portera alla morte e alla resurrezione di
Cristo. E la doppia natura, umana e divina, del Messia sembra sottesa anche alla
concezione della figura del Mascherato.

Al pari di Madama Pace nei Sei personaggi in cerca d’autore — «presenza
beata, esente dagli affanni della quéte [...] settimo personaggio, escluso dalla
tragica catena perché dotato di pienezza d’espressione»?® —, anche il Senza
Nome dell’Enrico IV, che quando ¢ al centro dell’azione si confronta sempre
con sei interlocutori,” presenta per Artioli una natura sublime, almeno «finché
resta addossato al sette divino»,’® vale a dire finché riesce a far di sé un perso-
naggio escluso dal mondo senza rivelare la sua finzione. Non appena, pero,
il reale si insinua nella sua rappresentazione fuori dal tempo, riacquistano
peso in lui i codici dell’umano, turbandone la serenita e facendogli rompere il
riserbo mantenuto per anni. Sembra lecito affermare che questa doppia natura
del protagonista cessa di essere tale solo nel momento in cui ferisce a morte
Belcredi. Venendo meno il versante umano, legato al reale, il protagonista deve
infatti, forzatamente, fingersi pazzo e isolarsi definitivamente dal mondo:

% Roberto Alonge, L’«Enrico IV» di Ugo Pagliai, «Turin D@ms Reviewy, 19 novembre 2008; ultima
consultazione 27 ottobre 2015: <http://www.turindamsreview.unito.it/sezione.php?idart=499&idsezio
ne=24&idcat=1>.

% Cfr. ibid.

27 Umberto Artioli, “Enrico IV”... cit., p. 61.

2 Umberto Artioli, “Enrico IV”... cit., p. 58.

» Ivi,p. 61.

30 Enr, 1, p. 866.
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BELCREDI (mentre lo trasportano di la, per ['uscio a sinistra, protesta ferocemente) No!
Non sei pazzo! Non ¢ pazzo! Non ¢ pazzo! (Escono per l'uscio a sinistra gridando, e
seguitando di la a gridare finché sugli altri gridi se ne sente uno piu acuto di Donna
Matilde, a cui segue un silenzio).

Enrico 1V (rimasto sulla scena tra Landolfo, Arialdo e Ordulfo, con gli occhi sbarrati,
esterrefatto dalla vita della sua stessa finzione che in un momento lo ha forzato al delit-
to) Ora si... per forza... (li chiama attorno a sé, come a ripararsi,) qua insieme, qua
insieme... e per sempre!*!

Nonostante nel terzo atto si presentino in scena quasi tutti i personaggi coinvolti
nella tragedia (a parte Giovanni e i valletti), la gran parte del dialogo delle scene
finali dell’opera ¢ affidata al gruppo Enrico IV, Donna Matilde, Belcredi: il prota-
gonista che si ¢ isolato dal mondo; la donna un tempo amata; I’amante della donna
amata. Il triangolo descritto ricorda molto da vicino le relazioni che intercorrono
tra 1 protagonisti del Giuoco delle parti (1918): Leone Gala, protagonista separato
dalla moglie che si ¢ isolato dal mondo; Silia Gala, sua moglie; Guido Venanzi,
amante di Silia.??

Se questa piece ¢ esplicitamente citata nei Sei personaggi in cerca d’autore, costi-
tuendo la mise en abyme del senso complessivo dell’opera maggiore,*® anche il
finale dell’Enrico IV sembrerebbe tallonarne da vicino le cadenze. Benché Leone
dichiari di essersi spogliato dalle passioni, di essersi vuotato dai sentimenti, di
dominare se stesso e il caso, la sua posizione, come quella del Mascherato, ¢ ancora
in bilico, oscillando fra debolezza e baldanza. Entrambi si trasformano in assassini,
che uccidono in modo gratuito e freddo il rivale: per interposta persona e sostenuto
dal lume della logica Leone, nel Giuoco delle parti; direttamente, ma giustificato
dalla lucida pazzia il Senza Nome, nell’Enrico IV.

Il personaggio ragionatore, che a partire dal 1916 da portavoce della communis
opinio nelle mani di Pirandello diventa il destrutturatore delle contraddizioni
dell’alta classe borghese, con la figura del Mascherato si arricchisce di allora un
nuovo tassello. Se la figura di Laudisi in Cosi é (se vi pare), con tutto il suo ironico
distacco, si differenzia dal gruppo sociale da cui proviene solo per un’intelligenza
piu lucida, Baldovino nel Piacere dell ’onesta inizia gia a essere un arbitro severo

31 Cfr. Luigi Pirandello, 1l giuoco delle parti, in Luigi Pirandello, Maschere Nude, cit., vol. 1, pp.
133-206. Per un’analisi compiuta del Giuoco delle parti, si rinvia alle disamine elaborate da Roberto
Alonge nel corso di un trentennale e appassionato dialogo con 1’opera: in particolare Roberto Alonge,
Pirandello tra realismo e mistificazione, Guida, Napoli 1977 [19721], pp. 206-217; Roberto Alonge,
Luigi Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 29-41.

32 Cfr. Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Luigi Pirandello, Maschere Nude cit.,
vol. i, pp. 651-758.

3 Per una lettura del testo cfr. Henrik Ibsen, Una casa di bambola, in Henrik Ibsen, Drammi moderni,
a cura di Roberto Alonge, RCS Libri, Milano 2009, pp. 133-230.
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che non scusa ma compatisce. Leone Gala nel Giuoco delle parti ¢ ’elaborazione
di un giudice terribile, una figura astratta, metafisica, sciolta da ogni tipo di pulsio-
ne terrena, mentre Enrico IV tenta inutilmente di spogliarsi della propria coscienza
critica inseguendo razionalmente la fede nell’immaginario.

In un’analisi particolarmente affascinante di Una casa di bambola (1879) di Henrik
Ibsen,* Georg Groddeck gia nel 1910 mette in luce come i tratti dominanti della
protagonista siano essenzialmente il sogno e la finzione. Donna dalle molte facce,
Nora «trasforma la vita con la fantasia, la trasforma come piace a lei e come piace
agli altri».*® Mentendo «con una facilita, con una naturalezza, riscontrabile soltanto
in persone per le quali la finzione ¢ realta»,*® come accadra poi al Senza Nome, ella
vive una seconda vita, una vita segreta alimentata dall’immaginazione. Con grazia
e disinvoltura, inoltre, gioca con le persone che le stanno accanto come fossero
bambole nelle sue mani, al punto da far rivestire loro ruoli cavallereschi o eroici a
seconda della necessita, ruoli che perd fatalmente finiscono per scontrarsi con la
quotidianita della sua esistenza.

Come ¢ noto, le riflessioni svolte da Massimo Bontempelli, tra il 1921 e il 1922,
sulle figure del manichino e della marionetta nelle favole metafisiche La scacchiera
davanti allo specchio ed Eva ultima, portano, su richiesta di Pirandello, nel gennaio
1925, alla creazione della commedia Nostra Dea, il cui spunto iniziale, perd, non a
caso risale agli stessi anni dei racconti, I’estate del 1922, pochi mesi dopo il felice
debutto di Enrico IV.?" Protagonista della commedia ¢ donna-automa, ovvero un
vezzoso manichino umano che, al pari di una marionetta, viene guidato nel suo
agire dall’esterno, ma i cui fili sono costituiti dagli innumerevoli abiti che indossa.*
Figura composita, centrale, accentratrice e affascinante al pari di Nora, il personag-

3 Georg. Groddeck, 1/ teatro di Ibsen. Tragedia o commedia?, traduzione di Consolina Vigliero,
Guida, Napoli 1985, pp. 7-41, citazione a p. 34.

3 Ivi,p. 11.

3 «Ho cominciato a pensare Nostra Dea nell’estate del 1922, svegliandomi una notte, in una piccola
pensione ai piedi del Semmering, con quello spunto in testa. Tornato a Roma ci pensavo ancora, provai
a buttar giu le prime scene, ma stbito abbandonai I’idea: le tante e complicate possibilita che lo spunto
avrebbe dovuto suscitare, volevo innestarle sul corso d’un intrico che per sé stesso fosse invece il piu
semplice e comune possibile [...] e non lo trovavo. Non ci pensai piu», Massimo Bontempelli, Nota
a “Nostra Dea”, in Massimo Bontempelli, Teatro, Mondadori, Milano 1947, vol. I (1916-1927), pp.
201-212; citazione a p. 201.

37 Cfr. Massimo Bontempelli, Nostra Dea, in 1d., Nostra Dea e altre commedie, a cura di Alessandro
Tinterri, Einaudi, Torino 1989, pp. 89-151. Scritta su sollecitazione di Pirandello per il Teatro degli
Undici di Roma trail 1 e il 16 gennaio 1925, la commedia debutta il 22 aprile dello stesso anno e viene
pubblicata in «Comoedia», 1 agosto 1925 (cfr. Luigi Baldacci, Note ai testi, in Massimo Bontempelli,
Opere scelte, a cura di Luigi Baldacci, Mondadori, Milano 1978, p. 947).

3 Paolo Puppa, Per una metascena intensa e operosa, in Corrado Donati, a cura di, Massimo
Bontempelli scrittore e intellettuale, Atti del Convegno (Trento, 18-20 aprile 1991), Editori Riuniti,
Roma 1992, pp. 221-235; citazione a p. 228.
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gio di Dea rifugge dalla solita costruzione naturalistica di una individualita coerente
e sfaccettata (in cui i molteplici atteggiamenti psicologici si risolvono sempre come
varianti interconnesse di un carattere compatto), per presentare invece un lo che,
come sottolinea Paolo Puppa, «si dissolve ormai in un assemblaggio provvisorio e
proteiforme di figure».®

A prescindere dalla diversita di fogge d’epoca, I’armadio colmo d’abiti di Dea
ricorda da vicino quello dell’Enrico IV: «Landolfo [...] Abbiamo di la un intero
guardaroba, tutto di costumi del tempo, eseguiti a perfezione, su modelli antichi. E
mia cura particolare: mi rivolgo a sartorie teatrali competenti».* L’infinita varieta
di forme a disposizione dei finti consiglieri segreti di Enrico IV, con cui rivestono
gli ospiti che arrivano nella villa, perd, costituisce per loro una sorta di impasse non
condivisa da Dea:

Landolfo. [...] il nostro vestiario si presterebbe a fare una bellissima comparsa in una
rappresentazione storica, a uso di quelle che piacciono tanto oggi nei teatri. E stoffa,
oh, stoffa da cavarne non una ma parecchie tragedie [...] Tutti e quattro qua, e quei due
disgraziati 1a (indica i valletti) quando stanno ritti impalati ai piedi del trono, siamo...
siamo cosi, senza nessuno che ci metta su e ci dia da rappresentare qualche scena. C’¢,
come vorrei dire? la forma, e ci manca il contenuto! [...] siamo qua, vestiti cosi, in
questa bellissima Corte... per far che? niente... Come sei pupazzi appesi al muro, che
aspettano qualcuno che li prenda e che li muova cosi o cosi e faccia dir loro qualche
parola.*!

Mentre I’'uomo Senza Nome che si crede Enrico IV una volta rinsavito, sceglie
di fingersi pazzo e di crearsi da s¢ quel «contenuto» solo presupposto dagli abiti
antichi, rivestendo cosi la solitudine, con I’immaginazione, «di tutti i colori e gli
splendori di quel lontano giorno di carnevale»,* per Dea, marionetta umana, non
puo esistere altra vita che quella immaginata dal suo artefice e dai suoi tramiti, che
le creano e le mettono addosso gli abiti.

Se dal punto di vista di Pirandello il potere dell’immaginazione salva la vita
dell’illuminato, dell’eroe solitario che, sapendo diventare personaggio, si ritira
dal mondo e si contrappone al coro dei nescienti,* per Bontempelli, invece, ¢ la
donna-manichino, il personaggio universale, ad assumere una funzione salvifica nei

3 Enr, 1, pp. 811-812.

4 Ivi, 1, pp. 785-786.

4 Ivi, m, p. 861.

42 Cfr. Umberto Artioli, “Enrico IV"... cit., p. 62.

4 Su Nostra Dea cfr. anche Simona Brunetti, La divina donna-manichino di Massimo Bontempelli, in
Simona Brunetti, Nicola Pasqualicchio, a cura di, Teatri di figura. La poesia di burattini e marionette
fra tradizione e sperimentazione, Atti del convegno internazionale (Verona, 22-24 novembre 2012),
Edizioni di Pagina, Bari 2014, pp. 49-61.
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confronti degli ignari che la circondano, perché, non avendo una propria coscienza,
puo nutrire la loro fantasia.*

A partire dalla figura del Senza Nome di Pirandello, dunque, si delineano allora le
caratteristiche di un nuovo tipo di artista della scena e del suo ideale rapporto con
il pubblico. Un interprete, secondo Bontempelli, senza stilemi precostituiti o una
propria personalita recitativa definita, che possa essere guidato da un autore-regista
al pari di una marionetta, estremamente duttile ed ecclettico per poter vestire
qualsiasi “abito”, qualunque parte gli sia affidata.

#Su Nostra Dea, cfr. anche Simona Brunetti, La divina donna-manichino di Massimo Bontempelli, in
Simona Brunetti, Nicola Pasqualicchio, a cura di, Teatri di figura cit., pp. 49-61.

32 MJ, 4,2 (2015)



Filming Nothingness

Invisibility, Ineffability, and the Inviolable Absence of God in
Carmelo Bene’s Hamlet!

Francesco Chillemi

To the memory of Umberto Artioli,

who was my Laurea thesis advisor in 2004

and whose distinguished scholarship and charismatic personality
triggered my interest in drama studies and Carmelo Bene’s oeuvre.

The theatrical and cinematographic works by Italian playwright, director, and actor
Carmelo Bene (1937-2002) are marked by their philosophical significance. In the
1970s and 1980s, when the international debate in Europe was strongly influenced by
French post-structuralism and Derridean deconstructive criticism, Bene overstepped
the limit of logocentric language by escaping from the metaphysical assumptions
that — according to Derrida — dominated Western thought and were impossible to
elude (Acts of Literature 49).

Beginning with the similarities and differences between Bene’s aesthetic and Jacques
Derrida’s and Giorgio Agamben’s philosophical inquiries into the essence of langua-
ge, the essay examines the distinctive techniques of the television film Amleto da
Shakespeare a Laforgue (Hamlet from Shakespeare to Laforgue, 1974). A close
attention is paid to the (dis)functions of linguistic and cinematic codes (such as
verbal, body, and audiovisual language) and how they interfere with the construc-
tion of meaningful, consistent interpretations. Finally, I investigate the phenomenon
of ineffability, in its theory and practice, by drawing a parallel between mystical
experiences and Beneian performances.

Bene’s works are based on the demolition of the common functions of codes and
their traditional stylistic features and devices. His theatre negates the written text as
the fulcrum of the show insofar as any play script, having lost its sense of immediacy,
is “already dead.” Bene abhors the traditional theatre, which revives written literary

! This paper is an updated version of my essay, “Carmelo Bene and the Overcoming of Logocentrism:
Epiphany of the Primordial Voice in the Eclipse of Meaning,” which appeared in Alessandro Carrera,
ed., Italian Critical Theory, «Annali d’Italianistica», 29 (2011): 253-267. I would like to thank the
journal’s general editor, Dino Cervigni, for granting me permission to reprint my essay.
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texts and offers a weakened version of them. On the contrary, he aims to give birth
to il teatro dell’irrappresentabile (“the unperformable theatre”), where unpredictable
and incommunicable theatrical acts take place by systematically violating the integri-
ty of scenic illusion. The texts on which each work is based are completely altered
and turned into “critical essays” rather than expressions of a new interpretation. Such
essays are critical adaptations or, in Derridean terms, respectful countersignatures,
which, in order to be inaugural, need a partial betrayal of the original work (Acts 69).
Accordingly, Bene asserts that,

non ¢ legittimo mettere in scena i classici, [...] erano grandissimi poeti. [...] Ma mettere
in scena oggi il loro teatro, comunque lo si “rivisiti” o lo si “riscriva”, significa cadere
nell’equivoco.

(Bartalotta 13)

(It is not legitimate to stage classical authors, [...] [since] they were notable poets. [...]
The attempt to stage their theatre nowadays — no matter how one re-writes or represents
it — can only result in misunderstandings. )

In other words, to avoid re-presentation of the original work is crucial. However, the
only way to stage something original is to transform already existent works inste-
ad of creating completely unedited works (which would still be contaminated by
logocentrism).

In Of Grammatology Derrida aims to demonstrate the crisis of Western philosophy,
which from Plato to Heidegger has allotted the utmost importance to oral speech to
the detriment of writing’s autonomy. Spoken language has been considered a vehicle
of presence and consciousness — or a living presence of consciousness to itself (self-
consciousness), since consciousness identifies itself with the sound of voice, with the
act of speaking. The Platonic concept of consciousness can be described as an inner
silent voice, whose resonance would allow man to acquire self-awareness. Hence,
Western philosophy proves to be “phonocentric” and metaphysical.

The critical point debated by the French philosopher is the relationship between
pwvi] (phoné) and writing. In his view, Western philosophy has been founded on this
dualism, the internal spiritual expression (the place of truth) and the corporeal expres-
sion, the dualism of the word’s meaning and its material component. But Saussure’s
linguistics, which describes every sign as formed by the associative link between its
intrinsic components (signifier and Signified), underlines that the ensemble of “s”
and “S” are both differential systems, and that even their relationship is differential.
As a result, we come across an aporia: one needs to possess a signifier to articulate
a meaningful word (and even to conceive the idea of a particular object), but, at the
same time, one should already know the meaning (Signified) of that word to deter-

2 English translations are my own, unless otherwise indicated.
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mine the appropriate signifier, whose reverberation makes the expression and the
communication of the signified possible. Thus, the “line of demarcation” between
“s” and “S” is impossible to define because of its continuous oscillatory motion.
This line is what Derrida calls différance, which is both the essential condition of
the possibility of saying and something that can neither be said nor identified. Every
“attempt to say” is perpetually deferred and in this moment the speaker inevitably
encounters the arche-writing — that is the trace of a trace, the untraceable absent
origin that makes language possible and present. From this realization, Derrida
infers that no full meaning is possible. Carlo Sini clarifies that arche-writing is the
invasion of the act of writing into pwvy, an act of writing which precedes speech;
there is no speech before writing and we speak as written texts (La fenomenologia).
Therefore, the speaker, as well as the writer, is inscribed in an original arche-trace
which “speaks” before him/her by endlessly deferring the meaning.

Carmelo Bene seems to agree with the main assertions of this philosophical position,
albeit coming to a different conclusion. He agrees that man is the prisoner of langua-
ge. In fact he claims that linguistic experience is something impossible to define. If
one tries, one will reach the unsolvable and insurmountable impasse of defining the
nature of language through language. When man presumes to manipulate language,
then he realizes that the content of his speech is inevitably filtered and distorted by
the linguistic code.

This is where Bene and Derrida start to diverge. The French philosopher concludes
that différance operates at the origin of language: it is “something which was never
spoken and which is nothing other than writing itself” (OG 44). In the difference
between speech and writing, the cancellation of aoy»n (arché) — the deferral from
the origin — becomes manifest. Such discovery about the nature of language leaves
its discoverer nothing but the haunting remark about the “ineradicable presence”
of différance (arche-trace). S/he can only perform the paradoxical aphorism, “[...]
what cannot be said above all must not be silenced, but written” (7he Post Card
194), which Derrida takes from Wittgenstein, overturning it in the opposite sense in
Envois.

On the contrary, in Bene’s view, artistic creation can elude the metaphysical trap of
logocentrism. Bene seeks a primordial pwvi, prior to any dialectic, logical system or
code, even before the mediation of rational subjectivity. Indeed, Bene contends that
every real creative action springs out from the suspension of thought and the emptying
of the mind, which allow the performer to transcend the limitation of language and
the obstruction of subjectivity. “What cannot be said above all must not be silenced,”
but said by an anti-language capable of saying the unsayable. In the light of the inani-
ty of every semantic code, the Italian actor intends to revive an unknown Voice, new
and age old at the same time, a pre-Euripidean and pre-Platonic sound, able to escape
from the tyranny of “phono-logo-centric” language. It is the “Voice” that Agamben
mentions in his criticism of the Derridean concept of metaphysics:

MJ, 4,2 (2015) 35



Filming Nothingness

Although we should certainly pay homage to Derrida as the thinker who has identified
with the greatest rigor — developing Lévinas’ concept of the trace and Heidegger’s concept
of difference — the original status of the gramma and of the signifier in our culture, it
is also true that he believed he had opened the way to the surpassing of metaphysics,
while in truth he merely brought the fundamental problem of metaphysics to light. For
metaphysics is not simply the primacy of the voice over the gramma. If metaphysics is
that reflection that places the voice as origin, it is also true that this voice is, from the
beginning, conceived as removed, as Voice. To identify the horizon of metaphysics simply
in that supremacy of the phoné, and then to believe in one’s power to overcome this hori-
zon through the gramma, is to conceive of metaphysics without its coexistent negativity.
Metaphysics is always already grammatology and this is fundamentology in the sense that
the gramma (or the Voice) functions as the negative ontological foundation. (Language
and Death 39)

According to Bene, this is the echo of the archaic Voice, never heard before, out of
time and coming from an elsewhere that has never been. It is the echo of a prenatal
condition. Bene, who yearns for the contemplation of this “primal void,” aspires to
stage “the unthinkable,” the “life of the immediate™: it is a flow of mysterious echoes
and sounds that can be generated through the overcoming of the logic development
of the plot, upsetting the chronological perception of time and demolishing the
barriers of language.

It is necessary to clarify that the previously mentioned Beneian “critical essays”
are not acts of writing but new plays or films derived from original works of other
authors. Many of his theatrical, cinematographic and audiovisual works resta-
ge Shakespeare’s dramas, but they do not represent the original plots which are
radically modified. By destroying conventional narratives, Bene creates a-temporal
and a-historical “artistic events.” Many parts of Shakespeare’s scripts are expun-
ged, some characters are eliminated, others lose their identity and the sense of their
role. The characters’ discomfort also affects their ability to communicate with each
other: words become surreal sonic reverberations, so that dialogues are incom-
prehensible and the whole meaning of plays progressively disappears.

In the light of this process of alteration, in the essay Un manifesto di meno (One
Manifesto Less, 1978), dedicated to the Italian actor, Gilles Deleuze considers
Bene’s oeuvre as a theatre of subtraction (Sovrapposizioni 86). It represents a
striking example of a minor theatre that rejects the institutionalized forms of repre-
sentation and thinking with a minor use of language (95), which systematically
denies the conventional codes of verbal language.

The irresoluble antithesis between the written text — emblem of temporality and
memory — and the “immemorial Voice” — emblem of the epiphany of the a-tempo-
ral primordiality — calls for an innovative technical stratagem: la scrittura di
scena, which could be translated as “writing on the scene.” This process reduces
the prominence of the dramatic text and relegates it to a secondary role: it is no
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longer the necessary tool, just one of the tools, only a scenic device. The structure
of the text is destabilized by omissions, cuts, transpositions, and interpolations of
other works, and its meaning is manipulated and overturned. Bene remarks that /a
scrittura di scena is “un levare di scena, un sottrarre, un amputare pezzi dell’opera
originaria, e un aggiungere evocando quelle zone testuali estromesse dall’opera”
(“both a process of subtraction, which maims the original text, and a process of
addition, consisting in evocating the occulted possibilities of the work;” Saba 22).
With regard to such an alteration envisioned by Bene, Gilles Deleuze underscores:
“In every aspect, truth is a matter of production, not of adequation. It is a matter
of genitality [that is, the potential of the mind to engender the act of thinking in
thought; author’s note], not of innateness or reminiscence. [...] To ground is to
metamorphose” (Difference 192). Furthermore, Deleuze notes that the operation
of variation and violation of the conventional rules of representation stimulates
unexpected proliferations (Sovrapposizioni 86). He is persuaded that Bene’s
performances are not a result of interpretation — in the sense of a symbolic system
overlapping the original text — but derive from a subtraction of sense. By denying
the narrated to the narration, Bene allows new expressive potentials to emerge.
Deleuze argues that “non c¢’¢ bisogno di un Amleto in piu, ma di un Amleto sottrat-
to a se stesso, che ¢ come dire un Amleto in meno” (““it is not necessary to have one
more Hamlet, but a Hamlet subtracted from himself, that is the same as saying one
Hamlet less™ 85).

However, Lorenzo Chiesa convincingly argues that, while Deleuze’s reading is
undoubtedly insightful, its political implications eventually misinterpret Bene’s
molnots (poiesis). Deleuze is correct in regarding Bene’s theatre as “the anti-
historical theatre of the immediate” and identifying “subtraction with the method
by means of which Bene’s theatre achieves the suspension of actions and the
subsequent emergence of acts” (4 Theatre of Subtractive Extinction 179,180).
Nonetheless, Chiesa continues, the misunderstanding arises since,

Deleuze reads Bene through a vitalist notion of subtraction, one that aims to achieve an
“intensive variation of affects” as the “one and the same continuum” by excluding any
negation whatsoever. This kind of subtraction where every elimination and amputation
always already unleashes a proliferation of “potentialities of becoming” without any inter-
vening negative gap is as such inapplicable to Bene. As a matter of fact, one of the most
recurrent motives in Bene’s writings is the idea that the human being is an excremental
living abortion.[...] For Bene, the individual body exclusively pursues its de-individua-
tion since life is nothing other than continual putrefaction. [Therefore] [his] theatre [...]
that undermines the field of representation by subtracting itself from it intends to promote
the “freezing of the species. (181)

Chiesa further illustrates his point by stressing that,
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For Deleuze, variation must never cease: as he points out in One Less Manifesto, “it is
necessary that variation never stops varying itself”’; Deleuze thus indirectly admits that
subtractive variation is after all a form of endless repetition. On the contrary, for Bene,
variation eventually stops at the point of extinction: repetition as subtraction is only possi-
ble within the domain of the signifier and its theatrical distortion. [...] Bene attempts to
elaborate an anti-representational theatre where creation is only possible as subtraction
toward de-individuating extinction. (182-183)

Having clarified this, we can now see how the rejection of the literary text is follo-
wed by the refusal of the “theatre of the subject,” toward the very disappearan-
ce of individuality. In Beneian plays and films there are not characters but just
actors’ bodies, namely, “parti integranti della partitura audiovisiva, consistenti in
un concatenato insieme di voci, parole, rumori, sguardi, gesti, colori, luci, vesti”
(“integral parts of the whole audiovisual score which consists in a harmonized
ensemble of voices, words, noises, looks, gestures, colors, lights, dresses” 21). The
emptying of textual meaning and the annulment of the concept of identity are not
goals, but critical steps to achieve artistic expressions, which Bene considers an
epiphany of the primordial.

To this end, it is necessary to allow the suspension of thought, as to show that suppo-
sed meaningful words are just pure sounds. In the film Amleto di Carmelo Bene,
da Shakespeare a Laforgue, this process is completed through technology and the
actor’s technique. Bene conjures up a sophisticated sound instrumentation —a system
of integrated phonic technologies (microphones, acoustic boxes, monitor, audio spies
managed by an electronic computer) — which allows dubbing, resonance, and ampli-
fication of the actors’ voices (19). Thanks to this technological support, the actor can
optimize his vocal ability. As a matter of fact, the complex system of amplifications
allows the sonorous expansion of the voice and its objectivation, due to a sort of
“Hindu vocal technique” that Bene has experimented and practiced.

It is crucial to remark that Brahman religion, since its dawn, assigned sacred value
to “the word,” especially “the spoken word” (vac/vacas/vacana) (Radicchi 55). That
is confirmed from the etymology of the word Brahmans (Brahmaana), the name
of the priestly caste members. The term derives from the combination of the word
Brdahman — which denotes any Vedic verse — and the monosyllable Om, which, as
symbolic code of the inexpressible (Asabda-Brahman), introduces invocations.
This aspect fascinated Bene, who learnt the afore-cited vocal technique. It is based
on a particular use of the diaphragm, which makes it possible to produce a notable
quantity of microtones. In this way, the actor emphasizes his tone-color as his vocal
spectrum. That does not mean that vocal volume and strength increase. Rather, the
voice of the speaker is characterized by an expansion of its dynamics. Furthermore,
the vocal emission becomes atypical: the vocal cords are kept firm by uttering palatal
notes, in complete apnea.
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Such a technique gives the auditors the impression that the actor’s voice does not
come from the mouth, as if it were not emitted from the oral cavity. The phenomenon
can be described as a sort of ventriloquism, a voice without a body, a dispossessed
voice. Only by using this vocal utterance can the performer profitably amplify the
natural voice and extract an “extra-human” sound from it. This vocal, technical, and
technological system of amplification is defined by Bene as a “counter-technique
of voice,” which is essential for the approach of the void and the flowering of the
“uncreated.”

With the adoption of this “counter-technique,” the actors’ bodies become “automatic
machines” and they only maintain an organic appearance. The amplification increases
the perception that body and voice are separated. Varied games of sounds interrupt
the natural correspondence between characters and their own voice; the latter can
speak dissociated from the body, refusing to give expression to the labial movement
of the actors and leaving them aphonic. The single voice can be replaced by another
voice (previously associated to a different character) or by a choir of multiple voices.
In such a case, the afore-mentioned “variation” concept is to be intended as a conti-
nuous word inflection produced by a polyphonic voice. Not only the phenomenon
does affect the intonation; it also concerns syntax and meaning, and even the extra-
linguistic sphere: actions, passions (Sovrapposizioni 96). Variation, as the tool of the
voice’s emancipation, is the prerequisite to activate the phenomenon of décalage
(“time lag”), that is, the asynchrony between the body language made of gestures and
the sonorous language made of words.

A further evolution of such oppositions destroys any residual possibility of represen-
tation and meaningful communication. In the above-mentioned Hamlet film, body
and words become totally independent entities: the audiovisual idiosyncrasy betwe-
en body and voice creates “an optic image of sound” and “an oral image of the body”
(Saba 31). Indeed the voice, now separated from body, almost resembles a visual
perception, acquiring “tone colors.” The diction of every word seems to belong to
a melody that, like a score, leads different tone-color ranges. On the other hand, the
visible image of the body assumes a language endowed with own morphemes and
syntax (interrupted gestures, jammed actions, body disarticulations). Thereby, the
ear is not the only passageway of listening: the eye has to practice over the vulgar
visibility, in order to listen to this bodily orality. Bene declares:

Non solo 1’orecchio ¢ ascolto, ma 1’occhio ¢ ascolto. [...] Qualcuno mi domanda: “ma
perché lo giri anche per la televisione? [...] La televisione si vede!” Non € vero, si ascolta:
una poggiatura del capo, una frantumazione del gesto, una disarticolazione del corpo.
Deleuze mi ricorda che noi siamo un corpo: non € vero che abbiamo un corpo, in quanto
noi non siamo. Il teatro ¢ questo dis-essere, ¢ questo malessere d’essere osceno in scena. 11
teatro ¢ quanto € osceno — dall’etimo o0-o3xv7, cioé fuor di scena — pur essendo in scena:
quando mi si vede in scena, mi si sta ascoltando in realta.
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(“Carmelo Bene.” Fuoriorario)

(We listen with the ears, but one can also listen with the eyes. [...] Someone asks me:
“Why do you shoot television films? [..] One can see television!” It is not true, it can be
listened to: a movement of head, a shattering of gesture, a disarticulation of body. Deleuze
reminds me that we are a body: it is not true that we have a body, because we are not [a
being but a becoming; author s note]. Theatre embodies this dis-being, this discomfort of
being obscene on the scene. Theatre is what is obscene — from the etymon o-ox%v7, which
means “outside the scene” — even though it happens on the scene: when someone sees me
on the scene, they are listening to me actually.)

Both visual and acoustic languages, upon their becoming autonomous, obey the
same law: the rule of obstacle: “Per essere in balia dei significanti, per frequenta-
re la lettura come non ricordo, bisogna prepararsi a finire nella macchina attoriale.
Bisogna cio¢ complicarsi la vita, crearsi una serie di handicap, a dispetto del testo”
(“In order to be under the rule of signifiers, and make reading an experience of
forgetfulness, it is necessary that the actor becomes an ‘actor machine.’ It is neces-
sary to make things more complicated, to create a series of handicaps, in spite of the
text” Sovrapposizioni 100).

As a consequence, not only are the voice and the body dissociated and use unrelated
expression systems, but each system also loses its logical coherency, so that the voice
turns into an incomprehensible a-logical vocal emission, while body movements are
perceived as awkward parodies of actions. The body is troubled, slackened, as it is
hindered by loose and cumbersome costumes. On the other hand, the lines uttered by
the characters, even when they can be understood, do not follow any logical order,
and lose therefore their full meaning. Words progressively become flatus vocis,
which is simple reverb beyond their signified.

In addition, the relationship between vision and sound reflects and multiplies the
relation between body and voice. The fixity of cameras characterizes the show.
Cameras do not investigate the space, which vanishes conceptually as well as visual-
ly. They do show and record the rhythmic appearance and disappearance of images.
Space is therefore denied and the volumes are explicitly forced to respect the dimen-
sions of the screen: when the bodies try to move, in order to affirm their dynamic
nature, they are physically expelled from the shot which cuts them out through
a process of décadrage (“off-centering”). The actors must severely limit their
movements: they always face the same point while performing in front of the televi-
sion camera. The stationary shots never shoot them from the back, in profile or in
three-quarter view, to the point that they give the impression of entering the camera’s
field of view as if they were filming themselves not to be cut off the frame.

This continuously sought frontal look is not only the heritage of theatrical perfor-
mances, but also something more: the actors’ empty bodies appear when their dispos-
sessed voices call them from a visual and existential elsewhere. The vocal sound
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summons bodies to the fleeting apparition and then seems to control their “apraxic”
gestures, before bodies suddenly disappear into the screen again. The flow of images
follows a specific musical rhythm.
Hence, as the vision inexorably vanishes, the editing is subordinated to the sound
and the audio becomes the fulcrum of the film. That is also inferred by the analysis
of the technical strategy. The microphones are hidden so close to the actors that they
emphasize at the most the quality of the acoustic effects. In a first phase, the actors
perform the dialogues which are recorded as audio tracks.
Secondly, the sound, lifeblood of the whole process, controls both the composition
of the images and the shooting phases by establishing times and giving voice to the
actors: they are voiceless marionettes who follow the playback of their lost voices,
by “singing” with the body, as in a ballet. Seemingly moved by a sound coming
from elsewhere, they are en-chanted as snakes, that is to say, “chanted within” and
subdued by a hypnotic Voice which gives rthythm to their somnambulant gestures.
During the shootings, the actors experience the same feeling of estrangement felt by
their characters. There is no pretense, there are no shortcuts. The strategy works so
that the actors and their characters seem like incorporeal boxes of resonance of an
unknown sound, extraneous to them.
As a result, the audio is always acousmatic.’ In the case of the soundtrack music,
the sound is non-diegetic (sound-over) — i.e., a sound that originates from outside
the narrative, a sound “whose source is neither visible on the screen nor has been
implied to be present in the action.” Only the audience can hear it. On the other
side, the sound of the characters’ voices, normally sound-in — “a sound presented as
originated from a source within the diegetic world and within the frame™” — seems to
be a constant sound-off, meaning a sound belonging to the diegesis but coming from
outside the frame.

This way, when we listen to the voices of characters who are present in the frame,
oddly the sound of their voice does not seem to originate from their oral cavity: the
voice does not belong to them; it is only an anomalous phonic vibration which echoes
meaningless signifiers. In both cases we are dealing with un-visualized sounds, never
sound-in. The sound and the temporal dimension only emerge from the screen and
that is confirmed by the absence of camera movements whose presence would give
the perception of spatiality.

Finally, the rhythm of sound controls the vision, which progressively becomes
impossible: when the screen darkens the images, the vision is reduced to “absolute
blackness,” a dark presence, which is the shade of the incumbent absence. Otherwise,

3 That is, it refers to a sound that is heard without its source being seen.
* “Diegetic and non-diegetic sounds.” Filmsound.org. n.p. Web. n.d.
5 “Diegetic and non-diegetic sounds.” Filmsound.org. n.p. Web. n.d
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the vision becomes blinding in a “total white,” in the dis-veiled absence which takes
over the screen. The actors’ bodies are enslaved to the rhythm engraved by the play-
back. They are no more than dazzling surfaces able to reflect the lights as real points
of audio-visual connection and disconnection. In fact, the viewer’s eye becomes tired
and exhausted and is denied any possibility of watching and seeing. This entails the
dissolution of both the subjectivity of audience and characters on the screen, as well
as the disappearance of the images and even of the audio-visual language. The sound
spreads over the ruins of the vision.

In synthesis, Bene’s film is a claustrophobic labyrinth for any effort to logically grasp
its sense, which, as in a mirror house, is endlessly deferred by the continuous drifts
of meaning. Indeed, no witnessing of this artistic event is possible, because it is an
a-temporal and a-logical emanation of the primordial, where everything is reabsor-
bed in the whirlwind of the eternal return. Man can only place himself in the power
of “the signifiers,” lapsing into a listening experience.

The spectators become part of a ritual that dissolves the separation between the
audience and the actors, both experiencing an ecstatic rapture. What the audience
listens to is no longer an actor’s voice pronouncing texts. They rather hear a “body-
machine” which “is spoken to” by the unconscious through a “reading-forgetfulness”
performed on stage and then recorded as an external voice. The technical process
increases the perception of an extraneous voice speaking through the actors’ bodies.
This atypical reading does not serve the purpose of remembering the content. On the
contrary, it enables the spectator and performer alike to forget the meaning of the
text and empty their memory. In the end, the amnesia they both experience rescues
them from the cage of chronological time. As Carlo Sini observes in the postface to
the book interview, Un dio assente (An Absent God, 2006) by Carmelo Bene and
Umberto Artioli, there is no distinction between memory and oblivion, since

ricordare, riportarsi nel cuore delle cose, significa innanzitutto averle perdute [...].
Ricordarle ¢ appunto I’ammissione della loro perdita, e di poterne celebrare solo I’eco di
un suono, il soffio di una vibrazione. (171)

(to remember, to return to the heart of things, means above all to have lost them [...]. To
remember them is then the admission of their loss and of being able to celebrate them only
as an echo of a sound, a wisp of a vibration.)

Moreover, in Idea of Prose Agamben detects the same nexus between memory and
forgetfulness:

In this case, the memory that brings back to us the thing forgotten is itself forgetful of it
and this forgetfulness is its light. It is, however, from this that its burden of longing comes:
an elegiac note vibrates so enduringly in the depths of every human memory that, at the
limit, a memory that recalls nothing is the strongest memory. [...] It is not that what we
have experienced and then forgotten now returns imperfectly to consciousness, but rather
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that we enter at that point into what has never been, into forgetfulness as the home of
consciousness. [...] Dreams and memories plunge life into the dragon’s blood of the word
and in this way make it invulnerable to memory. The immemorable, which skips from
memory to memory without itself ever coming to mind, is, properly speaking, the unfor-
gettable. This unforgettable oblivion is language, the human word. (/dea of Prose 67-68)

Forgetfulness is a necessary step for the epiphany of “primordial events,” which
occur when an artist gives up on the rational pretension to investigate the mystery
of reality by adopting the limited human language. The sound of the actor’s voice
becomes a resonance of an absence: it is a dispossessed voice, an “extra-vocality” not
belonging to any subject, who disappears. The neutral, the ¢a, subdues the subject,
and the spirit of the inexpressible takes possession of the self. The latter is just a
medium and the actor deliberately submits to being spoken by the primal Vibration.

According to Deleuze, actors and spectators of this unique and singular event achieve
the state of “essere stranier[i] nella propria lingua” (“being foreigner[s] within [their]
own language” Sovrapposizioni 97), only to become lost in the inaugural sound of
the Uncreated, beyond the boundaries of logocentric language.

As Sini points out, this is none other than “I’esposizione alla straniante esperienza del
vuoto” (“the exposure to the alienating experience of the void” Un dio assente 167).
In this regard, Antonio Attisani clarifies that the self-annihilating purpose of Bene’s
artistic praxis does not carry any nihilistic connotations; rather, it derives from “[1’]
idea eckhartiana della realta come «deserto» e dell’esistenza umana come eccedenza
e incidente della storia naturale” (“the eckhartian notions of reality as a «desert» and
of human existence as a surplus and an accident of natural history” Attore del deserto
8). Artioli emphasizes such a connection between Beneian aesthetic experiments and
mystical trance by arguing that,

Non abitare in nessun luogo, fabbricare il deserto, sparire come creatura; la vertigine
dissociatoria che caratterizza la scena di Bene ¢ 1’equivalente della notte oscura dei misti-
ci, la notte in cui ci si affida inermi al fascinans e al tremendum dell’esperienza interiore.
(Opere 1500)

(To reside nowhere, to create one’s own desert, to disappear as a creature; the vertigo of
dissociation that characterizes Bene’s scene is the equivalent of the dark night experienced
by mystics, the night when one gives himself to the fascinans and the tremendum of inner
experience.)

In point of fact, the ecstasy of mystics is not reached through a hypertrophy of
thought. On the contrary: through meditation the great masters practice the suspen-
sion of thought. The reference — cited by Bene himself in Un dio assente — is indeed
from the mysticism of Meister Eckhart, the 13th/14th-century Dominican friar,
theologian, and philosopher known for his ascetic visions. The father of German
mysticism believed that the Christian truth cannot be expressed by the dogmas of
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science, which, if anything, can only be an exterior and symbolic representation of
Christianity. Revealed truth lies within man, protected in the unexplored depths of
his soul. We must set aside the sterile formulae of erudition, as it is not so much a
question of knowledge but of belief, unveiling the truth that lies within the human
interiority. Being and knowing are an inseparable whole, merging the knower into
the known.

Thus, knowledge of God takes place only when man himself is (in) God — when He
lives and acts within him. The soul is God to the extent it knows Him. It is certainly
not a rational knowing, but “an unspeakable contemplation.” When a man contempla-
tes God, God contemplates Himself within man, who in this way becomes identified
with divinity. And even each created thing is nothing other than God in its continual
self-transformation. When man, however, wants to have a “where,” a “when,” and
finally an “I,” he betrays the structural essence inscribed in every creature.

Here the influence of Eastern millenarian speculation can be seen, where individua-
lity — or better, the affirmation of self — is a sin, an arrogant affront to divinity, as the
Greek UBptc (hybris).The path of redemption requires that the creature ceases “the
will to be,” so as to repair the fractured relationship with its creator. It follows that
only contemplation has merit — every action is deleterious, because it presupposes
individuality. Mysticism preaches the “trampling” of one’s own being, renunciation
of the will, to become pure receptivity. Contemplation and meditation are the bridges
that lead to the ecstasy of knowledge of verbum sine verbo, Word before words,
something inaudible and inconceivable, which for the Christian mystic is God.

Yet, the method of realizing this in theatre, cinema, and television is, according to
Bene, the counter-technique of voice, because the artist cannot wait for ecstasy, as
mystics are allowed to do in meditation. It follows that the objective is the passage
from “le sans action” (“the actionless”) portrayed by the actor to “la sensation”
(“feeling”) experienced by the spectator, who hears the un-dramatized drama inside
the actor’s body — the place of hearing. Or, as Bene writes, “I’interiore dell’attore si
precipita nell’interiore dello spettatore” (“the interiority of the actor precipitates into
the interiority of the spectator” Beghin 86). The sensitive display of le sans action
pushes the spectator to the intuition of a pristine act, where thought is extraneous, to
the point of delirium, in an osmotic, nearly ecstatic, interconnection.

The “extra-vocality” makes this possible, as there is no longer a speech, not even so
much as the verbum sine verbo of Eckhart, but the musicality of the echo of silence,
which surpasses the word itself and boycotts even the most embryonic forms of
language, since this inaugural Sound is the event of language itself. Agamben elabo-
rates the concept further by explaining that Voice (before words) is

the signification of the voice that is heard [...] as it is conceived by him who does not

know its signification and thinks only according to the movement of the soul, which seeks
to represent the signification of the voice that is perceived. No longer the experience of
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mere sound and not yet the experience of a meaning, this “thought of the voice alone”
(cogitatio secundum vocem solam) opens thinking to an originary logical dimension that,
indicating the pure taking place of language without any determinate event of meaning,
shows that there is still a possibility of thought beyond meaningful propositions. The most
original logical dimension at issue in revelation is therefore not that of meaningful speech
but rather that of a voice that, without signifying anything, signifies signification itself.
(It is in this sense that we should understand those thinkers [...] who stated that universal
essences were only flatus vocis. Here flatus vocis is not mere sound but, rather [...] voice
as pure indication of an event of language [...]). This gift of the voice by language is God,
the divine word. The name of God, that is, the name that names language, is therefore a
word without meaning.® (Potentialities 42)

By reducing words to vague “transparent” sounds Bene makes the ineffability of the
linguistic event emerge. In Bene’s film the lines of the script lose any meaningful
value and become elements of a “verbal score” aimed at echoing the musicality of
the primordial Reverberation, which is antecedent to any meaningful expression.
The sovereignty of the “unrelated instant” remains, and its phonic emanations
resound immemorially into empty visual shapes and disembodied images. For Bene,
the melody of things is the yearned-for goal of the essence imprisoned inside each
person: man is condemned by his contradictory nature to be an impotent fragment
of everything; and yet his lowly being mixes with the infinite, in the painful
consciousness of his state.

For this reason the discomfort of existence and the wound that cannot be healed
are the viaticum for the return to the harmony of the song of the anima mundi. 1t is
necessary for the human to sharpen his own uneasiness, push himself to the limit of
dis-grace, neutralize himself, reducing himself to a hollow object. The void creates
a space that is free from the vulgarity of the image, a removed space that exists as
lack, longing, and becomes a virginal non-place, where the rhythmic harmony of the
immaterial can reverberate.

Nevertheless, there is no satisfaction of desire — the void is not filled. Quite the
opposite: what occurs is the death of desire within the dizziness of the dissolution of
existence. The “beyond” for Bene has no salvific significance, because the existential
wound is not a defect of the human being, which can be healed by divinity. Between
man and the human existential wound there is the defective man. His existence should
not be healed but freed from the disease of being-in-the-world (Heidegger’s Da-sein)
which infects man. Here the wound is no longer simply suffering, but becomes the
passage through which one loses one’s self in the ecstasy of the abyss.

¢ Agamben also explains that “in the terms of contemporary logic, we can then say that the sense of
revelation is that if there is a metalanguage, it is not a meaningful discourse but rather a pure, insigni-
ficant voice. That there is language is as certain as it is incomprehensible, and this incomprehensibility
and this certainty constitute faith and revelation” (42).
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Bene’s motyotg is imbued with religious sense, but in a cosmos in which sacredness
does not belong to the divinity defined by positive theology, which presumes and
pretends to grasp the sense of revealed truth through rational reflection. If there is a
place where Bene recognizes the aura of the sacred, it is in the act of “transhumana-
tion” into the primeval, the epicenter of negative theology.

Apophatic theology, which has a distinguished champion in Eckhart, maintains the
impossibility of comprehending the divine nature of the creator, and even more so of
defining it. Man, as an imperfect creature, has the unique possibility of moving closer
to God per viam negationis. If no attribute can be ascribed to the divine nature, which
is unknowable by human intellect, then the unfeasibility of the path of knowledge
becomes inevitable. Apophasis is really the negation of rationality as a tool for appro-
aching divinity and is the choice of the contemplative way of the mystic path. One
must cross the boundaries of definitions and transcend the finiteness of conclusions,
to lose his own being as a creation and to reach the deific state, in which man loses
himself in God, who is in the final instance the Ineffable: Nothingness and Silence.
The particular predilection Bene shows for two more mystics and Christian saints
underlines the relationship between apophatic theology and his aesthetic. The
first is Saint Joseph of Cupertino, 17th century Franciscan, famous for his ascetic
meditations and for the phenomenon of levitation. Because of his extremely poor
background and his little education (a condition which Carmelo Bene finds parti-
cularly fascinating), ignorance brought the friar the gift of extreme humility and a
visceral contact with the sacred — a contact unmediated by hypertrophic thought —
because ascetic ecstasy often blossoms in the unrefined “holy fool,” unselfconscious
and ignorant.

The second is Saint John of the Cross, 16th century theologian, author of numerous
tracts and poetic essays which focus on the spiritual path of the soul toward God and
in God. The path consists of three gradual phases: “purification,” “illumination,” and
“contemplation.” Bene seems to recreate this tripartition when he divides creative
work into the first two preparatory moments of praxis and un-design in order to
reach the third — the advent of the void. Moreover, the description of the mystical
experience intensifies the link with Beneian thought: God is light, according to the
Christian metaphor, but in mysticism it is also darkness. To be in the presence of the
divine — dark light and luminous darkness — is the same as the visual experience of
staring at the sun without protection: the excess of light blinds the eye, which can
only see a dark circle. Just as in Bene’s Hamlet, vision is darkened, and darkness is
the condition for contemplation of the essential, invisible to the eyes. In Dark Night
of the Soul, night is not a symbol of sin and perdition; rather, it is a place of salvation,
and darkness is the objective correlative of the rejection of the gnoseological appro-
ach to the Mystery.

Indeed, both Bene’s aesthetic and Saint John’s doctrine preach the liberation of
man from the ambition of understanding the ultimate reality and from the obses-

46  MJ, 4,2 (2015)



Mimesis Journal

sion of ownership. In this way one reaches immaculate purity, which is necessary to
unite with divinity. In the Ascent of Mount Carmel, the necessity of self-denial and
renouncing the will is restated and made explicit:

In order to arrive at having pleasure in everything, Desire to have pleasure in nothing./ In
order to arrive at possessing everything, Desire to possess nothing./ In order to arrive at
being everything, Desire to be nothing./ In order to arrive at knowing everything, Desire
to know nothing. (4scent vol. I, ch. 13, pt. 11)

From this perspective (that of Saint John’s nada), one can read Bene’s exhortation
to free oneself from every bond. Furthermore, Bene’s philosophy even abnegates
freedom itself. Attaining this (eminently eckhartian) paradoxical goal means conte-
sting one’s own inclinations, continually contradicting set plans, and denying beliefs,
in order to un-design one’s self in the mystery of the unexpected and enjoy the actual
fading of its unintelligible bloom. Or, in Eckhart’s words,

In my breaking-through, where I stand free of my own will, of God’s will, of all His
works, and of God himself, then I am above all creatures and am neither God nor creature,
but I am that which I was and shall remain for evermore. [...] Here, God finds no place in
man, for man by his poverty wins for himself what he has eternally been and shall eternal-
ly remain. Here, God is one with the spirit, and that is the strictest poverty one can find.
(“The Strictest Poverty from the 87th Sermon”)

As Attisani maintains, Bene’s praxis truly performs Eckhart’s ethics and its method
according to which “si incoraggia un’attivitd ma non si indica una direzione, si
accenna al senso della conquista ma non si da I’'immagine della méta, non si delinea
un dover essere ma un fare” (“one is introduced to a practice but left with no path to
follow, senses the imminence of a conquest but cannot envision any real destination,
does not have to observe any prescriptive norms but is asked to act [and ‘go without
way’; author s note]” Attore 8). Finally, in abandonment to the unwilling will of the
sea of signifiers and its currents, and at a distance from every dock on the mortifying
beaches of meaning and subjectivity, CB navigates the uncharted waters of the invio-
lable absence of God, Being without existence, the immemorial Voice of negativity,
and the subtracted Presence of Bene’s art.’
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Una questione linguistica nella sperimentazione teatrale italiana

Lorenzo Mango

1976. Roma. Debutta Autodiffamazione di Simone Carella, uno spettacolo desti-
nato ad avere un ruolo chiave nelle vicende della sperimentazione teatrale italia-
na. Lo spazio ¢ il Beat 72, la “cantina” romana — resa gia celebre da Carmelo
Bene e segnata fortemente negli anni immediatamente precedenti dal passaggio di
Giuliano Vasilico — di cui Carella, assieme a Ulisse Benedetti (che I’ha fondata e la
organizza da sempre) ha da poco assunto la direzione artistica.

Sono gli anni del teatro immagine, con i suoi spettacoli caratterizzati da un visio-
narismo onirico, dalla fascinazione dell’azione scenica, dalla dilatazione rituale
dei tempi e delle situazioni drammatiche. Un teatro “da vedere”, non nel senso
che si affida al decorativismo pittorico ma in quanto la drammaturgia che propone
¢ prevalentemente visiva. In Autodiffamazione, invece, non ¢’¢ niente da vedere,
non almeno nel senso in cui ¢ abituato il pubblico di quegli anni. Fin dall’esterno
del Beat il segnale ¢ chiaro: la porta ¢ sprangata e sopra vi ¢ proiettata I’immagine
dei funerali di Pino Pascali. Quando si entra dentro, poi, il senso di spiazzamento
¢ destinato a crescere. Lo spazio nero del Beat, infatti, ¢ riempito da una scena
drammaticamente vuota: solo una sedia illuminata dal raggio obliquo di un proiet-
tore. Sulle pareti due schermi: sul primo ¢ proiettata una seduta di lavoro di Steve
Paxton, I’inventore della contact improvisation, sull’altro un concerto di La Monte
Young e, a un certo punto, una immagine di Majakovskij. La musica del Concerto
di Colonia di Keith Jarret accompagna I’ambientazione.

L’effetto spiazzante era determinato dal fatto che non vi fossero attori, che lo
spettacolo si risolvesse in un montaggio lineare e schematico di immagini filmate
o riprodotte fotograficamente, cui la colonna sonora donava una durata. Non una
installazione, dunque, come oramai da un decennio almeno le proponevano gli
artisti visivi, ma, piu precisamente e direi tecnicamente, uno spettacolo di teatro,
nell’accezione, certo, in cui Cage prima e Kirby poi lo definivano: occupazione
di uno spazio e di un tempo attraverso un’azione. L’azione, pero, apparentemente
non c’era, non almeno nei termini in cui si era abituati a trovarla anche in prodot-

' Con il termine “cantina” si intendono quegli spazi alternativi (spesso proprio cantine o comunque
spazi sotterranei riadattati) che si aprirono numerosi soprattutto a Roma tra gli anni Sessanta ¢ gli
Ottanta, diventando la “casa” della sperimentazione teatrale.

MJ, 4,2 (2015) 49



La simulazione tecnologica

ti programmaticamente dissociati come quelli di Leo e Perla. Non c’era perché
mancava |’attore e quello che rimaneva da vedere era, singolarmente, la documen-
tazione del lavoro di altri artisti.

Cosa aveva fatto, allora, Carella, un montaggio di citazioni? e come era giunto a
una soluzione cosi radicale e, soprattutto, con quale intenzione poetica? L’idea di
cancellare — un po’ craighianamente — 1’attore era il risultato dell’insoddisfazio-
ne degli esperimenti fatti in precedenza su La morte di Danton di Biichner e La
cavalcata sul lago di Costanza di Handke; insoddisfazione determinata dall’im-
possibilita di giungere a una piena condivisione della propria intenzione registica
con gli attori e di trasmettere al pubblico il senso della costruzione progettuale del
lavoro in una maniera diretta e completa. Anche per questo nuovo spettacolo la
fonte di ispirazione era stata Peter Handke ma stavolta Carella aveva aggirato le
trappole verbali che, secondo lui, rappresentano la forza drammatica dei testi di
questo autore? e, in un certo senso, I’aveva tesa lui la trappola — al testo, agli attori,
al teatro stesso — decidendo di raccontarsi, di autodiffamarsi direttamente in scena,
denunciando il vuoto del linguaggio teatrale, la sua impossibilita a rappresentare
e rappresentarsi. Era, Autodiffamazione, un gioco sul grado zero del linguaggio,
un’ipotesi di decostruzione estrema che raffreddava straordinariamente gli apparati
linguistici (specie se pensati in rapporto al visionarismo del teatro immagine) e al
tempo stesso ipotizzava il percorso di un nuovo procedimento drammaturgico.
Cosa aveva significato, infatti, denunciare la propria autodiffamazione, per Carella?
Anzitutto svuotare il teatro del teatro stesso, quindi immettere in quel vuoto dei
segnali che facevano parte, a vario titolo e in varia maniera, del proprio immagi-
nario artistico. Un modo di dirsi, quindi, senza tradurre questo dire in una qualche
forma di racconto, in una qualsiasi forma di presenza. Autodiffamazione, infatti, ¢
per eccellenza spettacolo dell’assenza, denunciata in modo programmatico dalla
sedia vuota.’ Non a caso sara uno degli spettacoli inaugurali della Postavanguardia,
il movimento artistico teorizzato da Giuseppe Bartolucci, la cui caratteristica
dominante fu proprio la decostruzione analitica del linguaggio, I’azzeramento del
piano espressivo e di ogni forma di rappresentazione in nome di un’autodenun-

% «Usa la parola, come del resto a me sembra usa tutto il linguaggio — dichiara Carella di Handke —

come tranello [...] la cosa piu evidente ¢ che mette continuamente dei trabocchetti, cio¢ presenta la
situazione teatrale attraverso tutti i meccanismi possibili» e aggiunge piu avanti: «Il mio interesse per
Handke deriva proprio dal fatto che in realta i suoi testi sono chiusi, ma scientificamente chiusi: chiusi
nell’impossibilita per un testo di diventare teatro», Intervista con Simone Carella di Franco Quadri
e Silvana Sinisi, in Franco Quadri, L avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), vol. 11,
Einaudi, Torino 1977, rispettivamente alle pp. 564 e 565-566.

3 Scrive Silvana Sinisi: «La messa in scena si affida cosi ai mezzi astratti della luce e del suono, all’in-
terno smaterializzato dell’immagine registrata, mentre I’unica presenza fisica concreta ¢ rappresentata
da una sedia vuota, posta a sottolineare emblematicamente 1’assenza dell’attore dalla scena», Dalla
parte dell’occhio. Esperienze teatrali in Italia 1972-1982, Kappa, Roma 1983, p. 156.
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cia concettuale del linguaggio e delle sue coordinate grammaticali.* Carella, con
Autodiffamazione, smontando il linguaggio nei suoi stessi presupposti, costituiva,
del progetto della Postavanguardia, la frontiera piu estrema. L’ipotesi di scrittura
che era alla base di quel progetto consisteva nella negazione di tutto cio che in
teatro ¢ contatto, qualita sensibile dell’umano, partecipazione emotiva, sostituiti
dallo smottamento strutturale del linguaggio. In realta, ripensando oggi all’arti-
colazione dello spettacolo, quella dimensione raggelante che tanto colpi pubblico
e critica (che d’altronde si trovavano a confrontarla con i calori emotivi di Leo e
Perla, le bufere emozionali di Carmelo Bene, le passioni oniriche di Tiezzi e del suo
Carrozzone) sembra quanto meno contraddetta dal sentimento dell’assenza messo
in moto dalla sedia vuota.

Cio su cui ci interessa, pero, soffermarci maggiormente ¢, in questa sede, altro,
vale a dire il medium linguistico utilizzato da Carella: filmati, proiezioni, musica
registrata. Mezzi di natura tecnologica — di una tecnologia povera, certo, se non
poverissima — la cui caratteristica ¢ di essere meccanicamente riprodotti e meccani-
camente riproducibili. A voler estremizzare il discorso —ma ¢ il modello stesso scelto
da Carella a consentire tali estremizzazioni — potremmo dire che Autodiffamazione
poteva sicuramente avere luogo in assenza del suo regista — e, in fondo, di qualsiasi
agente creatore — e che, viceversa, in assenza di luce elettrica lo spettacolo sarebbe
letteralmente sparito. Si tratta di due notazioni meno banali di quanto non possano
sembrare, che corrispondono a una precisa intenzione autoriale. Carella sembra
perseguire, a partire da questo spettacolo, quella che potremmo definire una opzio-
ne antigrotowskiana.’ Nel senso che il teatro, per come lo presenta, ¢ negazione

* La Postavanguardia ¢ una delle tendenze della sperimentazione degli anni Settanta che ha avuto un
ruolo particolarmente importante nel ridisegnare gli scenari linguistici del teatro italiano. Nel senso piu
proprio e ristretto del termine ¢ un fenomeno che riguarda un arco di tempo molto breve (tra il 1976
e il 1979) e, fondamentalmente, solo tre gruppi: lo Stranamore di Simome Carella; Il Carrozzone di
Federico Tiezzi, Sandro Lombardi e Marion D’ Amburgo; la Gaia scienza di Giorgio Barberio Corsetti,
Alessandra Vanzi e Marco Solari. In realta ¢ possibile utilizzare il termine anche in una accezione piu
vasta che travalica il sodalizio teorico e operativo di quei pochi anni e intendere col termine anche
momenti successivi della ricerca teatrale che hanno conservato una qualche forma di legame con la
matrice analitica e destrutturate che della Postavanguardia “storica” fu il tratto distintivo piu evidente.
Cosi, pur se ci furono elementi linguistici diversi e nuovi (che spinsero a una nuova catalogazione in
termini di “nuova spettacolarita” per alcune sperimentazioni degli anni Ottanta), non sembra improprio
riferirsi al termine/concetto di Postavanguardia anche per gli sviluppi successivi del teatro di Tiezzi
(con 11 Carrozzone trasformato in Magazzini criminali) e della Gaia scienza e per pratiche generazio-
nalmente piu recenti come quelle di Martone con Falso Movimento, Toni Servillo con il Teatro Studio
di Caserta, Giancarlo Cauteruccio con Krypton per giungere alla Societas Raffaello Sanzio. Quello
dell’onomastica delle tendenze che hanno attraversato il teatro italiano € un problema storiografico di
un certo interesse, tutto sommato ancora da affrontare in una maniera organica. Si veda il contributo,
in questa direzione, di Mimma Valentino, /I Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Titivillus, Corazzano
(Pisa) 2015.

5 Intendiamo con questo termine (che non veniva utilizzato dagli artisti di quegli anni ma che ci
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del contatto, del dialogo, dell’incontro. E negazione di quella intimita che mette
in relazione, faccia a faccia, gli esseri umani. In Autodiffamazione, invece, c’¢ la
mostra di un immaginario personale decostruito e inservibile, esposto nella sua
decostruzione e impossibilitato a farsi discorso, e quindi comuncazione. Di contro
lo spettatore ¢ lasciato solo, spiazzato: se cerca un faccia a faccia non puo trovarlo
che con se stesso.

Dal punto di vista di una fredda e generica definizione di genere, si potrebbe essere
portati a leggere Autodiffamazione secondo 1 parametri del “teatro dei mezzi misti”
teorizzato da Kostelanetz® e sarebbe, per molti versi, una ipotesi piu che legittima,
visto il debito pubblicamente denunciato da Carella verso I’happening e le speri-
mentazioni americane in genere. Lo spettacolo, infatti, non consiste materialmente
in altro che nell’uso simultaneo di mezzi espressivi diversi, tutti quanti tecnicamen-
te riprodotti, cosi da determinare 1’effetto di un teatro di impianto multimediale.
Se questa ¢ la qualita materiale dell’operazione, mi sembra esserci, nel progetto di
Carella, qualcosa che eccede quella materialita. Se, infatti, nelle forme piu ortodos-
se di “teatro dei mezzi misti” cio che conta ¢, in primo luogo, la denuncia mediale
del mezzo (vale a dire che il cinema si denuncia in primo luogo come cinema, la
proiezione come proiezione, ecc.) in Carella, pur nel quadro di quell’azzeramen-
to semantico di cui si ¢ parlato, ¢ come se il mezzo fosse veicolo di una breto-
niana finestra interiore. Come a dire che lo sradicamento del linguaggio da ogni
dimensione rappresentativa, quel ridurre lo spettacolo alla dimensione mentale di
un progetto di disarticolazione analitica del linguaggio, aveva, in ogni modo, una
ricaduta drammaturgica. Di una drammaturgia che potremmo definire drammatur-
gia delle immagini riprodotte, della memoria registrata, affidata a forme gia definite
come fotografia, cinema, musica registrata che compongono cid che ¢ visivo (e

sembra utile per chiarire lo scenario concettuale di riferimento) un tipo di approccio al linguaggio
teatrale diametralmente opposto a quello proposto da Grotowski, che sosteneva la necessita del contat-
to, della prossimita e della unicita dello scambio tra attore e spettatore. Un’idea, quella grotowskiana,
che rappresenta — allora come oggi — il modello concettuale che pit e meglio caratterizza la svolta
teatrale del secondo Novecento e con cui, di conseguenza, ¢ impossibile non confrontarsi. In una
lettera di Georges Banu scritta nel 1979 a Tiezzi, Lombardi e D’ Amburgo in occasione di una replica
a Bruxelles di Punto di rottura, uno degli spettacoli che segno una linea di demarcazione netta all’in-
terno della sperimentazione del Nuovo Teatro, la dialettica tra un modello teatrale come quello della
Postavanguardia e quello di Grotowski ¢ espressa con lucida evidenza. Se il regista polacco parla
della necessita che il teatro sia fonte e ragione di un riequilibrio, lo spettacolo che ha appena visto gli
sembra puntare su un sostanziale disequilibrio. Si tratterebbe, insomma, di due intenzioni inconciliabili
e opposte ma, scrive Banu, «il disequilibrio uscito da una tale polarizzazione raggiunge, per me, in un
qualche modo il ‘riequilibrio’ di cui parla Grotowski. Le strategie sono diverse, ma quello che lasciano
e quello che sprofonda si trovano: ‘dall’altra-parte’», «Magazzini criminali», 30gw980, s. p. (nella
sezione “Hanno scritto su”). Il termine “opzione grotowskiana” che ho scelto di utilizzare vorrei che
fosse inteso in questo senso e non come una proposta polemica.

¢ Richard Kostelanetz, The Theatre of Mixed-Means, RK Editions, New York 1968.
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uditivo) dello spettacolo e lo trasformano in un evento a suo modo drammatico. Un
evento paradossale ed estremo, certo, perché non succede nulla, nulla accade né ¢
importante che accada.

La drammaturgia dello spettacolo ¢ una drammaturgia tutta pensata a monte. Come
ogni operazione concettuale che sia autenticamente tale — sulla scia del concettua-
lismo di Joseph Kosuth — I’opera coincide con il progetto dell’opera, 1’atto formale
¢ solo, per molti versi, dimostrativo.” Cio che interessa Carella, e che lo dirige
verso la scelta di basare I’intero impianto dello spettacolo su immagini filmiche
o fotografiche, € che tali immagini sono gia compiutamente definite, estranee alla
situazione e al momento (come avrebbe dovuto essere la Ubermarionette craighia-
na), formalmente definite ed esattamente definibili. Sono quello che sono e lo sono
indefinitivamente.

L’opzione antigrotowskiana di Carella consiste nel tentativo di ipotizzare un teatro
che sfugga al qui e ora dell’atto teatrale, un teatro che da replicabile — come ebbe a
dire — si trasformi in riproducibile.® Che, dunque, non si limiti a utilizzare immagi-
ni meccanicamente e tecnicamente riprodotte ma che tale diventi esso stesso. La
parabola breve e fulminante in cui Carella brucera la sua esperienza teatrale sara
tesa proprio in questa direzione. Fare un teatro che se ¢ formalmente astratto (e
privo di attori),” e, altresi, concepito come un congegno mediale, una macchina
multimediale messa a disposizione dello spettatore ma sostanzialmente indifferen-
te alla sua presenza. Di tutti gli spettacoli che produsse fino al 1980 vale qui la
pena di fare riferimento almeno a Morte funesta, che ¢ del 1979, perché Carella, in
quell’occasione, mise in gioco un termine nuovo, la parola poetica, commissionan-
do un testo a Dario Bellezza. Tale testo, pero, venne letteralmente e tecnicamente
smontato. Fu, infatti, memorizzato su di un computer che mandava I’impulso di
accensione a proiettori su cui era stata montata la sagoma di una lettera dell’al-
fabeto e che erano disposti lungo le pareti del Beat, cosi da proiettare sui muri un

7 Anche se, come mi sembrava gia tanti anni fa, ogni atto formale agisce piu come testimone che
rilegge il dato progettuale che come semplice testimonianza che di tale progetto dovrebbe essere
la risultante piu oggettiva (Lorenzo Mango, I/ teatro senza teatro, in Giuseppe Bartolucci, Achille
Mango, Lorenzo Mango, Per un teatro analitico esistenziale. Materiali del teatro di ricerca, Studio
Forma, Torino 1980, p. 17).

8 «E chiaro che riproducibile ¢ molto diverso da replicabile. Il teatro oggi ¢ replicabile, ma non
riproducibile. Un teatro riproducibile invece come potra essere? Per esempio sara un teatro che non
avra bisogno di agenti riproduttori, ma che sara in grado di riprodursi da sé. L’attore riproduttore
piu importante, riconosciuto almeno come tale, ¢ I’attore, quindi un teatro che non abbia bisogno di
attori», Conversazione con Simone Carella e Mario Romano, in Giuseppe Bartolucci, Achille Mango
e Lorenzo Mango, Per un teatro analitico esistenziale cit., p. 31.

° La non sovrapponibilita immediata fra teatro astratto e teatro senza attori ¢ posta da Franco Quadri
in un’intervista fatta a Carella insieme a Silvana Sinisi. E un concetto solo enunciato, in quella sede,
che meriterebbe un’analisi dettagliata per individuarne le coordinate sia concettuali che storiche (cfr.
Franco Quadri, L avanguardia teatrale in Italia cit., p. 571).
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tappeto di immagini colorate (ogni lettera aveva un colore diverso) al cui interno
il pubblico era chiamato a muoversi, avvolto da un testo trasfigurato nell’imma-
gine in movimento di se stesso. Se uso un’espressione, immagine in movimento,
riferita da Deleuze al cinema per segnalarne la matrice strutturale pre-semantica, '’
lo faccio perché mi sembra che la ragione drammaturgica di Carella sia analoga,
per quanto trasposta attraverso mezzi linguistici diversi. Il teatro deve tradursi
nell’immagine-movimento di se stesso, riprodotta tecnicamente ed estranea a ogni
forma di rappresentazione possibile.

Questo lungo excursus sul teatro di Carella, oltre a voler segnalare I’importan-
za di un artista troppo spesso trascurato nell’analisi delle sperimentazioni teatrali
degli anni Settanta, mi sembra un modo adeguato per introdurre la questione della
presenza e dell’uso delle immagini riprodotte (utilizzo volutamente un’espressione
cosi neutra e asettica) nell’ambito delle ricerche in una qualche misura vicine alla
Postavanguardia. Si tratta di un aspetto di quella linea di lavoro particolarmente
viva e interessante, che vede una vera e propria esplosione a cavallo dei primi anni
Ottanta e in quelli immediatamente successivi. Il problema, come vedremo, non
consiste tanto o solo nella presenza materiale di immagini riprodotte (siano esse o
non in movimento) ma nel fatto che ¢ lo stesso impianto dello spettacolo, il modo di
intendere il teatro a essere implicato con le questioni linguistiche legate alla ripro-
duzione tecnica, alla costruzione filmica, alla virtualita delle “immagini di luce”.
Il problema che gli sperimentatori teatrali si posero, dunque, nel passaggio al
decennio degli anni Ottanta (che non ¢ una scadenza solo temporale) fu, in una
parte consistente, mettere a confronto le strategie di stampo analitico messe a
punto negli anni precedenti con le dinamiche, operative e concettuali, di quello che
potremmo definire il sistema mediale; intendendo con questo termine fare riferi-
mento a due cose diverse ma contigue: I’orizzonte dei mass-media e i processi di
comunicazione multimediale. Quel fenomeno artistico — di diretta evoluzione della
Postavanguardia, tanto che ¢ legittimo considerarlo una sua trasformazione interna
— che venne indicato come spettacolarita metropolitana (da Bartolucci, sempre in
cerca di nuove definizioni in grado di tradurre criticamente le operazioni artistiche)
fu il risultato di quel tipo di impostazione problematica. Al fine di evitare facili
fraintendimenti, la definizione di spettacolarita metropolitana va meglio inquadra-
ta. Spettacolarizzare significava, infatti, giocare con una percezione della realta
mediata fortemente dagli strumenti di riproduzione tecnologica al punto, come
sosteneva Baudrillard, da perdere la sua consistenza di cosa materiale e tradursi

10" «Il cinema — scrive Deleuze — non ci da un’immagine alla quale aggiungerebbe movimento, ci da
immediatamente un’immagine-movimentoy, L immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 15. E
evidente come il richiamo all’operazione compiuta da Carella sia di tipo concettuale e non tecnico, in
quanto mi sembra che anche il questo caso immagine e movimento coincidano senza che 1’una preceda
in nessuna maniera ’altra. L’immagine, in altri termini, ¢ il movimento stesso.
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in un simulacro autoreferenziale (o almeno apparentemente tale).!" D’altro canto il
richiamo alla metropoli non va inteso, piattamente, come un descrittivo riferimento
alla dimensione urbana e ai suoi riti, ma come una metafora — particolarmente
efficace — di questo processo di smaterializzazione simulacrale della percezione.
Nel 1981 Giuseppe Bartolucci organizzo una manifestazione — fatta di spettacoli
e di dibattiti critici — presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma dal
titolo significativo, Paesaggio metropolitano, che fu un momento di interessante
puntualizzazione su questo aspetto della ricerca teatrale, che rappresento una sorta
di “via teatrale italiana” al postmoderno.'? Se a quella manifestazione si fa riferi-
mento adesso, non ¢ tanto per raccontarla (cosa che ci condurrebbe, forse, fuori
tema) ma per mettere in risalto come il discorso sul teatro e del teatro stesso di
quegli anni, assumesse una configurazione teorica e progettuale molto particolare e
probabilmente, a rileggerla oggi, difficilmente comprensibile se non si tiene conto
del contesto.

Gli argomenti messi sul tappeto sembravano voler strappare ogni forma di peculia-
rita specifica del teatro, e in particolar modo qualsiasi elemento che facesse
riferimento alla concretezza materiale della presenza scenica o alla dimensione
attorica, e soprattutto alle sue tecniche. Sembrerebbe, dunque, a voler insistere
nell’utilizzare un’immagine che puo essere utile metodologicamente (a condizione
che le sottraiamo ogni velleitd polemica e la assumiamo come criterio di lettu-
ra degli avvenimenti e non come un loro sottotesto teorico), che ci troviamo di
fronte a un ulteriore sviluppo della opzione antigrotowskiana. E in effetti — sia
sul piano operativo che su quello riflessivo — la progettualita teatrale ¢ condotta
da un lato a confrontarsi, e per certi versi a mimetizzarsi, con il sistema mediale
dall’altro a elaborare una estetica della smaterializzazione e della virtualita, termi-
ni questi messi in gioco proprio dal mondo della comunicazione multimediale e
massificata. Questo tipo di confronto — che non avendo un’impostazione critica di
stampo convenzionale fu letto, spesso, come adesione incondizionata a quel tipo
di comunicazione'® — avvenne soprattutto sul piano di una progettualita teorica e
grazie a una straordinaria capacita di comprensione dei fenomeni, prima che essi
fossero compiutamente manifesti (secondo un procedimento di intuizione estetica

' Jean Baudrillard, Della seduzione, Cappelli, Bologna 1980.

12 Larassegna della Galleria d’ Arte Moderna ¢ documentata nel libro Paesaggio metropolitano, a cura
di Giuseppe Bartolucci e Mario Pisani, Feltrinelli, Milano 1982. Gli eventi performativi sono invece
stati documentati in video da Luciano Giaccari e conservati presso la sua Fondazione.

13 «Si trattava di far scaturire il caldo dal freddo, I’impatto comunicativo con il pubblico dalla fredda
elaborazione di linguaggi, uscendo dal tunnel dell’analisi sui mass-media per adeguarsi alla loro
frequenza, senza vergognarsene, senza temerla» (Mario Martone, La conquista della scena, in 1d.,
Chiaroscuri, a cura di Ada d’Adamo, Bompiani, Milano 2004, p. 26. La versione originale del testo
era uscita su «Frigidaire» nel dicembre 1982, quindi molto a ridosso degli avvenimenti di cui stiamo
parlando).
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di matrice ancora fortemente avanguardista). Per intenderci, quando il teatro di
quegli anni si cimenta con concetti come simulacralita e virtualita non ha di fronte
a sé né un modello tecnologico definito e diffuso (come accade viceversa oggi), né
una evidenza sociologica relativa al primato assoluto, e tirannico, dell’immagine
anche in momenti sociali dove, invece, dovrebbe emergere la sostanza effettiva
delle cose. Il problema, insomma, era posto in maniera ben diversa dal tentativo
di un uso teatrale di strumenti di smaterializzazione tecnologia, o di virtualita o di
massmedialita spinta; si trattava, invece, del tentativo di creare una sorta di equiva-
lente teatrale di un problema — quello della virtualita e della smaterializzazione —
che allora appariva piu filosofico che tecnico e che veniva poi realizzato attraverso
strumentazioni assolutamente elementari e primarie, che riuscivano, grazie a un
gioco linguistico tutto e solo teatrale, a tradursi nell’immagine di quell’universo
mediale cui facevano riferimento.'* Qualcosa, insomma, che potremmo definire
come simulazione tecnologica.

Se si guardano gli ultimi numeri di «La scrittura scenica. Teatroltre», la rivista
diretta da Bartolucci, quanto stiamo dicendo appare con straordinaria evidenza.
L’argomento critico che emerge, infatti, riguarda piu le contaminazioni con il siste-
ma dei media, le problematiche legate alla tecnologia o a una possibile estetica del
postmoderno che un discorso strettamente e tecnicamente teatrale. Anche quelli
che potremmo chiamare i collaboratori esterni al teatro hanno una configurazione
culturale particolare. Gia a partire dagli anni Sessanta Bartolucci aveva giocato
Spesso su una vera e propria contaminazione critica, ospitando, ad esempio, critici
delle arti visive come Celant e Bonito Oliva nelle proprie pubblicazioni;'® ora, tra il
1980 e il 1983, le arti visive continuano a essere presenti in una maniera significa-
tiva ma attraverso figure nuove che seguono orientamenti diversi, legati al rapporto
con i media tecnologici e con la contemporaneita metropolitana. Se scorriamo
I’indice del numero 27-28 del 1983 — 1’ultimo della rivista — troviamo cosi, il nome
di Vittorio Fagone, che ¢ stato il primo probabilmente, in Italia, a occuparsi di
videoarte e di Francesca Alinovi, attentissima osservatrice delle dinamiche esteti-
che dell’arte metropolitana,'é assieme a Filiberto Menna, che era stato gia sodale di
Bartolucci negli anni precedenti e che rappresenta un punto di riferimento impre-
scindibile per tutta la ricerca del teatro analitico.'” Accanto a loro sono presenti,

14 T filosofi cui maggiormente si guardava, in quegli anni, erano Lyotard, Baudrillard e Virilio.

5 Cftr., ad esempio, Giuseppe Bartolucci, La scrittura scenica, Lerici, Roma 1968 e, sempre di
Bartolucci, Mutations. L’esperienza del Teatro Immagine, La nuova foglio, Macerata s.d. (ma 1975).
16 11 numero 4 del 1980 della «Rivista di estetica» da lei curato era dedicato, significativamente, a una
monografia su Arte e metropoli.

17 Con Bartolucci, Menna aveva dato vita alle Rassegne di Salerno Incontro/nuove tendenze che si
tennero dal 1973 al 1976. 1l suo La linea analitica dell’arte moderna. Le figure e le icone, Einaudi,
Torino 1975, dedicato allo studio delle strategie analitiche dell’arte del Novecento aveva avuto,
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poi, Alessandro Mendini, e quindi I’architettura postmoderna, accanto a figure
piu difficilmente collocabili in ambiti specialistici, come Franco Bolelli e Franco
Berardi, che rimandano alla sfida di una estetica del contemporaneo giocata tra
riferimenti mediali (il rock, le ricerche ambientali e Brian Eno) e le declinazioni di
una particolare filosofia della politica di matrice deleuziana.

Questo solo per richiamarsi a quella situazione di contesto e di discorso critico che
ci appare fondamentale per comprendere le modalita di intervento piu strettamente
artistico, cui, invece, torniamo adesso affrontando proprio, in primo luogo, il proble-
ma della scena virtuale. Cosa va inteso con questo termine? Abitualmente con esso
indichiamo 1’uso di strumentazioni tecnologiche di diversa natura (nella maggior
parte dei casi di matrice digitale) in grado di far si che I’'impianto scenografico
perda la sua consistenza di cosa fisica per tradursi in qualcosa di immateriale. Si
tratta di una soluzione applicata, ovviamente, in primo luogo a forme spettacolari
riprodotte (cinema, videogiochi, sistemi computerizzati) ma che ha trovato, e trova
soprattutto negli ultimi anni, applicazioni interessanti anche nello spettacolo dal
vivo e, nello specifico che ci interessa, nello spettacolo teatrale. La dialettica tra la
immaterialita dell’impianto visivo e la concreta materialita dell’atto teatrale e della
presenza attorica ha dato vita, in anni molto o anche solo relativamente recenti,
a soluzioni sperimentali tese, in una maniera o nell’altra, a istituire un piano di
confronto tra due sistemi di presenza profondamente diversi, quella fisica e quella
virtuale, appunto. Schematizzando in una maniera probabilmente un po’ rozza,
potremmo dire che si tratta di una sperimentazione che intende mettere in gioco
come elemento linguistico il dato tecnico e tecnologico, immettendolo dentro il
complesso scambio di segni tipico del codice teatrale.

Con il Nuovo Teatro italiano degli anni Ottanta ci troviamo, invece, in una situa-
zione molto diversa. Le ipotesi di smaterializzazione o di multimedialita legate
all’evento teatrale non discendono, infatti, dalla scelta di istituire una dialogo di
natura estetica tra procedure tradizionali (quelle del sistema linguistico del teatro) e
procedure eccentriche rispetto a quella tradizione (le strumentazioni di tecnologia
materiale) ma di avviare un altro tipo di confronto in cui la dimensione della tecno-
logia come potenzialita materiale ¢ assolutamente secondaria, mentre ha un peso
di tutt’altra natura 1’intenzione progettuale che sottende 1’operazione linguistica.
C’¢, infatti, una matrice di stampo concettuale e analitico che permane saldamente
anche durante la stagione piu spettacolare della Postavanguardia (quella che occupa
la prima meta degli anni Ottanta). D’altro canto primi segnali forti in direzione
della smaterializzazione della scena erano comparsi gia durante il periodo piu
propriamente concettuale. Ne ¢ un esempio evidente I’attivita tra il 1976 e il 1980

poi, un’influenza determinante su molti dei gruppi della Postavanguardia, Il Carrozzone di Tiezzi —
Lombardi — D’ Amburgo in testa.
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di Federico Tiezzi e del Carrozzone. Compare, infatti, insistentemente in quegli
anni 1’uso di proiezioni (diapositive) destinate a intervenire in una maniera parti-
colare dentro la costruzione scenica. Non, dunque, una scenografia virtuale (anche
perché di scenografia non si puo tecnicamente parlare) ma un intervento di scrittura
dello spazio attraverso lo strumento smaterializzante della proiezione. L’effetto, a
voler un’altra volta schematizzare per generi, richiama I’impianto multimediale
del teatro dei mezzi misti, ma anche stavolta 1’uso che della strumentazione visiva
si fa ¢ particolare. La proiezione non ¢ data come cosa in sé — ricorrendo magari a
uno schermo o al fondale — ma come segno che entra in una relazione dialettica con
lo spazio scenico. Tiezzi, in quegli anni, teorizza e pratica un teatro pensato come
studi per ambiente. Vale a dire che lo spettacolo ¢ costruito come montaggio (un
montaggio instabile che si pud modificare nelle diverse repliche dello spettacolo) di
tante singole azioni staccate tra loro il cui obiettivo “drammaturgico” ¢ di scrivere
scenicamente il qui e ora di uno spazio (che puo essere quello istituzionalmente
teatrale ma, il piu delle volte era quello eccentrico, anche se tipico di una nuova
istituzione, delle cantine). L’ipotesi teorica che motivava tale scelta era di stampo
materialista, come scrive Tiezzi, vale a dire tesa a proporre un confronto diretto,
materiale e non metaforico con i segni che compongono il linguaggio teatrale, e
I’uso dello spazio in particolare.'® La proiezione, in un simile contesto, diventava
un segno importante di scrittura del luogo scenico. Agiva, infatti, anzitutto come
elemento perturbante proprio della concretezza del luogo. In Presagi del vampiro
(1976) questo avveniva all’insegna di una esilissima eco figurativa (che, in assenza
di un contesto, non poteva risolversi in una soluzione rappresentativa). Nella versio-
ne dello spettacolo realizzata al Beat 72 di Roma,'* ad esempio, a un certo punto
dentro la piccola sala buia veniva proiettata una diapositiva con I’immagine di un
porticato. E un momento di grande suggestione visiva perché lo spazio concreto,
il luogo fisico del teatro, si apre improvvisamente ad altro da sé. Tradisce la sua
natura di cosa materiale per denunciare una dimensione di virtualita. Evidentemente
non si tratta della virtualita ideologizzata della spettacolarizzazione postmoderna,
quanto di un richiamo — di stampo concettuale — alla messa in problema di uno
spazio fisico attraverso un’azione teatrale, in questo caso un’azione di pura luce.
Un simile effetto di smaterializzazione aveva luogo anche in altri momenti dello
spettacolo. Una volta, secondo un procedimento analogo al precedente, quando una
seconda stampa di Vriedman de Vries (sua era anche quella del porticato), con la
riproduzione di un tavolo anatomico stavolta, veniva proiettata su di un corpo diste-
so nella medesima posizione, determinando un effetto di spiazzamene percettivo;

8 Cftr. Federico Tiezzi, L'ipotesi materialista, in Giuseppe Bartolucci, Achille e Lorenzo Mango, Per
un teatro analitico esistenziale cit., pp. 84-88.

1 Trattandosi di “studi per ambiente” ¢ indispensabile fare riferimento alla edizione realizzata per
singoli luoghi, perché lo spettacolo poteva cambiare anche in maniera rilevante da spazio a spazio.
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un’altra, invece, secondo un procedimento, se si vuole piu libero, con I’'immagine
di un volo di uccelli (riprodotto sempre in diapositiva) che veniva fatto trascorrere
lentamente lungo le pareti del teatro, aprendole a un cielo possibile e virtuale.

In tutti e tre questi casi, sulla scia un po’ di Foucault un po’ di Kosuth,* Tiezzi
lavorava a porre una distanza tra parola e cosa, tra immagine e materia, sollecitando,
in questo, una riflessione sullo statuto stesso del teatro — linguaggio e luogo in cui
le cose, attraverso un processo di denegazione, perdono ogni possibile consistenza
univoca e si pongono in una condizione di ambiguita strutturale e permanente.?!
Nello spettacolo successivo, Vedute di Porto Said (1977), il processo di smateria-
lizzazione diventava, a tratti, anche piu estremo e, soprattutto, si caricava di un tono
di astrazione. La gran parte degli “studi per ambiente” di quello spettacolo, infatti,
era illuminata da diapositive, che proiettavano sullo spazio e sugli attori reticolati
o strisce o bande bianche e nere. L’effetto smaterializzante, adesso, non riguardava
la condizione di soglia tra condizioni e stati della realta diversi, ma definiva una
superficie astratta che cancellava la materia dei corpi e dei luoghi, immettendo
I’azione in uno strano stato di impermanenza e indeterminazione.

L’ipotesi di una scena smaterializzata e virtuale viene, nei primi anni Ottanta,
tematizzata in quel processo di trasfigurazione dei procedimenti linguistici della
Postavanguardia che determino un momento di confronto frontale e forte col siste-
ma dei media. Rino Mele giunge a parlare, al proposito, di mediateatro, «un teatro
dalla doppia natura in cui i media non vengono semplicemente utilizzati (come
nel teatro-immagine) e analizzati (come nella variante analitica) ma di essi viene
tradotto il linguaggio in teatralizzazione».? Si tratta di un modo molto corretto di
porre la questione (alla condizione di non pretendere di fare di un procedimento
linguistico la denominazione di una tendenza artistica) in quanto coglie come il
processo linguistico non consista nell’utilizzo di apparati massmediologici o tecno-
logici, quanto in un confronto che si svolge, in primo luogo, a livello dell’imma-
ginario. Non a caso Mario Martone — al cui lavoro in primo luogo Mele aveva
applicato la definizione di mediateatro — dichiara: «Quando si parla di tecnologia
a teatro, la tecnologia non esiste» specificando poi: «Qui non c’¢ tecnologia, qui
c¢’¢e I’artigianato puro. Il discorso allora non ¢ che una pratica della simulazione».?
La partita, dunque, si gioca sul piano di un confronto linguistico ¢ non su quello
dell’assimilazione di elementi tecnici o materiali. 11 lavoro fatto da Martone, con
Falso Movimento, tra il 1980 e il 1982 ¢ tutto rivolto in questa direzione. Spettacoli

20 Si fa riferimento a Le parole e le cose di Foucault e all’opera di Kosuth One and three chairs,
composta da una sedia autentica, dalla sua riproduzione fotografica e dalla definizione di chair tratta
dal vocabolario.

21 Sul concetto di denegazione si veda Anne Ubersfeld, Theatricon, La goliardica, Roma 1988.

22 Rino Mele, La scacchiera del tempo, in Falso Movimento 77-82, Taide, Salerno 1985, p. 8.

# Silvana Sinisi, Dalla parte dell occhio cit., pp. 189-190.
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come Dallas 1983, Rosso Texaco, Controllo totale e Tango glaciale sono progettati
e costruiti secondo questo schema concettuale, il quale, per risolversi in pratica
scenica, fa un uso non solo abbondantissimo ma anche particolarmente articolato
delle proiezioni (sia fotografiche che filmiche) determinando un singolarissimo
e personale sistema multimediale. Tra tutti lo spettacolo in cui, per tante ragio-
ni, ’insieme dei procedimenti linguistici messi in moto da Martone trovo il suo
momento di sintesi pit completo (oltre che il riconoscimento pitu ampio) fu 7ango
glaciale, ma quello in cui fu sperimentata un’articolazione piu ricca e varia della
combinazione tra segni specificamente teatrali e altri di provenienza multimediale
¢, molto probabilmente, Rosso Texaco.

Lo spettacolo debutta nel 1980 e rappresenta, da tanti punti di vista, uno dei primi
e piu significativi passi in direzione di quel “paesaggio metropolitano” di cui
I’anno seguente Bartolucci tirera le fila teoriche. E “paesaggio metropolitano” lo
spettacolo si presenta fin nell’impianto che riattraversa — modificandone, pero, in
modo rilevante gli assunti — I’idea di studi per ambiente che aveva caratterizza-
to gran parte della ricerca della Postavanguardia (e di cui Tiezzi, come abbiamo
visto, aveva tracciato le coordinate teoriche). D’altronde anche i primissimi lavori
di Martone nascevano come ipotesi di occupazione analitica di uno spazio e di un
tempo, attraverso operazioni che sconfinavano in vere e proprie ambientazioni da
abitare spettacolarmente da parte dello spettatore. Una parte consistente dell’inter-
vento sullo spazio era determinata dall’uso di proiezioni, con la funzione di segna-
latori visivi o come segnali di spiazzamento percettivo. Ne L apprendista stregone
(1978) Martone era ricorso anche lui all’inganno percettivo della proiezione di
un’architettura riprodotta all’interno un’architettura autentica, esaltando lo scarto
fra piano del reale e dimensione virtuale in quanto faceva letteralmente sovrapporre
gli elementi architettonici della proiezione a quelli fisici del luogo, suscitando un
vero e proprio corto circuito dello sguardo.?*

Rosso Texaco, dunque, si presenta come una sorta di studio per ambienti, connotato
in senso spettacolare e metropolitano, nel senso che lo spettacolo ¢ costruito come
la successione di tante azioni distinte, caratterizzata ognuna dal riferimento a parti-
colari ambientazioni urbane. In realta il rapporto tra teatro e dimensione metropoli-
tana ¢ a sua volta mediato dal filtro del cinema, e di quello americano in particolare.
Se, dunque, rispetto ai lavori precedenti (e non solo a quelli suoi) Martone utilizza

* Diceva, al proposito, nell’intervento che tenne al convegno «Teatro/Spazio/ambiente» nel novembre
del 1978 a Padula: «Ci si trova infatti di fronte a una realta scenica costituita da due segni fondamen-
tali: la fonte di luce e la superficie illuminata. Il resto (la sovrapposizione) non ¢ che idea, secrezione
mentale dell’urto della scena con chi guarda: le proiezioni infatti, non appena ci si avvicina, penetran-
dovi, si rivelano per quello che sono realmente: niente altro che macchie grigie», Falso Movimento
77-82 cit. p. 22.
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un dato di riconoscibilita del reale, tale dato non ¢ diretto ma mediato: non la realta,
insomma, ma una realta che si ¢ gia fatta immagine attraverso 1’occhio del cinema.
Gli elementi piu squisitamente tecnici e linguistici che caratterizzano i partico-
lari studi per ambiente di Rosso Texaco sono, poi, che lo spazio ¢ ricondotto alla
frontalita e alla unicita di una pedana e che I’immagine ¢ tutta risolta sul piano della
costruzione multimediale attraverso un sistema di proiezioni.

Una delle scene piu significative, ai fini del nostro discorso, ¢ ambientata in una
metropolitana. Sulla parete di fondo ¢ proiettata I’immagine dell’interno di un
vagone del treno, di fronte a cui ¢ posto un vero seggiolino. Di lato il fotogramma
della stazione vuota di un metro tratta dal film The Warriors di Walter Hill.>® Sulla
sedia ¢ seduta un’attrice (Federica della Ratta Rinaldi) che sussulta ritmicamente
(simulando il movimento del viaggio), indossa un impermeabile e ha con sé¢ un
ombrello, al cui interno ¢’¢ un neon che a tratti lampeggia. Sul finestrino del vagone
(che é, ricordiamolo, una diapositiva) ¢ proiettato un film con I’immagine di cio
che si vede dal finestrino di una metropolitana in corsa. Vicino al muro di fondo
¢ disposta una scala su cui sale un attore (Andrea Renzi) che finge di affacciarsi
al finestrino per buttarsi giu. A un certo punto dell’azione, in una nicchia dentro
lo spazio della stazione disegnato dalla diapositiva, viene proiettata una sequenza
di immagini in successione (una serie di diapositive) che rappresentano, in forma
di fumetto, un uomo (lo stesso Martone) che corre (frontalmente rispetto al punto
di vista) verso una finestra, fino a sfondarne il vetro e cadere di sotto. La scena
si conclude con Iattrice che si alza, apre I’ombrello con il neon luminoso e si fa
scivolare I’impermeabile dalle spalle. Il tutto accompagnato da una base musicale
fortemente ritmica e compatta, secondo un uso della colonna sonora che Martone
definisce, suggestivamente, «muro del suonoy.*

Si tratta di una sequenza particolarmente articolata e complessa, pur nella sempli-
cita e immediatezza della declinazione spettacolare. L’immagine, infatti, ¢ forte,
chiaramente riconoscibile, evidentemente riconducibile a riferimenti cinemato-
grafici (e non solo per la citazione di The Warriors, che oltretutto ¢ difficilmente
individuabile e, quindi, risulta piu che altro una presenza d’affezione), schematica,
infine, ed elementare nella sua organizzazione interna. Eppure la struttura composi-
tiva presenta piani ed elementi linguistici intessuti tra loro secondo uno schema che

% 11 film, uscito nel 1979, rappresentod una vera e propria icona della cultura metropolitana e dell’epica
della dimensione urbana. In una sorta di moderna Odissea, una gang di New York cerca di rientrare nel
proprio territorio, in un viaggio avventuroso e in qualche modo iniziatico che occupa un’intera notte.
% Parla, infatti Martone di un «uso della colonna sonora come ‘muro del suono’, presente dall’i-
nizio alla fine dello spettacolo, come invasione meccanica del tempo che inchioda inesorabilmente
le durate e i passaggi delle azioni sceniche», Mario Martone, Montaggio, sintomo simbolo, in 1d.
Chiaroscuri. Scritti tra cinema e teatro cit., pp. 39-40 (gia in Mario Martone, Ritorno ad Alphaville di
Falso Movimento, Ubulibri, Milano 1987).
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prevede una complessa stratificazione. Abbiamo, infatti, il piano di realta rappre-
sentato da tre elementi diversi: il luogo fisico dell’azione, la parete, cio¢, e in altri
momenti dello spettacolo degli schermi (che possono essere sagomati, a raffigurare
ad esempio lo sportello di una macchina, o aprirsi a mostrare I’interno di un bar);
gli oggetti utilizzati, la sedia I’ombrello; gli attori. Abbiamo, poi, I’intervento delle
immagini fisse (le diapositive) destinate a costruire 1’illusione di realta, I’immagine
virtuale. C’¢, quindi, il film che mostra un particolare di quella stessa immagine,
esaltandone la virtualita in quanto rende “autentica” I’illusione del movimento.
C’¢, infine, un ultimo livello di realta, rappresentato dal disegno dell’'uomo che si
scaglia contro il vetro (in altri momenti dello spettacolo viene utilizzata la stessa
tecnica per raffigurare, ad esempio, un’autostrada).

In questa sequenza di Rosso Texaco, dunque, agisce un sistema di segni composito.
Composito sia perché determinato dall’uso di mezzi linguistici diversi, sia perché
tali mezzi sono chiamati a un lavoro di contaminazione che li destina, ciascuno
su di un fronte, a determinare la condizione di virtualita della scena. Abbiamo,
insomma, un processo di intersezione tra segni diversi e di contaminazione tra
dimensione del reale e dimensione dell’immagine.

La natura composita del sistema di segni utilizzato da Martone ha una precisa
funzione linguistica. Facciamo il caso, ad esempio, che il vagone della metropolita-
na fosse stato reso solo attraverso la proiezione di un film. Sarebbe stato possibile e,
per molti versi anche pit semplice. Avremmo avuto ugualmente I’immagine dell’in-
terno e la visione dell’esterno del finestrino. Nello spettacolo, invece, il vagone ¢ un
diapositiva e il finestrino ¢ un film che utilizza la diapositiva stessa come schermo.
In sostanza abbiamo una immagine dentro una immagine, una sorta di mise-en-
abime. Ci0 che si determina ¢ un gioco di slittamento dell’immagine, la costruzione
di una verita simulacrale, che denuncia la sua fattura e la sua finzione. Se da un
lato ¢ chiara la volonta di Martone di raggiungere quella che potremmo chiamare
la evidenza filmica dell’immagine, trasformando lo spazio del teatro in una sorta di
schermo tridimensionale che tenta di sprofondarsi nella abissalita della superficie,
da un altro lato ¢ esplicita la intenzione di dichiarare, comunque, la qualita teatrale
dell’operazione. Una qualita che si denuncia attraverso la non aderenza dell’imma-
gine con se stessa. Martone non cerca di imitare 1’effetto illusionistico del cinema,
lo filtra, invece, attraverso un atto di decostruzione del linguaggio, dissezionandone
le componenti (immagine, movimento, corpo e realta) e rimontandole assieme cosi
che esse restino, comunque, percepibili anche per quello che sono. Si inseriscono,
infatti, perfettamente nello schermo del “film teatrale” dello spettacolo, ma non vi
si confondono. La sedia si deve vedere comunque che ¢ 1’unica presenza solida
all’interno di una architettura di luce. Attraverso il finestrino si vede il movimento,
ma si deve anche vedere che si tratta di un’immagine sovrapposta. Tanto piu questo
gioco sui simulacri e sullo svelamento dell’illusione di realta si ha quando la finestra
della stazione viene abitata da un fumetto. Il processo linguistico che sta alla base
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di Rosso Texaco, dunque, comprende da un lato un’adesione estrema, di tipo iconi-
co, all’immagine reale e da un altro una distanza estrema da tale immagine. I due
termini vengono messi a reagire assieme e come tali consegnati allo spettatore. Si
tratta di un procedimento che conserva intatta la sua natura analitica, caricando
la dimensione rappresentativa di quella vena eversiva e destabilizzante tipica di
certi aspetti della Pop Art e dell’Iperrealismo.?” L’immagine ¢ data, insomma, a
un tempo come sintesi e come analisi, attraverso un uso strategico degli elementi
visivi e delle proiezioni.

Un segnale ulteriore, in questa direzione, ¢ dato dalla presenza dell’attore e dal
rapporto che si istituisce tra il suo corpo (tridimensionale) e la scena (bidimen-
sionale). Restiamo, per facilita di discorso, alla scena che stiamo esaminando. Gli
attori, Federica della Ratta e Andrea Renzi, si inseriscono nella immagine virtuale
e decostruita della metropolitana in due maniere distinte: lei appare come un segno
che debba amalgamarsi nell’orizzonte visivo della simulazione scenica (essere una
parte organica del tutto); lui, viceversa, entra fin da subito come elemento pertur-
bante di ogni velleita di rappresentazione. Il suo tentativo di lanciarsi dal finestrino
¢ dichiarato esplicitamente in quanto falso: 1’attore ¢ in cima a una scala, che ¢
perfettamente visibile, le sue stesse dimensioni, rispetto a quelle del finestrino sono
improbabili. Se nel primo caso si potrebbe essere tentati di leggere un amalga-
ma tra corpo e immagine (quasi a voler forzare la situazione in direzione di una
qualche forma di verosimiglianza), il secondo rivela chiaramente che la funzione
dell’attore, e pii in dettaglio del suo corpo, & tutt’altra. E la funzione di eccedere
e forzare lo schema preordinato dell’immagine, di corromperla dall’interno. I1 suo
non ¢ tanto un agire dentro I’immagine, come parte organica di essa, ma in rapporto
all’immagine, in una sorta di tensione dialettica, se non di vero e proprio scontro.
Dr’altro canto un simile atteggiamento ¢ messo in evidenza dalla partitura gestuale.
L’azione prevede, infatti, una situazione di partenza “credibile”, con ’attore cio¢
che agisce in una maniera coerente rispetto alla situazione e all’ambiente in cui si
trova. Questo agire, pero, non si sviluppa secondo uno schema narrativo, vale a dire
che non ¢ il risultato di un insieme di elementi che determinano un’azione nel senso
aristotelico del termine (rappresentare una situazione secondo un criterio di verosi-
miglianza) quanto, piuttosto, il risultato di un procedimento linguistico (di matrice
analitica) fatto di riduzione e di deformazione. Riduzione in quanto si seleziona
un gesto, un atto, ad esempio stare seduti in metropolitana, o, altrove, guidare una
macchina o fare del surf e via discorrendo. Tale atto ¢ isolato dal contesto. Cio¢ ¢
partecipe dell’ambiente in cui si colloca ma non ¢ legato ad altri gesti, ad altri atti

27 Si veda, al proposito, quanto ne scrive Filiberto Menna ne La linea analitica dell’arte moderna
quando tratta entrambi i movimenti come un aspetto particolare e singolare di quel processo di ridefi-
nizione analitica del linguaggio tipico delle ricerche visive novecentesche.
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che possano “fare economia” dell’azione e determinare una soluzione narrativa. E,
viceversa, isolato e ripetuto. Accade, cosi, all’attore quanto abbiamo visto accadere
alle immagini: si trova in una situazione di soglia tra un qui e ora materiale (1’azio-
ne fisica del corpo nello spazio) e la proiezione in una dimensione virtuale, che
resta come sospesa, enigmatica, irrisolta perché irrisolvibile. L’attore, dunque, da
un lato completa e porta a compimento il film virtuale dello spettacolo, da un altro
lo contraddice. La sua ¢ una funzione costruttrice e decostruttrice a un tempo. Tale
funzione si traduce non solo nella riduzione e nella ripetizione del gesto ma anche
nella sua deriva coreografica. La ripetizione seriale di gesti e azioni, infatti,
determina una vera e propria partitura formale dell’azione, organizzata ritmica-
mente come esaltazione ed enfatizzazione del gesto reale in una prima fase, e
poi come esplosione nevrotica e dissoluzione di ogni piano di realta. La coreo-
grafia, come la utilizza Martone, non ¢ né un richiamo alla danza in quanto tale,
né un ammorbidimento della severita concettuale degli anni precedenti.® E,
piuttosto, la forma del conflitto che lega realta e tradimento della realta, illusio-
ne del vero e sua contraddizione. Esprime, in fondo, ’esperienza di un contatto
col sistema dei media che non ¢ pacifico, né pacificato, senza per questo essere
ideologicamente e politicamente problematizzato. Gli spettacoli di Martone
degli anni che stiamo trattando sono costruiti, in fondo, come esplosioni di un
sistema linguistico. Viene data una situazione — sia sul piano percettivo che di
un possibile esito drammatico — apparentemente credibile. All’interno di tale
situazione si crea una intensificazione ritmica, determinata dall’accelerazione e
deformazione coreografica dell’azione, fino a che si giunge a un punto di rottu-
ra, a una esaltazione nevrastenica della situazione che ne smonta la credibilita
virtuale cosi abilmente costruita attraverso le immagini. L’esuberanza ritmica
dell’attore funziona come elemento destabilizzante dell’ordine delle immagini,
le quali, d’altronde, gia del loro si rivelavano, come abbiamo visto, come un
sistema dall’equilibrio precario e instabile. E ancora una volta Rino Mele a
sintetizzare bene quanto succede sul piano del linguaggio: «la frammentazione
e I’alta velocita con cui le immagini e 1 suoni e il movimento stesso ci vengono
dati tendono straordinariamente al silenzio ¢ alla stasi».? Il “tutto pieno” delle
immagini, la loro straordinaria efficacia iconografica mira, paradossalmente,
a produrre il suo opposto, il vuoto. L’efficacia di operazioni come quella di
Rosso Texaco consiste, fra 1’altro, proprio in questo: non raccontare o imitare
il sistema dei media ma utilizzare la strumentazione multimediale e la relazione
conflittuale che si istituisce col corpo dell’attore, per determinare un nuovo vuoto,

2 Sulla funzione coreografica della recitazione mi permetto di rimandare al mio La scrittura scenica.
Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 2003.
¥ Rino Mele, La scacchiera del tempo, in Falso Movimento 77-82 cit., p. 7.
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per continuare e sviluppare il gioco sul grado zero del linguaggio che abbiamo
esemplificato in precedenza nello “svuotamento di scena” di Autodiffamazione di
Carella.

La contaminazione fra teatro e cinema prosegue e si sviluppa anche negli anni
immediatamente successivi. Anzitutto con Tango glaciale, lo spettacolo che nel
1982 decreta I’affermazione internazionale del gruppo di Martone. I concetto
scenico che sta alla base dello spettacolo €, per molti versi, coerente con quanto
abbiamo segnalato a proposito di Rosso Texaco, ma I’impianto drammaturgico
(stiamo parlando, ovviamente, di una drammaturgia della scena) ¢ ricondotto a un
piano di unitarieta ignoto alle ricerche precedenti. L’azione drammatica, infatti, ¢
pensata come una sorta di viaggio immaginario all’interno di una casa abitata da tre
personaggi, due uomini e una donna. La casa ¢ un luogo virtuale — perché realiz-
zata attraverso la proiezione di immagini disegnate su tre schermi che ricordano
I’impianto archetipico della scena all’italiana (pur senza riprodurne le fattezze) — di
cui vediamo, di scena in scena, i diversi ambienti. Questi non sono coerenti tra loro,
ma suggeriscono situazioni di diversissima natura: dalla riproposizione postmoder-
na di un tempio greco ai tetti di un film noir americano.

La contaminazione cinematografica avviene, nello spettacolo, in una maniera
piu spinta di quanto non abbiamo notato a proposito di Rosso Texaco, e agisce
su due piani distinti: 'uno tematico (le situazioni drammatiche che vengono
proposte), 1’altro linguistico (giocare la scena sul piano della superficie virtuale
dell’immagine).*® Lo spettacolo, insomma ¢ pensato come strumento linguistico
mediale che tesse una relazione dialettica e contraddittoria tra azione agita/corpo
dell’attore e virtualita dell’immagine e tra la consistenza artigianale della scena (gli
schermi, il passaggio da una diapositiva all’altra) e la suggestione visiva del film
immaginario che scorre di fronte agli occhi dello spettatore.

C’¢ un documento particolare che ci aiuta a comprendere ’intenzione di quella
operazione e la sua specificita teatrale: la registrazione video di 7ango glaciale
realizzata dalla RAI nel 1984. Non si tratta di un film di documentazione ma di un
vero e proprio esempio di videoteatro.’! L’ operazione che fece Martone fu, infatti,

30 Ci sono nello spettacolo due scene di diretta derivazione cinematografica: una riferita a New York
New York di Scorsese, la seconda a La conversazione di Coppola. 11 richiamo, anche se esplicito ¢
decodificabile, non si risolve, pero, in una ricostruzione dell’originale, quanto in quella che potremmo
definire una sua citazione indiretta.

31 Sul termine «videoteatro» va fatta un po’ di chiarezza. Lo si trova, infatti, spesso utilizzato per
indicare la riproduzione del teatro attraverso il mezzo televisivo. Non ¢ cosi, o almeno non fu cosi
quando il termine venne introdotto agli inizi degli anni Ottanta. Si trattava, infatti, di operazioni che
nascevano non come trasposizione ma come traduzione di un fatto teatrale in un evento video o, a
volte, addirittura, come opere autonome create da registi teatrali sperimentali che partivano dalle
suggestioni della propria ricerca scenica per tradurla in un sistema linguistico diverso, di cui si curava
la peculiarita espressiva. Non, quindi, teatro in video ma video a partire dal teatro, in nome, proprio,
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quella di tradurre I’impianto scenografico dello spettacolo nel chroma key televi-
sivo, vale a dire in quell’effetto di scena virtuale (allora in una fase embrionale di
applicazione) basato sull’inserimento della presenza dell’attore dentro una immagi-
ne registrata altrove, realizzando la perfetta fusione tra i due elementi. L’effetto ¢
molto efficace dal punto di vista visivo e rappresenta una vera e propria traduzione
concettuale del tipo di operazione messa in gioco nello spettacolo dentro un fatto
mediale; ma fa perdere allo spettacolo quel dato di “brutalita artigianale” che era
una parte consistente del progetto di Martone, rivelando come il gioco virtuale del
teatro sia efficace proprio nella misura in cui conserva I’elemento conflittuale tra
presenza e immagine. Insomma il Tango glaciale televisivo ¢ altra cosa rispetto
al Tango glaciale teatrale non tanto perché — come si usa dire sempre in questi
casi — viene meno il contatto diretto, qui e ora, con I’evento scenico, ma perché,
viceversa, ¢ troppo “perfetto” sul piano della resa della scena virtuale.*?

Il rapporto tra teatro e video ci consente di introdurre un ultimo argomento del nostro
ragionamento. A cominciare dalla fine degli anni sSettanta comincia a comparire
in molti spettacoli dell’ambito che stiamo trattando la presenza in scena di video
e televisori. Sono elementi apparentemente legati alla dimensione scenografica
che hanno, pero, una funzione sostanzialmente diversa, che interviene a pieno
titolo nella partitura complessiva dell’azione scenica. Il primo a introdurre questo
elemento in scena ¢, nel 1979, Federico Tiezzi con Punto di rottura, 1o spettacolo
che rompe con la fase piu astratta ¢ mentale della Postavanguardia e getta i semi
per quella deriva metropolitana cui abbiamo gia abbondantemente fatto riferimen-
to. Gia il sottotitolo dello spettacolo, Due studi un film, rimanda alla dimensione
mediale. Se gli studi sono un ulteriore riferimento alla poetica degli “studi per
ambiente” (qui sintetizzati in un momento spettacolare piu unitario) il film, invece,
¢ dato dal video che scorre sui monitor posti ai quattro angoli della scena. Su di

di quella contaminazione tra materia scenica e virtualita dell’immagine che affascina e provoca gli
sperimentatori legati principalmente alla Postavanguardia. L’inizio di tale fenomeno, o comunque un
primo momento significativo in questa direzione, si ebbe in occasione della mostra I/ teatro italiano:
dall’impegno pubblico alla sperimentazione che si tenne a Perugia nel 1981. I curatore Achille Mango,
infatti, decise di testimoniare [’attivita dei gruppi legati alla Postavanguardia non attraverso i consueti
materiali documentari, ma commissionando alcuni video che dovessero essere necessariamente cosa
diversa dalla riproduzione di uno spettacolo teatrale, sollecitando, cosi, 1’idea di poter sperimentare
un vero e proprio videoteatro. Su questa scia si mossero poi tutta una serie di iniziative, una parte
consistente delle quali promosse da Carlo Infante e Valentina Valentini.

32 Qualche anno dopo (siamo nel 1986) Martone realizza un nuovo spettacolo in cui il riferimento
al cinema ¢ addirittura piu esplicito. Ritorno ad Alphaville, infatti, nasce come una sorta di ideale
prosecuzione di Alphaville il film di Godard. Il motivo cinematografico e multimediale entra a vario
titolo nella configurazione scenica e progettuale, tanto che quasi sempre si tende a richiamarsi a questo
spettacolo per trattare del rapporto di Martone con la medialita. In realta il progetto di Martone, come
ho cercato di dimostrare, parte da piu lontano e quei primi spettacoli mi sono sembrati anche piu idonei
di questo per evidenziarne la natura linguistica e tecnica.
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essi, per tutto il tempo dell’azione, e senza un apparente legame con essa, SCOrrono
le immagini di una bocca a tratti aperta ora chiusa, di gambe, di scarpe, richiami a
un corpo frammentato ed esposto in primissimo piano. Si tratta di immagini decon-
testualizzate, che agiscono come una sorta di paradossale ingrandimento di quanto
si vede accadere dal vivo. Se lo spettacolo, nelle intenzioni di Tiezzi, ¢ costruito
come uno studio d’ambiente basato su una lunga carrellata cinematografica che dal
fondo conduce 1’azione fino al primo piano; se il cinema torna attraverso tutta una
fitta serie di citazioni all’interno della colonna sonora; il monitor entra in questo
gioco dello sguardo filmico come una investigazione “pornografica” dell’immagi-
ne perché ne ritaglia feticisticamente un frammento.*

Il monitor, dunque, in Punto di rottura entra organicamente nella scrittura scenica
dello spettacolo. Altrettanto accade in episodi successivi a cominciare da Crollo
nervoso (1980). I monitor sono, in questo caso, una presenza scenografica assai
piu incisiva. In parte sospesi a mezz’aria, in parte disposti agli angoli del cubo
azzurro di tende veneziane (attraversate da lunghi neon azzurri anch’essi) che
rappresenta un non-luogo, la zona di soglia, di passaggio tra mondi reali ¢ mondi
virtuali, visualizzazione metaforica (e astratta) dei luoghi di confine contempora-
nei, gli aeroporti. La disposizione dei monitor dentro questo spazio li carica di una
funzione visiva certo, ma anche stavolta tale funzione non risolve il senso della
loro presenza teatrale. Vi scorrono sopra, infatti, immagini di paesaggi esotici di
diversa natura e provenienza, cosi da trasformare lo schermo in una ideale finestra
sul mondo. Se la scatola ottica ¢ il luogo di una perimetrazione chiusa, che separa il
teatro dall’esterno e colloca I’abbozzo di narrazione di cui lo spettacolo € portatore
dentro uno spazio tutto virtuale (con espliciti richiami a un clima di fantascienza
mediato da Kubrick da un lato, 2001 Odissea nello spazio, e da Burroughs da un
altro), il video ¢ I’altrove. Un altrove non fisico, ma immaginario anch’esso. La
finestra che schiude il monitor € una finestra interiore, che rende visibile uno stato
particolare dell’immaginario di Tiezzi, Lombardi e Marion D’Amburgo, teso a
surriscaldare emotivamente la freddezza dell’analisi concettuale non piu solo attra-
verso esplosioni di tensioni metropolitane, ma anche e soprattutto attraverso 1’uso
di una geografia simbolica, che legge nell’Africa e nei luoghi caldi del sud del
mondo il luogo di una incontenibilitd emotiva, di un “ritorno del selvaggio”.
Quattro anni dopo troveremo nuovamente un monitor in uno spettacolo di Tiezzi,
ma stavolta le condizioni e le ragioni della sua presenza sono tutte diverse. Lo
spettacolo ¢ Genet a Tangeri (1984), che segna un ulteriore momento di trasforma-
zione nella storia registica di Tiezzi (che di quello spettacolo si fece anche autore

¥ La ripresa video come occasione per realizzare un primissimo piano dell’attore torna anche negli
anni successivi, in Come é e Artaud (entrambi del 1987). In tutte e due gli spettacoli ¢’¢ un monitor (in
Artaud piu di uno) che rimanda I’immagine, ripresa dal vivo dall’attore stesso (Sandro Lombardi), di
primissimi piani del viso.
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drammatico).** Nel secondo tempo, quando 1’azione si concentra attorno a una
sorta di iniziatico viaggio di Genet nel regno dei morti — guidato da un Fassbinder
trasformato in una sorta di grottesco imbonitore di piazza — al centro della scena ¢
posto un vecchio televisore anni Cinquanta. E acceso, ma non vi viene trasmessa
alcuna immagine. Sta li come un emblema, una sorta di icona muta, «pietra di tutti
i linguaggi», come lo battezza lo stesso Fassbinder chiamando Genet al suo destino
tragico, al suo sacrificio catartico.

Il monitor, dunque, come segno drammaturgico potremmo dire, un elemento questo
che non riguarda solo Tiezzi, ma torna nella ricerca di molti altri registi (penso
per esempio a Cauteruccio e al lavoro interessantissimo che ha fatto su Beckett) e
trova, a cavallo della meta degli anni Ottanta, una applicazione particolarissima in
tre spettacoli che Giorgio Barberio Corsetti realizza in collaborazione con Studio
Azzurro, un gruppo di artisti milanesi impegnati nella videoarte: Prologo a diario
segreto contraffatto (1985); Correva come un lungo segno bianco (1986) e La
camera astratta (1987). Si tratta di un’operazione ricca e complessa che andrebbe
analizzata con un piu ampio respiro, ma di cui si vuole comunque dare conto, a
conclusione di questo itinerario critico, per chiudere, in una maniera quasi circola-
re, il discorso sul rapporto tra virtualita e teatro.*

L’idea che ¢ alla base di quegli spettacoli ¢, infatti, fare del monitor una sorta di
attore virtuale e, al tempo stesso, un luogo “altro” da agire all’interno del luogo
scenico. Mi spiego. Corsetti e Studio Azzurro utilizzano i monitor come una sorta
di “seconda scena” rispetto a quella che fronteggia il pubblico. Realizzano, infatti,
un set di ripresa — che lo spettatore non pud vedere — costruendo una griglia di
telecamere sovrapposte, ciascuna delle quali corrisponde a un monitor in scena.
Gli attori agiscono di fronte a questa griglia di ripresa, cosi che la loro immagine
venga trasmessa sui monitor. La griglia di cineprese, perd, fa si che a ogni monitor
corrisponda una sezione del corpo che ¢ diviso in tre parti. I monitor stessi sono
montati in una colonna di tre, cosi che si ricostruisca I’intero della figura che diven-
ta un vero e proprio corpo virtuale. L’effetto che si raggiunge in questo modo ¢
duplice: da un lato ¢’¢ una figura virtuale a grandezza naturale che si muove in
scena (attraverso dei binari) e interagisce con attori “veri”; da un altro il corpo si
puo scomporre, creando un disorientante effetto di spiazzamento. D’altro canto

3 11 testo di Genet a Tangeri, assieme a quello di Ritratto dell’attore da giovane e Vita immaginaria
di Paolo Uccello (le altre due opere drammatiche di Tiezzi organizzate a comporre una ideale trilogia)
¢ pubblicato in Federico Tiezzi, Perdita di memoria. Una trilogia per Magazzini Criminali, Ubulibri,
Milano 1986.

35 Sui tre spettacoli ¢ stato pubblicato: Studio Azzurro, Giorgio Barberio Corsetti, La camera astratta,
tre spettacoli tra teatro e video, a cura di Valentina Valentini, Ubulibri, Milano 1988. Su questo aspetto
della sperimentazione di Corsetti, ma con uno spazio ampio dato anche alla ricerca di Martone e
Cauteruccio si veda anche: Annamaria Sapienza, La tecnologia nella sperimentazione teatrale italiana
degli anni ottanta. Tre esempi, Edizioni dell’Istituto Universitario Orientale, Napoli 1992.
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gli attori, oltre che essere ripresi nella loro interezza dalla griglia di telecamere,
possono anche muoversi di fronte a esse dando la sensazione allo spettatore che
osserva la scena sui monitor, di viaggiarvi dentro. La scena virtuale ipotizzata dal
set di ripresa diventa cosi una sorta di luogo altro, di spazio immaginario e astratto
che si intravede dentro la scena concreta del teatro come attraverso una soglia, una
crepa, una apertura della superficie della realta. Si determinava, insomma, sia che i
monitor agissero come attori sia che fossero agiti come spazio virtuale un rapporto
tra il qui e ora della realta tangibile (il dato fisico della presenza) e un altrove, un
mondo secondo, contiguo al primo, apparentemente simile ma privo di materia.

In Prologo a diario segreto contraffatto, 'uso dei monitor si risolveva, fondamen-
talmente, in questo (e gia non sarebbe poco), negli altri due spettacoli, e in parti-
colare ne La camera astratta, le potenzialita del mezzo — inteso come strumento
teatrale — erano investigate in maniera piu ricca. I monitor, qui, entravano in gioco
dentro una macchina scenica complessa, fatta di assi di equilibrio, di sospensio-
ni, di vere e proprie architetture video, che si muovevano e agivano nello spazio.
Il monitor, insomma, accanto alle due funzioni gia segnalate in precedenza (che
venivano in questo spettacolo particolarmente curate e sviluppate) ne acquisiva
una terza: darsi come segno. Segno concreto all’interno della macchina scenica
ma al tempo stesso segno/soglia, attraverso cui si veicolava I’'immagine di quei
frammenti di natura attorno a cui era costruita la drammaturgia dello spettacolo.
La “camera astratta” cui allude il titolo «si pone come qualcosa che non sta fuori,
ma dentro — scrive Corsetti — che non avviene di fronte, ma all’interno, non come
s0gno, come evocazione, ma come messa in moto di meccanismi e di funzioni».*
E, dunque, senz’altro un dato tecnico e linguistico — I’ipotesi di una trasformazione
dello spazio fisico dell’azione — ¢ un dato mentale — la costruzione del teatro come
procedimento non rappresentativo — ma ¢ anche, e ci sembra sulla scia di quanto
ne dice Corsetti forse il dato piu interessante, un elemento poetico. E, come scrive
Valentina Valentini, «strutturalmente integrata al processo di composizione dell’o-
pera: non & espediente illusionistico o decorativo, ma sensibilita estetica».’” E cio¢
da un lato un fattore di drammaturgia, da un altro un fattore di poesia. Un modo
per fare dello spazio del teatro un luogo di contaminazioni. Non di linguaggi, ma
di mondi. Non un teatro dei mezzi misti, ma forse, piu propriamente, un teatro dei
mondi misti, in grado di rendere visibile quel «personaggio inconoscibile», quel
«soggetto assente» — ¢ sempre Corsetti a parlare — che ¢ il protagonista dell’opera.
Un protagonista che si esprime attraverso il corpo collettivo degli attori — reali
e virtuali — e della scena — reale e virtuale anch’essa, soglia tra ’immanenza del

3¢ Giorgio Barberio Corsetti, Una vicinanza che é lontananza, in Studio Azzurro, Giorgio Barberio
Corsetti, La camera astratta, uno spettacolo tra teatro e video cit., p. 83.
3 Valentina Valentini, Lo spazio interiore, ivi, p. 78.
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mondo e quell’altrove, rilkiano e angelico, che ¢ uno dei temi piu cari a Corsetti e
su cui era intervenuto gia in occasione del terzo spettacolo di questa serie: Correva
come un lungo segno bianco.

11 dato che emerge, in conclusione di questo discorso, € che 1’elemento tecnologico,
mediale, € presente nello spettacolo come momento di poetica piu che di linguaggio.
Non per sollecitare, insomma, I’applicazione di strumenti nuovi e diversi che incri-
nino la coerenza materiale della messa in scena, ma come tramite di un discorso di
poesia. Come tramite per un “dire”. Qualcosa di analogo ci era incorso di affermare
gia all’inizio del nostro discorso, su temi e realizzazioni sceniche profondamente
differenti. Se torna adesso ¢ quasi a dimostrare una strategia di lavoro che parte da
una applicazione analitica e fortemente mentale al linguaggio teatrale (che viene
stravolto grazie all’uso di immagini immateriali) ma si interessa, poi, fondamental-
mente alle ricadute possibili, sul piano drammaturgico, di quelle stesse immagini.
Si determina cosi nel complesso degli artisti che abbiamo trattato — che rappresen-
tano, oltretutto, la campionatura di un fenomeno piu vasto e articolato — 1’ipotesi
di fare delle strumentazioni tecniche e tecnologiche un dato di scrittura, nel senso
piu ricco e teatrale del termine. In altre parole di farne una drammaturgia che usa
le proiezioni come strumento dell’immaginario prima e oltre che dello sguardo.
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(Gli altri e) Ruben Nikolaevi¢ Simonov: buio e resto del giorno.
I1.! Profili di registi della seconda generazione russa

Massimo Lenzi

Entro il cordone sanitario eretto da Ruben Simonov attorno al Teatr im. Vachtangov
(TIV) contro la peste asfissiante dell’«aconflittualita»,” emersero dunque con tratti
marcati e peculiari due personalita registiche, che sarebbero state chiamate ad
articolare con continuita la proposta del teatro a cavallo dell’epoca del disgelo, e
proiettarne le due “anime” in territori stilistici ed espressivi piu consoni ai tempi e
al nuovo pubblico. Compito che le produzioni di Aleksandra Remizova® e Evgenij
Simonov, piu di quelle firmate dal padre di quest’ultimo e da Boris Zachava, seppero
allora assolvere con efficacia.

Del resto, se anagraficamente pochi anni separavano Remizova da Simonov e
Zachava,* con i quali aveva potuto condividere le prime esperienze della scena
vachtangoviana, si € visto altresi come 1 suoi primi cimenti registici la collocasse-
ro gia in una generazione successiva. In retrospettiva, a Remizova va soprattutto
il merito di aver saputo offrire al TIV una “terza via” in una fase (peraltro non
riconducibile al mero grande silenzio postbellico, ma tutt’altro che latente sin dagli
anni Trenta) in cui il teatro era stato reiteratamente condotto verso lidi distanti
dalla propria vocazione originaria, ¢ sempre piu manifestamente collocati entro
un orizzonte — specie nel repertorio classico — uniformemente illuminato dal faro
esegetico gor’kijano.

Nell’asfissia dell’immediato dopoguerra, Simonov aveva dapprima affidato alla
regista un autore inattaccabile come il Kornejcuk dil Priezzajte v Zvonkovoe (Venite

' 11 presente lavoro conclude il profilo dedicato a Ruben Simonov nei precedenti Obrazy. 2. Ruben
Nikolaevic¢ Simonov: dall’aurora al mezzodi, «Mimesis Journal», 2, 1 (dicembre 2012); Obrazy. 3.
Ruben Nikolaevic Simonov: ora panica con incipiente eclisse, «Mimesis Journal», 2, 1 (giugno 2013);
e Obrazy. 4. (Gli altri e) Ruben Nikolaevic Simonov: buio e resto del giorno. 1., «Mimesis Journaly, 3,
1 (giugno 2014). Qui oltre li citeremo rispettivamente come Ob2, Ob3 e Ob4.

2 Cfr. Ob4, pp. 81-83.

3 Su Remizova cfr. Ob2, pp. 46, 48 (n. 42), 58 (n. 100); Ob3, pp. 128, 130, 133; Ob4, pp. 78, 79, 86.
4 In Zachava, soggetto di uno dei nostri prossimi profili, ci siamo gia ripetutamente imbatutti su queste
pagine (segnatamente in Obrazy. 1. Jurij Aleksandrovic¢ Zavadskij, «Mimesis Journal», 1, 1 (marzo
2012); e Ob2), mentre la sua attivita postbellica presso il TIV ¢ stata ampiamente tratteggiata in Ob4.
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a Z., 1947), peraltro gratificato dallo Stepan di Nikolaj Gricenko,’ saggiandone
poi la capacita di avventurarsi nell’insidiosissima produzione occidentale contem-
poranea e reggere alla montante campagna anticosmopolita con la premiére russa
del milleriano A/l My Sons (1948), dove Remizova inaugurd un’intensa e proficua
collaborazione con il magistero scenotecnico di Nikolaj Akimov.® Le scenografie
chiaroscurali di costui giovarono non poco alla maturazione del suo stile registico
sobrio e asciutto nei quattro atti e undici quadri che Stanislav Radzinskij (padre del
piu noto Edvard) trasse dal romanzo di Victor Hugo I miserabili (1950), ove invero
il Jean Valjean di Aleksandr Abrikosov risulto oscurato dalla magistrale Fantine di
Cecilija Mansurova,” mentre accanto al Javert di Michail Plotnikov,® all’Enjolras di
Jurij Ljubimov’ e alla Cosetta di Alla Parfan’jak, alla sua prima creazione cospicua,
il TIV consacro allora in Julija Borisova, interprete di Eponine, un’altra sua fulgida
stella.'

All’inizio della fase storica successiva, I’importanza del ruolo di Remizova
fu sancita dalla decisione di riprendere il suo sfortunato esordio. Stavolta Vor
Sonnenaufgang (1954) fu portato al successo dal Clausen di Michail Astangov,'!
mentre Mansurova lascio Inken a Ljudmila Celikovskaja.'? Borisova ¢ Gricenko
avrebbero invece fornito le prove migliori nel fiacco «melodramma quotidiano»
di Dmitrij Mamin-Sibirjak Na zolotom dne (Sul fondo dorato, 1955), al quale,
diversamente da numerose coeve edizioni, la regia di Remizova seppe conferire
«tinte vivide e dense» e caratterizzazioni «cospicue e inattese».'> Akimov torno a
sostenere la regista con I’impaginazione «discreta e dimessa» di Odna (Sola, 1956),
dove Remizova dovette peraltro affrontare difficolta non dissimili, stanti i sovratto-
ni sentimentali e lo schematismo dialogico con cui il drammaturgo Samuil AléSin
cerco di far dimenticare i propri trascorsi aconflittuali cimentandosi nella tematica,
allora in gran voga, delle «relazioni interpersonali», ma producendo, in sostanza,
una variante attualizzata di «dramma con soffitto»,'* che tuttavia «rimase salda nel

> Su Gricenko cfr. Ob2, p. 62 (n. 124); Ob3, pp. 137, 139; Ob4, p. 84.

¢ Anche il grande regista-scenografo sara oggetto di un prossimo profilo su queste pagine.

7 Su Mansurova cfr. Obl, p. 73; Ob2, pp. 44, 46, 48, 56, 59; Ob 3, pp. 130, 134; Ob4, p. 86.

§ Su Plotnikov cfr. Ob3, p- 135 (e n. 61).

? Sugli esordi al TIV del futuro maestro ¢ fondatore del Taganka cfr. Ob2, pp. 59 (e n. 104), 61 (e
n.118); Ob3, 128, 134 (n. 54), 137; Ob4, pp. 80, 83, 84.

10" Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/otverjennie> (dal sito ufficiale del TIV). Su Borisova, cft.
Ob2, p. 59 (e n. 104); Ob3, p. 134 (n. 58) .

' Su Astangov cfr. Obl, pp. 76, 78, 79; Ob2, pp. 43 (n. 11), 49 (n. 45), 52; Ob 4, pp. 84, 85.

12 Cfr. Cfr. Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra v Sesti tomach [Storia del teatro drammatico
sovietico in sei volumi], Nauka, Moskva 1966-1971, vol. VI (1953-1967), a cura di A. N. Anastas’ev,
p. 141. (Piu oltre citeremo questa edizione come ISDT). Su Celikovskaja cfr. Ob 3 p. 134 (e n. 56: circa
la contrapposizione tra “celikisti” e “paskisti” nel pubblico del TIV), p. 139.

13 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/nazolotom> (dal sito ufficiale del TIV).

14 Sui drammi «con» o «senza soffittoy, cfr. Obl, p. 79 (n. 34).
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repertorio» del TIV grazie anche alla Marija Michajlovna di Larisa Pagkova's e al
Vecchio padre di Plotnikov.'® Risonanza minore ebbe il successivo Dve séstry (Due
sorelle, 1957), raro cimento drammaturgico del favolista Fédor Knorre.

L’Idiota (1958), dato da Remizova nell’adattamento di Jurij OleSa quando ancora
il mondo teatrale russo e sovietico era in preda al clamore suscitato dall’allesti-
mento leningradese di Georgij Tovstonogov e dall’epocale Myskin di Innokentij
Smoktunovskij, non poté che risultarne oscurato. Invero, puntando sulla combina-
zione tra I’impaginazione antinaturalistica di Isaak Rabinovi¢, che produsse il suo
ultimo grande lavoro combinando fondali neutri, fotoscenografie e oggetti-décor
in legno intagliato, e un approfondito, fors’anche eccessivamente analitico lavoro
psicologico nella costruzione degli obrazy (il Myskin di Gricenko, che reso «auten-
ticamente malato» dalla «comprensione della verita», contagiava la «fiera, danzante
cinciallegra» della Aglaja di Celikovskaja, trascinandola nella «paralisi attonita»
di una «stanca rassegnazione»; la Nastas’ja Filippovna «rattenuta e taciturna» di
Borisova, e tuttavia capace di «un odio ardentey, spinta in egual misura dall’ «attra-
zione» e dal «disprezzo» verso il prossimo; il Rogozin di Nikolaj Ul’janov,'” portato
a celare il proprio irruente temperamento attoriale da modi recitativi «austeri, quasi
silenziosi»),'® lo spettacolo dostoevskijano di Remizova dette al TIV simonoviano
un apporto sostanziale alla riconquista di standard produttivi elevati.

Dopo I’interlocutorio Aggéla (Angela, 1958), tre atti con prologo del greco Gidrgos
Sevastikoglou, dove si segnalo la Nera di Parfan’jak, Remizova cambio decisamente
rotta, e in Damy i Huzary (Le dame e gli ussari, 1960), classico primo-ottocentesco
del commediografo polacco Aleksander Fredro si propose di riacquisire pienamente
al teatro stili e atmosfere di quel Lev Gury¢ Sinickin che trentasei anni prima aveva
segnato 1’esordio registico di Simonov." E proprio al direttore del TIV Remizova
aveva riservato la parte, vagamente goldoniana, del protagonista;?° ma questi rifiuto,
sostenendo di «non averne le forze», e dichiarandosi in seguito persuaso che «non
avrebbe mai potuto recitare la parte meglio» di quanto poi fece Jurij Jakovlev, il cui
emploi pullulava gia, per contro, di «giovani intellettuali e bellimbusti».?! Lo spetta-
colo fu risolto accentuando in chiave di «baruffa» la serie spropositata di intrighi
ridanciani offerta dalla farsa-vaudeville.?

15 Sugli esordi di Larisa Paskova, sorella minore di Galina, cfr. Ob4, p. 85.

' Cfr. ISDT, VI, p. 59.

17-Su Ul’janov, cfr. Ob2, p. 62 (n. 124); Ob4, pp. 83, 84, 86.

'8 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/idiot> (dal sito ufficiale del TIV). Nel cast anche Tol¢anov
(nella parte di Epancin).

19 Cfr. Ob2, p. 46.

20 Un vecchio maggiore in pensione che si converte dalla misoginia a una troppo tarda devozione verso
il gentil sesso.

2L ISDT, VI, p. 243; <http://www.vakhtangov.ru/shows/damuigusaru> (dal sito ufficiale del TIV).

2 Ibid.
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Il Platonov (1960) di Gricenko e la «stridula maschera cinica» del Trileckij di
Jakovlev, donde I’attore lasciava peraltro trasparire «tutta la fragile irrevocabilita
della propria vacua solitudine», segnarono il buon esito del cimento ¢echoviano
di Remizova,” che diresse poi Cérnye pticy (Uccelli neri, 1962), ultima e crepu-
scolare commedia di Nikolaj Pogodin con cui il TIV rese omaggio alla memoria
dello scrittore recentemente scomparso. La Sof’ja di Mansurova nobilito Zeleznyj
angel (L’angelo di ferro, 1963), tratto dai racconti di Pavel Nilin, ove Remizova si
cimento in uno dei generi scenici piu caratteristici dell’epoca, quello della cosiddetta
«composizione prosasticay, ove alla mera dialogizzazione di alcune linee tematiche
principali si affiancavano altri, molteplici livelli epicizzanti.

Uno dei maggiori successi di pubblico arrise a Remizova con The Millionairess
(1964) di Shaw, ancora gratificato dalle scenografie di Akimov. A fronte della
surreale maschera incerottata, tumefatta e porcina del Dr. Bland (icasticamente
ribattezzato per 1’occasione Blender Blend) di Vladimir Etus,* I’Epifania «viziata
e capricciosa» di Borisova e il Dr. Kabir «elegante, morbido, ironico» di Jakovlev
sembrarono piuttosto esemplati sulla Sophia Loren e il Peter Sellers della fortunata
(anche in Urss) versione cinematografica della piéce girata quattro anni prima dal
regista britannico Anthony Asquith. «Ben distante dal paradossale velenoso sarca-
smo di Shawy, ed emblema di un TIV «tornato ormai di moda», lo spettacolo sareb-
be rimasto in cartellone per quasi tre lustri.?

In Nasmeslivoe moé scast’e (Beffarda ¢ la mia felicita, 1965) Leonid Maljugin
aveva tratto dall’epistolario di Anton Cechov un «racconto scenico in due parti»,
incentrate rispettivamente sui rapporti fra lo scrittore e due delle donne che avevano
segnato diversi periodi della sua vita: Lidija “Lika” Mizinova® e, beninteso, Ol’ga
Knipper-Cechova. Risolto da Remizova «in forma di concertow, lo spettacolo vide
Jakovlev-Cechov condurre un disegno della parte «complesso e pluristratificato»,
cui seppe meglio corrispondere una Borisova-Mizinova «insicura e contraddittoria,
laconica eppure eloquente», che non Ljudmila Maksakova, il cui fascino naturale,
tanto piu prorompente e ostentato quanto meno concordante con le sembianze del
personaggio storico, parvero a tratti trasformare Knipper in poco probabile femme
fatale?

Per il pluripremiato Na vsjakogo mudreca dovol 'no prostoty (1968) Remizova poté
avvalersi dell’ultimo lavoro di Akimov, che il grande regista-scenografo (spentosi
tre mesi prima di Ruben Simonov) non sarebbe riuscito a vedere ultimato. I suoi

2 ISDT, VI, p. 139.

2 Su Etus cfr. Ob3, p. 137.

% Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/millionersha> (dal sito ufficiale del TIV).

2 Cantante, attrice, critica letteraria e teatrale, intima amica di Cechov e prototipo della Nina del
Gabbiano.

27 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/happyness> (dal sito ufficiale del TIV).
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ingenui fondali pastellati e costumi infiocchettati furono senza dubbio congeniali
all’arsenale di caratterizzazioni (tra cui si segnalo I'ussaro Kurcaev del debuttan-
te Viktor Zozulin) cui la regista risolse di ricondurre 1 personaggi della commedia
di Ostrovskij. Cosi, nel Krutickij «dalla testa simile a una palla da biliardo e dal
cervello altrettanto liscio», Plotnikov «dette il suo capolavoro», mentre «un irrico-
noscibile Gricenko disegnd Mamaev come un idiota aggressivo, un mostriciattolo
che si muoveva come una scavatrice ambulante e proferiva maestoso sentenze dai
molti significati».?® Carattere al quadrato era il Glumov-Zelig di Jakovlev, «estasiato
leccapiedi con Krutickij, severo smascheratore dei principi morali» con il Gorodulin
di Jurij Volyncev, «giovanotto timido e riservato con la Mamaeva lussureggiante di
Maksakova».?

Se dunque i lavori di Remizova furono decisivi nel riconquistare al TIV simonovia-
no uno standard apprezzato e credibile nel panorama poststaliniano, fu tuttavia piu
congruamente alla generazione successiva che il teatro fu allora debitore delle sue
produzioni di punta: quella rappresentata da Evgenij Simonov.

Ancor prima di esservi assunto stabilmente come regista,* il figlio d’arte aveva
peraltro diretto sulla scena vachtangoviana una serie di spettacoli che, almeno in un
caso, 1’avrebbero riportata al centro dell’attenzione del mondo teatrale. Ancora in
tempi di totale paralisi del repertorio, il direttore-padre gli aveva peraltro riservato il
privilegio di debuttare con una piéce che sapeva nascondere sotto il manto di un’ir-
reprensibile aconflittualita le predilette, «frivole» virtu della commedia leggera: e
in Letnij den’ (Una giornata estiva) di Cezar’ Solodar’*' il venticinquenne rampollo
aveva inoltre potuto giovarsi di due degli assi che la compagnia del TIV poteva
giocare in quello stile scenico: Etus e il fido Andrej Tutys$kin.*?

Sotto la supervisione nominale di Anna Oroc¢ko® al neoregista spettd poi il piu
impegnativo The Two Gentlemen of Verona, spettacolo di fine anno del 1952 ove,

28 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/mudrec> (dal sito ufficiale del TIV).

2 [bid.

3 Laureatosi nel 1947 al dipartimento attoriale del tus¢, dal 1948 al 1954 Evgenij Simonov era stato
direttore artistico del Rabocij teatr klub «Kaucuk» (Teatro-Club Operaio «Caucciu»). Solo nel 1958
avrebbe ricevuto ufficialmente la mansione di regista del TIV.

3! Corrispondente di guerra, versificatore provetto (sue le liriche della celebre canzone Kazaki v Berline
[Cosacchi a Berlino]), librettista d’elezione del compositore Dmitrij Kabalevskij, giornalista sportivo,
nonché instancabile confezionatore di gaie commediuole, feuilletons, romanzi gialli e racconti umori-
stici, ’ebreo antisionita Solodar’ aveva saputo destreggiarsi tra le orde pubblicistiche scagliatesi sulle
scene sovietiche dopo le famigerate risoluzioni del 1946 con perizia non minore di quella che la sua
formazione giuridica (allora particolarmente richiesta tra i compagni d’etnia) gli consenti di esercitare
nel periodo piu duro delle persecuzioni antigiudaiche su cui si concentrarono le gesta piu efferate della
«lotta anticosmopolitay.

32 Su Tutyskin cfr. Ob3, p. 128 (e n. 14), pp. 132, 137.

3 Su Orocko cfr. Obl, pp. 73, 76; Ob2, pp. 44, 46, 47, 48, 50 (n. 56), 56; Ob4, p. 84.
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accanto a Ljubimov-Valentino e Parfan’jak-Silvia, debuttd Jakovlev nei panni di
Thurio, e al quale Nikolaj Erdman contribui redigendo gli scenari di appositi inter-
mezzi, dove il corteggio di Servi e Musicanti era capeggiato dalla Lucetta di L.
Paskova, dal Ciriola di Etus e dallo Schizzo dell’altro esordiente Maksim Grekov.
Segui Gorja bojat sja — scast ja ne vidat’ (Pena temere, fortuna non vedere,** 1954),
adattamento della fiaba di Samuil Marsak, con cui Evgenij Simonov attinse il primo
successo indiscusso, mostrando una vena registica fresca e spigliata che si esponeva
senza imbarazzo ai primi tepori del disgelo. Impaginato entro suggestivi interni-
lubok dal maestro Konstantin Juon, gia allievo del grande Valentin Serov, lo spetta-
colo («il piu felice»**dalla fine della guerra) accentuo nel materiale drammaturgico
gli aspetti piu atti a trasformarlo in apologo della nuova fase politica del Paese, * ¢
fu salutato come un consequenziale, salubre ritorno alle — se non ancora «festanti»,
almeno «gioiose» — tradizioni del Nume eponimo del TIV, incarnate sulla scena da
Varvara Popova, 37 Boris Suchmin,’ Tosif Tol¢anov® e lo stesso Ruben Simonov. Per
I’occasione, costui dopo lunghi anni regalo al figlio un nuovo obraz, quello di Re
Dormidont, parte in cui si alterno con Etus, attore che comincio allora a costruirsi la
fama di esegeta scenico quanto mai puro di una cosiddetta «maniera vachtangovia-
nax. I lavori di Ul’janov e Jakovlev e dello stesso Etu§ conferirono all’allestimento
anche il significato di una saldatura generazionale dell’ensemble sotto il segno di
auspicati tempi nuovi.*

Dopo le recensioni «spietate» che sancirono il «deciso fallimento»*' di Da, vot
ona-ljubov’ (Si, eccolo, ¢ lui: I’amore, 1955), commedia di Vera Ketlinskaja, ove
il regista pose al fianco di Jakovlev due attori in ascesa come Aleksandr Grave e
il giovane Anatolij Kacynskij, [’autentico giubileo della progenie dell’armeno di
Vladikavkaz, venditore di tappeti, fu celebrato il 23 dicembre 1956, serata che
regalo alla famiglia Simonov I’insuperato vertice della carriera registica di Evgenij e
I’ultima grande creazione attoriale di Ruben. Nelle pagine di Filumena Marturano,”

** Detto popolare a un dipresso riecheggiante il nostro «Chi non risica non rosica».

35 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/theatre/history-3> cit.

3¢ Mentre tutti «sfuggono con I’inganno» alle grinfie del personaggio allegorico di Pena Sventura, il
soldato Ivan la affronta e soggioga, mostrando che non v’¢ piu da temerla e «liberando il paese dalla
Penay (cfr.<http://www.vakhtangov.ru/shows/gorye> [dal sito ufficiale del TIV]).

37 Su Popova cfr. Ob2, pp. 46, 48 (n. 42), 58 (n. 96); Ob4, p. 84.

38 Su Suchmin cfr. Ob2, pp. 46, 56, 58 (n. 96), 59 (n. 102), 60 (n. 109), 61; Ob4, p. 86.

3 Su Tol¢anov cfr. Obl, 76; Ob2, pp. 44, 46, 48, 55, 56, 60 (n. 109), 62 (e n. 124),

40 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/gorye> cit.

4 Arkadij Rajkin, Vospominanija [Memorie], cit. da Fédor Razzakov, Drugoj Arkadij Rajkin. Témnaja
storona biografii znamenitogo satirika [A. R. 1l lato oscuro della biografia del celebre attore satirico],
Eksmo, Moskva 2011.

4 Soprattutto tra gli anni Cinquanta e i Sessanta, Eduardo De Filippo ha goduto di grandissima popola-
rita in Urss, risultando tra i piu rappresentati in assoluto nel repertorio straniero contemporaneo. In
generale, nel teatro russo novecentesco solo Goldoni, tra i drammaturghi del nostro Paese, ha potuto
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sfogliate all’impetuoso vento che si era sprigionato dieci mesi prima dal xx congres-
so del Pcus, il regista scorse 1’opportunita di operare una sintesi tra tradizioni antiche
e recenti del teatro, innestando prudenti dosi di convenzionalismo a-la-Turandot
entro uno “stil quotidiano” non piu soggetto alla tutela delle pose ideologiche
gor’kijane, quanto piuttosto riecheggiante gli accorati toni pietistici del Vachtangov
pre-1919. Ne sorti uno spettacolo che «privo d’ogni velleita di operare spietati
smascheramenti», seguiva «con pensosa tristezza la vita di un piccolo essere umano
immerso nel mondo capitalisticoy, tenendo tuttavia un occhio attento alle radici di
un testo, considerato nelle sue latenti virtu di portato organico della civilta teatrale
della Commedia dell’ Arte: da qui il ricorso a procedimenti come 1’improvvisazione
strutturata e il contatto diretto con il pubblico in sala, peraltro in felice equilibrio con
la scelta di toni da «confessione lirico-sensuale» a cui ricondurre il tema registico
centrale dell’«addio alla giovinezza».*

Per le tinte meridionali Simonov ricorse al maestro della scuola nazionale armena
Martiros Saryan, che tuttavia ripudio ogni impetuoso cromatismo pittorico volgen-
dosi a «konstrukcii laconiche e semplici guarnite da pochi colori, scelti peraltro
con accurata esattezza: la balaustrata in legno di una terrazza aperta sull’esterno
entro archi leggeri, ove I’oro aranciato delle colonnine si stagliava sul vivido cielo
azzurro».* In quell’ambientazione intima la Filumena di Mansurova e il Domenico
Soriano di Ruben Simonov guidarono un ensemble cameristico composto da
altri allievi diretti di Vachtangov come Marija Sinel’nikova-Rosalia** e Leonid
Sichmatov-Alfredo,* chiamati a raccordarsi con «rinnovati criteri di sincerita,
disvelamento e drammatismo»*’ alle generazioni piu giovani del teatro (L. Paskova-
Lucia, Ul’janov-Michele, Jakovlev-Riccardo e Kacynskij-Umberto). Quel Filumena
Marturano fu il primo autentico successo del TIV nel dopoguerra, e uno dei suoi
maggiori di tutti i tempi, restando in cartellone sino agli anni Settanta e tornandovi
a piu riprese nei decenni successivi.

Evgenij Simonov si volse poi ad Aleksej Arbuzov, padre putativo delle nuove
generazioni di drammaturghi e simbolo di quella parte dell’intelligencija letteraria
e teatrale che durante le varie fasi del Terrore staliniano aveva consapevolmente

vantare altrettanta diffusione e incidenza (sotto quest’ultimo riguardo, ¢ doveroso aggiungere anche i
lavori pirandelliani di Anatolij Vasil’ev).

# ISDT, VI, p. 170.

4 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/filumena> (dal sito ufficiale del TIV).

4 Su Sinel’nikova cfr. Ob2, pp. 48 (n. 42), 49, 58; Ob4, pp. 84, 86.

4 Su Sichmatov cfr. Ob2, pp. 46, 47, 49.

47 Istorija russkogo sovetskogo dramaticeskogo teatra [Storia del teatro drammatico russo sovieti-
co], Prosvescenie, Moskva 1984 (qui oltre citato come IRSDT); vol. II (1948-1980), a cura di Ju. A.
Dmitriev, p. 75.
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scelto la marginalita e talora I’indigenza pur di non derogare alla purezza lineare
delle proprie ricerche.*®

Gorod na zare (La citta all’alba, 1957) soffri del raffronto a distanza con la premiéere
del 1941,% che nell’atmosfera destalinizzata aveva ormai acquisito 1’aureola leggen-

4 Rimasto orfano a undici anni, durante la guerra civile Arbuzov aveva vissuto come bambino di
strada a Pietrogrado, assistendo ogni sera agli spettacoli del Bol’soj dramaticeskij teatr (BDT; Grande
Teatro Drammatico), finché era stato rinchiuso in una casa di correzione. Nel 1922, quattordicen-
ne, aveva cominciato a lavorare in teatro come comparsa del Mariinskij. Nel 1926 si era diplomato
presso lo Studio di Pavel Gajdeburov, uno dei misconosciuti patriarchi del teatro russo novecentesco.
Gajdeburov, gia fondatore il 23 novembre 1903 del leggendario Obs¢edostupnyj i peredviznoj teatr
(OiPT; all’incirca Teatro Ambulante e Per Tutte le Tasche), per il quale tra 1’altro aveva firmato la
propria prima regia Tairov, che nel 1944 lo avrebbe chiamato al KT, e poi dal 1955 voluto settantotten-
ne da Ruben Simonov nella compagnia del TIV, dove avrebbe trascorso gli ultimi cinque anni della sua
esistenza, Gajdeburov aveva subito accolto il diciottenne Arbuzov nel proprio teatro. Nel 1928 Arbuzov
aveva fondato con altri attori coetanei un proprio Cech eksperimental’noj dramy (Officina del Dramma
Sperimentale), lavorando al contempo come regista delle Zivye gazety (Giornali Viventi), estempo-
ranee scene di strada sui temi del giorno. Nel 1928-1929 fondo e diresse I’ Agitvagon (Agit-Vagone),
un teatro montato su rotaie che portava i propri spettacoli nelle cittadine piu remote raggiungibili
dalla rete ferroviaria. Dopo un primo tentativo drammaturgico passato inosservato (Klass [La classe],
1930), Arbuzov si era trasferito a Mosca entrando nella troupe del TIM e assumendo la guida della
sezione letteraria del Teatr malych form Proletkul’ta (Teatro delle Piccole Forme del Proletkul’t). Nel
1938 si formo a Mosca lo Arbuzovskaja studija (AS; Studio Arbuzoviano). Riprendendo un progetto
concepito da Gor’kij e Stanislavskij nel lontano incontro del 1911 a Capri, né mai realizzato, Arbuzov
e il regista Valentin Plucek, allievo di Mejerchol’d dall’infanzia singolarmente parallela alla propria,
intesero forgiare un collettivo in cui scrittura drammaturgica, concezione scenica e creazione attoria-
le si fondessero sin dall’inizio del lavoro creativo. Molti intellettuali videro quest’operazione come
estremo baluardo difensivo contro la restaurazione filo-MCHATiana imposta dal regime, e benché
osteggiata essa fu lungamente seguita e promossa su parte della stampa, anche in coincidenza del
grande successo di pubblico ottenuto nel 1939 dalla Tanja in cui Andrej Lobanov (altro protagonista di
uno dei nostri prossimi profili) aveva diretto Marija Babanova, la somma allieva di Mejerchol’d (che
era stato appena arrestato) per la quale Arbuzov aveva scritto espressamente il dramma.

4 Frutto del lavoro intrapreso tre anni prima dal giovane collettivo della AS, di cui si € detto alla nota
precedente, il dramma era incentrato sui primi giorni della fondazione di una nuova citta sull’ Amur
ad opera di un gruppo di komsomol cy. Facendo di necessita virtt, Plu¢ek predispose sulla «piccola e
scomoda scena di un circolo» uno spazio convenzionalmente privo di scenografie: «soltanto un’esile
giovane betulla, delle piazzole a forma di rombo, un rialzo per il “coro”, cassette e cubi con i quali
si poteva creare tutto quello che serviva». Entro questo spazio «tutti i partecipanti allo spettacolo
si trovavano insieme in scena, formando (alla maniera del dramma antico) un coro a piu voci che
commentava vivacemente i fatti [...], presagiva e sognava ad alta voce quello che era segretamente
vagheggiato dagli eroi. Uscendo dal coro si facevano avanti i singoli interpreti, i quali, dopo avere
recitato il proprio episodio, tornavano a dileguarsi nella massa» (IRSDT, I, p. 214). Stanti tali premes-
se, 1 recensori di alcune tra le maggiori testate specialistiche — in aperta polemica con la tradizio-
ne del MCHAT — «constatarono con un certo stupore le «intonazioni ¢echoviane» di molte scene»
(Ibid.) dello spettacolo, attribuendo a quel tipo di sperimentazione un’autentica e organica consonanza
con le radici lirico-patetiche di quei contenuti drammatici, classici o contemporanei, che sulle scene
maggiori venivano sempre piu pesantemente edulcorati. La promettente funzione di fronda della AS
fu troncata dall’entrata in guerra dell’URSS, allorché quasi tutti i giovani studisti furono chiamati al
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daria di sfida temeraria e romantica rivolta a una retorica teatrale ipocrita e insulsa.
A fronte di questa percezione prevalente del testo e dei procedimenti “studistici”
che lo avevano generato, e benché per riprodurne I’ambientazione “povera” fosse
stato appositamente reclutato Anatolij Bosulaev, fondatore della scuola scenotecnica
cosiddetta «laconica» — il quale peraltro si limito a citare ostentatamente il celebre
precedente, sgombrando completamente 1’assito scenico e predisponendo un anoni-
mo sistema di quinte e fondali neutri color panno — I’inevitabile viraggio “professio-
nale” della «cronaca romantica», come recava con ben altri intenti il sottotitolo del
lavoro arbuzoviano, sottomise la recitazione dei vari Borisova, Grekov,* Gricenko,
Jakovlev, L. Paskova e Ul’janov a un generale tono di patetismo che parve a molti
irrigidito, inattuale e in definitiva tale da rendere scenicamente irrelativa I’interazio-
ne tra i personaggi e il Coro, assetto cruciale della piéece.”!

Di Vecnaja slava (Gloria eterna, 1958), agiografica piéce di Boris Rymar’ sulle virtu
eroiche della gioventu sovietica, resta traccia solo per il Baklanov del neodiplo-
mato Vasilij Lanovoj, sostanzialmente un clone teatrale del protagonista di Pavel
Korcagin (P. K.),** con cui I’attore, ancora studente, si era affermato sugli schermi
sovietici. Estesa in un sol colpo la propria gamma registica ai classici patri e al verso
drammatico con un’edizione delle Malen kie tragedii (Piccole tragedie, 1959) di
Puskin cui presero parte, tra gli altri, Tol¢anov, Ljubimov, Kacynskij, Gricenko e
Celikovskaja,*® Evgenij Simonov torno ad Arbuzov con ben altro cipiglio.

In Irkutskaja istorija (Una storia di Irkutsk, 1959) il drammaturgo aveva attinto
il capolavoro della sua maturita, proponendo un modello articolato e raffinato di
rappresentazione della vita quotidiana, basato sul sapiente dosaggio di realismo
psicologico, lirismo filosofico e soluzioni strutturali innovative. Allestendone la
premiére, il giovane Simonov vi ricondusse il Coro (guidato da Vja¢eslav Salevi¢,
fresco di laurea al Tus¢)* a quattro attori in costume nero, liberamente inseriti
nell’azione situata da loseb Sumbatashvili** entro uno spazio neutro, suddiviso a

fronte. Sotto lo stesso nome Arbuzov avrebbe fondato nel 1970 una scuola moscovita di formazione
drammaturgica ove affinarono le proprie tecniche di scrittura per la scena alcuni tra gli autori piu in
vista delle generazioni piu recenti, prima tra tutte Ljudmila PetruSevskaja. Prima ancora, Arbuzov
sostenne strenuamente futuri capiscuola della drammaturgia russa del dopoguerra come Aleksandr
Volodin e Aleksandr Vampilov.

30 Che riprese allora il personaggio del «toccante sognatore» Zjablik, parte da lui stesso creata nel 1941
come membro diciottenne della AS (cfr. <http://www.vakhtangov.ru/theatre/history-3> cit.)

SICfr. ISDT, VI, p. 113.

52 Adattamento per lo schermo del romanzo di Nikolaj Ostrovskij Kak zakaljalas’ stal’ (Come fu
temprato 1’acciaio), manifesto del realismo socialista sulla cui versione scenica si era infranta vent’an-
ni prima la vicenda artistica e umana di Mejerchol’d.

3 Cfr. IRST, 11, p. 48; cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/tragedii> (dal sito ufficiale del TIV).

54 Sigla per Teatral’noe uéilis¢e im. S¢ukina (Istituto Teatrale S¢ukin), struttura formativa del TIV (cft.
Ob2, p. 42 [n. 8]).

5> Come gia in precedenza (Ob2, n. p. 116) riportiamo il nome dello scenografo secondo la romaniz-
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meta da una strada-striscia che si dipartiva da un «pontile stretto e diritto» posto
presso la ribalta. Regista e scenografo scelsero poi di esplicitare il riferimento alla
tipica situazione del «dramma senza soffitto» porgendo solo indirettamente, grazie
a espedienti rumoristici e illuminotecnici confinati verso il fondo, cenni scenici al
cantiere siberiano ove i personaggi vivevano la loro vicenda esistenzial-sentimenta-
le. Il successo della produzione, dove Ul’janov attinse in Sergej uno degli apici della
sua carriera, venne pero a identificarsi con la Valja di Borisova (peraltro dedicataria
del testo), una «commessa sbrigativa, accorta, sicura di sé e sempre allegra sino alla
volgaritay, mentre Ljubimov-Viktor, il terzo dei protagonisti, rimase piuttosto in
ombra.* In compenso lo spettacolo — dove si segnalo anche il Serdjuk di Plotnikov
— fu il trampolino di lancio per alcuni tra i migliori allievi (primo tra tutti Lanovoj)
dei corsi tenuti al Tus¢, che ormai assorbivano Ljubimov in misura prevalente, ¢ dai
quali qualche anno dopo sarebbe sorta la gloriosa epopea del Taganka.

Quella regia di Simonov figlio avrebbe assunto il suo pieno risalto di li a pochi mesi
in relazione a successive, prestigiose edizioni di lrkutskaja istorija, come modello
di un neo-convenzionalismo vachtangoviano da contrapporre, finalmente alla pari,
a quello di stampo post-mejerchol’diano che caratterizzo 1’edizione del MTMY’
firmata da Nikolaj Ochlopkov, e con esito largamente favorevole rispetto alla mal
riuscita sintesi stilistica operata nel cimento arbuzoviano di Tovstonogov, ormai
leader indiscusso della nuova regia sovietica, al BDT leningradese.

Dopo Gibel” bogov (La caduta degli dei, 1960) — indigesto pamphlet scenico di
Anatolij Sofronov con cui I’inamovibile direttore del rotocalco di Stato «Ogonék»
cerco invano di accreditare la sua rozza ideologia nazionalpopulista,”® e di cui
Evgenij Simonov profittd per sbrigliare seconde file dell’orchestra vachtangovia-
na, nonché beniamini degli abbonati piu onnivori del TIV, come Grave e Antonina
Guncenko — il regista concluse il proprio trittico arbuzoviano con Poterjannyj syn’
(Il figliol prodigo, 1961), «melodrammay» di vaga ispirazione ¢echoviana alla cui
struttura, ben piu tradizionale di Gorod na zare e Irkutskaja istorija, I’allestimento si
adeguo, affidandosi precipuamente allo Svarc di Ruben Simonov, suo ultimo obraz
né certo tra i pit memorabili, alla cui complessita psicodinamica certo non giova-
rono I’affiancamento al Pétr del semiesordiente Vjadeslav Salevi¢,” atterrito da

zazione ufficiale adottata nel 2002 dall’Accademia Georgiana delle scienze. La traslitterazione dal
cirillico produrrebbe invece losif Sumbatasvili.

% ISDT, VI, p. 110; cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/irkutskaya> (dal sito ufficiale del TIV).

7 Sigla per Moskovskij teatr im. Majakovskogo (Teatro Majakovskij di Mosca).

3 Facendo peraltro leva sul coevo strepitoso successo teatrale della sua «saga rurale» Strjapucha (La
massaia), cui come vedremo anche il TIV dette un proprio decisivo contributo. Quanto all’affollato
versante politico della produzione drammaturgica di Sofronov, esso aveva goduto di scarsissima fortu-
na scenica anche nei tempi piu favorevoli alla sua impostazione «grande-russa», che ovviamente lo
aveva visto in prima fila nella «lotta anticosmopolita.

% Diplomatosi al Tu$¢ nel 1958.
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cotanto partner, o 1’esuberanza un po’ irrelativa della Liza di Borisova.®® Viceversa,
la Gervaise di L. Paskova e soprattutto il Coupeau di Etu§ avrebbe coronato il
buon esito dell’adattamento del romanzo di Zola L’Assomoir (1965), firmato al TIV
con Vladimir Slezinger® allorché a Evgenij Simonov si stavano per dischiudere le
onuste porte della direzione del Malyj, teatro nei cui ranghi era gia passato all’inizio
della stagione 1962/1963.

Se quanto a continuita qualitativa delle produzioni, fermezza di mano registica,
oculatezza nelle scelte di repertorio e sapienza nella predisposizione della propria
tavolozza scenico-stilistica il contributo dato da Evgenij Simonov in quella prima
fase della sua permanenza al TIV®? fu dunque inferiore a quello di Remizova, &
indubbio che senza spettacoli come Gorja bojat’sja..., Filumena Marturano e
Irkutskaja istorija la scena vachtangoviana, seguendo la sorte di altre prestigiose
istituzioni, non avrebbe saputo risvegliarsi appieno dal generale letargo dei primi
anni del dopoguerra.

Munita dal figlio di quei radi ma saldi ancoraggi, e tessuta dapprima a larghe
maglie da Zachava, poi con fili robusti da Remizova, la fitta rete ordita perlopiu
oscuramente da Ruben Simonov si compose anche di pochi altri raccordi, perlo-
piu occasionali regie d’attore che citeremo qui per amor di completezza. Le virtu
temperamentali di Gricenko furono scelte dal regista Sergej Luk’janov® onde
ispessire un Novye vremena (Tempi nuovi, 1953) che era valso a Giorgi Mdivani,
drammaturgo di lungo corso, per aderire tempestivamente alla svolta preannunciata
dalla condanna ufficiale della «aconflittualitay, mentre nel Posle razluki (Dopo la
separazione, 1957) diretto da Grave e impaginato da Akimov, i fratelli Tur cercarono
di far dimenticare i loro trascorsi di fan della delazione®* virando verso lidi esotico-
sentimentali piu consoni all’epoca, abitati in scena dal Raymond de Hesperange di

© Cfr. Iintervista con I’attore e futuro cineasta, nonché attuale direttore del Moskovskij dramaticeskij
teatr im. Ruben Simonova (Teatro Drammatico Ruben Simonov di Mosca) contenuta in Marina
Rajkina, Vjaceslav Anatol evic Salevié [V. A. S, “Moskovskij Komsomolec”, 6 luglio 2007.

1 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/theatre/history-3> cit. Nel 1972 quell’edizione teatrale del romanzo
zoliano sarebbe stata ripresa in un fortunato sceneggiato televisivo. Su Slezinger cfr. Ob3, p. 137.

2 Nel 1969, qualche mese dopo la morte del padre, Evgenij Simonov avrebbe diretto il TIV con alterne
fortune sino al 1987, allorché, ormai in piena perestrojka, le polemiche sempre pil vivaci e insistenti
sulla qualita delle produzioni della scena vachtangoviana condussero al suo allontanamento. Evgenij
Simonov reagi fondando nel 1988 con i propri neodiplomati del Tus¢ uno Studio intitolato al padre.
Nel 1995, dopo la morte di Evgenij Simonov, il Teatr-studija im. Ruben Simonova (Teatro-Studio
Ruben Simonov) fu elevato a teatro professionale e ridenominato Moskovskij dramaticeskij teatr im.
Ruben Simonova (Teatro Drammatico Ruben Simonov di Mosca). Come detto poc’anzi, attualmente
il teatro ¢ guidato da Salevi¢, Iattore del TIV che nel 1979 si ¢ laureato ai corsi registici superiori del
GITIS.

% Su Lukjanov cfr. Ob4, pp. 83, 84.

¢ Cfr. Ob4, p. 79.
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Ljubimov. Ad Aleksandr Gabovi¢® — gia alla testa della Frontovaja brigada [Brigata
del fronte] durante 1’attivita bellica del TIV — e Slezinger toccarono rispettivamente
Svetlaja (Limpida, 1955), di Viktor Lavrent’ev, e un adattamento di The Adventures
of Huckleberry Finn (1958) che ando ad aggiungersi alla discreta fortuna di Mark
Twain sulle scene sovietiche del dopoguerra.

Naturalmente, in quel contesto spicca retrospettivamente 1’esordio registico di
Ljubimov, dedicato a Mnogo li celoveku nado?! (Ma a un uomo serve forse molto?!,
1959), piece di Aleksandr Galic, che alla scrittura per la scena e il set affianco una
popolare carriera di cantautore e poeta. Nell’occasione, il futuro maestro guido una
pattuglia di suoi neodiplomati del TuS¢, corroborando una procedura che qualche
anno dopo lo avrebbe portato a fondare il Taganka. Quanto a Two for the Seesaw
(1963), il two-character play dello statunitense William Gibson fu affidato dalla
regista Dina Andreeva al Jerry Ryan di Lanovoj e alla Gittel di Borisova, che la
critica ritenne degni dei loro illustri interpreti d’oltrecortina.®

Alla tradizione presimonoviana della regia attorial-collettiva del TIV d’anteguerra si
riallaccio I’allestimento di Sixieme étage (1956), piece sempreverde di Alfred Gehri
che conobbe allora un improvviso revival sulle maggiori scene sovietiche.®” Se nel
contemporaneo spettacolo del BDT Tovstonogov recepi il testo del drammaturgo
svizzero come una sorta di Na dne attualizzato, diluito e traslocato dai «bassifondi»
del capolavoro di Gor’kij al sesto piano di una misera pensione parigina,*® al TIV
Dina Andreeva, Gricenko e Slezinger, interpreti delle parti principali, cofirmarono
una successione di «dimessi ma incantevoli»® quadretti di bohéme parigina non
esenti da superficiali accenni alle pitt moderne abitudini della gioventu esistenzia-
lista. Subito dopo, Ljubimov e Celikovskaja furono Romeo e Giulietta (1956) nello
spettacolo, impreziosito dalle scenografie di Vadim Ryndin e dall’apposito spartito

% Su Gabovi¢ cfr. Ob2, p. 51; Ob3, p. 133; Ob4, p. 85.

% ISDT, VI, p. 171. Cfr. anche <http://www.vakhtangov.ru/theatre/history-3> cit. Originariamente
creato a Broadway da Henry Fonda e Anne Bancroft (1958), Tivo for the Seesaw era stato poi ridotto
per lo schermo dallo stesso Gibson. Il film di Robert Wise (1962), con Robert Mitchum e Shirley
MacLaine, ebbe grande successo anche in Urss, inducendo molti teatri a mettere in cartellone il
dramma da cui era stato tratto. Cosi, poco prima dell’allestimento del TIV, Two for the Seesaw aveva
segnato 1’esordio registico di Galina Vol¢ek al “Sovremennik” [“Il Contemporaneo”], scena di punta
del “teatro del disgelo”.

7 Poco prima, a diciotto anni dall’esordio scenico di Sixieme étage, il Théatre de la Comédie di
Ginevra ne aveva ospitata a titolo celebrativo la cinquemillesima replica mondiale (nel 1972 se ne
sarebbero contate piu di ventimila). L’evento era stato riportato con rilievo anche dalla stampa specia-
lizzata sovietica, che aveva colto I’occasione per rimarcare la filiazione gor’kijana del lavoro di Gehri.
® Cfr. Jurij Rybakov, G. 4. Tovstonogov. Problemy rezissury [G. A. T. Problemi di regia], Iskusstvo,
Leningrad 1977, pp. 9, 42.

% Su Rapoport cfr. Obl, p. 76; Ob2, pp. 48, 49, 50, 55 (n. 79), 56, 58-59; Ob3, pp. 128 (n. 17), 131,
137; Ob4, p. 85.
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di Dmitrij Kabalevskij, con cui il veterano losif Rapoport™ iscrisse il proprio nome
al glorioso carnet dei registi shakespeariani “in solitaria” del TIV."!

In queste mutevolissime temperie postbelliche, la tenue vena postvachtangoviana
del Ruben Simonov regista non poté che cedere il passo, oltre che alle accresciu-
te mansioni pedagogiche,” alle responsabilita e alle virtu tattiche del Simonov
direttore, cui si dovette rassegnare, o forse precipitare, a sottrarsi il magistero del
Simonov attore, pur cosi recentemente elevato agli altari dei piu alti riconoscimenti
critici e statuali, e adesso, per otto lunghi anni, asserragliato a difesa del TIV dentro
un’inespugnabile fortezza di repliche da cui, come in una fiaba caucasica, solo il Re
Dormidont del figlio lo avrebbe liberato.

Dopo I’Elettra con cui, concludendo la stagione 1945/1946, Simonov aveva cercato
improvvisamente di prendere abissali distanze preventive da un’eretica «frivolez-
za» cui peraltro nessuno aveva (né avrebbe) osato accostare il suo nome, specie
in coincidenza con I’uscita sugli schermi del film di Pudovkin Admiral Nachimov
(L’ammiraglio N.), che gli sarebbe valso nel 1947 un ulteriore Premio Stalin,” e
sino a disgelo inoltrato, il direttore del TIV si prese cura, con una qualche ostina-
ta volutta, della parte piu incurabile del repertorio contemporaneo: quella sancita
dall’obbligo di allestire «nuovi spettacoli dedicati a temi sovietici contemporanei».
Da Doroga pobedi (La strada della vittoria, 1946), nuovo cimento storico di Vladimir
A. Solov’év,” stavolta dedicato all’epopea della clandestinita durante I’occupazio-
ne nazista,” a ¥V nasi dni (Ai nostri giorni, 1952), sublime saggio di aconflittualita
redatto da Sofronov, il mesto elenco incluse Neugasimoe plamja (La fiamma inestin-
guibile, 1947) del pubblicista Boris Polevoj; V nacale veka (Agli inizi del secolo,
1949), frutto degli sforzi congiunti del famigerato terzetto composto dai fratelli Tur

0 Peraltro, nel 1936 Rapoport aveva gia affiancato Zachava nella regia di Much Ado About Nothing:
cfr. Ob2, pp. 58-59, 66; Ob3, p. 128 (n. 17).

I Nel fatidico 1946 a Simonov era stata infatti conferita anche la direzione della prima cattedra di Arte
attoriale del Tus¢.

2 Simonov incarno nel film la figura storica del generale ottomano Osman Nuri Pascia. Per il film
ricevettero il Premio Stalin anche Vsevolod Pudovkin e Aleksej Dikij, interprete del protagonista
eponimo, che vide cosi completata la sua riabilitazione (cfr. Ob3, pp. 132-133, ove si tratteggiano
sommariamente le vicissitudini repressive subite del regista fra 1936 e 1941; ma anche per Dikij ¢
previsto su queste pagine un apposito, venturo profilo). Presentato nel 1947 alla Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia, il film anche qui ricevette due riconoscimenti: uno per le migliori
scene di massa, 1’altro assegnato a Dikij per speciali meriti artistici.

3 Autore del fortunatissimo «dramma storico-patriottico» Fel 'dmarsal Kutuzov (1940): per un cenno
alla regia del TIV, firmata allora da Ochlopkov, cfr. Ob3, p. 129.

™ Testo e spettacolo peraltro stroncati il 28 dicembre 1946 dalla “Pravda” in quanto afflitti da «pompo-
so schematismo [...] pitl conveniente a una parata che a opere d’arte» (Grigorij Bojadziev, Doroga
pobedy [La strada della vittoria], cit. da ISDT, V, pp. 106-107).

> Cfr. Ob4, p. 79.
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e Lev Sejnin;™® Krepost’ na Volge (La fortezza sul Volga, 1949), polpettone storico-
rivoluzionario di II’ja Kremlév; Gosudarstvennyj sovetnik (Il consigliere di Stato,
1950) di Maks Sagalovi¢ e Boris Fajans; V seredine veka (Alla meta del secolo,
1951), ulteriore cimento drammaturgico del Piccolo Inquisitore Sejnin.””

Croce gemmata di quel rosario, nonché «massimamente celebrato tra gli allesti-
menti “anticapitalistici” del teatro», fu Zagovor obrec¢énnych (La congiura dei
condannati, 1949), dove Nikolaj Virta, uno degli scrittori piu autorevoli della
nomenclatura staliniana,’® aveva rappresentato le vicende di «un complotto fasci-
sta in un immaginario Paese europeo contemporanco».” Cofirmata da Gabovig,
scenografata da Ryndin e interpretata, tra gli altri, da Astangov, Anatolij Gorjunov,*
Orocko, Tol¢anov, Borisova e Ljubimov, I’edizione del TIV (coeva alle improroga-
bili versioni degli altri maggiori teatri delle due capitali)®! fu sommersa da un diluvio
di Premi Stalin. Allo stesso filone tematico apparteneva la nuova piece di Pogodin,
Missurijskij val’s (Valzer sul Missouri, 1950), allestita con minore successo da
Simonov e Rapoport per le scenografie di Ryndin, e creata tra gli altri da Astangov,
Sichmatov, Plotnikov e Ljubimov.*

Prima di prestare il proprio corpo d’attore ad atmosfere consimili, allorché creo

7V nasi dni e Neugasimoe plamja furono co-firmati da Remizova, V nacale veka e V seredine veka
da Rapoport e Gosudarstvennyj sovetnik dall’attore del TIV Nikolaj Pazitnov. Tra le interpretazioni di
cui resta qualche traccia negli annali del teatro, quelle di Toléanov (Krepost’na Volge), Grave (Doroga
pobedi e Krepost’na Volge), Dar’ija Peskova (V nasi dni), Parfan’jak (V nasi dni e Krepost’na Volge)
e Ul’janov (Krepost’ na Volge). 1 maggiori scenografi del TIV furono coinvolti nell’impaginazione di
Doroga pobedi (Vladimir Dmitriev), V nacale veka (Rabinovic), Neugasimoe plamja e V seredine veka
(entrambi affidati a Ryndin). Cfr. ISDT, V, pp. 106-107, 124, 140.

77 Nel 1943 Virta aveva ricevuto, tra I’altro, I’incarico di sottoporre a censura la prima edizione russo-
sovietica della Bibbia, e «non ravvisandovi alcuna deviazione dall’ideologia comunistay la aveva
licenziata per la stampa sotto la propria supervisione «senza alcun taglio» (V. A. Tor¢ikov, A. M.
Leontjuk, Vokruge Stalina. Istoriko-biograficeskij spravocnik [Attorno a Stalin. Manuale storico-
biografico], cit. dalla risorsa on-line <http://hrono.info/biograf/bio_we/virta.html>).

8 Cfr.<http://www.vakhtangov.ru/theatre/history-3> cit.

7 Su Gorjunov cfr. Ob2, pp. 46, 48, 55, 61; Ob3, pp. 129, 130, 131.

8 Cfr. ISDT, V, p. 129.

81 Ibid.

8 Secondo la testimonianza del nipote di Ruben Simonov, proprio al potentissimo dirigente sovie-
tico, nonché appassionato seguace delle sorti del TIV, si dovette una speciale protezione della scena
vachtangoviana negli anni piu foschi delle varie purghe, nonché il trattamento di favore riservatogli al
tempo dello sfollamento, allorché Mikoyan riusci a far recedere Stalin dalla sua decisione di trasferire
il TIV a Novosibirsk, provvedimento che sarebbe di fatto equivalso a una deportazione, ed evacuarlo
invece nella piu ospitale sede di Omsk. Nella riunione del Politbjuro dove Stalin presento la sua propo-
sta, adducendo la motivazione della «necessita di elevare il livello culturale delle popolazioni siberiane
e transuraliche», Mikoyan avrebbe obiettato sarcastico: «Si, ottima idea. Mandiamoci anche la Galleria
Tret’jakov». (Da Energia krovi [L’energia del sangue], memoria di Ruben Evgen’evi¢ Simonov raccol-
ta ed elaborata da Valerij Stol’nikov per la rivista “Rossijsko-armjanskij delovoj zurnal” e riportata dal
sito Mielofon.ru: <http://www.mielofon.ru/film/vfs/person/simonov/person.htm>.

84  MJ, 4,2 (2015)



Mimesis Journal

sullo schermo Mikoyan® [Mikojan] nel grande affresco storico di Mikheil Ch’iaureli
[Michail Ciaureli] Padenie Berlina (La caduta di Berlino, 1949), Simonov era
riuscito a ritagliarsi un’unica oasi chiamando per la prima volta Arbuzov a collabo-
rare con il TIV onde affidargli un adattamento del romanzo di Turgenev Nakanune
(Alla viglia, 1948), del quale, affiancato da Gabovi¢ e Orocko, si riservo la direzione
dell’allestimento. Entro le scenografie di Dmitriev, la cui accuratezza niente cedeva
alla semplice, pragmatica robustezza di linee e volumi, si mosse un ensemble atipi-
co, i cui vertici, formati dallo Stachov di Viktor Kol’cov,3* dall’Insarov di Astangov
e dallo Subin di Ljubimov — chiamato con successo a confermare le doti mostrate
di recente nel Molodaja gvardija di Zachava, spettacolo del quale in qualche modo
Nakanune costituiva un’implicita variazione classica a rebours — furono program-
maticamente (nell’ottica turgeneviana dei «padri e figli») posti a reggere, con la loro
elasticita psicodinamica, la trama esile e nervosa delle mizansceny agite dagli allievi
del Tu§¢.®

Ad Arbuzov fu dedicato anche il primo allestimento poststaliniano di Simonov, che
affiancato da Remizova diresse Evropejskaja chronika (Una cronaca europea, 1953),
ove ’autore di Gorod na zare attingeva con echi cechoviani alle vicende dell’intelli-
gencija occidentale negli anni Trenta e Quaranta. Sentendosi ormai libero di tornare
a spalmare sulla propria tavolozza registica le tinte a lui piu grate, Simonov converti
le sottigliezze psicologiche del testo in «occasione d’intreccio commedistico»,®
talché alla produzione del TIV (sobriamente impaginata da Ryndin e interpretata,
tra gli altri, da Jakovlev e Dar’ija PeSkova)®’ i critici pit impazienti di novita, o
forse piu zelanti nel rapido allinearsi al nuovo corso, preferirono la coeva edizione
di Evropejskaja chronika risolta in chiave piu aspra e con soluzioni scenotecniche
piu moderniste da Akimov al Teatr im. Lensoveta (Teatro del Soviet di Leningrado;
TIL),® ove nel 1949 il regista-scenografo era stato confinato con la duplice accusa di
«formalismo» e «occidentalismoy, e che gia nel 1952 aveva ospitato la sua edizione
del classico satirico di Saltykov-Séedrin Teni (Ombre), alla quale la teatrologia russa
avrebbe assegnato in retrospettiva la palma di saggio aurorale del «rinascimento
scenico-drammatico».®

A questi toni il TIV si sarebbe peraltro immediatamente adeguato col successivo, gia
menzionato Raki,”® spettacolo cofirmato da Simonov con Zachava e Igor’ I1’inskij

8 Su Kol’cov cfr. Ob2, pp. 46, 47, 58 (n. 96), 59 (n. 102), 61; Ob3, pp. 132, 139; Ob4, p. 84.

8 Cfr. ISDT, V, p. 96.

8 Cfr. Ivi, p. 132.

8 Su Peskova cfr. Ob4, p. 85.

¥ Cfr. IRSDT, I, p. 82.

8 Cfr. Obl, p. 81, n. 49.

% Attualizzazione anti-burocratica del Revizor gogoliano redatta dal poeta-drammaturgo Sergej
Michalkov (cfr. Ob4, p. 84).

% Per lo spettacolo del 1937 si rimanda a Ob2, pp. 60-62.
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— il sommo creatore scenico di alcuni tra i capolavori mejerchol’diani — con cui il
teatro avrebbe fatto ufficialmente ingresso nell’epoca del disgelo.

Nondimeno, proprio allora Simonov parve rinunziare a ogni personale velleita
propositiva con ostinazione non inferiore a quella con cui aveva assolto la funzione,
ormai esaurita, di “parafulmini” del repertorio. Vuoi come tacita ammissione di una
propria sopravvenuta inattualita, vuoi per concedersi un’indefinita pausa sabbatica
dopo gli anni del buio, vuoi per dedicarsi con rinnovata lena all’attivita pedagogi-
ca e tornare dopo tanti anni a creare quei nuovi obrazy che contribuirono ai primi
successi del figlio Evgenij, o fors’anche, e finalmente, per ritagliarsi nei nuovi tempi
un ossimorico status da icona postumo-vivente, fatto sta che negli anni seguenti
Simonov si sarebbe dedicato esclusivamente a firmare restauri scenici: a quello di
Celovek s ruz’ém (L’uomo col fucile, 1954),°! dove la parte di Lenin, gia creata da
Boris Séukin, toccod stavolta a Plotnikov, segui la ripresa di Oleko Dundic (Aleko
Dundi¢, 1955),%? offerta alla memoria di Dikij, recentemente scomparso, che tredici
anni prima aveva diretto lo stesso Simonov nella parte eponima che gli era valsa
il primo Premio Stalin e che ora, nelle nuove scenografie di Rabinovic, egli passo
a QGricenko, il quale peraltro, al fianco di Borisova, ne trasse «una delle sue parti
migliori».”

Ancor piu manifestamente autocelebrativa era stata la regia radiofonica di quel
Lev Guryc Sinickin, ili Provincial'naja debjutantka (L. G. S., ovvero La provin-
ciale debuttante, 1955) con cui trent’anni prima Simonov aveva firmato la sua
prima produzione teatrale,” ¢ che replico ove possibile il cast originale (Simonov
stesso, Oro¢ko, Suchmin, Kol’cov, Vera Golovina),” integrandolo con Tol¢anov
ed esponenti di spicco delle generazioni successive come Slezinger, Celikovskaja,
Plotnikov e Grekov.

Alle forme tecnologiche del dramma Simonov torno qualche mese dopo con la
sua ultima interpretazione cinematografica, il padre Cardi del film di Aleksandr
Fajncimmer Ovod (Il tafano, 1955), trasposizione del romanzo The Gadfly dell’ir-
landese Ethel Lilian Voynich, ambientato tra la Toscana ¢ la Romagna del quarto
decennio del XIX secolo, lavoro che in terra sovietica aveva sempre goduto di una
discreta popolarita.”® Accanto ai vachtangoviani Simonov ed Etu$, in minoritaria
rappresentanza dell’élite teatrale moscovita, Fajncimmer raduno un autentico stato

1 Per lo spettacolo del 1942 si rimanda a Ob3, pp. 133-134.

2 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/oleko> (dal sito ufficiale del TIV).

% Tratteggiata in Ob2, p. 46.

% Su Golovina cfr. Ob2, pp. 46, 58 (n. 96); Ob3, p. 132; Ob4, p. 6.

% Gia nel 1928 il compositore Michail Zukov ne aveva tratto un’opera lirica di grande successo.

% Peraltro Foma Gordeev costitui di per sé una delle opere di Gor’kij piu visitate nella riconsiderazio-
ne del suo retaggio operata dall’intelligencija artistica russa durante la fase ascensionale del disgelo,
come avrebbe dimostrato anche la riduzione cinematografica offertane nel 1959 da Mark Donskoj, gia
autore un ventennio prima della celebre «trilogia di Gor’kij».
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maggiore dai massimi ensemble leningradesi: Nikolaj Simonov, Vadim Medvedev e
Vladimir Cestnokov dall’accademico GosDrama, Elena J unger, leader incontrastata
del Teatr Komedii (Teatro della Commedia di Leningrado; LTK) di Akimov, nonché
I’altro neo-akimoviano Pavel Pankov, che aveva seguito il maestro nell’esilio al
TIL e stava per essere chiamato al BDT, ove si sarebbe riunito al compagno di set
Efim Kopeljan, stella sorgente di quella scena sotto 1’incipiente, nuova direzione di
Tovstonogov. Non stupisce pertanto che il film scalasse le classifiche dei botteghini
sovietici per I’anno 1955, piazzandosi al terzo posto e sfiorando complessivamente
1 quaranta milioni di spettatori.

Tanto piu inattesa fu la scelta con cui Simonov torno a dirigere una nuova produ-
zione dopo quella triennale peregrinazione celebrativo-mediatica, presentata altresi
nel periodo che lo avrebbe portato da Re Dormidont e Domenico Soriano, sue prime
creazioni attoriali postbelliche. In effetti, mentre la vena gor’kijana di Zachava ormai
languiva irreversibilmente, fu proprio Simonov a incaricarsi di rilanciare quella
“seconda anima” del TIV con un proprio adattamento del romanzo Foma Gordeev
(1956) che, in linea con i coevi fermenti del «rinascimento scenico-drammatico»,
assestd un primo colpo alla corrente esegesi pubblicistica della drammaturgia di
Gor’kij, aprendo cosi un varco che avrebbe condotto, da li a un decennio, ai grandi
spettacoli gor’kijani di Tovstonogov.”

Qui la vicenda del protagonista era ricondotta a pitl consone tinte tragico-romanti-
che che Juon estrinseco in scenografie-dicotomia ove «le ampie distese attorno al
Volgax si alternavano ai «soffocanti palazzi chiassosamente decorati delle famiglie
di mercanti»®®, rispecchiando esiti e premesse delle «ricerche afflitte e assetate»®
condotte dal giovane protagonista tra le vette e gli abissi della sua diversissima
sorte. Grigorij Abrikosov, neodiplomato del Tus¢, ottenne al suo esordio un grande
successo personale, mutando convenientemente quell’obraz da «ragazzo tenero e
dal cuore semplice» a «uomo furente, capace di nutrire un odio feroce», e finalmente
balbuziente mendico presso il portone del palazzo costruito con i soldi dell’eredita
estortagli.'® Mentore e carnefice di quel Foma, né di lui meno scisso, era il padrino
Jakov Majakin, cui Tol¢anov conferi rispettivamente — quasi a richiamare le due
stagioni ideologiche del proprio Maestro — tratti di mite solidita tolstojana ¢ una
grottesca avidita memore degli spettacoli vachtangoviani del 1921.1°" Nella parte di
Medynskaja, la consolidata rotazione tra Celikovskaja e Paskova completo il buon
esito dello spettacolo, attirando la parte del pubblico meno interessata a squisite
questioni esegetiche.

7 Ibid.

% Cfr. IRSDT, II, p. 71.
9 Cfr. ISDT, VI, p. 15.
10 Cfr. Ob3, p. 127.

0 Cfr. Ob3, pp. 138-139.
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Ma i successivi Bol’soj Kirill (K. il Grande, 1957) e Nepisanyj zakon (Una legge
non scritta, 1958), entrambi scenografati da Rabinovi¢, delusero prontamente chi
sperava che quel Foma Gordeev fosse stato il mero preludio di una nuova stagione
del Simonov regista. Nel primo, il crepuscolare II’ja Sel’vinskij aveva declinato in
«dramma popolare» il genere della «Leniniade», né Simonov, scegliendo il testo
per celebrare il 40° anniversario dell’Ottobre, seppe far altro che traslare dal recen-
te restauro di Celovek s ruz’ém Plotnikov-Lenin, che I’insipienza delle situazioni
sceniche peraltro ridusse a fotogramma ambulante del Capo, e affiancargli un’al-
tra icona vivente del vecchio «dramma eroico-rivoluzionario» come Astangov.!®?
Nonostante 1’impiego della stella Borisova, risonanze ancor piu impalpabili ebbe il
secondo allestimento che, dedicato a un frutto minore della penna, gia di per se flebi-
lissima, di Vladimir Pistolenko, sarenne rimasta nelle cronache solo per il debutto
del neodiplomato Salevi¢.

Simonov torno cosi a modulare il principio vachtangoviano della «teatralita festante»
su toni di umile e lieve comicita brillante, solitamente nutrita da un obraz femminile
debordante, e su quel terreno un po’ frusto parve almeno riuscire a gettare un ponte,
esile ma percorribile, tra le generazioni di attori e spettatori piu sensibili alle tradi-
zioni del TIV di Un chapeau de paille d’Italie'™ e Mam zelle Nitouche."* Gliene
forni il destro il nazional-popolare Sofronov, autore di una fortunatissima saga rurale
che, a cavallo del decennio, corono il sottogenere della «commedia kolchozianay in
gran voga sin dalla fine degli anni Quaranta, allorché esso aveva aperto rari sprazzi
di freschezza nella densa caligine della drammaturgia aconflittuale.'® In Strjapucha
(La massaia, 1959) Simonov ricondusse cosi la vicenda alla forma prediletta del
vaudeville, riuscendo a trarne uno spettacolo «gioioso, festante e sfrontato» imper-
niato esclusivamente sulle generazioni attoriali del dopoguerra (Gricenko, Jakovlev,
L. Paskova, Ul’janov), guidate dalla esuberante Pavlina di Borisova sullo sfondo di
«fiumi d’un azzurro abbagliante, nubi ricciute e angurie enormi», frutto dello “stil
pittoresco” dello scenografo Milij Vinogradov.'* In Strjapucha zamuzem (La massa-
ia prende marito, 1961), Simonov accentuo gli aspetti opportunamente modernizzati
del sequel, peraltro riconducibili all’usato artificio del «teatro nel teatro»: lo stesso
cast dell’episodio precedente fu integrato dalla debuttante Maksakova, neodiploma-

122° Anche le sceneggiature avevano allora attinto copiosamente a questo sotto-genere drammaturgico,
con esiti non sempre disprezzabili. Il lettore dubitoso puo prendere visione, ad esempio, del leggiadro
film di Boris Barnet Sc¢edroe leto (Un’estate prodigiosa, 1950).

13 ISDT, VL pp. 121-122.

14 ISDT, VI, pp. 122-123; Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/strypuhazamuzem> (dal sito
ufficiale del TIV).

105 A] TIV «circolava una battuta secondo cui Ruben Simonov aveva allestito Zivoj trup solo per
poter cantare» alle prove «le romanze zigane» (<http://www.vakhtangov.ru/shows/zivoitrup> [dal sito
ufficiale del TIV]).

106 Cfr., ISDT, VI, pp. 140, 144; <http://www.vakhtangov.ru/shows/zivoitrup> cit.
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ta del Tus¢, chiamata a interpretare Masa, una giovane attrice moscovita che mette-
va in subbuglio la vita del kolchoz fornendo un’inattesa alternativa al dominante
«eterno rural-femminino» di Borisova-Pavlina.!”’

Altrove Simonov cerco di applicare la lievita del suo tocco registico a produzioni piu
impegnative. Gia prima del secondo Strjapucha, in Dvenadcatyj ¢as (La dodicesima
ora, 1960) le interpretazioni di Borisova, Etus, Ljubimov e Gunéenko non erano
valse a vivacizzare la produzione del nuovo, minore cimento di Arbuzov. Maggiore
attenzione era toccata al Faust (1961) di Gounod, 1’ulteriore escursione operisti-
ca, I'ultima, offerta da Simonov al Bol’Soj. E proprio a un originale, quand’anche
opinabile, riconduzione al principio musicale della struttura drammatica, procedi-
mento prediletto dal Simonov regista, egli ricorse sul terreno del repertorio classico
patrio, peraltro ormai costellato di innumerevoli varianti e sperimentazioni sceniche.
Cosi, nel tolstojano Zivoj trup (Il cadavere vivente, 1962) il conflitto centrale tra
Protasov (Gricenko) e Karenin (Jakovlev), come pure gli obrazy creati da un auten-
tico cast-firmamento (composto tra gli altri da Mansurova, Sinel’nikova, Tolcanov,
G. Abrikosov, Kacynskij, Kol’cov, Sichmatov, Celikovskaja), finirono per fare da
mero sfondo alle romanze zigane (repertorio di cui lo stesso Simonov era ottimo
interprete)'®® intonate in grandi scene di gruppo dalla MaSa di Maksakova, che
ivi colse la sua affermazione definitiva, con 'ausilio del grande chitarrista Sergej
Sorokin, che a ogni replica si recava appositamente al TTV da Leningrado.'"”

Al filone non sempre provvido dei restauri scenici Simonov tornd poi celebrando
con una ripresa «rinnovata» di Princessa Turandot (1963) il centenario della nascita
di Stanislavskij e I’ottantesimo anniversario di quella di Vachtangov. Schivando
I’arduo compito di riproporre I’epocale allestimento nella sua originaria funzione di
saggio esemplare dell’«atteggiamento verso 1’obrazy, il regista si limitd a concer-
tare un tradizionale, disimpegnato e a tratti appesantito accostamento di maschere
e personaggi affidati alle stelle dell’ormai celebrata «seconda generazione» del
TIV'? (Borisova-Turandot, Maksakova-Adelma, Kacynskij-Timur, Lanovoj-Calaf,
Jakovlev-Pantalone, Gricenko-Tartaglia, Ul’janov-Brighella, Grekov-Truffaldino)
entro un’ambientazione neutra di panni, tendaggi e velari, a sua volta dimenti-
ca del principio dinamico attivo con cui Vachtangov aveva risolto il rapporto tra

197 Di cui non faceva piu parte Ljubimov, che aveva appena fondato il Taganka con i neodiplomati del
suo corso al Tusc¢.

1% Cfr. IRSDT, II, pp. 84-85; <http://www.vakhtangov.ru/shows/turandot2> (dal sito ufficiale del
TIV).

19911 soldato Mark Bessmertnyj (alla lettera Marco Immortale) che, caduto sul fronte, viene rifiutato
sia dal Paradiso che dall’Inferno, ed ¢ dunque costretto a tornare in vita.

10 Cfr. Anatolij Smeljanskij, Predlagaemye obstojatel’stva. Iz Zizni russkogo teatra vtoroj poloviny
XX veka [Le circostanze date. Dalla vita del teatro russo della seconda meta del XX secolo], Artist.
Rezissér. Teatr, Moskva 1999, p. 61.
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attore, costume e spazio, talché della leggendaria impaginazione scenica di Ignatij
Nivinskij rimase poco o niente.'"!

Nel successivo Pravda i krivda (Verita e iniquita, 1964), adattamento del romanzo
ucraino di Michajlo [Michail] Stel’mach, Simonov accentuo i toni umoristici della
vicenda allegorico-popolare del protagonista,'’? parte che risulto particolarmente
congeniale alle corde di Gricenko, ivi affiancato da Sichmatov, Borisova e Jakovlev.
Piu emblematica risulto la vicenda di Dion (Dione, 1965), come il TIV ribattezzo
Rimskaja komedija (Una commedia romana), dove Simonov affrontd per la prima
volta i lavori di Leonid Zorin, drammaturgo versatile e assai popolare, quand’an-
che non sempre amato dalle autorita, specie nel passaggio storico allora in corso
tra disgelo e stagnazione. Allestendo quella piéce sapida e arguta che, liberamente
ambientata nella Roma di Domiziano e Dione Crisostomo, non mancava di cogliere
imbarazzanti raffronti con la realta sovietica contemporanea;'" il regista mostro
tuttavia di «non aspirare ad allusioni pericolose», disinnescandole anzi in favore
di uno storicismo che, per quanto «vivo ¢ appassionato»'', non era certo mai stato
tra le corde piu vibranti della sua lira registica: infatti, contrariamente alla parallela
versione leningradese di Georgij Tovstonogov al BDT, e nonostante le difficolta
censorie incontrate da Zorin per la pubblicazione del testo,'”® lo spettacolo (creato
tra gli altri da Ul’janov,"'® Gricenko, Borisova, Kol’cov, Plotnikov, Lanovoj ¢ Alla
Kazanskaja)'” filo via liscio come 1’olio."®

A contrasto con la ripresa di Princessa Turandot, piu fresche e motivate parvero
le soluzioni non dissimili adottate per Zoluska (Cenerentola, 1966), che Simonov
volse in «fiaba in due atti» da una vecchia ma fortunata sceneggiatura di Evgenij
Svarc,"'? profittando dell’occasione per rodare un ensemble in gran parte inedito che,
accanto al «riuscitissimo» Pas-des-Trois di Lanovoj e alla Matrigna di una Valentina

"' Cfr. A. Smeljanskij, Predlagaemye obstojatel stva... cit., pp. 61-62.

12 Che subentro in Dione Crisostomo a Luk’janov, venuto a mancare nel primo tratto di lavorazione
dello spettacolo.

113 Su Kazanskaja cfr. Ob3, pp. 128, 132, 137.

14 Diversamente dalle abitudini del TIV, in questo non diverse da quelle dei teatri drammatici dell’e-
poca, Dion costitui anche I’occasione per sperimentare rotazioni non gerarchiche ma paritarie, che
videro impegnati G. Abrikosov, Maksakova, Sichmatov ed Etus.

15 Cfr. A. Smeljanskij, Predlagaemye obstojatel’stva... cit., pp. 61-62.

116 Che subentro in Dione Crisostomo a Luk’janov, venuto a mancare nel primo tratto di lavorazione
dello spettacolo.

17 Su Kazanskaja cfr. Ob3, pp. 128, 132, 137.

118 Diversamente dalle abitudini del TIV, in questo non diverse da quelle dei teatri drammatici dell’e-
poca, Dion costitui anche I’occasione per sperimentare rotazioni non gerarchiche ma paritarie, che
videro impegnati G. Abrikosov, Maksakova, Sichmatov ed Etus.

11 Redatta nel 1945 dal rinomato favolista-drammaturgo per I’omonimo, pluripremiato film di
Nadezda Ko3everova e Michail Sapiro, recentemente restaurato.
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Vagrina'?’ da molti anni ormai ai margini della troupe, vide ’esordio della neodiplo-
mata Inna Alabina e la prima parte da protagonista di Ekaterina Rajkina (gia Zelima
nella recente ripresa di Princessa Turandot).'*!

Analoghi a Dion furono invece contesto e concetto del successivo Konarmija
(L’armata a cavallo, 1966). Infatti, quando si seppe che Simonov aveva rivolto la
propria attenzione al ciclo di racconti di Isaak Babel’, un gruppo di reduci della
leggendaria Armata di Budénnyj si dolse pubblicamente del progetto, definendo
«diffamatorio» il testo e rispolverando la polemica suscitata oltre quarant’anni
addietro dalla sua prima comparsa.'”> Ma i veterani non trovarono pane per i loro
denti. Alcuni attori del TIV, fra i quali Salevi¢, lo volsero infatti in un «poema
eroico in due parti» ove gli episodi piu controversi erano smussati o direttamente
sostituiti da brani delle opere di Majakovskij, impersonato in scena da Lanovoj in
guisa di Conduttore. Ne sorti un ibrido tra due generi scenici allora in gran voga, la
«composizione prosastica» e lo «spettacolo poetico», ove entro lo scarno appara-
to scenografico predisposto da Enar Stenberg, e imbaldanzite — quasi un risarci-
mento ai reduci — dalla celebre Marcia di Budénnyj, le varie generazioni del teatro
(capeggiate da Sichmatov, Sinel’nikova, Ul’janov, Jakovlev, Borisova, Kacynskij,
Parfan’jak, Salevi¢, Gricenko, G. Abrikosov, a cui si unirono tra gli altri 1 giovani
Volyncev ed Eleonora Saskova, nonché un pugno di attori che durante la seconda
guerra mondiale avevano lavorato con il TIV nella Frontovaja brigada [Brigata del
Fronte]) incarnarono obrazy «dall’animo semplice, autentici, accaniti e inconcilia-
bili come bambini», dando luogo a una rappresentazione risolta in tono «leggiadro e
romantico», quand’anche «elevata, toccante» e sinanche «allegrax.'*

Per il cinquantesimo anniversario dell’Ottobre, Simonov scelse ancora la via filolo-
gica, offrendo una nuova versione di Virineja (V.), il dramma che, coadiuvata da
Valerian Pravduchin, Lidija Sejfullina aveva trasposto per la scena dal proprio
racconto omonimo, e con il quale il 13 ottobre 1925 Aleksej Popov aveva inaugu-

120 Su Vagrina, gia creatrice di Ofelia nello scandaloso Amleto di Akimov (1932), cfr. Ob2, pp. 46, 48
(n. 42), 55, 56-57, 59 (n. 102).

121 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/zolushka> (dal sito ufficiale del TIV).

12 Voluta da Majakovskij, la pubblicazione dei primi racconti del ciclo sulla rivista del LEF aveva a
suo tempo (1923-1924) suscitato un aspro dibattito, che condusse a varie reprimende delle autorita e
addirittura alla richiesta, da parte di Budénnyj, che Babel’ fosse giustiziato. Ciononostante nel 1926
venne pubblicata una prima edizione di Konarmija (Babel’ continuo a lavorarvi fino al 1937), e quando
nel 1932 Gor’kij rientro in patria, ne caldeggio una nuova edizione, uscita I’anno successivo. Dopo
I’arresto (15 maggio 1939) e I’esecuzione (27 gennaio 1940) dell’autore, e sino al disgelo, il libro
fu proibito. Babel’ fu riabilitato nel 1954, e sin dal 1957 Konarmija era stato nuovamente pubbli-
cato a cura di II’ja Erenburg, che ne sanci lo statuto di «irrinunciabile pietra miliare della letteratura
russo-sovieticay.

123 Cfr. <http://www.vakhtangov.ru/shows/konarmiya> (dal sito ufficiale del TIV).
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rato al futuro TIV'?* quel genere «eroico-rivoluzionario» che aveva segnato una
netta cesura nell’adeguamento degli stili scenici al repertorio neosovietico. A fronte
della tensione anche sperimentale con cui altri teatri colsero I’occasione del giubileo
rivoluzionario,'” i toni mediamente celebrativi dello spettacolo ne resero estrema-
mente tenue la risonanza critica. Borisova-Virineja garanti alla riedizione un esito
dignitoso, mentre le nuove e nuovissime leve accolsero allora, accanto a Salevi e
Alabina, Marianna Vertinskaja, figlia del celebre chansonnier Aleksandr Vertinskij,
alla quale venne affidata la prima parte da neodiplomata del Tus¢.

Ma fu tornando a Zorin che Simonov concluse la propria carriera registica con
uno dei suoi maggiori successi, apponendovi il sigillo stilistico probabilmente piu
congeniale alla sua estetica, prevalentemente implicita: quello della completa disso-
luzione nel gioco scenico, ovvero — con attutita eco vachtangoviana — «esprime-
re tutto tramite gli attori».'*® Cosi, nella piu leggiadra tra le numerose edizioni di
Varsavskaja melodija (Melodia varsaviana, 1967), il commento chopiniano eseguito
in orchestra dalla pianista Bella Davidovi¢ e la sobria impaginazione di Stenberg
funsero da mero sostegno alla piece-duetto recitata dal Viktor «semplice, terreno,
schietto» di Ul’janov e dalla Elena «delicata e nervosa» di Borisova, tutta giocata
(come gia Mansurova-Filumena Marturano) sull’estrinsecazione psicodinamica
dei «caratteri nazionalpopolari» della polacca: una «combinazione tra capricciosa
femminilita e fermezza, salda e sicura efficienza, forza interiore», ove la «natura
artistica» del personaggio era resa da una presenza scenica «espansiva, umoristicay,
costellata da «giochi incessanti e arguti».'?”” Ne sorti uno spettacolo dalla «forma
avara ma pregna di musicalita interiorex.'?

Ruben Nikolaevi¢ Simonov, al secolo Ruben Simonyanc’, si sarebbe spento a Mosca
il 5 dicembre 1968.

124 All’epoca ancora denominato Gosudarstvennaja akademiceskaja Studija im. E. B. Vachtangova
(Studio Accademico Statatale Vachtangov; GASiV).

125 Fy questo il caso delle nuovi edizioni di altri capisaldi del genere, come lo Storm (Tempesta) di
Vladimir Bill’-Belocerkovskij, allestito da Jurij Zavadskij al Teatr im. Mossoveta (Teatro del Soviet di
Mosca; TeMos; cfr. Obl, p. 82) o la Optimisticeskaja tragedija (Una tragedia ottimistica) di Vsevolod
Visnevskij, prodotta per il Malyj da Leonid Varpachovskij; nonché di spettacoli concepiti in accordo
a generi scenico-drammatici di maggiore attualita, come il «dramma documentale», in cui si cimen-
tarono Tovstonogov, che firmo al BDT Pravdu! Nicego krome pravdy!!! (La verita, nient’altro che la
verita!), redatto per ’occasione dallo storico Daniil Al’ con i verbali della famigerata Commissione
Overman; e Oleg Efremov al “Sovremennik”, per il quale Michail Satrov redasse il trittico Dekabristy
(I decabristi), Narodovol’cy (acronimo stante a designare gli aderenti al partito Narodnaja volja) e
Bol’seviki (1 bolscevichi); o finalmente il dittico di «composizioni poetiche» Poslusajte! (Sentite!) e
Pugacév (P.), con cui Ljubimov al Taganka consacro quel cinquantenario dell’Ottobre ai versi, rispet-
tivamente, di Majakovskij e Esenin.

126 IRSDT, 1L, p. 99.

127 Ibid.

128 Ibid.
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Eva Marinai

Per quanto gli anni piu “caldi” della nostra storia recente, i Sessanta-Settanta del
Novecento, risalgano ormai a circa mezzo secolo fa, per la ricerca e la pratica
teatrale contemporanea essi continuano a rappresentare un orizzonte culturale di
riferimento: non pit — come € ovvio — sul piano ideologico, ma ancora su quello
teorico-metodologico.

In Italia, il «teatro di ricerca» e il cosiddetto «terzo teatro», ma anche il «teatro di
base» hanno formato i propri percorsi esistenziali e artistici grazie alla lettura e
alla conoscenza di testi e spettacoli chiave per la storia scenica del Novecento, che
hanno visto la luce proprio negli anni della contestazione.

Tra questi, fondamentali sono stati gli Scritti teatrali di Bertolt Brecht (tradotti
in italiano nel 1962), Per un teatro povero di Jerzy Grotowski (1968) curato da
Eugenio Barba, ’edizione italiana di 1/ teatro e il suo doppio di Antonin Artaud
(Einaudi 1968, ma gia comparso per frammenti sulle colonne di «Sipario» nel
1965), 1 primi Amleto di Carmelo Bene (dal 1961 al 1974), le performance del
Living Theatre (a partire dal loro primo passaggio lungo lo stivale, nel 1961), gli
esperimenti di scrittura scenica di Carlo Quartucci e del suo gruppo (Zip & presen-
tato alla Biennale di Venezia nel 1965). Un’eredita pesante, quella lasciata dalle
avanguardie secondonovecentesche, con la quale storici, studiosi, artisti e critici
continuano a fare i conti, come i figli con i grandi padri ancora in vita o scomparsi
da troppo poco tempo per riuscire a essere ricordati con il giusto distacco. Da una
parte, quindi, il rischio nel rapportarsi a tali esperienze cosi lontane cosi vicine ¢
quello di oscillare tra due poli opposti, attribuendo a esse I’aura sacra delle reliquie
0, viceversa, sconfessandole con furore iconoclasta. Dall’altra, per il panorama
teatrale piu recente, anni Ottanta, la difficoltda maggiore consiste probabilmente nel
confronto con una documentazione mobile, necessariamente meno soggetta a un
modello consolidato di osservazione.

Eppure, compito (arduo) del progetto curato da Lorenzo Mango e dalla casa
Editrice Titivillus ¢ proprio una storicizzazione dei fenomeni che hanno caratte-
rizzato la neoavanguardia e la postavanguardia teatrali italiane, approfondendo i
concetti «apparentemente antagonisti» (p. 16, vol, i) di avanguardia e di popolare.
Attualmente il progetto ha visto I’uscita di tre volumi a opera di tre giovani autori
provenienti dalla scuola napoletana, che affrontano lo studio del Nuovo Teatro in
Italia dalla nascita al 1985, la cui punta mediana ¢ rappresentata dal Sessantotto,
all’indomani del Convegno di Ivrea. Apre la rassegna Daniela Visone, con La
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Nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967 (pubblicato nel 2010), che snoda
la propria indagine partendo dalla problematizzazione della data d’inizio della
storia del Nuovo Teatro, il 1959, anno in cui esordiscono su una “scena minore”
nostrana Bene, Remondi, Quartucci, Ricci, mentre su quella internazionale s’impo-
ne Grotowski con il Teatr Laboratorium di Opole, mentre il Living debutta con
The Connection. Visone affronta la fase aurorale del Nuovo Teatro intrecciando
la geografia della sperimentazione teatrale italiana di quegli anni (dal Festival
di Prima Porta alle cantine romane) con la mappatura della critica militante che
scopre e sostiene tale sperimentazione (in primis Franco Quadri, Alberto Arbasino,
Ettore Capriolo, Bruno Schacherl, Corrado Augias, Edoardo Fadini e I’indiscusso
Giuseppe Bartolucci). In tal senso, la studiosa inaugura un modello compositivo e
scrittorio che sara ripetuto, con poche variazioni, dagli autori dei successivi volumi,
i quali concludono I’analisi con un identico capitolo dedicato al dibattito critico,
di volta in volta riferito agli anni presi in esame. Un capitolo, questo, che potreb-
be apparire ridondante, poiché ripete alcuni passaggi, concetti e interferenze gia
affrontati in precedenza, dato che — come gli autori medesimi sottolineano spesso
— sussiste una evidente prossimita, in quegli anni, tra critica e pratica artistica.

11 secondo testo, I/ Nuovo Teatro in Italia 1968-1975 (edito nel 2013) ¢ opera di
Salvatore Margiotta ed ¢ costruito anch’esso su un impianto diacronico che si
serve della successione di sezioni dal respiro sincronico: una densa indagine sulla
storia del Nuovo Teatro italiano nel periodo piu denso di rinnovamento per la scena
teatrale, in conseguenza dei mutamenti culturali e politici della societa. E allora,
infatti, che si registra la «moltiplicazione quantitativa [...] degli artisti, dei gruppi
e degli spettacoli» di cui parla Mango nell’Introduzione (p. 15). Nel tentativo di
mettere ordine al viluppo di piste che si intersecano lungo il periodo interessato, la
sintassi storica scelta dallo studioso risponde a una logica e a un codice ricondu-
cibili all’atto del cartografare. Dagli esiti del Convegno di Ivrea (ipotetico centro
di aggregazione, ma anche punto di rottura per una deflagrazione di eterogenee
esperienze sceniche) fino alle vicende del Teatro Immagine, passando per I’ormai
leggendaria soglia liminale del Sessantotto e per il non meno significativo biennio
1972-1973 (tra rischio di auto-estinzione delle spinte sperimentali e vorace prolife-
razione di nuove tendenze artistiche), Margiotta esamina le geometrie alla base dei
flussi del Nuovo Teatro ricavandone delle corpose mappe analitiche utili a definire
le coordinate del fenomeno.

Il terzo volume, di Mimma Valentino, intitolato 7/ Nuovo Teatro in Italia 1976-1985
(edizione 2015), affronta il periodo a cavallo tra la fine degli anni Settanta e I’anno
della scomparsa di Julian Beck. Di nuovo, il nume tutelare dello studio ¢ il gia
citato Beppe Bartolucci, i cui testi e le cui intuizioni critiche fanno da faro per
questa ricostruzione storica della contemporaneita, che ancora una volta — come
per 1 precedenti saggi — intesse ’analisi delle esperienze teatrali di quegli anni
con la lettura che di tali fenomeni ha dato la critica nelle riviste di settore e sulla
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stampa nazionale. Un dialogo che s’intreccia soprattutto intorno alla riflessione
sulle ambigue nozioni di “nuovo”, in un panorama scenico variegato comprendente
esperienze eterogenee ¢ pill 0 meno legate al recente passato neoavanguardista: De
Berardinis-Peragallo e Carlo Cecchi da un lato, il terzo teatro dall’altro, gli esperi-
menti di Falso Movimento e poi dei Teatri Uniti con Toni Servillo e Mario Martone,
sino alla Societas Raffaello Sanzio, al Teatro della Valdoca e al Teatro delle Albe.
Emerge, dunque, un documentato e accurato catalogo di nomi, luoghi, rassegne,
festival, quali snodi cronologici che corrispondono ad altrettante conquiste di
poetica teatrale e di ricerca attoriale. Un percorso a carattere paraenciclopedico
che si avvale di fonti e materiali originali, alcuni dei quali inediti, organizzati e
commentati secondo una compatta e sintetica classificazione, che ci consegna
un’immagine del Nuovo secondo una caratterizzazione problematica e complessa,
lontana dal risolversi in un nostalgico contributo apologetico. E proprio in ragione
di cio, nello spigoloso confronto con il passato, il testo, corredato da ricchi apparati,
chiama in causa il futuro della scena nazionale.

E inevitabile che in un simile orizzonte metodologico conti piti ’insieme delle
singole parti. Le individuali esperienze artistiche risultano a volte “sacrificate”
nella loro pienezza e dunque, per fare un esempio, a Pier Paolo Pasolini e al suo
Manifesto per un Nuovo Teatro (1968) sono dedicati soltanto pochi cenni; mentre
nella sezione dedicata al “Teatro Immagine” trovano inaspettatamente collocazione
le esperienze del Teatro dell’Ignoranza o del Granteatro di Carlo Cecchi, definite
perd da Margiotta vicende eccentriche e difficilmente catalogabili.

Peraltro, uno dei meriti principali di questo progetto di mise en histoire del Nuovo
Teatro ¢ I’aver contribuito a superare un limite bibliografico sul tema. Come infatti
metteva in evidenza Guccini nel 2001 («Prove di drammaturgia», 1): «Il nostro
debito nei confronti degli anni Settanta ¢ lungi dall’essere saldato. Quel periodo ha
dato molto piu di quanto non abbia poi ricevuto in termini di rivisitazioni storiche,
analisi critiche e ricordi autobiografici».

In particolare, a fronte di testi prodotti dagli stessi protagonisti degli eventi o da
testimoni attivi, mancava uno sguardo che attraverso il filtro della distanza potesse
ricomporre adeguatamente il panorama osservato (non solo per gli anni Settanta
ma, nel complesso, per il periodo del Nuovo Teatro italiano). I volumi in questione,
dallo stile dichiaratamente asciutto ed essenziale, compiono un primo passo nel
percorso di transizione — auspicata piu volte da Lorenzo Mango nelle sue introdu-
zioni ai testi — dall esperienza alla storia.

I volumi sono editi da Titivillus, Corazzano (Pisa):

Daniela Visone, La Nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967 (2010);
Salvatore Margiotta, I/ Nuovo Teatro in Italia 1968-1975 (2013);
Mimma Valentino, /I Nuovo Teatro in Italia 1976-1985 (2015).
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Federica Mazzocchi

Fra gli studiosi di discipline teatrali, oggi in Italia, capaci di coniugare ampiezza
di visione, spessore culturale e acume analitico, Lorenzo Mango occupa un posto
particolare, perché vi aggiunge la dote di una scrittura limpida e priva di esibi-
zionismi. Per queste, e per altre ragioni che diro, il suo recente L officina teorica
di Edward Gordon Craig ¢ un libro importante e destinato a durare, anche come
modello metodologico per chi desideri intraprendere la strada della ricerca. Il libro
¢ il risultato evidente di anni di riflessione e di impegno sul campo (cio¢ in archi-
vio), e soprattutto di un certo modo di lavorare che, se forse un tempo era conside-
rato necessario e, per cosi dire, normale, oggi non sempre lo €.

11 libro ¢ utile agli studiosi quanto ai neofiti. Si potrebbe affidarlo agli studenti senza
timore che si perdano o che non capiscano, perché sa comunicare con tutte le teste,
di tutte le formazioni. Agli studiosi offre nuovi approfondimenti e nuovi stimoli, e a
chi sa poco o nulla di Craig fa comprendere perché sia stato, fra gli artisti/teorici del
teatro moderno, davvero decisivo per la fondazione del Novecento teatrale. Mango
affronta la complessita del suo oggetto d’indagine a viso aperto, punta sempre al
cuore dei problemi ed enuncia con assoluta chiarezza i propri obiettivi. E un libro,
lo avrete capito, che si esprime con quello stile netto e sobrio tipico della cultura
anglosassone. Nomina i problemi, dopodiché li discute. Questo modo di scrive-
re piano, calmo, senza fronzoli, senza ammiccamenti, si rivela particolarmente
efficace anche sul piano narrativo, permettendo al lettore di seguire con costante
attenzione, e con sincero piacere, i passi dell’autore mentre dipana, in fluide quanto
serrate argomentazioni, il filo del discorso craighiano.

Gli unici appunti da fare sono di natura editoriale e riguardano il rapporto dell’og-
getto-libro con il suo lettore. Non ¢’¢ I’indice dei nomi, un’assenza che, in uno
studio di 300 pagine, pesa e impone qualche fatica di troppo nella caccia al nome
che si cerca. Ugualmente, un elenco bibliografico finale con la lista dei numero-
si documenti archivistici sarebbe stata una bussola utile per poter avere a colpo
d’occhio, oltre che nelle note a pi¢ di pagina, il quadro della situazione.

Ma di che cosa parla questo libro? E com’¢ fatto?

Il libro, strutturato in sei capitoli e basato su materiali archivistici, non ¢ una panora-
mica generale su Craig. Si pone 1’obiettivo piu mirato (e dunque piu stimolante) di
ricostruire, e in molti passaggi di illuminare per la prima volta, gli eventi biografici
e artistici e la maturazione dei problemi teorici che hanno portato Craig a scrivere
The Art of the Theatre, piccolo saggio in forma di dialogo che provoco, com’e
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noto, grandi conseguenze ¢ modello il teatro del secolo scorso. Da qui, due precisi
assunti posti a premessa. Il primo ¢ quello di individuare nel 1905 — anno di pubbli-
cazione di The Art of the Theatre, appunto — la simbolica data di nascita del ‘900
teatrale, perché Craig ¢ stato il piu esplicito nel porre la questione, cruciale per il
teatro a venire, «dell’identita autonoma e specifica del linguaggio teatrale» e della
regia come arte (p. 11). Data simbolica, precisa Mango, dal momento che «non ¢’¢
alcuna pretesa di stabilire in modo assertivo 1’inizio del secolo» (p. 10), quanto di
indicare dei punti fermi, individuati dallo studioso in due altri eventi di quell’anno:
il Sogno di una notte di mezza estate diretto da Reinhardt, cio¢ 1’idea della regia
come invenzione creativa sul testo, e la fondazione dello Studio di Stanislavskij-
Mejerchol’d, ovvero I’altra anima, quella pedagogica laboratoriale e di ricerca,
della regia novecentesca (pp. 10-11). Il secondo assunto posto a premessa riguarda,
invece, il senso del titolo L officina teorica che, per il suo valore programmatico,
richiede una citazione ampia.

Obiettivo di questo studio ¢ entrare nelle pieghe delle pagine di The Art of the Theatre
per esaminarne in dettaglio le dinamiche e le enunciazioni teoriche e, al tempo stesso,
approfondire tutto il lavoro di genesi che condusse a quel risultato. Ho voluto definire
questo processo “officina teorica”, perché ¢ un termine che rende ragione, o almeno a
me cosi pare, di tutto il lavorio intellettuale di Craig. Con officina teorica non si inten-
de parlare della formazione di Craig, che ¢ argomento totalmente diverso, ma proprio,
tecnicamente, del processo creativo che condusse a The Art of the Theatre. 11 luogo
mentale in cui si produsse tale processo ¢ veramente un’officina, espressione in cui parla
la dimensione fabbrile, il costruire, assemblare, sperimentare ¢ rifinire. L’officina ¢, per
antonomasia, I’ambiente delle produzioni meccaniche e artigianali. [...] I’officina del
teorico del teatro [...] ha le stesse qualita di attenzione al dato concreto, materiale, tattile
ed al sapere, all’idea di cio che si produce. E I’officina di Craig, un’officina teorica in
cui, proprio nel 1905 (e immediati dintorni) viene messa a punto (come si fa con una
macchina) un’idea di teatro. The Art of the Theatre ¢ il risultato di tutto questo processo
di elaborazione e costruzione, un processo che possiamo seguire passo passo grazie
agli scritti di preparazione del libro ed entrando dentro il contesto culturale ed artistico
che servi a Craig per scoprire quello che aveva in mente e tradurlo in uno straordinario
prodotto teorico. Senza 1’officina teorica in cui Craig lavora tra il 1903 ¢ il 1905 non
ci sarebbe The Art of the Theatre e senza The Art of the Theatre non ci sarebbe il teatro
moderno. Perché cio che ¢ fondamentale di quel libro ¢ che I’idea di teatro che vi ¢
esposta non si limita ad essere 1’idea teatrale di Craig ma ¢ il vero e proprio fondamento
dell’idea novecentesca di teatro (pp. 11-12).

Dunque, come intitola il secondo capitolo, The Art of the Theatre ¢ una vera e
propria «porta sul moderno» (p. 17). E Craig, infatti, a far nascere la regia in
quanto «pensiero della regia» (p. 20), ovvero in quanto teoria di un linguaggio
artistico autonomo (self-reliant) con sue specificita espressive e i suoi propri
materiali (Azione, Scena, Voce).Tenendo presenti gli studi di Marotti e, pur talvolta
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chiosandolo, di Bablet, Mango ripercorre i punti nodali di quest’opera decisiva per
il passaggio della regia da mestiere ad arte, punti che bastera qui semplicemente
elencare: 1’autonomia dello spettacolo in quanto arte visiva (Mango la descrive
quale vera e propria rivoluzione antiaristotelica); la fine della dipendenza dal
testo drammatico e la messa in chiaro della nozione di testo spettacolare, cioé di
una scrittura che sia solo e soltanto scenica (una delle nozioni-chiave del teatro
contemporaneo, nota giustamente lo studioso); I’affermazione, coerente quanto
radicale, che il vero padre di questo teatro come arte della visione sia il danzatore,
non il poeta drammatico, e ’accentuazione dei valori di azione/movimento/danza
da cui «transita tutta la concezione moderna del teatro» (p. 33); la celeberrima
definizione postwagneriana dell’arte del teatro come sintesi non delle arti, ma dei
linguaggi/ materiali, con un forte legame tra dimensione artistica e pratica artigia-
nale, che consentira ad un unico artista di «dar corpo, forma e vita a quel teatro
di visioni», scrive, «che ¢ la forma autentica del teatro, quella che ne rispecchia
meglio I’archetipo rituale delle origini» (p. 37). Se il Novecento ¢ stato definito
“il secolo Artaud”, «io mi sentirei di affermare», conclude Mango, «che ¢, ancor
prima, il “’secolo Craig”, perché quel suo breve libro in forma di dialogo mi sembra
la condizione necessaria e indispensabile perché tutto il resto accadesse» (p. 43).
La nascita di The Art of the Theatre non ¢ il risultato di un’illuminazione repentina,
come la velocita di scrittura dell’opera in una sola settimana ha spinto a credere,
né ¢ il “riassunto teorico” delle regie inglesi di Craig, come dice un’altra vulgata,
bensi I’esito del processo complesso e graduale degli anni tra il 1903 e il 1905, che
¢ appunto il preciso perimetro cronologico scelto da Mango per la sua indagine.
Dal capitolo terzo comincia la parte pit personale e innovativa dello libro, che
¢ quantitativamente la piu corposa (circa 250 pagine) e che offre anche precise
quanto vivaci analisi dei numerosissimi disegni e schizzi scenici craighiani. Da
questo momento Mango entra progressivamente sempre piu all’interno dell’officina
teorica di Craig. Parte dall’analisi della fondamentale regia per The Vikings (1903)
che, se da un lato, permise a Craig di stringere rapporti internazionali, soprattutto
con la Germania attraverso il conte Harry Kessler, fu ragione di delusione sul piano
produttivo e nel rapporto con gli attori, ben poco disponibili a riconoscere 1’autorita
registica (pp. 51-53). Se il teatro reale lo delude, trasferisce il suo teatro su carta.
Non ¢ un caso che siano i pittori a capirlo davvero in questa fase (p. 55). «L’idea
che comincia a delinearsi tra il 1902 e il 1903 ¢ qualcosa che potremmo definire
un pensare teatro per immagini» (p. 56), attraverso veri e propri progetti visivi
(celeberrimo quello piu tardo di The Steps, 1905), che intensificano quell’interesse
per il disegno e I’incisione che lo accompagnera tutta la vita.

Il «teatro di carta» di Craig, come lo definisce Ines Aliverti, ¢ rappresentato tanto
da questi progetti visivi (limitativo chiamarli bozzetti scenografici) quanto dalla
riflessione teorica sulle leggi e I’ontologia del teatro. Disegnare e scrivere, nota
Mango, diventano «un’altra forma di teatro», un teatro «fatto di libri e disegni» con
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cui, negli anni venire, «Craig sostituira quello fatto della carne degli attori e del
legno della scenay, e di cui «The Art of the Theatre rappresenta senz’altro il primo
atto compiuto» (p. 62).

Il primo atto compiuto, dunque, ma che tuttavia, non ¢ «il primo “vero” scritto
teorico di Craig» come si ¢ soliti ritenere (p. 93), dal momento che ¢ preceduto da
rilevanti «prove di teoria» come le chiama Mango. Si tratta di cinque articoli, usciti
su «The Morning Post» tutti nel 1903, ed analizzati con grande attenzione dallo
studioso. Qui Craig propone le sue osservazioni sullo stato della scena inglese,
entrata «profondamente in crisi, secondo lui, con la fine del “regno” di Irving» (p.
62), grande attore e maestro dello stesso Craig, e presenta i cambiamenti da fare sul
piano artistico e produttivo. Ben poco valorizzati dagli studi su Craig, gli articoli
ruotano intorno a questioni che avranno, invece, un peso decisivo, benché diversa-
mente declinate, nel pit maturo discorso craighiano. In particolare 1’idea di teatro
come arte della visione che ¢ «il volano del ragionamento» di Craig (p. 97) e che
emerge gia chiaramente in questo gruppo di articoli. Craig lascera perdere 1’idea di
pubblicarli in volume (anche se i materiali archivistici della Biblioteca Nazionale
di Parigi dimostrano che era arrivato alle soglie della pubblicazione) perché finira
per distogliere lo sguardo dal «teatro che si fa» (p. 98), argomento di questi articoli,
cio¢ smettera di cercare esempi utili nel teatro del suo tempo per compiere, con The
Art of the Theatre, il salto concettuale verso «cosa &y il teatro (p. 97). Dunque, ¢ qui
lo scarto tra gli articoli del «Morning Post» e il saggio del 1905: se nei primi Craig
ragiona ancora in termini di armonia e unitarieta dello spettacolo (alla Antoine
per intenderci), nel saggio «l’unita non riguarda piu 1’armonizzazione d’insieme
ma una nuova definizione di linguaggio» (pp. 98-99). All’origine di tale passag-
gio concettuale, cio¢ nel lasso di tempo tra il 1903 e il 1905, c’¢ il fondamentale
soggiorno in Germania, segnato dall’amicizia con Kessler e dal sodalizio anche
sentimentale con la danzatrice americana Isadora Duncan (argomenti del grande
capitolo quinto, pp. 157-254). Questi eventi rappresentano il contesto culturale
ed esistenziale in cui avviene la definitiva maturazione di The Art of the Theatre.
Tuttavia, gli articoli offrono tutta una serie di passaggi di grande interesse che per
Mango meritano di essere ripensati: 1’attacco alla degenerazione commerciale del
teatro («uno degli slogan programmatici del movimento moderno» attraverso le
tante proposte di teatri d’arte, p. 94); la necessita di una “riforma profonda e radica-
le del linguaggio” che assegni centralita alla figura registica; o ancora — e sara «un
vero e proprio ossimoro che accompagnera Craig per tutta la vitay (p. 95) — la
tensione tra futuro e fondamento, cio¢ I’'immagine di una nuova arte del teatro che
¢, al contempo, il ritorno «alla perduta identita originaria del teatro» (p. 95).
Dunque ci sono le prove di teoria, ma non di meno, e soprattutto, The Art of the
Theatre ¢ preceduto da «prove di scritturay — che Mango data tra il 1904 ¢ il 1905
— cioé da due testi identificati come Manoscritto A e Manoscritto B, a loro volta
costuditi dalla Nazionale di Parigi. Mango ¢ molto chiaro nel precisare che questi
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testi, pur portando gia il titolo The Art of the Theatre, non sono i manoscritti “di”
The Art of the Theatre, il cui manoscritto originale ¢ per altro consultabile sempre
presso la biblioteca parigina. «Pit opportunamente», chiarisce, dobbiamo pensarli
come «delle ipotesi di libro che vanno verso The Art of the Theatre», stando «lette-
ralmente a meta strada tra il tentativo di trarre un libro dagli articoli del «Morning
Post» e la stesura finale di The Art of the Theatre» (p. 101). Presentano, dunque,
«un discorso teorico che non ¢ ancora quello di The Art of the Theatre, anche se
lungo quella via si era gia avviato» (p. 101).

La differenza rispetto agli articoli del «Morning Post» comunque ¢ lampante.
Mentre 1a si trattava ancora di interventi slegati e d’occasione, i Manoscritti A e
B esprimono, viceversa, un sistema di pensiero unitario, cio¢ stanno cominciando
«decisamente a produrre teoria» (p. 104). L’esame di questi manoscritti ¢ senz’altro
fra le parti piu dense del libro ed anche fra le piu suggestive nel mostrarci Craig
mentre pensa, scava, cerca. Impossibile, comunque, riassumere nello spazio di una
recensione tutta la densita della ricostruzione di Mango. Consideriamo solo alcuni
passaggi dell’analisi partendo dal Manoscritto A. L’utilita di questo testo, al di la
del valore storico in sé, riguarda la capacita di illuminare alcuni passaggi contro-
versi di The Art of the Theatre. 11 fraintendimento piu celebre ¢ quello che vuole
che Craig avesse in mente un teatro senza testo, dunque senza parola. La questione
non sta affatto cosi. Quello cui Craig aspira ¢ un teatro libero dall’ingombrante
presenza di un testo drammatico a monte, che fagocita I’intera forma drammatica
e che comprime la regia nel ruolo di puro atto interpretativo. Nell’arte scenica che
immagina la parola ¢, orizzontalmente, equivalente agli altri strumenti linguistici,
né pit né meno. Dunque, il punto ¢ la «differenza capitale tra il testo di parole di
matrice occidentale e la presenza della parola dentro un contesto scenico», ovvero
la differenza tra letteratura e teatro, tra parole per essere lette e parole per essere
dette (p. 124), e il Manoscritto A, chiarendo la questione, ¢ di notevole aiuto «per
comprendere quanto nel testo edito risulta di difficile decodificazione» (p. 125).
Un altro esempio interessante del lavoro dell’officina teorica, questa volta in
negativo, riguarda «il movimento come elemento cardine del linguaggio teatrale e
il danzatore come padre del drammaturgo» (p. 129). Tra il Manoscritto A e The Art
of the Theatre ¢’¢, infatti, una notevole distanza teorica. Nel primo, Craig guarda
al balletto e alla pantomima cercando esempi nelle pratiche correnti per come in
quel momento le conosce. Nel saggio del 1905, invece, «ipotizza una forma d’arte
diversa», una pantomima poetica (che a Mango ricorda la «pantomima non perver-
titay di Artaud, p. 129), perché nel frattempo — nel 1904 — Craig ha visto questa
idea di poesia in movimento nel corpo danzante di Isadora Duncan. Insomma il
Manoscritto A non diventa The Art of the Theatre perché Craig non supera, qui,
«I’idea di cercare appigli nel presente». Poi smettera di guardare intorno a sé e
alzera lo sguardo verso il futuro, ma ci vorra tempo, cosi che anche il Manoscritto B
verra lasciato per lo stesso motivo, perché a sua volta troppo impastato di presente.

100 MJ, 4,2 (2015)



Mimesis Journal

Tuttavia, i riferimenti concreti racchiusi nel Manoscritto B sono davvero preziosi,
a partire dall’appunto di Craig in apertura: «riscrivere come un dialogo», in cui si
affaccia la forma comunicativa che usera per The Art of the Theatre (p.131). Fra
gli elementi di novita del Manoscritto B si trova il parallelo tra teatro e architet-
tura, perché «rappresentano, nel Novecento, i due poli del discorso teso all’unifi-
cazione delle arti» (p. 145), come dimostrera il grande esempio estetico-filosofico
della Bauhaus di Gropius a partire dal 1919 (pp. 145-146). C’¢ poi il riferimento
al Music Hall, riferimento importantissimo di cui Craig fu autentico pioniere dal
momento che, mentre scrive il Manoscritto B, ancora il Music Hall non ¢ diven-
tato quella metafora della scena moderna consacrata dalle avanguardie storiche.
I1 Music Hall ¢ per Craig un emblema — in verita sentito ancora come parziale e
imperfetto — dell’arte teatrale autentica, cio¢ «autonoma, creata direttamente sulla
scena e dagli artisti della scenay», un’arte lontana dalla «centralitd drammaturgico-
letteraria della tradizione occidentale» (p. 149). Non avendo ancora incontrato la
Commedia dell’ Arte, commenta Mango, che sara poi il suo riferimento primario, il
Music Hall, e in particolare le performance di Yvette Guilbert al Moulin Rouge, gli
appaiono come la possibilita reale di un teatro libero dal giogo letterario e dunque
piu vicino al suo sforzo teorico. Tuttavia, il Manoscritto B si interrompe, Craig
cancella I’ultima pagina e vi appunta a matita: «L’arte non esiste [...] di fatto non

esiste» (p. 153). Che cosa ¢ successo?

Mi sembra di poter dire — ¢ I’articolata risposta di Mango — che il tentativo di annettere
il Music Hall al discorso, un tentativo faticoso e, alla fine dei conti, insoddisfacente,
rappresenta una sorta di frontiera ultima della ricerca nel presente di un qualche esempio
possibile dell’arte del teatro. E inutile cercare di scorgere nel teatro «come lo si fa» una
qualche forma di artisticita, perché quel teatro, avendo tradito in modo irrimediabile e
generalizzato il «cosa é» della sua arte, non puo fornire alcuno spunto utile. Il passo
successivo ¢ distinguere i due piani: il teatro di oggi, coi suoi limiti antiartistici, ed il
teatro di domani. Craig non lo scrive nel Manoscritto B ma siamo autorizzati a pensare
che, avendo usurato ogni riferimento possibile, ¢ quella la porta teorica che si appresta
a varcare (p. 153).

Con il Manoscritto B siamo prossimi alla soglia concettuale di The Art of the
Theatre, quello spazio utopico di una definizione ideale di teatro che «non ¢ attribu-
ita ad altro che a se stessa» (p. 153). Cosi, dopo essersi a lungo guardato attorno, in
The Art of the Theatre, Craig fa quello che in fondo ci saremmo attesi fin da subito,
commenta Mango, cio¢ «parla di sé e del suo modo di fare e scrivere il teatro» (p.
155), ma intendendo la sua stessa ricerca anch’essa soltanto come un ponte verso
I’arte teatrale di domani, cio€ verso «una pratica artistica del tutto autonoma e
autoreferenziale, poggiata saldamente sulla scrittura della scena e libera da ogni
vincolo letterario» (p. 155). Qualcosa che ancora non c’¢, ma che Craig tuttavia
sa immaginare sul piano teorico, e che «gli spettatori, con 1’avanzare del secolo,
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cominceranno a vedere sulle scena teatrali» (p. 156). Quelle conquiste di autono-
mia e di specificita del teatro che oggi paiono normali, puri dati di fatto, sono, in
realta, il frutto di un elaborato e affatto facile percorso di consapevolezza del teatro.
«Per molti versi», conclude Mango, «puo valere per Craig quanto scrisse Aragon in
una immaginaria lettera postuma a Breton dopo la visione di The Deafiman Glance
di Robert Wilson: finalmente ho visto realizzato quello che un tempo noi eravamo
stati in grado solo di immaginare» (p. 156).

Come gia detto, The Art of the Theatre non esisterebbe senza la Germania e senza
il soggiorno tedesco di Craig (1904-1905), a cui ¢ dedicato tutto il quinto capitolo
(una delle parti piu belle del libro anche per il piglio narrativo). Sono gli incontri
fatti in terra tedesca a dare un decisivo nutrimento all’officina teorica di The Art
of the Theatre. Si tratta dei rapporti, pur deludenti e conflittuali, con Otto Brahm e
con Max Reinhardt; dell’amicizia importantissima con Harry Kessler, direttore del
Museo delle arti e dei mestieri di Weimar, figura di intellettuale-politico cosmo-
polita e modernista di solito poco valorizzata dalla storiografia craighiana (cui
Mango dedica, invece, un ampio approfondimento, in particolare alle pp. 209-222);
dell’architetto e maestro dell’ Arts and Crafts Henry Van de Velde.

Proprio all’influenza di Kessler e del suo cenacolo, in cui la riflessione sui rapporti
arte, societa e rito era centrale e segnata dal legame diretto con le tesi estetico-
filosofiche di Wagner e soprattutto di Nietzsche, sono dovuti, secondo Mango, «i
richiami di Craig, nell’Introduzione a The Art of the Theatre, al rapporto col rito
e ad una elitaria comunita di dilettanti come pubblico ideale del teatro». Richiami
che, gia presenti nel Manoscritto A, «farebbero pensare a Wagner e che in Wagner
trovano un riscontro preciso», ma che «vanno invece, molto probabilmente, ricon-
dotti alle posizioni teoriche di Kessler e soprattutto al dialogo diretto ed umano che
si era instaurato tra lui e Craig, fungendo da tramite per risalire a Wagner che a quel
tempo Craig gia conosceva ma con cui non si era ancora direttamente confrontato»
(p-214). In accordo con gli studi di Lindsay Mary Newman, per Mango la Germania
¢ davvero il luogo della maturazione dell’officina teorica, nonostante nessuno dei
progetti teatrali proposti a Craig vada in porto. Non I’ideazione dello spazio per
Venezia salvata diretto da Brahm, non il progetto Antonio e Cleopatra di Shaw
per Reinhardt, non Elektra di Hoffmannsthal, fortemente voluto da Kessler con
protagonista la Duse. Craig si scontra con il sistema “industriale” del teatro tedesco
che prevede una frammentazione delle competenze che non pud che apparirgli
insopportabile. Questi fallimenti, tuttavia, alla fine risultano preziosi anche perché,
grazie ad essi, Craig giunge alla chiarezza necessaria per vedere il teatro ideale di
The Art of Theatre. 1 progetti, tutti analizzati con ricchezza di dettagli (rimando alle
belle pagine sui movimenti studiati per la Duse-Elektra e sulla simbologia dello
spazio scenico per il dramma di Hoffmannsthal, pp. 198-204), sono affiancati dal
resoconto delle mostre di disegni e drammi visivi craighiani, queste si coronate da
successi € riconoscimenti.
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E poi ¢’¢ la Duncan, che rappresenta, insieme a Kessler, ’altro polo dell’officina
teorica (p. 239). Craig la vede in scena a Berlino nel dicembre del 1904 rimanendo
profondamente influenzato dal suo modo di pensare e di praticare la danza. La
«visione di Isadora danzantey, chiarisce Mango, fu per Craig la definitiva messa a
fuoco di un concetto, cio¢ «la possibilita di trattare il movimento come una scrit-
tura, non di inserire la danza in quanto tale (perché forma artistica del movimento)
all’interno di un suo spettacolo» (p. 248). Un movimento puro, non illustrativo
della musica e non codificato nelle regole del balletto, un’ Azione che, con la Scena
e la Voce, costituisce lo strumento linguistico del teatro come arte. La ragione del
perché Craig e la Duncan non lavorarono insieme sta per Mango probabilmente qui,
nel fatto cio¢ che la Duncan gli servi in particolare sul piano teorico per giunge-
re alla definizione di questa «nuova testualita del teatro», di cui il movimento ¢
appunto uno dei fondamenti (pp. 246-248). E un movimento fortemente spiritua-
lizzato, in cui il linguaggio del corpo «diventa un linguaggio segreto, che dice cose
che vanno al di 1a dell’orizzonte delle parole» (p. 246), che si collega a «quell’idea
sacrale dell’origine del teatro» che sara posta in apertura di The Art of the Theatre
(p. 253). Il movimento perd non ¢ necessariamente legato alla figura umana. Craig
sta pensando senz’altro agli screens, scrive Mango, ma «potrebbe esserci anche un
riferimento alla Ubermarionette» (p. 254), che & appunto ’argomento dell’ultimo
capitolo.

Immagine fra le piu seducenti ed enigmatiche del pensiero craighiano, la
Ubermarionette appare nell’officina teorica di The Art of the Theatre per poi
trasformarsi essa stessa in «una sorta di laboratorio permanente» (p. 265), cio¢
nell’officina teorica del Craig futuro, oltre che nella sua piu celebre metafora teatra-
le. 1l percorso di Mango, a questo punto, assume un andamento piu spezzato ma
non meno lucido e non meno disponibile ad accogliere la frammentarieta delle
note craighiane e il peculiare lavorio intellettuale dell’artista inglese. Il punto ¢
capire che cosa ci dicano i documenti relativi all’orizzonte cronologico dell’offi-
cina teorica su questa «creatura», come la definisce Craig in una lettera del 1905,
che non ¢ un attore ma che non ¢ neppure una marionetta (p. 264). A partire da
materiali archivistici francesi e americani (che lo studioso esamina con una partico-
lare attenzione ai disegni) Mango ricompone in un quadro coerente una miriade di
piste, diverse a seconda che prevalga la dimensione concreta della Ubermarionette,
oppure che se ne presentisca gia la dimensione simbolica. Alcune piste, dunque,
sono piu legate a possibilita tecniche e fattuali. Cosi per esempio I’idea di Craig
di fondare a Dresda I’Ubermarionette International Theatre per gli spettacoli della
nuova “creatura”, la quale doveva, pertanto, avere una forma (il tema ¢ ogget-
to dello scontro storiografico tra la Eynat-Confino e Le Boeuf nel paragrafo Due
ipotesi a confronto). Altre piste coeve, invece, sono piu legate alla temperie cultu-
rale che ha influenzato Craig e che servira ad alimentare la dimensione metaforica
della Ubermarionette: la marionetta quale tema caro ai Simbolisti; lo studio di
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Symons Apology for Puppets ¢ le ricostruzioni dell’orientalista Pischel sul teatro
di marionette indiano; le scoperte dell’egittologo Albert Gayet sul mito di Iside e
«1’uso, durante i riti iniziatici, di marionette» (p. 279); la probabile influenza di
Nietzsche (via Kessler e Van de Velde) in quel prefisso iiber- che, come per 1’Uber-
mensch nietzschiano, esprime il senso di un superamento che ¢ ritorno all’origine e
al fondamento, andare oltre i limiti contingenti della vita (pp. 282-283).

Dunque in queste carte craighiane vediamo gia apparire “il germe” delle visioni teori-
che future, per esempio 1’idea, poi al centro di The Actor and the Ubermarionette,
in cui la Ubermarionette &, non solo «un sostituto dell’attore», ma anche «la figura-
zione simbolica del corpo adamitico, perfetto e integro, libero dalle passioni non
solo sulla scena ma nella sua sostanza ontologica» e nel suo fondamento spirituale
(p- 299). 11 flusso argomentativo di Mango non mira ad arrivare a risposte certe
che, e non solo in questa fase aurorale, sarebbe vano pretendere, bensi a mostrare
il funzionamento dell’officina teorica, vista come un crogiuolo in cui il pensiero si
fa fluido e metamorfico: «Pensa [Craig] ad una “creatura” ideale che non sia una
marionetta ma pensa anche al valore della marionetta, e pensa di costruirne (cosa
che non fara mai); ipotizza la realizzazione di un teatro della Ubermarionette con
tanto di compagnia e repertorio, ma considera la Ubermarionette anche, fin dall’ini-
zio, come un’istanza metafisica. Elementi diversi che si alternano, si sovrappongo,
si intrecciano» (p. 301). Proprio nel paziente lavoro di messa in chiaro di questi
intrecci si trova la specificita del libro di Mango, che pone 1’accento sull’importan-
za di conoscere le logiche ideative e le esperienze culturali da cui gli scritti teorici
editi scaturiscono. Perché, soprattutto nel caso di artisti complessi e proteiformi
come Craig, illuminare i processi speculativi e I’intero cantiere permette una piu
incisiva comprensione di quegli stessi scritti teorici.

Lorenzo Mango, L officina teorica di Edward Gordon Craig, Titivillus ,Corazzano
(Pisa), 2015, pp. 304.
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To Glorify the Cult of Tragedy, a 24 hours performance

Anna Maria Matricardi’

«Riconquistate il vostro potere. Godetevi la vostra tragedia. Respirate e basta.
Respirate. E immaginate qualcosa di nuovo». Queste le parole di commiato rivolte
al pubblico, che risuonano nel teatro Argentina, al termine di ventiquattr’ore di
spettacolo.

Jan Fabre si propone un compito alto, come artista. E propone un’esperienza
singolare.

Il culto della tragedia al centro: un excursus visionario all’interno di storie e
drammi della mitologia greca, in cui emergono eroi e personaggi, figure maschili e
figure femminili che si mostrano in una fisicita vitale e al tempo stesso ammantata
di qualita oniriche. Si susseguono, infatti, in un flusso che ha la continuita e la
discontinuita peculiare dei sogni. Fabre ci propone quelle storie e quei drammi
nella loro essenza, ossia come nuclei mitici e drammatici essenziali. Simboli.
Sono ventisette i performer che si alternano sulla scena, di diverse provenienze
ed eta, accomunati da una compenetrazione piena con le immagini che vivono e
rappresentano, evocano, producono. Danzatori belli e bravi, soprattutto “autentici”.
C’¢ musica dal vivo: in particolare ritmi trascinanti percossi dal personaggio
Dioniso, deus ex-machina dell’insieme, che anima di senso sacro e naturale, di
spirito satiresco, di motti originari questa epopea coreografica difficile da descri-
vere in parole.

Eteocle, Ecuba, Odisseo, Creonte, Edipo, Giocasta, Penteo, le Menadi, Agave,
Narciso, Fedra, Ippolito, Alcesti, Eracle, Clitennestra, Agamennone, Ifigenia,
Cassandra, Elettra, Oreste, Medea, Giasone, Antigone, Crisippo, Tiresia, Aiace,
Filottete: le essenze di storie e di azioni, di nuclei mitici e profondamente umani
si avvicendano attraverso una teatralita fatta di elementi corali e individuali, di

' Anna Maria Matricardi fa parte della Casa dello Spettatore, una comunita organizzata e aperta a
tutti, coordinata da Giorgio Testa, che prosegue il lavoro svolto fra il 1997 e il 2010 dal Centro Teatro
Educazione dell’Ente Teatrale Italiano. Svolge attivita di formazione, ricerca e fruizione di spettacoli
dal vivo attraverso la promozione di incontri, percorsi di visione e progetti culturali (http://casadello-
spettatore.org/>). Obiettivo principale della Casa dello spettatore ¢ restituire al teatro la sua funzione
sociale, facendo esperienza di una convivialita cittadina: si lavora, infatti, per alimentare e approfon-
dire la curiosita dello spettatore in modo strutturato, condividendo percorsi di crescita individuale e
collettiva. E parte dell’ Associazione Agita: <http://www.agitateatro.it/>.
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coreografie accurate e di azioni drammatiche, di suoni vocali e di parole urlate o
declamate o sussurrate. Il corpo, i corpi, sono la linfa che anima nello spettatore
visioni ed evocazioni: la nudita rende trasparente cio che c¢’¢ all’interno, la lettura
dell’evento scenico sembra accessibile a chiunque. Esperienza comune ed efficacia
del teatro qui vanno all’'unisono. E I’ambiguita del binomio mito-sogno governa
cosi potentemente corpi ¢ anime che si sfiora piu volte il senso di un’esperienza
rituale, sacra. Il sacrificio ¢ anche la prova di cui Fabre e i suoi ci chiamano a essere
testimoni, la prova da vivere e condividere: cio che mettono in forma mostra la
qualita e la quantita della loro energia, della sofferenza, della fatica.

Il tempo ha un suo ruolo, conta; conta per il ciclo delle ventiquattr’ore , per ’alter-
narsi della Iuce e del buio, per I’alterazione del ritmo che rende 1’esperienza extra-
quotidiana; per la stanchezza; per la condivisione di uno stesso spazio intriso di
odori e umori mescolati: quelli della scena, attraversata da corpi umani, da organi
e pezzi di carne sanguinolenti di animali macellati, da colori e polveri, piante e
liquidi; e quelli di centinaia di spettatori che seguono spesso rapiti, a volte si assopi-
scono, raccontano di aver sognato e di aver vissuto un risveglio incerto fra scena
interna e scena esterna.

I quadri che scandiscono il ritmo dell’insieme si succedono secondo criteri miste-
riosi, ma alcuni elementi classici donano accenti che risvegliano ulteriori evoca-
zioni: arie note, da Bellini a Verdi, la voce di Maria Callas a piu riprese; la soave
mozartiana Ruhe sanft, mein holdes Leben. Un viatico per il sonno sognato. Le
storie rappresentate, pur senza una logica sequenziale, rivendicano il vigore, la
violenza, la carnalita con cui tuttora ci giungono: le scene tutte — anche se non tutte
gradite — donano un contatto diretto con la bestialita, la lotta, il potere, I’assassinio,
la vendetta, la disperazione, il dolore, la pieta, I’amore come anche con la sessualita
in tante sue espressioni, veritiere, originarie, essenziali, contraddittorie. Specchi,
specchi illuminati e illuminanti diventano per chi guarda quei benedetti ventiset-
te performer, generosi nell’esporsi alle luci raffinatissime, capaci di sporcare e di
sporcarsi, di dipingersi e di detergersi, di ammantarsi e forgiare in modi infiniti i teli
bianchi che caratterizzano la cifra costante dei costumi.

Capaci di imprimere in molti momenti di danza sensuale e frenetica quell’energia
dionisiaca che ¢ serpeggiata ¢ ha mosso 1’immaginario e il corpo di un pubblico
eterogeneo per provenienza ed eta, ma accomunato dall’ebbrezza vitale che ¢ stata
trasmessa e si ¢ propagata come un’onda sonora, a piu riprese. Alla fine la gratitu-
dine si esprime con applausi senza fine, che ricordano 1’espressione giapponese di
riconoscenza rivolta dagli spettatori agli attori: Otsukaresama, tu sei stanco.

E fra tutti circola il Satiro, I’artista di oggi, che s’interroga sul senso e il ruolo
dell’arte, e dell’arte performativa in particolare. Ci ricorda quanto diceva Nietzsche
in Nascita della tragedia, «Satiro, saggio ed esaltato, il quale ¢ insieme, in contrap-
posizione al dio, “I’'uomo tonto”: immagine della natura e dei suoi istinti piu forti,
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anzi simbolo di essa e insieme annunciatore della sua saggezza e arte — musicista,
poeta, danzatore e visionario in una sola personay.

Lo spettacolo Mount Olympus ¢ andato in scena a Roma al Teatro Argentina il
16-17 ottobre 2015 nel quadro di Romaeuropa Festival. Interpreti: Lore Borreman,
Katrien Bruyneel, Annabelle Chambon, Cédric Charron, Renée Copraij, Anny
Czupper, Els Deceukelier, Barbara De Coninck, Piet Defrancq, Mélissa Guérin,
Stella Hoéttler, Sven Jakir, Ivana Jozic, Marina Kaptijn, Gustav Koenigs, Sarah
Lutz, Moreno Perna, Gilles Polet, Pietro Quadrino, Antony Rizzi, Matteo Sedda,
Merel Severs, Kasper Vandenberghe, Lies Vandewege, Andrew Van Ostade, Marc
Moon van Overmeir, Fabienne Vegt. Ideazione e regia: Jan Fabre; Coreografia: Jan
Fabre e i danzatori. Testi: Jeroen Olyslaegers, Jan Fabre. Musiche: Dag Taeldeman.
Drammaturgia Miet Martens. Assistente alla regia: Floria Lomme. Luci: Jan Fabre,
Helmut Van den Meersschaut. Costumi: Jan Fabre, Kasia Mielczarek Fotografia
Sam De Mol. Partecipazione alla drammaturgia: Hans-Thies Lehmann, Luk Van
den Dries, Freddy Decreus. Direttore di produzione: Ilka De Wilde. Foto: Phil
Griffin. Performer: Gustav Koenigs. Prodotto da Troubleyn/Jan Fabre. Coprodotto
da: Berliner Festspiele/Foreign Affairs, Concertgebouw Brugge/December Dance,
Julidans 2015 Amsterdam. Con il contributo della citta di Antwerp & Angelos,
Antwerp, Troubleyn/Jan Fabre ¢ sostenuto dal Governo Fiammingo.
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Temps Mort / Idle Times

Vanessa Vozzo

1l Festival Ars Electronica di Linz ¢ una tappa obbligata per gli amanti del connu-
bio tra arte/creativita e tecnologie innovative/scienza/societa.

Ars Electronica ¢ ovunque a Linz: dentro le universita, nei musei, in locali alterna-
tivi, in aree dismesse riqualificate e all’ Ars Electronica Center, ovviamente.'

Tema di questo anno: Post City - Habitats for the 21st Century: come si configu-
reranno le citta del futuro dopo la rivoluzione digitale, dopo i cambiamenti globali
dei poteri politici e dell’economia, dopo i cambiamenti climatici? Un’edizione che
pone domande importanti, ma che al contempo smorza i toni apocalittici dettati da
inconsce paure sui temi trattati per approdare a una vera e propria esposizione di
nuove competenze, di nuovi saperi, di creazioni fortemente innovative ma non per
questo “disumanizzate”.?> Nell’OK Center for Contemporary Art ¢’¢ lo showcase
delle opere del Prix Ars Electronica 2015 (i cui vincitori sono stati annunciati a
maggio), ma molto interessante appare anche Post City, principale location del
Festival. Qui hanno luogo tutti i simposi, 1’esposizione principale e un laboratorio
per creare la Citta del Futuro. L’enorme spazio ¢ quasi interamente occupato dal
Festival. Nella train hall si svolgono alcune performance, ma per non perdersi tra le
proposte e comprendere la logica dell’esposizione ¢ possibile seguire un percorso
guidato (chiamato We guide you). La visita permette di attraversare comunita e
popolazioni, di osservare e comprendere situazioni sociali e politiche, di avven-
turarsi nell’incredibile mondo creativo/scientifico giapponese, di commentare
eventuali soluzioni per la creazione di un’ipotetica citta del futuro. Dal prototipo
di un’automobile completamente automatizzata con sedili “a salottino” per socia-
lizzare, a sistemi VR alienanti per guardarsi un film in 3D senza essere disturbati,
a robot che ripetono in real time gesti umani, alberi che autonomamente abbinano
un cambiamento di colore all’emozione del passante, monitor mobili interattivi,
guanti ispirati all’ecolocalizzazione dei delfini che permettono di ritrovare oggetti
sommersi e cosi via. Videoarte, Interactive Media Art, Sound Art, Performing Arts,
Performance Art, Fotografia, Computer Grafica. Nessun limite, tutto ¢ possibile.

' La mappa di Ars Electronica 2015: <www.aec.at/postcity/en/locations/>.
2 Se si vuole approfondire il tema dell’edizione 2015 del Festival: <www.aec.at/postcity/en/thema/>.
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Come ’opera Portrait Series No.I della fotografa Carina Hesper (NL),? un ritratto
interattivo frutto di una residenza presso la Summer Session dell’ Institute for the
Unstable Media,* un’opera esposta per la prima volta ad Ars Electronica che fonde
video, fotografia, antropologia e arte interattiva. Ad Ars Electronica gli artisti sono
spesso accanto alle loro creazioni e comunicano con i visitatori, questo permette di
comprendere meglio le opere, di intrecciare relazioni e di avviare un coinvolgente
scambio dei saperi. La Hesper, pur non essendo esperta di tecnologie interattive,
descrive I’interfaccia utilizzata per creare I’interazione. E una Kinect per Xbox 360,
un dispositivo di controllo composto di una telecamera e di un doppio sensore di
profondita a raggi infrarossi. Nata per essere abbinata alla console per videogame
Xbox 360, la Kinect, economica e agile, viene oggi comunemente usata in ambito
artistico per la creazione di istallazioni interattive e, in particolare, per performance
di danza e spettacoli che utilizzano sistemi di interazione digitale. E interessante
notare che dall’istallazione ¢ stata ricavata una app che si puo ottenere digitando il
nome di Carina e il titolo dell’opera su qualsiasi motore di ricerca.
Nell’esposizione CyberArts presso I’OK Center for Contemporary Art, ¢ esposto lo
showcase delle opere che hanno ricevuto un riconoscimento da parte del Prix Ars
Electronica.

Il quadro complessivo dell’esposizione ¢ di assoluta varieta dei generi e degli
strumenti creativi utilizzati, molto interessante. Ogni opera ¢ un progetto, ogni
progetto ¢ un mondo da esplorare. Da un punto di vista puramente estetico,
pero, qualcosa di omogeneo rende la percezione un po’ noiosa, tutto abbastanza
«moderatoy.

Ancor meno convincenti appaiono i contributi pitu dichiaratamente performativi,
sia quelli legati allo showcase, sia quelli presentati separatamente come Second
Body,”> del coreografo taiwanese Chieh-hua Hsieh. Invece 1’uso inter-attivo del
corpo del visitatore/utente, un particolare utilizzo dell’ambientazione audiovisuale
e delle tecnologie e uno studio drammaturgico e/o narrativo che sottende alcune
opere induce a interessanti riflessioni sul legame delle arti performative con i media
e le arti visive. Sono lavori difficilmente circoscrivibili all’interno di un genere
preciso in cui, manifestamente, gli artisti, nel realizzare 1’opera, si rifanno alle arti
performative senza esserne formalmente vincolati.

Temps Mort / Idle Times,® di Alex Verhaest (BE), la giovane artista vincitrice del
Golden Nica 2015 nella categoria Computer Animation / Film / VFX, ¢ un’opera
molto coinvolgente, sia per le scelte estetiche visive e sonore, sia per le scelte

3 <www.carinahesper.nl/>.

4 <v2.nl/lab/residency>; <v2.nl/archive/works/portrait-series>.
5 <www.aec.at/postcity/en/second-body/>.

¢ <prix2015.aec.at/prixwinner/16337/>.
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narrative e drammaturgiche, sia per I’efficacia del semplice sistema interattivo che
viene utilizzato.

In un ampio spazio espositivo il visitatore si trova di fronte a una serie di 10
video animazioni proiettate a loop su schermi della grandezza di 19 pollici. Su
uno schermo di 50 pollici, che la stessa autrice definisce “interattivo”, vengono
invece presentati insieme i personaggi gia mostrati singolarmente sugli schermi
piu piccoli.

Il confine tra video e fotografia ¢, anche in questo caso, molto sfocato. Alex ha
studiato fotografia, questo ¢ evidente, soprattutto dal tipo di attenzione posta nel
trattamento della luce. La deformazione dei volti, il tono dei colori e il suono rende
I’atmosfera cupa e inquietante. Tutto appare surreale, ma anche straordinariamente
credibile. I personaggi sembrano essere osservati interiormente attraverso una lente
d’ingrandimento che ne espone le mostruosita dell’anima, ma il loro corpo ¢ impri-
gionato in abiti consueti, in atteggiamenti codificati ¢ contenuti.

I1 video interattivo mostra la cena di una famiglia formata da cinque membri dispo-
sta frontalmente e replicata in maniera simmetrica (tranne il personaggio “autore/
osservatore”). La morte del padre suicida ¢ il soggetto dell’opera. La sensazione ¢
che tutti attendano qualcosa.

In sala, su una didascalia, compare un numero di telefono da chiamare. Se si
compone il numero indicato un telefono squilla in video (quello del personaggio
Peter). Peter, pero, non risponde, stacca il telefono. A questo punto la situazione di
“attesa” si sblocca e, grazie allo stimolo interattivo, vengono avviate le conversa-
zioni tra i personaggi.

I dialoghi non affrontano il tema della morte, ma piuttosto rivelano, attraverso una
serie di frasi convenzionali supportate da una gestualita abitudinaria, un percorso
psicologico che riguarda “I’assenza”.

Questo ¢ cio di cui si puo fruire ad Ars Electronica, anche se occorre chiarire che
I’opera completa prevede altri due schermi interattivi sui quali ’autrice fornisce
poche informazioni.

Durante la conferenza al Prix Forum I Alex Verhaest rivela inoltre di aver presen-
tato quest’opera in un festival di teatro arricchita di una sezione narrativa: uno dei
personaggi, infatti, comincia a mandare messaggi telefonici all’ultima persona che
ha fatto squillare il telefono di Peter. In questo modo si avvia una doppia interatti-
vita attraverso una sorta di /ive chat.

Il legame con il teatro ¢ evidente: la Verhaest, sempre durante la conferenza, parla
addirittura di scenografia e vorrebbe che questo lavoro fosse propedeutico alla
realizzazione di un’opera che tenda all’abbattimento della “quarta parete”.’

711 video del Prix Forum I ¢ visionabile per intero al link: <www.aec.at/aeblog/en/2015/10/07/
computer-animation-boring-way/>..

110 MJ, 4,2 (2015)



Mimesis Journal

Inoltre in un articolo pubblicato questo anno dalla rivista giapponese di cultura
creativa “Shift” la Verhaest dichiara: «Il mio lavoro ¢ in gran parte incentrato sul
linguaggio, sulla storia e sull’impossibilita di comunicare. Alla base di ogni mio
progetto ¢’¢ uno script narrativo, esistente o inventato, attorno al quale creo la
struttura dell’operax».?

I livelli interpretativi sono molti, alcuni apertamente indirizzati dall’artista, altri
accennati ¢ poi volutamente abbandonati per lasciare maggiore liberta al fruitore.
Sempre nell’articolo di “Shift” rivela che «Il titolo [dell’opera] deriva dallo strano
tempo sospeso generato dall’epoca digitale contemporanea. Il tempo ¢ diventa-
to un concetto completamente differente da quando interagiamo sempre piu con
gli strumenti in rete. La scena della cena ¢ un’investigazione sul tempo e sulla
memoria come convergenza tra passato e presente».’

Per la realizzazione di Temps Mort , la Verhaest si ispira all’arte medievale per la
quale, come affermato dalla stessa artista sia su “Shift”!° che durante il Forum, ha
una forte passione. In particolare da un pamphlet anonimo che ripercorre cinque
tappe di accompagnamento del malato verso la morte. Anche Hieronymus Bosch ¢
una fonte d’ispirazione, la creatura animata meta libellula e meta rana presente nei
video ne ¢ un esempio esplicito.!

Spunti, riflessioni, idee che riguardano il teatro e la performance in un’opera che in
apparenza non rientra tra tali discipline, ma, forse, € proprio questa sua “non appar-
tenenza” a un ambito spesso ingessato da complessi o obsoleti codici a renderla
cosi interessante.

Il sistema interattivo utilizzato dall’artista ¢ semplice, funzionale e adattabile a
differenti contesti artistici e si ha I’impressione che proprio I’elemento “interat-
tivita” renda I’opera libera da ogni etichetta ¢ insieme fortemente connessa alla
corporeita (dell’attore e dell’utente) ¢ alla narrazione.'?

I video in animazione 3D vengono composti con Cinema 4D Studio e grazie al
supporto di Adobe After Effect e di Adobe Photoshop. Per la deformazione dei
volti viene usata una semplice applicazione faceworp che lavora in 2D implemen-

8 Aya Shomura, Alex Verhaest, «Shift», 5 maggio 2015, <www.shift.jp.org/en/archives/2015/02/alex
verhaest.html>. Testo originale:«My work is largely focused on language, story and the impossibility
of communication. The basis of each project is a narrative script, existing or newly written, around
which I create a body of work».

° Ibid. Testo originale: «The title [of the artwork] is devised from the strange “in between” time
modern technology generates. Time has become something completely different since we interact
more and more with networked devices. The dinner scene is an investigation of time and memory as a
convergence of past and present».

10 Ibid.

" Alex Verhaest ne parla nel Prix Forum 1.

2 Anche questa sezione ¢ stata realizzata grazie alle rivelazioni dell’artista durante il Prix Forum I.
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tata attraverso un sistema di motion tracking. Cosi viene realizzata la parte visuale
(abbinata ovviamente a un audio specifico).

L’interazione avviene invece attraverso una telefonata. Da un punto di vista tecnico,
¢ realizzata attraverso la connessione tra un servizio di telefonia in rete (tipo Skype,
ma open source, di nome Twilio) che si sintonizza, attraverso un’applet Java, con
un ambiente di programmazione per 1’elaborazione dati in real time che ha come
contenuto il video sul computer. In questo modo lo “strumento” telefono del visita-
tore/spettatore si trasforma in un’interfaccia che non solo permette di collegarsia un
altro strumento, ma mette in connessione mondi apparentemente incomunicabili:
quello della realta e quello della finzione. L’interfaccia assume il ruolo di “confine”
tra dimensioni spaziali e temporali differenti e questo pone il visitatore/spettatore
in una situazione di appagante incredulita. Attraverso un’azione immediatamente
comprensibile per qualsiasi utente come, appunto, fare una telefonata, la realta si
trasforma inesorabilmente, si mescola con il virtuale senza soluzione di continuita e
senza I’intervento di un processo mentale logico e conscio. Per usare termini noti a
chi si interessa di Interactive Media Art, I’opera passa dall’essere “non immersiva”
a “immersiva”. Uno slittamento notevole, difficile da ottenere ed entusiasmante.

E rassicurante il fatto che in un contesto cosi «tecnologizzato», 1 contenuti, le
competenze, la creativita e I’attenzione verso il fruitore dell’opera abbiano ancora
un’importanza primaria. Ars Electronica resta un Festival stimolante e coinvolgente.
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«Alternatives théatralesy, 126-127, Octobre 2015, Amitié, argent... Les nerfs du
théatre. Testi e interviste di: Robert Abirached, Marie-Christine Autant-Mathieu,
Anna Bandettini, Georges Banu, Eugenio Barba, Pierre Chevallier, Sabine Dacalor,
Camille Dagen, Fabienne Darge, Bernard Debroux, Nancy Delhalle, Emmanuelle
Favier, Carole Guidicelli, Benoit Hennaut, Chantal Hurault, Thierry Jolivet, Antoine
Laubin, Frangois Lecercle, Yannic Mancel, Sylvie Martin-Lahmani, Jean-Frangois
Peyret, Anastassia Politi, Martial Poirson, Corinne Rigaud, Olivier Rosny, Myriam
Tanant, Clotilde Thouret, Laurence Van Goethem, Frédéric Vossier.

«Théatre/publicy, 217, Thédtre en travail. Mutations des métiers du spectacle
(toujours) vivant, direttori del numero Martial Poirson et Emmanuel Wallon,
giugno 2015.

Aa. Vv., L’altérité en spectacle 1789-1918, a cura di Nathalie Coutelet et Isabelle
Moindrot, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2015.

Tadeusz Kantor, Ecrits (2). De «Wielopole Wielopole» a la derniére répétition,
a cura di Marie-Thérése Vido-Rzewuska, Les Solitaires Intempestifs, Besangon
2015.

skskeok

«Drammaturgia», XI, n.s. I (2014), Firenze University Press. Saggi di Stefano
Mazzoni, Gianluca Stefani, Anna Scannapieco, Piermario Vescovo, Valeria Tavazzi,
Salomé Vuelta Garcia, Lorenzo Galletti, Claudio Longhi. Ricerche: Francesca
Simoncini, Siro Ferrone, Teresa Megale.

«Teatri delle diversita», 68-69, maggio 2015, Howard Gardner, Eduardo De
Filippo, Ludwik Flaszen, Le Maschere dei Sartori. Supplemento teatro e carcere.

Aa. Vv., Nobilta e miseria. Presente e futuro delle residenze creative in Italia. 2013,
primo movimento, a cura di Fabio Biondi, Edoardo Donatini, Gerardo Guccini,
Edizioni L’ Arboreto, Mondaino (Rn) 2015.

Alessandra Anastasi, Vincenza Di Vita, La scena dell’oralita. Per una voce fuori

luogo, Corisco, Messina 2015. Contributi di Alessandra Anastasi, Vincenza Di Vita,
DarioTomasello, Angela Albanese, Silvia De Min, Roberta Ferraresi, Nicoletta
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Lupia, Carla Russo, Chiara Schepis, Giuseppe Sommario, Katia Trifiro, Piermario
Vescovo, Maria Arpaia, Vera Cantoni, Flavia Crisanti, Emanuele Fazio, Dario
Migliardi, Irene Palladini, Francesco Tomei, Anna Vinciguerra.

Alain Badiou, Rapsodia per il teatro. Arte, politica, evento, Pellegrini, Cosenza
2015.

Alessio Bergamo, Davanti [’ex borsa di Pietrogrado. (1917-1921: Il teatro, la
rivoluzione, la piazza, Universita di Bologna Digital Library, Bologna 2012.

Franco Branciaroli, Dipartita finale, pref. di Luca Doninelli, Titivillus, Corazzano
(Pisa) 2015.

Simona Brunetti, Nicola Pasqualicchio, Attori all’opera. Contingenze e tangenze
tra recitazione e canto lirico, Edizioni di Pagina, Bari 2015. Atti del convegno.
Interventi di Simona Brunetti, Nicola Pasqualicchio, Anna Laura Bellina, Marzia
Pieri, Arianna Frattali, Sandra Pietrini, Valentina Dorigotti, Elena Randi, Giada
Viviani, Paolo Puppa, Paolo Noto, Alberto Scandola, Licia Mari, Giancarlo
Cauteruccio.

Francesca Camponero, Incontri davanti e dietro le quinte, Montag Edizioni - Liber
Iter 2015.

Claudio Capitini, Le voci del teatro. Interviste ai grandi della scena, Marsilio,
Venezia 2014. I ritratti: Salvo Randone, Vittorio Gassman, Enrico Maria Salerno,
Giorgio Strehler, Carmelo Bene, Gianfranco De Bosio, Aroldo Tieri, Mario
Scaccia, Tino Carraro, Corrado Pani, Anna Maria Guarnieri, Sara Ferrati, Lina
Volonghi, Franca Valeri, Tedeschi, Luigi Vannucchi, Adriana Asti, Giulio Bosetti,
GiorgioAlbertazzi, Gabriele Lavia, Mariangela Melato, Valeria Moriconi, Glauco
Mauri, Emmanuele Luzzati.

Matteo Casari, Elena Cervellati, a cura di, Buto. Prospettive europee e sguardi dal
Giappone. Omaggio a Ono Kazuo, Universita di Bologna Digital Library, Bologna
2015. Contributi di Matteo Casari, Elena Cervellati, Ono Yoshito, Takahashi
Kazuko, Endo Tadashi, Giovanni Azzaroni, Eugenia Casini Ropa, Margherita
De Giorgi, Katja Centonze, Sylviane Pages, Maria Pia D’Orazi, Yokota Sayaka,
Alessandra Cristiani.

Matteo Casari e Giuditta de Concini, a cura di, Danzare il Natya. Permanenze e

trasformazioni del teatro-danza indiano, Universita di Bologna Digital Library,
Bologna 2015. Contributi di Matteo Casari, Giuditta de Concini, Giovanni
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Azzaroni, Pietro Chierichetti, Katia Légeret-Manochhaya, Monica Gallarate,
Cristiana Natali, Sara Azzarelli, Shilpa Bertuletti.

Alessandro Fersen, L incorporeo o della conoscenza, a cura di Clemente Tafuri e
David Beronio, AkropolisLibri — Il melangolo, Genova 2015.

Ilona Fried, /I Convegno Volta sul teatro drammatico. Un evento culturale nell eta
dei totalitarismi, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2014.

Maia Giacobbe Borelli, Teatro Natura. Teatro nel paesaggio di Sista Bramini e il
progetto “Mila di Codra”, Editoria&Spettacolo, Roma 2015.

Giovanni Isgro, La scena evangelizzatrice. 1l teatro dei missionari nelle colonie
spagnole del Centro e Sud America, Edizioni Di Pagina, Bari 2015.

Lorenzo Mango, La scoperta di nuovi sensi. Il tattilismo futurista, Cue Press, Imola
2015.

Laura Mariani, a cura di, Profilo di Gustavo Modena. Modena rivisto. Due studi di
Claudio Meldolesi, Universita di Bologna Digital Library, Bologna 2012.

Matteo Paoletti, Mascagni, Mocchi, Sonzogno. La Societa Teatrale Internazionale
(1908-1931) e i suoi protagonisti, Universita di Bologna Digital Library, Bologna
2015.

Arnaldo Picchi, Glossario di regia. Cinquanta lemmi per un’educazione sentimen-
tale al teatro, a cura di Massimiliano Briarava, postfazione di Marco De Marinis,

La Casa Usher, Lucca 2015.

Paolo Puppa, La parola alta. Sul teatro di Pirandello e D’Annunzio, Cue Press,
Imola 2015.

Luigi Rasi, L arte del comico, a cura e pref. di Leonardo Mancini, Mimesis, Milano
2015.

Stefania Rimini, Le maschere non si scelgono a caso. Figure, corpi e voci del
teatro-mondo di Vincenzo Pirrotta, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2015.

Franco Ruffini, La Calandria. Commedia e festa nel Rinascimento, Cue Press,
Imola 2015.
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Annalisa Sacchi, Shakespeare per la Societas Raffaello Sanzio, ETS, Firenze 2014.

Greta Salvi, Scenari di liberta. Teatro e teatralita a Milano durante il Triennio
Cisalpino (1796-1799), Serra, Pisa-Roma 2015.

Annamaria Sapienza, Il padrone del vapore. Teatro a Napoli ai tempi di Achille
Lauro, Liguori, Napoli 2015.

Nicola Savarese, Teatri romani. Gli spettacoli nell’antica Roma, Cue Press, Imola
2015.

Clemente Tafuri, David Beronio, a cura di, Teatro Akropolis. Testimonianze
Ricerche Azioni, AkropolisLibri, Genova 2015. Contributi di Gerardo Guccini,
Clemente Tafuri, David Beronio, Florinda Cambria, Roberto Cuppone, Marco
De Marinis, Piergiorgio Giacché, Giuseppe Liotta, Ferruccio Marotti, Fernando
Mastropasqua, Silvia Mei, Enrico Pitozzi, Franco Ruffini, Mirella Schino, Carlo
Sini, Roberto Tessari, Franco Vazzoler, Marco Pasquinucci, Paola Consani, Marco
Isidori, Maria Luisa Abate, Agata Tomsic.
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«Da che parte sta il corpo rispetto allo spirito?» (Elena Randi)

This paper starts from the idea that the relationship between body and spirit —
although shaped from the most different perspectives — is the central theme in many
writings of Umberto Artioli’s. Artioli very often chose to investigate the authors
and currents in which this theoretical theme was dealt with, and then he often fixed
his attention on it, rather than choosing other issues. Elena Randi demonstrates her
thesis examining Artioli’s investigations on a number of subjects: from D’ Annunzio
to Pirandello, from Artaud to Fuchs, from Carmelo Bene to Futurism.

Una quéte inesausta (Paola Degli Esposti)

The essay reviews Umberto Artioli’s works detecting two complementary factors
throughout them: the impatience of unchallengeable critical axioms and the tenden-
cy to uncover hidden, “underground” motifs in the works of the dramatists and
theatre theoreticians Artioli chose to investigate. Degli Esposti reads these two
components as complementary factors in Artioli’s critical perspective, maintaining
the impossibility to exhaust all possible critical interpretations of an issue was for
him both the main attraction and the basis of scientific research.

Enrico IV, ovvero il potere salvifico dell immaginazione (Simona Brunetti)
Among the writings published by Umberto Artioli a year before his sudden death in
July 2004, there is a study on Luigi Pirandello’s Enrico IV. Abandoning the usual
realistic interpretation of the text, the scholar highlights the allegorical path under-
neath its conception and a number of references related to the evangelical Last
Supper. The core of Pirandello’s hero teachings identifies in the theatrical imagina-
tion the way to salvation. Although the initiation of his disciples fails, the Author
outlines the characteristics of a new type of artist and his ideal relationship with the
public; a figure that will inspire Bontempelli’s ideas on an extremely versatile and
eclectic interpreter to be driven on stage like a puppet.

Filming Nothingness: Invisibility, Ineffability, and the Inviolable Absence of God in
Carmelo Bene's Hamlet (Francesco Chillemi)

The paper aims to expound on the philosophical significance of Carmelo Bene’s
oeuvre. In the 1970’s and 1980°s, when the international debate in Europe was
dominated by French post-structuralism and Derridean deconstructive criticism,
Beneian artistic praxis eluded — I contend — the so-called “metaphysics of presen-
ce.” First of all, I detect similarities and differences between the theoretical groun-
ding of Bene’s works and Jacques Derrida’s and Giorgio Agamben’s respective
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philosophical inquiries into the essence of language. Subsequently, I analyze the
distinctive stylistic techniques of the television film Amleto da Shakespeare a
Laforgue (Hamlet from Shakespeare to Laforgue, 1974). A close attention is paid
to the (dis)functions of linguistic and cinematic codes (such as verbal, body, and
audiovisual language) and how they interfere with the construction of meaningful,
consistent interpretations. Finally, I investigate the phenomenon of ineffability by
drawing a parallel between mystical experiences and Beneian performances.

La simulazione tecnologica. Una questione linguistica nella sperimentazione
teatrale italiana (Lorenzo Mango)

The essay is the historical and critical analysis of a season of the Italian New
Theatre (from the *70 to the beginning of the *80) from a particular point of view:
the use of technology. Not as presence of technological devices but the technology
as metaphor, expression of a theatre who, founding its language on visual elements,
elaborated a particular model of mixed media. Hence it follows the concept of
“Technological Simulation” that has to be intended as simulation of the technology,
as instrument for building a new model of stage writing.

Obrazy. 5. (Gli altri e) Ruben Nikolaevic Simonov: buio e resto del giorno (Massimo
Lenzi)

Fourth and final part of the profile dedicated to Ruben Nikolayevich Simonov
(1899-1968), which reconstructs the final period of his leadership of the Vakhtangov
Theater in Moscow, to which he entirely dedicated his artistic life. The essay
explains his activities as a director and actor in the fifties and sixties intertwined
with that of other leading directors of the theater, in particular his son Yevgeny and
Aleksandra Remizova.
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Simona Brunetti ¢ ricercatrice di Discipline dello Spettacolo presso I’Universita di
Verona. Si occupa di teatro ottocentesco italiano e francese e di attivita spettacolare
rinascimentale e barocca. Dal 2009 coordina il Progetto Herla della Fondazione
“Umberto Artioli” di Mantova, dedicato alla catalogazione di documenti d’archivio
inerenti la spettacolarita patrocinata dai Gonzaga tra il 1480 e il 1630. Accanto a
due monografie dedicate alla fortuna scenica in Italia della Signora dalle Camelie
(2004 e 2008), ha pubblicato diversi saggi e un volume sul rapporto tra scrittura
drammaturgica e prassi attorica nel xix secolo (Autori, attori, adattatori, 2008).
Dopo aver collaborato all’edizione complanare di Angelo, tyran de Padoue di
Victor Hugo (2012), a cura di Elena Randi, sta ultimando insieme a Marco Prandoni
la prima edizione critica italiana di Gysbreght van Aemstel di Joost Van den Vondel.
I suoi studi piu recenti ruotano attorno a specifiche questioni rappresentative tra il
xvil e il xx secolo.

Francesco Chillemi ha conseguito un Ph.D. presso la Rutgers University, USA
(2014), dove ha insegnato corsi graduate e undergraduate sul teatro, sul cinema
e sulla letteratura italiana. Nel 2013 gli ¢ stato conferito il Dissertation Teaching
Award — Humanities, un premio annuale assegnato al dottorando che presenta il
miglior progetto per un corso di livello avanzato inerente ai temi della propria
dissertazione. I suoi campi di ricerca sono la semiotica del cinema, il teatro speri-
mentale, la letteratura italiana moderna e contemporanea e la filosofia continentale.
Ha pubblicato saggi peer-reviewed vertenti su queste discipline e ha partecipato a
conferenze internazionali presso diverse universita (Harvard University, Indiana
University, The Catholic University of America) e associazioni accademiche (7he
International Film Symposium on Contemporary Italian Cinema, AAIS, NeMLA).

Paola Degli Esposti ¢ ricercatrice in Discipline dello spettacolo presso il
Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari dell’Universita di Padova, dove
insegna Teoriche delle arti performative. Ha pubblicato saggi sul teatro romantico
e ottocentesco, sulla preregia e sulla regia primonovecentesca in diversi collettanei
e riviste. Tra le sue pubblicazioni si segnalano 1 due volumi La scena tentatri-
ce (Esedra, Padova 2008) e La tensione preregistica (Esedra, Padova 2013). Al
momento sta lavorando a una monografia su Edward Gordon Craig.

Massimo Lenzi ¢ stato ricercatore in Discipline dello spettacolo dell’Universi-

ta degli Studi della Calabria; dal 2001 ¢ professore associato presso I’Universita
di Torino, afferendo al Dipartimento DAMS, presso il quale nel 2005 concorre a
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fondare il Centro Studi di Fenomenologia della rappresentazione e dello spettacolo
e codirige la rivista on-line «Baubo» (www.baubo.unito.it).

Lorenzo Mango ¢ professore di Storia del teatro moderno e contemporaneo all’Uni-
versita di Napoli “L’Orientale”. E co-direttore di «Acting Archives Review. Rivista
di studi sull’attore e la recitazione» (www.actingarchives.it). Ha scritto La scena
della perdita. Il teatro tra avanguardia e postavanguardia, Kappa, Roma 1987,
Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, Bulzoni, Roma 1994; Alla scoperta
di nuovi sensi. Il Tattilismo futurista, La citta del sole, Napoli 2001; La scrittura
scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 2003;
1l principe costante di Calderon de la Barca/Stowacki per Jerzy Grotowski, ETS,
Pisa 2008; L officina teorica di Edward Gordon Craig, Titivillus, Corazzano (Pi)
2014.

Elena Randi ¢ professore associato all’Universita di Padova, dove insegna Storia
del Teatro e dello Spettacolo. Fra i suoi ultimi libri si possono ricordare: Percorsi
della drammaturgia romantica, UTET Universita, Torino 2006; I primordi della
regia. Nei cantieri teatrali di Hugo, Vigny, Dumas, Edizioni di Pagina, Bari 2009;
V. Hugo, Angelo, tyran de Padoue. Edizione complanare e fonti per lo studio della
prima messinscena, Le Lettere, Firenze 2012, Protagonisti della danza del XX
secolo, Carocci, Roma 2014.
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Collana di saggi

Perché una collana

Mimesis Journal non ¢ soltanto il titolo di una rivista, ¢ anche il nome di un proget-
to che riunisce autori di diversi paesi e generazioni interessati all’oggi del teatro
e delle arti sceniche. Fa parte del progetto anche una collana di libri pubblicata in
forma digitale e cartacea dall’editore Accademia University Press, acquistabili e
scaricabili all’indirizzo http://www.aAccademia.it/elenco-libri?aaidcol=6.

L’attore di fuoco. Martin Buber e il teatro (2015)
Marcella Scopelliti

Nell’anno che segna il cinquantesimo anniversario dalla scomparsa di Martin
Buber, questo volume svela un ritratto inedito del filosofo colto nei suoi anni
giovanili sullo sfondo di un’incandescente Vienna fin de siécle e riunisce, per
la prima volta in italiano, una breve antologia di testi buberiani sul teatro. Per il
giovane sionista il teatro costituisce un mezzo di ricomposizione etica e politica
del mondo e I’attore si presta come prototipo universale di un uomo “nuovo” e
autentico. Viene qui ricostruita una densa vicenda biografica via via animata da
personaggi inattesi come Eleonora Duse, Ermete Novelli, il pittore Lesser Ury
e Adolphe Appia. Si dimostra come I’incontro di Buber con il teatro costituisca
senza dubbio una decisiva spinta verso il futuro e piu maturo pensiero dialogico.
La prospettiva del volume estende la portata del pensiero buberiano oltre i confini
dell’ebraismo, facendo emergere una poetica (un “fuoco inesauribile”) valida per
ogni uomo occidentale alle prese con la riformulazione della propria tradizione.
In questo senso trova spazio nell’ultimo capitolo un’attenta analisi biografica e
performativa di Jerzy Grotowski, il regista polacco che rivoluziono il teatro del
Novecento e che da oggi ¢ cosi possibile includere in una tradizione “simpatica”
che annovera Martin Buber come maestro e ispiratore.
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Carmelo Bene fra teatro e spettacolo (2014)
Salvatore Vendittelli, a cura di Armando Petrini

Salvatore Vendittelli collabora con Carmelo Bene nei primi di attivita dell’attore
e regista pugliese, fra il 1961 e il 1971. Un periodo cruciale dell’attivita di Bene,
ancora oggi poco indagato, che attraverso questo libro possiamo conoscere e
comprendere meglio nei suoi diversi aspetti. Le parole appassionate di Vendittelli
inoltrano il lettore nello straordinario e magmatico laboratorio teatrale di Bene,
evidenziando gli snodi principali del suo lavorio artistico, nonché i picchi della
sua meravigliosa arte grottesca. Contemporaneamente, vengono anche affrontati e
discussi i nervi scoperti di una proposta teatrale la cui “scandalosa grandezza” non
¢ priva di contraddizioni.

Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale”.
L arte performativa tra natura e culture (2014)
Edoardo Giovanni Carlotti

Anziché in base a un intento di ricostruzione della loro evoluzione nel tempo, le
teorie e le visioni che hanno descritto 1’esperienza del teatro e delle arti perfor-
mative, secondo la condizione peculiare dello spettatore, sono qui affrontate sulla
base di un campionamento di momenti e posizioni di rilievo nelle diverse epoche
e culture, dove la cronologia assume la funzione di riferimento e indice del mutare
di circostanze sociali, economiche e religiose, entro le quali il fenomeno di tale
esperienza assume valenze talvolta antitetiche, spesso discordanti. «Tra natura e
culturey, sulla scorta della tradizione ¢ alla luce degli sviluppi recenti degli studi
scientifici sull’esperienza cosciente, puo delinearsi I’orizzonte ideale per indagare
una modalita del comportamento umano che, per la sua qualita non ordinaria, ¢
forse in grado di fornire elementi per un approccio pit completo alla realta.

Lugné-Poe e I'Euvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899) (2014)
Giuliana Altamura

Il volume, nato dall’esigenza di rivalutare I’esperienza teatrale simbolista affran-
candola dall’annoso pregiudizio sulla sua anti-teatralita, propone una ricostruzione
storico-biografica della figura di Lugné-Poe — attore, regista, direttore, nonché
principale animatore del teatro simbolista francese — e del suo teatro, I’(Euvre, per
riconoscerne 1 tentativi di sperimentazione scenica. Ripercorrendo la prima parte
della vita del protagonista di questa affascinante stagione, lo studio traccia — con
un criterio rigorosamente cronologico — un capitolo fondamentale della storia del
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teatro, affrontato finora quasi unicamente dal punto di vista della teoria, della poeti-
ca e dell’analisi testuale. Partendo da un attento studio del contesto della nascita
del teatro simbolista, la ricostruzione delle fortune alterne dell’Euvre si sofferma,
stagione per stagione, sui singoli spettacoli e sulla loro fortuna critica, oltre che
sulle vicende interne delle relazioni umane e professionali intrattenute con artisti,
scrittori, poeti, attori che per una ragione o per I’altra sfiorarono le vicende del
teatro. Il volume, frutto di un ampio lavoro di documentazione, ricontestualizza
I’esperienza dell’Euvre alla luce della consapevolezza contemporanea, rilevandone
I’importanza per gli sviluppi delle avanguardie e dando inoltre maggiore spessore
alla personalita di Lugné-Poe, da cui la scelta di un taglio biografico che, attraverso
la ricostruzione di una vicenda professionale tanto ricca, arrivi a descrivere I’uomo,
testimone e attore di un momento epocale di trasformazione.

Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo (2013)
Antonio Pizzo

11 volume propone una ricognizione sul tema della drammaturgia alla luce dell’evo-
luzione dei linguaggi informatici e delle tecnologie digitali negli ultimi tre decenni.
In particolare, il saggio analizza alcune nozioni chiave della scrittura drammatica e
guida il lettore in un percorso tra la scrittura scenica multimediale e la drammatur-
gia delle procedure algoritmiche. La drammaturgia, intesa come arte di progettare
e scrivere lo spettacolo, non ¢ immune dai cambiamenti causati nel mondo della
comunicazione dall’affermazione dei nuovi media digitali e interattivi. Il saggio
individua i punti fondamentali di questa contaminazione, accompagnando gli
elementi teorici con moltissimi esempi pratici.

Logiche della performance. Dalla singolarita francescana alla nuova mimesi
(2012)
Antonio Attisani

Il cammino proposto da Attisani conduce a mete inattese, che non configurano rispo-
ste teoriche, ma invitano e costringono a una trasformazione della postura consueta
con la quale ci si confronta con un testo di “storia del teatro” (o con qualsiasi altro
testo in senso lato). Da una parte, infatti, viene presentata una rilettura del “fare
francescano” nella sua dimensione originariamente teatrale, liberandolo dal canone
agiografico e restituendo il senso della sua “santita” a una pratica di poesia organica
e di disciplina performativa; dall’altra parte, vengono evocate e descritte aperture
attuative che, dall’interno della piu alta tradizione teatrale novecentesca, segnano
la via di una eredita possibile.

MJ, 4,2 (2015) 123



Mimesis Journal Books

Jerzy Grotowski. L’eredita vivente (2012)
Aa.Vv.

Il xx1secolo ¢ destinato a diventare il “secolo di Grotowski” perché, come dimostra-
no i saggi raccolti in questo volume a cura di Antonio Attisani, in diversi paesi del
mondo stanno nascendo nuove riflessioni e nuove pratiche del teatro all’insegna
dell’incontro piu che della rappresentazione e dello spettacolo e cid soprattutto
per merito del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Contributi di
Bénédicte Boisson, Franco Perrelli, Maria Pia Pagani, Magda Romanska, Tatiana
Motta Lima, Antonio Attisani, Giulia Randone, Iwona E. Rusek, Eric Vautrin,
Yannick Butel, Kris Salata, Isabelle Schiltz, Mario Biagini.
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