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Abstract: This article reconstructs the history of the personal archives of Galileo and his fol-

lowers, from their creation until they became public property with the establishment of the 

Galileo Collection at the Biblioteca Nazionale Centrale in Florence. It shows how the motives 

of their curators reflected changing attitudes to the role of scientific culture in Italy.
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L’haver io scoperte molte fallacie nelle dottrine già per molti secoli frequen-

tate nelle scuole, e parte di esse comunicate e parte anco da pubblicarsi, ha 

suscitato negl’animi di quelli che soli vogliono essere stimati sapienti tale 
sdegno, che, sendo sagacissimi e potenti, hanno saputo e potuto trovar modo 
di supprimere il trovato e pubblicato e impedir quello che mi restava da man-

dare alla luce; havendo trovato modo di cavar dal Tribunale Supremo ordine 

rigorosissimo ai Padri Inquisitori di non licenziare nissuna dell’opere mie: 
ordine, dico, generalissimo, che comprende omnia edita et edenda. […] A me 

convien dunque, Ill.mo Sig.re, non solo tacere alle opposizioni in materia di 
scienze, ma, quello che più mi grava, succumbere agli scherni, alle mordacità 
et all’ingiurie de’ miei oppositori, che pur non sono in piccol numero1.

Lo sfogo affidato da Galileo a una lettera a Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, 
antico uditore delle sue lezioni padovane, è un affresco degli umori e dei dolori 
dei suoi ultimi anni. Condannato, isolato, tacitato, insultato, umiliato. E anni-

chilito:

dall’esser state raccolte in Firenze et in Roma tutte l’opere mie, sì che più 
non se ne trovano per le librerie, apertamente si scorge che si fa ogni opera 
per levar dal mondo la mia memoria; nella qual vanità, se sapessero i miei 
avversarii quanto poco io premo, forse non si mostrerebbero tanto ansiosi 
d’opprimermi2.

* È la versione integrale del testo letto al convegno Volontà d’archivio: l’autore, le carte, l’opera 

(Padova, 26-28 settembre 2022), pubblicato con qualche taglio negli atti a cura di Paola 
Italia e Monica Zanardo (italia, Zanardo 2023).

1 Galilei 1890-1909, vol. XVI, 235 (lettera del 16 marzo 1635).
2 Galilei 2015, 337-338 (lettera a Nicolas-Claude Fabri de Peiresc del 12 maggio 1635).



568

La proibizione di pubblicare le sue opere, che l’Inquisizione neppure si prese la 
briga di notificargli direttamente3, cadde a piombo su Galileo. Il quale in un pri-
mo momento si dimostrò scettico anche sull’iniziativa del principe Mattias de’ 

Medici, deciso a far stampare in Germania, dove, generale dell’esercito imperia-

le, lo attendevano i fuochi della guerra dei trent’anni, alcune «fatiche» inedite 
del matematico e filosofo di famiglia su «materie lontanissime da proposizione 
attenente a religione più che non è il Cielo dalla Terra»4, l’embrione dei futuri 

Discorsi e dimostrazioni. Sulla sfiduciata titubanza iniziale («contro a mia voglia 
sono stato forzato a concederne copia a S.A., sicuro che a me non ne possa suc-

ceder se non qualche travaglio»)5 ebbe presto la meglio l’indole battagliera di 
Galileo, risoluto a non darla vinta a chi lo avrebbe voluto ammutolito. Il lavorio 

nemmeno troppo sotterraneo per pubblicare all’estero la sua opera inedita sulle 

due nuove scienze e una raccolta dei suoi scritti già stampati sarebbe stata una 
costante spinta a vivere, nonostante le doglie infinite di un progressivo decadi-
mento fisico. Le vicissitudini dell’archivio di Galileo6, tutt’uno con quello dei 
suoi discepoli, sono inscindibili dalle ricadute della sua condanna, tanto lui vi-

vente quanto nei secoli a venire, e dai tentativi spesso malriusciti di pubblicare 
l’edizione completa delle sue opere7.

La sentenza del 1633, con tutti i suoi veementi sospetti di eresia, aveva mes-

so a rischio le carte di Galileo ben prima del suo rientro a Firenze dopo il pro-

cesso e la prigionia8. A Siena da pochi giorni, ospite forzato del vescovo Ascanio 
Piccolomini, seppe dalla figlia Virginia di come Geri Bocchineri, cognato del 
figlio e amico sincero, fosse andato a casa sua insieme a Niccolò Aggiunti, uno 
degli allievi più devoti, a compiere «l’opera» che già gli aveva «fatto intende-

re»9. Fuori dal cifrario nebuloso del non voler dire, a portar via i suoi scritti per 

timore che eventuali perquisizioni potessero pregiudicarne la conservazione. 
Al suo rientro a casa Galileo non trovò tutto quello che aveva lasciato un anno 

3 Cfr. ivi, 337.

4 Ibidem.

5 Ibidem.

6 Sulla storia della collezione galileiana oggi conservata presso la Biblioteca Nazionale Cen-

trale di Firenze, v. Fava 1939, 108-113, ma soprattutto Favaro 1885, cui chiunque intenda 
accostarsi all’argomento non può che esser debitore.

7 Sulla vicenda della pubblicazione delle opere di Galileo, cfr. Favaro 1910 e Bonechi 2014.

8 Cfr. Favaro 1887.

9 Galilei 1890-1909, vol. XV, 179 (lettera del 13 luglio 1633).
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prima, obbligato a partire per Roma con lo spauracchio dei ferri ai polsi, e l’Ag-

giunti si mortificava:

Il S.r Geri Bocchineri mi ha dato avviso che tra le scritture rese a V.S. […] ella 

ci ha trovo manco una sua opera, e che per tal perdita ella è caduta in un do-

lore et afflizzione intollerabile. Questa nuova mi ha trafitto l’animo […]. Se io 
havessi hauto a tener conto delle sue scritture, l’harei conservate come cose 

sacrosante, e custodite al pari dell’anima mia; il Sig.r Geri prese lui la cura di 
conservarle, et io non potevo o dovevo mostrar diffidenza in lui10.

Il manoscritto spuntò fuori presto, rendendo all’Aggiunti «ogni smarrita alle-

grezza e ogni giocondo pensiero»11, ma anche l’idea di quanto persino le cautele 
potessero essere un rischio. Si trattava probabilmente di una versione precoce 

dei Discorsi e dimostrazioni, la cui pubblicazione sarebbe stata di lì in avanti un 

chiodo fisso nella mente di Galileo. Convinto di essere una vittima perseguitata 
ad arte con l’accusa di aver «sparsa una dottrina più scandalosa, più detestanda 
e più perniziosa per la Cristianità, di quanto si contiene ne i libri di Calvino, di 
Lutero e di tutti gl’eresiarchi insieme»12, vedeva nella possibilità di pubblicare le 
proprie opere all’estero, dove i decreti inquisitoriali agivano molto meno effica-

cemente che in Italia, la via del riscatto dai «torti e l’ingiustizie, che l’invidia e la 
malignità» gli avevano «machinato contro»13. Oltre agli inediti sulle resistenze, 
sul moto locale e su varie questioni fisiche cui si era applicato lungo tutto l’arco 
della sua vita, Galileo progettava di raccogliere le sue opere già edite, «tratto-

ne lo sgraziato Dialogo»14 per non fornire la scusa «di proibire senza occasione 
anco tutto il restante»15. «Pur che si facesse un magnifico volume in foglio» che 
rappresentasse anche fisicamente la dignità del suo lavoro, era disposto a farsi 
carico di «qualsivoglia altra iuridica spesa»16. Ed era disposto a far volgere le 
sue opere in latino, «se ben – a suo dire il vero – dove oltre alle serrate dimostra-

zioni pure matematiche entrano discorsi, nel trasportar l’opere dalla lingua del 
loro autore in un’altra, si perde assai di grazia, e forse di energia e anco di chia-

10 Ivi, 365 (lettera del 27 dicembre 1633).
11 Galilei 1890-1909, vol. XVI, 13 (lettera di Niccolò Aggiunti a Galileo del 4 gennaio 1634).
12 Ivi, 458 (lettera a Ladislao IV re di Polonia del luglio-agosto 1636).
13 Ivi, 59 (lettera a Elia Diodati del 7 marzo 1634).
14 Ivi, 448 (lettera a Fulgenzio Micanzio del 12 luglio 1636).
15 Ivi, 511 (lettera a Elia Diodati del 27 ottobre 1636).
16 Ivi, 448 (lettera a Fulgenzio Micanzio del 12 luglio 1636).
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rezza»17. Completava il quadro della sua rivalsa un «concetto assai capriccioso»: 
adattare in forma di dialogo «una moltitudine di postille»18 ai volumi di tutti i 

suoi oppositori e alle manchevoli opere di Aristotele sul moto degli animali.

Falliti i tentativi del condottiero di casa Medici, una rete di amici e corri-

spondenti italiani ed esteri incoraggiò e supportò Galileo, collaborando all’im-

presa di togliere i lacci alla diffusione del nuovo sapere. Da Elia Diodati, avvo-

cato al parlamento di Parigi, a Fulgenzio Micanzio, servita e biografo di Paolo 
Sarpi, dal matematico Pierre Carcavy al conte François de Noailles, allievo a 
Padova e dedicatario dei Discorsi e dimostrazioni, da Lodewijk Elzevier, editore 

in Leida che li avrebbe pubblicati, giù giù fino all’ultimo dei tecnici. L’immagi-
ne di «una gigantesca nuova accademia» disegnata da uno degli interpreti più 
raffinati della rivoluzione scientifica, cui erano ascritti «libertini e gesuiti, corti-
giani e prelati di alto e basso rango, poeti e pittori, antiquari ed eruditi, curiosi 
della natura e osservatori, maturi filosofi e giovani matematici, vili meccanici e 
artigiani, bombardieri e diplomatici»19, evoca quella di un gigantesco archivio, 
frutto della diaspora di brani inediti, copie, traduzioni, involti e plichi di lettere 

che, partiti da Firenze, permeavano l’Europa, studiati e commentati in diretta 

dalla repubblica dei dotti. Un archivio che rompeva le frontiere degli stati e si 
aggiungeva all’altro, confinato ad Arcetri insieme al suo proprietario, molto 
accurato nel mantenerlo in ordine.

Nel 1638 uscirono a Leida i Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due 
nuove scienze. Galileo attendeva i suoi Dialoghi (e s’ignora il séguito del titolo 
previsto). Ma quando, buon ultimo, riuscì a vedere il volume, reperibile già da 
un anno nelle librerie di mezza Europa, con quell’«intitolazione» apposta da al-
tri e ridotta a sua insaputa da «nobile», qual era nei suoi intenti, «a volgare trop-

po per non dire plebea»20, capì di aver incautamente confidato nell’«Ollandica 
schiettezza»21 degli Elzeviri, non immune evidentemente dalla longa manus di 

chi gli era ostile. Forse anche per questo i cenni all’edizione delle sue opere, per 
il cui frontespizio aveva già pensato a un testo dove la centralità della geometria 

17 Ivi, 475 (lettera a Fulgenzio Micanzio del 16 agosto 1636).
18 Galilei 1890-1909, vol. XVII, 262 (lettera a Elia Diodati del 23 gennaio 1638).
19 torrini 2001b (ma citiamo da torrini 2021, 54).
20 Galilei 1890-1909, vol. XVII, 370 (lettera a Elia Diodati dell’agosto 1638).
21 Galilei 1890-1909, vol. XVI, 511 (lettera a Elia Diodati del 27 ottobre 1636).
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nello studio della natura lo spingeva a proclamarsi l’interprete più fedele del 
pensiero di Platone22, divennero sempre più rarefatti, fino a scomparire con gli 
anni ’40, gli anni della cecità e di certe dispute avvilenti con alcuni irriducibili 
dell’aristotelismo militante23.

Nel testamento di Galileo e negli inventari dei beni seguiti alla sua morte 
non v’è cenno all’archivio, del quale in documenti pubblici era evidentemen-

te meglio tacere. E anche privatamente era opportuno essere accorti. Vincenzo 
Galilei, tre giorni dopo la morte del padre, partendo per Pisa, si preoccupava 
per le sorti di «quella cassa», e non aggiungeva altri particolari nel timore «che 
qualcuno sotto qualche pretesto volesse o procurasse di rimuoverla dove l’è»24. 

E per trasportarla eventualmente in luogo più sicuro, ad esempio nel convento 
di San Matteo in Arcetri presso l’ultima superstite delle sue sorelle monache, 

si affidava a Vincenzo Viviani, che di lì in avanti sarebbe divenuto attore prin-

cipale nella tragicommedia della pubblicazione delle opere del padre. Entrato, 
giovanissimo allievo, in casa di Galileo, vi aveva vissuto insieme a Evangelista 
Torricelli, prestando occhi e mani al vecchio maestro, ormai inabile a leggere e a 
scrivere autonomamente. Galileo era stato a mala pena seppellito, e già il Vivia-

ni contattava gli amici più stretti chiedendo che gli fosse spedito quanto di suo, 
originale o copia, avessero conservato manoscritto. Ma fu qualche anno più tar-

di, quando il principe Leopoldo de’ Medici (alfa e omega di lì a poco dell’acca-

demia galileiana del Cimento patrocinata dal fratello granduca Ferdinando II) 
decise di sostenere l’edizione delle opere di Galileo progettata dall’editore bolo-

gnese Carlo Manolessi (1655-1656)25, che le premure del Viviani, volte a richia-

mare in patria lettere e scritture varie disseminate in tutta Europa e negli altri 
stati italiani, trovarono il supporto della rete diplomatica toscana, con risultati 

ben più concreti. Giunsero nelle mani del Viviani appunti e corrispondenze di 
Galileo con Elia Diodati26, con i rappresentanti degli Stati generali d’Olanda, 
con Peiresc, gli scambi di quest’ultimo col cardinal nipote Francesco Barberi-
ni, quelli fra Christiaan Huygens, l’Ortensio e lo stesso Diodati. Si acquisirono 

22 Cfr. Galilei 1890-1909, vol. VIII, 613-614 (Frammenti di data incerta).
23 Cfr. torrini 2009, 5-24 (ora in torrini 2021, 73-91).
24 GalluZZi, torrini 1975-1984, vol. I, 2 (lettera dell’11 gennaio 1642).
25 Su Galilei 1655-1656, oltre a Favaro 1885, v. ora anche anatrini 2021.

26 Per la figura di Elia Diodati e la sua assidua relazione epistolare con Galileo durante gli 
anni amari del confino ad Arcetri, v. Garcia 2004.
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lettere, postille e scritti galileiani dalle carte di Keplero, di Marcus Welser, di 
Guidobaldo Del Monte, di Luca Valerio e Federico Cesi, di Paolo Aproino, del 
conte Alfonso Antonini, di Christoph Grienberger, e via collezionando. Si tentò 
il tutto per tutto per recuperare a Venezia la corrispondenza con Giovan France-

sco Sagredo, che mai si ritrovò, con danni incalcolabili per il profilo del Galileo 
più giovane, cui i testimoni di un’amicizia confidente come fu la loro avrebbero 
dato nuove sfumature e maggior spessore27.

L’edizione bolognese non riuscì bene. L’Inquisizione locale non solo impedì 
che si stampassero il Dialogo e gli scritti copernicani, «che portavano seco quasi 
il noli me tangere»28, ma censurò capillarmente i contenuti, anche per tutelare i 

rapporti personali delle sue gerarchie o la reputazione di personaggi influenti. 
D’altro canto il Viviani, fin dall’inizio tiepido collaboratore al punto di non vo-

ler neppure essere nominato nella raccolta29, aveva elargito qualche inedito al 
Manolessi, ma col contagocce e con una lentezza talmente esasperante, da ren-

derlo «il più confuso, anzi il più attonito huomo del mondo»30. Del resto, l’intera 

operazione confliggeva col progetto di un’edizione tutta sua, bilingue, con testo 
a fronte, da stamparsi «in forma più nobile, come in foglio, ma con ogni splen-

dore e magnificenza, eleggendo perciò ottima carta e bellissimi caratteri oltra-

montani con finissimi intagli»31, su modello delle Opere di G. Cornelio Tacito con 
la traduzione in volgar fiorentino del sig. Bernardo Davanzati affidate nel 1637 allo 
stampatore Pietro Nesti e offerte a Leopoldo da alcuni amici del defunto tradut-
tore. La veste troppo dimessa dell’edizione bolognese non ripagava il pregio 
dei contenuti inediti, né meritava l’ausilio di una biografia di Galileo di cui già 
il Viviani aveva dato saggio in una lettera indirizzata sempre al suo principe 
protettore. E ancora Leopoldo, alla proposta del Viviani di «somministrare allo 
stampatore […] qualche cosetta di nuovo, ma non il tutto»32, gli impose «l’andar 
ritenuto a mandar nuove cose a Bologna»33, riservando la sua Vita di Galileo an-

27 L’entità della perdita si può facilmente arguire da Favaro 1902.

28 GalluZZi, torrini 1975-1984, vol. II, 302 (lettera di Vincenzo Viviani a Elia Deodati del 23 

febbraio 1656).
29 Cfr. ivi, 160-161 (lettera di Vincenzo Viviani a Carlo Rinaldini del 5 dicembre 1654).
30 Ivi, 228 (lettera di Carlo Manolessi a Vincenzo Viviani del 18 maggio 1655).
31 Ivi, 303 (lettera di Vincenzo Viviani a Elia Diodati del 23 febbraio 1656).
32 Ibidem.

33 Ibidem.



573

cora da scrivere e la sua collezione di inediti a «un’opera di tanta spesa»34, più 
idonea al prestigio e alle casse granducali.

Il Viviani sapeva bene che «appresso gli eredi del Sig.r Galileo si trovavano 
più tomi di lettere scrittegli da varie parti da più corrispondenti et amici suo-

i»35. Fra gli allievi di Galileo era l’unico rimasto in rapporti stretti con la fami-
glia, tanto da essere scelto come esecutore testamentario dalla nuora, Sestilia 
Bocchineri, e come tutore dei figli minori da Carlo Galilei, uno dei tre nipoti. 
In nessuno dei testamenti dettati negli anni dai parenti stretti di Galileo si leg-

gono riferimenti espliciti alle sue carte. Vincenzo Galilei, morto a pochi anni 
di distanza dal padre, si preoccupava solo, e ben oltre le formule di rito, che il 

patrimonio di famiglia non corresse rischi dovuti a pratiche disoneste, scongiu-

rando anche il «minimo pensiero di fraudare il fischo o Gran Camera Ducale di 
qual si sia Principe»36. Nei quattro testamenti più un codicillo rilasciati nel corso 
degli anni37, Sestilia Bocchineri escogitava mille alchimie per garantire un’equa 
distribuzione dei suoi beni fra i tre figli, diseredando (a meno di un suo ritorno 
in patria) Galileo, l’inquieto primogenito che, mai a suo agio a Firenze per que-

stioni patrimoniali, e forse in parte anche per i gravami del nome che portava, 
era partito militare senza dar più notizie di sé, né si seppe più se fosse vivo o 
morto. A Cosimo Galilei, lo studioso di famiglia che aveva frequentato l’Uni-
versità di Pisa, sarebbe più che agli altri spettata la cura dell’eredità manoscritta 
del nonno. E se all’inizio pareva spinto da interesse genuino quando incalzava 
il Viviani affinché frapponesse un argine alla dispersione delle carte galileiane 
nell’archivio dell’olivetano Vincenzo Renieri38, o quando chiedeva addirittura 
dispensa per poter leggere il Dialogo proibito39, se ne distaccò progressivamente 
una volta presi i voti. Cominciò col cedere qualche pezzo pregiato della biblio-

teca di famiglia al cardinale Gregorio Barbarigo di cui era segretario e inse-

34 Ibidem.

35 Ivi, 302.

36 Testamento di Vincenzo Galilei, 1o maggio 1649, rogato Silvestro Pantera (Firenze, Archi-
vio di Stato (ASF), Notarile moderno, prot. 15684, n. 46, c. 79r).

37 I primi due rogati dal notaio Francesco Maria Salvini (ASF, Notarile moderno, prot. 17056, 
nn. 10 e 38), gli altri da Marchionne Bimbacci (ASF, Notarile moderno, prot. 16435, n. 29), 
da Iacopo Meucci (ASF, Notarile moderno, prot. 14462, n. 72) e da Carlo Novelli (ASF, 
Notarile moderno, prot. 14966, n. 33).

38 Cfr. Favaro 1885, 70-75.

39 Cfr. Favaro 1882, 36.



574

gnante di matematica (probabilmente anche la copia postillata del Dialogo oggi 
conservata alla Biblioteca del Seminario di Padova)40 e finì col distruggere ogni 
traccia dei propri studi41, una volta trasferito a Napoli per fondare la casa dei 

missionari vincenziani in Borgo dei Vergini. «Perché – scriveva al Viviani per 
giustificare il mancato invio di certi suoi appunti sul De tribus novis stellis di 

Scipione Chiaramonti – furono leggerezze di gioventù senza principio e senza 
fondamento, e perché essendo io in qualche modo partigiano del sistema ecc., 
non par che convenghino molto allo stato nel quale mi trovo et alla figura che 
fo»42. Nel testamento rogato a Napoli dal notaio Antonio Carbone43, senza alcun 

riferimento particolare né al nonno né al suo archivio, Cosimo lasciava eredi 
delle sue sostanze i tre figli di Carlo suo fratello, prima di morire a Ercolano, 
probabilmente di tifo.

Carlo Galilei fu quindi l’ultimo superstite della famiglia. Fu anche l’unico 
a ricordare Galileo nel proprio testamento44, disponendo in caso di estinzione 

della discendenza che fosse eretto nella basilica di Santa Croce quel «monu-

mento riguardevole con la statua di marmo o di bronzo di detto S.re Galileo»45, 

negato a suo tempo dai vertici della Chiesa persino all’iniziativa del grandu-

ca Ferdinando II, e fosse utilizzato all’uopo «tutto il valsente della sua eredità 
predetta e beni di esso Sig.re testatore, con quel disegno figure et ornamenti 
conforme a che piacerà al Ser.mo Granduca allora dominante, e con quelle in-

scrizioni che più parranno opportune ad honorare la memoria del detto Sig.
re Galileo»46. Decisione, questa, presa «tanto più volentieri […] perché oltre al 
merito di esso Sig.re Galileo suo nonno paterno egli riconosce dal medesimo la 
maggior parte de’ beni che possiede et ha goduti fin hora»47. E in effetti solo il 

capitale accumulato da Galileo aveva alleviato una condizione di ristrettezze e 

di rovesci economici dei quali Carlo incolpava in gioventù tal Lucrezia Bargiac-

40 Cfr. Bellinati 1982.

41 viviani 1674, 104.

42 Favaro 1885, 140.

43 ASF, Notarile moderno, Testamenti forestieri 13, ins. 100, 14 ottobre 1672.

44 Rogato dal notaio Carlo Puccetti (ASF, Notarile moderno, prot. 17099, n. 62, cc. 68r-71r, 
25 aprile 1674).

45 Ivi, c. 69.

46 Ibidem.

47 Ibidem.
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chi, soprannominata per chissà quali insondabili virtù «mezzococomero»48, ma 

che in realtà gli avrebbero avvelenato la vita a lungo, nell’indifferenza di una 
madre insensibile ai limiti della grettezza e nonostante il sostegno (volentero-

so, ma non risolutivo) di Vincenzo Viviani. La cui affidabilità nel supporto alla 
famiglia spinse probabilmente Carlo a dargli in consegna l’archivio conservato 
in casa: se nell’inventario dell’eredità di Sestilia Bocchineri (redatto dal Viviani 
medesimo) comparivano infatti, oltre a 247 libri a stampa o a strumenti scien-

tifici e musicali, 44 lettere di e a Galileo, svariate composizioni manoscritte e a 
stampa di Vincenzo suo padre, scritti di Vincenzo suo figlio e del nipote Cosi-
mo, più una raccolta di disegni vari49, non se ne faceva motto alcuno nel cata-

logo commissionato dalla vedova di Carlo Galilei alla stessa mente e alla stessa 
mano del Viviani, dove si registrava unicamente «uno scaffale di libri d’albero 
tinto in noce con più libri»50. E, sempre per volontà di Carlo, il Viviani aveva 
sottoscritto d’intesa con Cosimo l’inventario delle carte possedute da quest’ul-
timo in occasione della sua definitiva partenza da Firenze51.

Nell’annunciare il suo piano di «far pubblico tutto ciò che del Gran Galileo» 
aveva raccolto, il Viviani precisava trattarsi non solo di quanto ricevuto «dal di 
lui figliuolo e dal predetto nipote» Carlo, ma anche di quella messe che «dopo 
una particolare attenzione e diligente ricerca» gli era riuscito «d’andar di qua e 
di là rispigolando» grazie alla protezione e al favore del principe cardinale Leo-

poldo e allo squisito contributo «d’amici e padroni» toscani e forestieri. E quasi 
fosse una lettera circolare e non il Ragguaglio dell’ultime opere del Galileo, uno 

degli ingredienti di quel potpourri matematico-biografico che fu il Quinto libro 
degli elementi di Euclide, supplicava quanti avessero avuto notizia di questi suoi 
«grati sentimenti» di concedergli liberalmente «i trattati, o ’ discorsi o le lettere 
ch’essi trovavansi del Galileo non ancora pubblicate», o di procurarglieli dove 

48 GalluZZi, torrini 1975-1984, vol. II, 129 (lettera di Carlo Galilei a Vincenzo Viviani del 31 

gennaio 1654): «Presento ancora da amico di costì mezzococomero esser ita a Livorno per 
cercar sua ventura, ma invece di trovarla habbi trovato disgratie, poiché lì è stato morto 
in casa un forestiero, onde, dopo esser stata qualche tempo in prigione, è stata confinata 
in Porto Ferraio; del che mi dispiace alquanto, poiché chi si volse bene non si vorrà mai 
male, ma da l’altro canto li sta il dovere, sendo stata causa della mia disgratia, sì che ancor 
lei smaltisca le lische, se ha mangiato il pesce».

49 Cfr. Favaro 1885, 38. 

50 Favaro 1882, 34.

51 Cfr. viviani 1674, 104.
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avessero saputo esserne conservati52. Programma battagliero, sulla cui entità 
dicono molto quei «registri […] distinti in ordine alfabetico in dieci grossi vo-

lumi»53 (ed era solo una parte di quanto in quel momento si conservava ancora 
in famiglia), compulsati da Carlo Dati verso la metà del Seicento alla ricerca di 
documenti che comprovassero il primato di Galileo nello studio della cicloide 

e riparassero Evangelista Torricelli, il suo maestro, da certe accuse di plagio 
ventilate all’estero. Peraltro, il disegno di un’edizione elegante delle opere di 
Galileo col contorno di una biografia documentata era stato offerto dal Viviani 
a Luigi XIV re di Francia come contraccambio per averlo voluto inserire fra gli 
intellettuali di particolare merito premiati con una pensione vitalizia che contri-

buisse all’avanzamento dei loro studi.

E non era tutto qui. A pochi anni di distanza da Galileo, colpito forse dal 
tifo, se n’era andato, appena trentanovenne, anche Evangelista Torricelli. Che 
sul letto di morte aveva lasciato incarico all’amico Ludovico Serenai, dottore 

in legge e cancelliere dell’Opera del Duomo di Firenze, di «pigliare in tutti i 
modi l’opere del Cabeo Giesuita in due tomi e l’Ars Magna d’Atanasio Chircher 

pur Giesuita»54 e di tenerli per sé. Nessuno avrebbe mai dovuto leggere le an-

notazioni mordaci che aveva apposto da vivo ai lavori di due fra gli scienziati 
più accreditati della Compagnia. Dovevano essere accantonati anche «tutti li 
manoscritti non appartenenti a geometria»55, dei quali il Serenai avrebbe avuto 
facoltà di fare ciò che più gli fosse piaciuto. Le opere geometriche pure, invece, 
astratte dalla natura e dal mondo, dovevano esser pubblicate, e la cura affidata 
a Bonaventura Cavalieri, matematico allo Studio di Bologna di filiazione gali-
leiana, e a Michelangelo Ricci, futuro cardinale, legato agli ambienti del galilei-
smo romano. Ma le volontà del Torricelli, per ragioni diverse, furono disattese 
da entrambi. Il Serenai, che forte sentiva l’obbligo morale di darne invece esecu-

zione, dopo aver inventariato «tutte le scritture, e lettere, e bozze, e originali di 

52 Ivi, 106.

53 dati 1663, 8. In chiusura il Dati forniva un Inventario di scritture private manoscritte che si 
adducono in questa lettera in prova della verità, notando dove si trovino per facilità di chi volesse 
riscontrarle.

54 torricelli 1919-1944, vol. IV, 93 (Testamento di Evangelista Torricelli). Per la contestua-

lizzazione delle scelte testamentarie di Evangelista Torricelli, cfr. GalluZZi 1976 e GalluZ-
Zi 1979, oltre alla parte dedicata a Torricelli di torrini 2001a, 545-558 (ora in torrini 2021, 

93-109).
55 Ibidem.
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geometria e di matematica»56 posti sotto la sua tutela, temendo di non riuscire 

a vederli editi in vita, strinse un patto con due fra gli amici più stretti di Torri-
celli: Vincenzo Viviani e Agostino Nelli, funzionario della Zecca di Stato, la cui 
famiglia avrebbe avuto un ruolo primario nella storia degli archivi galileiani. Al 
Viviani sarebbe spettata la fatica editoriale, ma, per un suo deciso diniego, non 
la sorveglianza delle carte, che Agostino Nelli avrebbe dovuto «ricevere e custo-

dire in sua propria casa in una cassetta quadra di noce fortificata di ferro sulle 
cantonate»57. Solo a loro due era riservata una chiave, e nessun altro avrebbe po-

tuto aprire quella cassa fino alla pubblicazione (comprensiva del carteggio e di 
quelle lezioni accademiche di argomento vario, il cui destino era stato lasciato 
all’arbitrio del Serenai), ultimata la quale, gli «originali della cassetta» avrebbe-

ro dovuto esser ricevuti «dal Ser.mo Padron regnante […] nella sua famosa libre-

ria Medicea di S. Lorenzo, e quivi custoditi fra gl’altri singolari manuscritti»58.

Così anche le opere di Torricelli andarono ad appesantire il fardello dei buo-

ni propositi del Viviani. Ma il persistere inscalfibile della proibizione che pesava 
sulle scritture copernicane, le continue incombenze di cui veniva gravato dalla 
magistratura dei Capitani di Parte Guelfa come ingegnere addetto al monito-

raggio dei corsi d’acqua, la morte di Ferdinando II e del principe Leopoldo (e la 
fine della loro protezione), l’avvicendamento ai vertici del granducato di Tosca-

na con la nuova politica culturale di Cosimo III di forte impronta filoclericale, 
oltre a una salute malferma e soprattutto a un’istintiva propensione all’autocen-

sura che aggravava quel senso insormontabile di paralisi di fronte alla mole de-

gli impegni assunti, portarono il Viviani a procrastinare il progetto lungo tutto 
l’arco della vita, sì che né le opere di Galileo, né la sua biografia, né le opere di 
Torricelli videro mai la luce59. Il Re Sole ebbe poco o nulla a fronte di un vitali-

zio erogato per decenni. Jean Chapelain, intellettuale legato all’Italia che per il 
Viviani aveva garantito di fronte al proprio sovrano facendolo così preferire ad 
altri, tentò di tutto fino alla morte, ma non ebbe forza davanti ad attenuanti di 

56 Testamento di Ludovico Serenai, 29 settembre 1674, rogato Virginio Scolari (ASF, Notari-
le moderno, prot. 13546, n. 54, c. 93v).

57 Ibidem.

58 Ivi, c. 94r.

59 Sul Viviani e il progetto incompiuto di vita e opere di Galileo v. torrini 2015 (ora in tor-
rini 2021, 111-128) e Bonechi 2022, 67-86.
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ogni colore, alle «infirmités, occupations et inquiétudes de Mr. Viviani»60. «Vous 
m’avés estonné en me disant que c’est un jeune homme», aveva scritto scorato 
al residente toscano a Parigi, non appena aperti gli occhi sull’amara realtà. «Je 
l’avois pris pour un vieillard, ce qu’il a fait ne sentant aucunement sa jeunes-

se»61. Le carte di Galileo e Torricelli rimasero perciò prevalentemente inedite, 

e i due nuclei seguirono ognuno il proprio destino. Il Viviani, mentre lasciava 
per testamento allo spedalingo di Santa Maria Nuova la sua «copiosa libreria 
tutta messa insieme da lui co’ danari de’ suoi propri guadagni, altrettanto leciti 
e giusti quanto affaticati con somma industria et applicazione, avanzati nella 
parsimonia et astinenza da ogni altra propria soddisfazione»62, così come la sua 

collezione di «ritratti di famosi mathematici, geometri e astronomi»63, perché 
arricchissero il patrimonio della biblioteca di quell’ospedale, probabilmente per 
un malinteso senso di cautela non fece parola dell’archivio che aveva in casa 

(accresciuto a quel punto anche dai suoi inediti e dal suo carteggio), che insieme 
a tutti gli altri beni mobili entrò tacitamente nell’asse ereditario destinato in toto 

all’abate Jacopo Panzanini, figlio di una delle sue sorelle64.

Matematico anch’egli, lettore presso lo Studio Fiorentino, segretario pro tem-
pore dell’Accademia Fiorentina nei cui Fasti consolari concesse il permesso di 

pubblicare per la prima volta il Racconto istorico della vita di Galileo Galilei di 

Vincenzo Viviani65, il primo abbozzo di quella biografia mai scritta, non calcò, 
malgrado le apparenze, le orme di chi gli aveva affidato un capitale di tal rile-

vanza, non ebbe interesse a incrementarlo, né lo mise a frutto per i suoi studi, 
che, se mai sono esistiti, hanno lasciato tracce evanescenti. Anche nei cenni dei 

contemporanei, di solito assai brevi, è ricordato prevalentemente come il nipote 

di un tanto zio. Non fu tuttavia avaro, a parte qualche iniziale esitazione, nel 
mettere i manoscritti a disposizione degli studiosi, primo fra tutti il camaldole-

se Guido Grandi, lettore di filosofia allo Studio di Pisa, che avendoli esplorati 
in cerca di pezze d’appoggio ad uso e consumo di liti sue personali, fu attratto 

60 chapelain 1964, 147 (lettera a Giovanni Filippo Marucelli del 17 luglio 1668).
61 Ibidem.

62 Galilei 2019, vol. IV, 119 (Testamento di Vincenzo Viviani).
63 Ibidem.

64 Ivi, 121.

65 Salvini 1717, 397-431. Il Salvini, allora consolo dell’Accademia e rettore generale dello 
Studio di Firenze, lo citava a p. 396 in quanto possessore del manoscritto.
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nella galassia di un’ambiziosa operazione culturale66 messa in piedi da Tomma-

so Buonaventuri, pluriaccademico e funzionario statale allora soprintendente 

della Stamperia Granducale, che vide la pubblicazione delle Lezioni accademiche 

di Evangelista Torricelli67, di una Raccolta d’autori che trattano del moto dell’ac-
que68 (di prevalente tradizione galileiana) e, soprattutto, della prima edizione 
fiorentina delle opere di Galileo69. I manoscritti passarono fra le varie mani dei 

collaboratori, dal Buonaventuri che poté visionare anche la cassetta di legno 
con le carte di Torricelli, al letterato e bibliotecario Benedetto Bresciani, a Giu-

seppe Averani, giurista cultore di scienze fisiche, al Grandi cui furono inviati 
addirittura a Pisa, a Pascasio Giannetti, mai nominato nei volumi nonostante gli 
fosse «saltata a dosso di mala maniera la voglia di lavorare»70 alla preparazione 

di diversi testi per la stampa, forse perché personaggio scomodo, allontanato 
dalla cattedra di filosofia dello Studio di Pisa, in quanto atomista a dispetto dei 
divieti imposti per decreto dallo scettro filogesuita di Cosimo III.

Ci si preoccupò di tentare anche qualche ricerca all’estero, a partire dai ma-

teriali in possesso dei promotori di iniziative affini, come l’edizione delle Epi-
stolae a Keplero curata in quegli anni da Michael Gottlieb Hansch: «dice bene 
che non vi sarà niente del Galileo, se non forse le lettere che passarono fra lui e 
il Keplero», scriveva il Buonaventuri a proposito dell’edizione,

Sicché il pensiero di comunicarsi le notizie va in fumo, e de fatto mi pareva 
assai che in Germania potessero aver raccapezzato cosa di buono, se non era-

no stati aiutati da’ veneziani, dove dovrebbe esser tutte le lettere scritte al P.re 
Fulgenzio servita, all’Antonini e al Gualdo, e poi tutte quelle scritte al P.re 
Cavalieri, che insieme coll’altre scritte di questo grand’uomo andarono dopo 
la sua morte nelle mani di un P.re Angeli pure gesuato scolare del Cavalieri 
che fu lettore di Padova71.

66 Cfr. luGareSi 2017, 181-228. Cfr. anche camBiaGi 1846, 13 e ss. Sul Buonaventuri v. criSto-
Folini 1972.

67 torricelli 1715.
68 torricelli 1723.
69 Galilei 1718. In proposito cfr. anche Favaro 1917-1918.

70 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale (BNCF), ms. Gal. 99, c. 38r (lettera di Tommaso 
Buonaventuri a Guido Grandi del 29 luglio). Il manoscritto Gal. 99 contiene un gruppo di 
copie d’epoca tratte dal carteggio di Guido Grandi oggi conservato presso la Biblioteca 
Universitaria di Pisa.

71 Ivi, c. 32v (lettera a Guido Grandi del 29 dicembre del 1714).
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Si andò sulle tracce di una «cava di lettere originali del Galileo, del Padre Abate 
Castelli, del Padre Cavalieri […] nel monastero dei benedettini di Parma»72, di 

certe carte torricelliane nell’archivio di Lorenzo Magalotti da poco passato a 
miglior vita, delle scritture di Benedetto Castelli giacenti a Roma presso l’allora 
Libreria Barberiniana73. Si fece copiare anche ciò che le circostanze non avrebbe-

ro consentito di pubblicare:

V.P. R.ma ha risposto benissimo che se son lettere concernenti il sistema qua 
non si sarebbero stampate – scriveva il Buonaventuri al Grandi a proposito 

di alcuni documenti in possesso dell’ingegner Bernardino Zendrini –, ma se 
l’avesse presso di sé sarebbe bene il pigliarle, poi che quel che non può servi-
re ora può servire in altri tempi, e chi sa che una volta da qualche angolo del 
mondo non esca inaspettatamente qualche cosa del Galileo anche in questo 
genere74.

Vicino al Magalotti che lo aveva a suo tempo coinvolto in una disquisizione 
linguistico-scientifica su nome, natura e usi di minio e cinabro75, il Buonaven-

turi ne lesse l’orazione commemorativa all’Accademia della Crusca76, e in una 

lezione accademica su un sonetto dedicato al priore Orazio Ricasoli Rucellai 

ne tessé affettuosamente le lodi di contemplatore del vero77. La familiarità con 
quelle propaggini assai caute e moderate della scuola galileiana, che avevano 
contribuito a trasfigurare il pensiero del grande e, nonostante tutto, amato ca-

postipite e maestro, lo avviava lungo il solco già tracciato da Vincenzo Viviani, 
che di quelle propaggini era stato la mano armata di penna, calamaio e (più di 
rado) torchi. Fra le righe di quei verbosi sermoni morali, per non dire moralisti-
ci (parte preponderante della produzione letteraria del Buonaventuri leggibile 
a tutt’oggi), in qualche guizzo elementare di metodologia scientifica rimaneva 
tuttavia almeno l’apparenza di uno sguardo critico:

Infra a quei molti e gravissimi errori che ingannano assai sovente le menti 
degli huomini uno per mia credenza de’ maggiori si è quello del volere eglino 

72 Cfr. luGareSi 2017, 199.

73 Ivi, 200.

74 Ivi, 195.

75 Cfr. Firenze, Biblioteca Marucelliana (BMF), ms. C.45, n. 21, cc. 168r-171r.

76 Cfr. BMF, ms. A.277, n. 5, cc. 33r-35r.

77 Cfr. BMF, ms. A.277, n. 25, cc. 153r-35r.
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delle cose giudizio fare dalla sola esteriore apparenza. Alza al cielo gl’occhi 
quel semplice villanello, e rimirando le stelle di così minuta sembianza, si 
pensa che in verità tali sieno, né puole restare persuaso essere quelle assai 
maggiori di questa terrestre mole. Quello che accade nel falso giudizio che 
delle naturali cose si fa per solo apparente motivo segue ancora e molto più 
per una istessa cagione in coloro i quali giudicar voglino se dolorosa o gio-

conda sia la vita di quegli che abbandonati i mondani piaceri, si recano su le 
spalle la croce del redentore, e fanno professione d’imitare la sua santissima 

vita mettendo in pratica l’avertimento evangelico Qui vult venire post me, ab-
neget semet ipsum, tollat crucem suam, et sequatur me78.

Al di là delle usuali amputazioni censorie, anche nelle scelte di fondo la stra-

tegia del Buonaventuri per l’edizione galileiana ricalcava quella del Viviani (il 
cui Racconto istorico entrava per la prima volta a introdurre i volumi delle opere 

complete di Galileo per rimanervi assai a lungo): pubblicare pochi inediti e glis-

sare illustrando le opere di Galileo e della sua scuola non solo sulle rivoluzioni 

astronomiche, ma anche sui fondamenti filosofico-metodologici e sulle lacera-

zioni deliberatamente inflitte alle loro vite. I tempi però stavano cambiando 
velocemente. La Toscana era da tempo retrocessa dai vertici della cultura scien-

tifica europea, e non si sarebbe più trattato, come per il Viviani, solo di riscattare 
la memoria di un maestro dalle accuse immeritate dell’Inquisizione:

Quanto V.a R.a mi dice circa la forza centripeta – rispondeva il Buonaventuri 

a un’osservazione critica di Guido Grandi – è bastante al mio bisogno, perché 
io non ho inteso di voler disputare al Newton che questa forza si dia, essendo 
ciò indubitato e chiaro, ma giusto cercavo quel che dice l’Accademia di Fran-

cia, che nel ricercarne la cagione sotto diversi nomi riconduce alle qualità oc-

culte, e questo lo desideravo perché ho rabbia con quel prefazionista dell’O-

pera del Newton, che senza verun proposito e senza fondamento, pretende di 

sbeffare il Galileo per questo conto, nel che egli è molto meno colpevole che 
non è il Newton, anche senza stare a mettere in conto che quella era una scien-

za che nasceva allora e che il Galileo era stato il primo che avesse liberato il 

mondo dall’inondazione del peripateticismo. Onde, quando nello spiegare la 
cagione d’una tal cosa, non se vi fosse affatto allontanato: non perciò meritava 
di essere schernito e deriso79.

78 BMF, ms. A.279, n. 14, c. 208r. Si tratta di un’orazione Del gravissimo errore di giudicare delle 
cose dalla sola esteriore apparenza.

79 BNCF, ms. Gal. 99, c. 34r (lettera di Tommaso Buonaventuri a Guido Grandi del 18 gen-

naio 1715).
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Una difesa, che al di là dei proclami non toccò al Buonaventuri, uscito pre-

sto dalla Stamperia Granducale per ragioni di incompatibilità80, sì che l’idea 

di pubblicare alcuni inediti del Viviani e un saggio della corrispondenza del 
Torricelli non si sarebbe mai concretizzata. Altrettanto presto sarebbe peraltro 

morto, freddato da una schioppettata davanti all’Opera del Duomo di Firenze. 

Si narra che al suo funerale si levassero urla di gioia: il suo indubbio valore in-

tellettuale non bilanciava la sua «strabocchevole superbia», «la troppa libertà 
con cui di chi che sia senza alcun riguardo parlava»81, anche quando sarebbe 
stato più salubre non suscitare troppe contrarietà:

Il Galileo è vicino ad uscir fuori, essendo già finito di stampare – scriveva al 
Grandi in quel frangente nei dominî pontifici82 –, ma ora si sta facendo un 

poco d’indice, e cert’altre cosette che si credono necessarie per render l’opera 

più chiara e più comoda. Questo è quello che potrà dire V.a P.à R.ma per ac-

quietare l’impazienza romana, che mi giunge assai nuovo che cerchi di que-

ste materie, poiché non essendo questa Legge, mi pare assai che cotesti gran 
uccelloni romani si degnino di parlarne, e io per me credo che questo sia un 
frutto della sua dimora costà, e certo che non è piccolo, potendosi dire che sia 
un illuminare i ciechi.

Più che i modi bruschi e il pessimo carattere, che in effetti trasudano da ogni 

80 Col prestigioso centro fiorentino d’arte tipografica il Buonaventuri mantenne un lungo 
legame d’affezione (cui forse non fu estraneo un desiderio di riscatto personale), anche 
dopo esser stato trasferito ad altro incarico: «Alla Stamperia Granducale hanno finito la 
stampa del Passavanti, della Tancia e della Fiera del Buonarroti – scriveva qualche anno 
dopo averla lasciata in mani altrui –, dove vi sono le note del s.r abate Anton Maria Sal-

vini; hanno trovato una nuova marimessa di lettere, dialoghi e sonetti del Tasso, che 
faranno un settimo tomo. È uscita fuori la traduzione dell’Ecuba d’Euripide del s.r abate 

Guarnacci, e vi sono le note del s.r Salvini, sicché ella vede che questi torchi sudano, e si 
può dir che non è niente a quel che ha da essere, poiché fra poco ci sarà una nuova Stam-

peria così copiosa d’ogni bene, che manderà tutte l’altre a far friggere», Prato, Biblioteca 
Roncioniana (BRP), ms. Roncioniano Q.III.4 (55), c. 24v (lettera di Tommaso Buonaventu-

ri a Giovan Battista Casotti del 1o agosto 1725).
81 Memorie fiorentine dall’anno MDXXXII che la famiglia de’ Medici ottenne l’assoluto principato 

della città e dominio fiorentino all’anno MDCCXXXVII che la medesima famiglia mancò di suc-
cessione nel Granducato di Toscana, raccolte e fedelmente compilate da Francesco Settimanni nobil 
fiorentino e cavaliere di Santo Stefano, vol. XVI, pt. II (ASF, Manoscritti, 144), c. 624v.

82 BNCF, ms. Gal. 99, c. 43r (lettera di Tommaso Buonaventuri a Guido Grandi del 24 giu-

gno 1717). Che il Grandi fosse una sorta di ambasciatore della nuova edizione nei territori 
del papa affiora anche dal carteggio con Celestino Galiani, che attendeva l’uscita dei vo-

lumi, appunto, con una certa impazienza – cfr. Galiani, Grandi 1989.
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riga delle sue lettere83 e di cui fu ammissione eloquente il nome accademico di 
Aspro scelto da cruscante, il Buonaventuri dovette pagare l’odio di Gian Gasto-

ne de’ Medici: «gli stava il dovere – pare avesse commentato il granduca – per-

ché voleva rimodernare il mondo»84. Il che potrebbe persino combaciare con le 

sue scelte editoriali. Niente di quell’assortimento di copie in suo possesso arri-
vò però a rimpolpare gli archivi di Galileo e discepoli. Anzi, pare che neppure 
tutto il prestato venisse alla fine restituito85. E quando non molti anni più tardi 
anche l’abate Panzanini fu costretto a testare dall’inesorabilità delle leggi di na-

tura, la scelta di lasciare erede suo cugino Pier Francesco Panzanini86, estraneo 

al mondo degli studi, allentò ulteriormente i fili che legavano quelle carte alle 
nuove generazioni, e in poco tempo se ne perse il ricordo. Per riportarle in auge 
ci sarebbe voluto un picnic.

Scorsa qualche primavera, Giovan Battista Clemente Nelli, uomo di studi 
eclettici, bibliofilo e antiquario, notabile e futuro senatore fiorentino, prima di 
una gita all’Osteria del Ponte alle Mosse che avrebbe riunito un gruppo di amici 
nella villa di Giovanni Lami, anima e corpo delle «Novelle letterarie», passò a 
riempire il cestino da un non meglio identificato Cioci, pizzicagnolo al merca-

to87. La miglior mortadella di Firenze per la quale lo si portava per bocca doveva 
essere davvero sopraffina, se quelle «due lirate»88 di fette meritarono di essere 

involte in una lettera di Galileo. Il Nelli, col foglio unto in tasca ripulito alla me-

glio, portò in fondo la scampagnata ostentando indifferenza, ma la sera si pre-

83 Non solo con gli avversari, va detto, ma anche con gli amici e con se stesso: «O male, o 
male; colla sua de’ 4 stante, ella ha dato solennissimamente in ciampanelle, e bisogna che 
si rifaccia da capo. Dal sig.r Canonico io non voglio soia, ma avvertimenti e correzioni. 
Bisogna che mi dica quel che vi va aggiunto, quel che levato, o mutato, o assetto; e non ne 
stia sui generali, e se n’esca per la maglia rotta. Si ricordi che in questo ginepraio ella mi ci 
ha messo, e non conviene il piantarmi al colonnino, però ora che siamo in tempo, mi dica 

quel che si debba fare, non per far bene, ma meno male che sia possibile, ché a far bene 
ci vuol altri mostacci, che non son io», BRP, ms. Roncioniano Q.III.4 (55), c. 23r (lettera di 
Tommaso Buonaventuri a Giovan Battista Casotti del 7 febbraio 1725).

84 Dalle Memorie fiorentine di Francesco Settimanni: ASF, Manoscritti, 144, c. 624v.

85 I manoscritti Pal. 1126, 1127, 1128 della BNCF, contenenti rispettivamente i Tetragonismi-
corum libri duo, il De terebratione solidorum e i Centrobaryca di Vincenzo Viviani, rimasti ine-

diti nonostante la revisione del Grandi e l’ottenimento dell’imprimatur concesso nel 1715, 

provano che effettivamente qualcosa non rientrò nell’archivio di provenienza.
86 Cfr. il testamento di Jacopo Panzanini, 17 maggio 1732, rogato Niccolò Melani (ASF, No-

tarile moderno, prot. 23370, n. 46, cc. 66v-67v).
87 tarGioni toZZetti 1780, vol. I, 124-125.

88 Ivi, vol. I, 124.
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cipitò dal Cioci e seppe che la carta da imballo acquistata in stock proveniva da 
una «buca da grano»89 del palazzo Viviani di via dell’Amore ed era stata ven-

duta dai fratelli Carlo e Angelo, l’ultimo gradino (discendente in tutti i sensi) 
della famiglia Panzanini. Nipote di quell’Agostino Nelli depositario della cas-

setta di legno con gli scritti del Torricelli, figlio di Giovambattista, architetto di 
rango amico del Viviani (autore anche del progetto di quel palazzo, acquistato 
grazie ai proventi del vitalizio parigino, col busto e una biografia addomestica-

ta di Galileo scolpiti per decorare la facciata), il Nelli sarebbe divenuto l’erede 
non solo della tradizione galileiana perpetuata dal Viviani, ma perfino dei suoi 
beni, grazie a un fedecommesso dai nodi interminabili col quale l’ultimo disce-

polo per antonomasia avrebbe voluto disporre per testamento sulle sorti del 

proprio patrimonio nei millenni a venire. Armato di pazienza, di conoscenze e 

anche di moneta, ricomprò tutto quello che poté dal Cioci, dai Panzanini e da 
molti altri cui erano stati già alienati cospicui lotti dell’archivio tratto fuori dalla 
buca da grano, rigattieri, preti, famiglie nobili, notabili colleghi. A manoscritti, 
strumenti, suppellettili, ritratti, si aggiunsero parte dei volumi postillati da Ga-

lileo e Viviani venduti come doppioni dalla collezione di Santa Maria Nuova 

«per opera di uno […] tinto di ben mediocre letteratura»90. Qualcosa di queste 
incaute dismissioni sfuggì alle sue maglie, ma il consistente materiale raccolto 
gli avrebbe consentito di mettere insieme la Vita e commercio letterario, il primo 

tentativo di biografia documentata di Galileo. Resta «il funesto avvenimento e 
l’infelice sorte de’ mss. e delle opere del sommo filosofo della Toscana, che fu-

rono trattate inumanamente e che una simile persecuzione non potevano essi 

aspettarla che da’ Goti e da’ Vandali»91. Sì che noi non sapremo mai quanto la 
conservazione del patrimonio documentario abbia pagato alla conservazione 
(si fa per dire) alimentare.

I primi propositi di vendere l’archivio al governo francese92 furono per for-

tuna spazzati via dal vento illuminista, in quegli anni in cui l’idea della funzione 
civilizzatrice di scienze e lettere riusciva a influenzare i comportamenti umani. 
In giovanissima età il Nelli aveva visto l’ultima dei Medici, l’elettrice palatina 
89 Ibidem.

90 nelli 1793, vol. II, 763.

91 Ivi, vol. II, 765.

92 Cfr. Favaro 1885, 167. Si tratta di una lettera di Pierre-Jean Grosley a Guillaume-Chrétien 
de Lamoignon de Malesherbes del 5 aprile 1760.
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Anna Maria Luisa, mecenate, collezionista, custode tetragona della memoria 
gloriosa e dell’inestimabile patrimonio della sua casata, stringere con i lorenesi 
successori al trono un Patto di famiglia col quale cedeva tutti i beni ai granduchi 
che si sarebbero avvicendati, imponendo però una clausola di inamovibilità, 
la condizione cioè «che di quello è per ornamento dello Stato e per utilità del 
pubblico e per attirare la curiosità de’ forestieri, non ne sarà nulla trasporta-

to o levato fuori della Capitale e dello Stato del Granducato»93. L’«ornamento 
dello Stato» e l’«utilità del pubblico» si materializzavano in «gallerie, quadri, 
statue, biblioteche, gioie ed altre cose preziose»94. Da quest’atto pionieristico di 
tutela pensato per difendere i tesori medicei dalle brame di «gente affamata» e 
asfissiata dai debiti di guerra, dalla quale potevano sperarsi «poche cortesie e 
attenzioni»95, era breve il passo verso l’identificazione fra istituzioni, cittadini e 
beni culturali (artistici, architettonici, librari o di qualsiasi sorta fossero). Lungo 
l’arco della sua vita Giovan Battista Clemente Nelli avrebbe poi visto erigere un 
Museo di fisica e storia naturale pensato non solo come luogo di conservazione, 
ma come strumento didattico96, in una città in cui il numero cospicuo di biblio-

teche fondate negli anni grazie a lasciti privati intendeva elevare il livello cul-
turale di un popolo e favorire progresso civile di uno Stato. Incaricato verso la 
fine del secolo di redigere un progetto per una sovrintendenza alle biblioteche 
pubbliche, Lorenzo Mehus, letterato e consulente dell’amministrazione leopol-

dina, caldeggiando la compilazione di indici, cataloghi e spogli accurati di quei 
«molti e preziosi tesori di varia erudizione tanto impressi che scritti a penna», 
così «proficui» agli «amatissimi sudditi» del granduca di Toscana97, ne elencava 

quattro: «la Medicea di San Lorenzo, quella dei soli manoscritti di San Marco, 

93 cremona, Boldrini, vaGnuZZi 2013, 85. Cfr. anche caSciu 2006 e conticelli 2006.

94 cremona, Boldrini, vaGnuZZi 2013, 85. E anche nel proprio testamento Anna Maria Luisa 

«dispose, e dispone, che di tutte le gioje che si troveranno nella di lei eredità, detratte 
quelle lasciate per legato, come sopra, se ne faccia inventario e si unischino alle gioje pro-

venienti dalla sua famiglia, e che si chiamano dello Stato, ad effetto che l’uso di esse deva 
servire per ornamento dei Serenissimi Gran Duchi e Serenissime Gran Duchesse, regnanti 
di Toscana, per dovere tutte sempre, et in perpetuo, conservarsi in questa città di Firenze, 
insieme con tutte le statue, pitture, medaglie et altre rarità singolari ritrovate nell’eredità 
della famiglia, già regnante, della Serenissima Testatrice», valentini 2006, 98.

95 Si tratta di una lettera dell’elettrice palatina al marchese Carlo Rinuccini, segretario di 
Stato del granducato, citata in caSciu 1993, 47.

96 Cfr. contardi, 2002.

97 chapron 2009, 405.
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[…] la Magliabechiana» e la Marucelliana, fondata «al pubblico vantaggio spe-

cialmente dei poveri»98. Cresciuto respirando questa stessa aria, il Nelli vincolò 
per testamento i suoi eredi, nel caso avessero voluto vendere la sua raccolta 

di libri e manoscritti, prima di intraprendere una qualsiasi trattativa privata, a 
«far ciò presente a Sua Altezza Reale all’oggetto che potesse farne acquisto per le 
pubbliche librerie»99 fiorentine. Le istituzioni si trovarono quindi coinvolte nelle 
sorti della collezione galileiana. E non tardarono a farsi sentire.

A inizio Ottocento Maria Luisa di Borbone, reggente del fugace Regno di 
Etruria, fece bloccare una vendita clandestina in violazione delle volontà del 
Nelli e ordinò il sequestro dell’archivio100: un primo passo verso l’acquisizione 
da parte della Biblioteca Palatina che sarebbe stata formalizzata qualche anno 
dopo sotto Ferdinando III di Lorena. Ma i figli del Nelli erano rimasti inopina-

tamente in possesso anche della cassetta di legno con le carte di Torricelli, sfug-

gita al pubblico dominio e ricomparsa più volte, ora in casa del Viviani, ora a 
Palazzo Pitti. Angelo Maria Bandini, bibliotecario della Laurenziana, intraprese 
perciò una lunga causa per poterla acquisire, dando finalmente esecuzione an-

che al testamento di Ludovico Serenai101. Per la prima volta le carte di Galileo 
e dei suoi discepoli erano divenute proprietà pubblica. Il primo nucleo di pro-

venienza Nelli fu integrato e unificato ope legis con nutrite tracce documentarie 

che la tradizione galileiana aveva disseminato nel corso secoli in altri archivi e 
biblioteche locali. Ordinato da un giovanissimo Vincenzo Antinori in cinque 
grandi sezioni cronologiche (Anteriori, Galileo, Contemporanei, Discepoli, Po-

steriori), il fondo inglobava i lasciti di Galileo (compresi i manoscritti musicali 
del padre), di Torricelli, di Viviani, i segni più o meno marcati del passaggio di 
altri discepoli, da Castelli a Cavalieri, a Renieri, a Cosimo Noferi, a Niccolò Ag-

giunti, i copiosi resoconti dell’attività sperimentale dell’Accademia galileiana 
del Cimento. Un monumento di filze e fogli con cui Firenze celebrava se stessa 
grazie ai gloriosi trionfi di un tempo.

98 Ivi, 404.

99 Favaro 1885, 58.

100 Cfr. ivi, 169.

101 Gli atti del procedimento, che il Bandini non riuscì a veder concluso in vita, sono conser-

vati in ASF, Avvocatura regia, 231, ins. 42.
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Unita l’Italia, in un clima in cui l’idea positivista di progresso e l’aspirazione 
al rigore del metodo scientifico in ogni ramo del sapere umano rendevano Gali-
leo una figura quasi mitologica nel pantheon laico del neonato Stato, il confluire 
del fondo Palatino fra i manoscritti della Biblioteca Nazionale di Firenze age-

volò la pubblicazione delle sue opere complete. Per le enormi lacune nei conte-

nuti pubblicati, l’arbitrarietà delle scelte e lo scarso rigore nella cura e nella di-
sposizione dei testi, tutti i tentativi102 erano fin lì falliti, lasciando Galileo in balia 
delle ideologie e abbandonando la sua vita e le sue opere a terreno di scontro 
fra clericali e anticlericali, nonostante la definitiva caduta di tutte le proibizioni 
e l’allentamento delle censure. Con l’edizione nazionale patrocinata dal re d’I-

talia, emblema della moderna filologia e del positivismo storico che equiparava 
le fonti documentarie ai dati scientifici, si intendeva ristabilire definitivamente 
e appunto “positivamente” una verità che nello scorrere dei secoli era rimasta 
offuscata. Antonio Favaro103, promotore e curatore con la collaborazione deter-

minante di Isidoro Del Lungo (e quindi dell’Accademia della Crusca), non si 
limitò a pubblicare i manoscritti raccolti nella collezione originaria: una lettera 
circolare prestampata in quattro lingue fatta inviare dal Ministero della Pub-

blica Istruzione non solo a biblioteche e archivi italiani ed esteri, ma anche alle 

principali testate giornalistiche104 consentì di reperirne infiniti altri, nelle raccol-
te private e pubbliche, come sul mercato antiquario. Gli oltre vent’anni di lavo-

ro per venti volumi, in un’altalena di interesse da parte dei quindici ministri che 
si avvicendarono alla guida della Pubblica Istruzione, non affievolirono mai la 
sua fierezza né la sua fede incrollabile nella centralità risolutiva del documento:

102 Per limitarsi ai principali, le ancora precoci e metodologicamente acerbe Opere di Galileo 

del 1744 curate da Giuseppe Toaldo e le Opere di Galileo del 1842-1856 (Galilei 1744; Ga-
lilei 1842-1856), l’edizione granducale, la cosiddetta «prima edizione completa condotta 
sugli autentici manoscritti palatini per opera di Eugenio Albèri», che completa non fu af-
fatto, in particolare per le scelte censorie del curatore, papista e preoccupato di non urtare 

la sensibilità delle gerarchie della Chiesa.
103 Su Antonio Favaro e l’edizione nazionale, cfr. almeno Bucciantini 1997, caStaGnetti, 

camerota 2001 e Bonechi 2014. Sui suoi legami con gli ambienti del cattolicesimo liberale, 
v. ora GalluZZi 2022.

104 Nel Fondo Favaro della Domus Galilaeana di Pisa (DGP), oltre a numerose copie della 
circolare, si conservano centinaia di ritagli di giornale raccolti da Antonio Favaro e dal 
figlio Giuseppe, che ne testimoniano la diffusione in decine di paesi (DGP, Fondo Favaro, 
Cartelle, 12-13).
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La lotta intorno a Galileo – leggeva commentando la fine dell’impresa all’Ac-

cademia della Crusca105 – ed al principio per il quale il suo nome viene agitato 
come una bandiera, ferve oggidì più che mai: noi siamo lieti e superbi d’aver 
consacrata la vita a mettere i contendenti in pieno assetto di battaglia, affin-

ché la verità, per la quale convien credere che d’ambe le parti lealmente si 
combatta, abbia il suo pieno e definitivo trionfo.

Antonio Favaro non perdonò mai chi lo aveva preceduto nella cura degli scritti 
di Galileo (su tutti il «timorato editore» padovano Giuseppe Toaldo, il primo 
a inserire il Dialogo nella raccolta delle opere complete), per non aver almeno 
tentato di servirsi dell’archivio fiorentino, a quel tempo ancora integro, impe-

dendone così la «sciagurata dispersione»106. Né mai rinunciò a seguire sul mer-

cato europeo le tracce di quanto fosse ancora possibile sottrarre alla scomparsa 
e all’oblio. Si deve così proprio al Favaro l’ultimo contributo all’arricchimento 

del fondo galileiano. L’Appendice che nella familiarità degli addetti ai lavori por-

ta tuttora il suo nome, conteneva già manoscritti, studi preparatori e bozze dei 
lavori galileiani di Giovan Battista Clemente Nelli e i carteggi dei discendenti 
di Galileo con la famiglia Viviani estratti dalla Biblioteca Palatina, oltre a un 
gruppo di lettere originali sfuggite in passato agli accaparramenti del medesi-
mo Nelli o vendute dai suoi figli prima dell’intervento delle autorità toscane e 
acquistate dalla Biblioteca Nazionale. Antonio Favaro la completò con svariati 
faldoni di corrispondenza e documenti relativi a Galileo e al Viviani comprati 

(non senza sforzo) da collezionisti e librai.

Non so se sia giunta fino a Lei – scriveva con qualche punta di amarezza a 
Domenico Berti – la notizia delle sei grosse filze di documenti galileiani da 
me, non senza qualche grave sagrifizio, miracolosamente salvate e regalate 
alla Biblioteca Nazionale di Firenze. Il Governo, per verità, non sembra aver 
peranco compresa l’entità del dono e del conseguente mio sagrifizio; ma spe-

ro che almeno non mi mancherà la riconoscenza degli studiosi107.

E proprio grazie all’acribia e alla determinazione di uno studioso, quel nuovo 
scampolo di carte, frutto della ricerca scientifica, ribadiva quel legame biuni-

105 Favaro 1910, 71-72.

106 Ivi, 48-49.

107 Roma, Biblioteca del Senato (BSR), Ms. A.14.VIII.5 (lettera del 10 dicembre 1886).
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voco che si era perpetuato nei secoli fra editori e collezione. Queste, le mute-

voli fortune di un archivio complesso, che non hanno permesso si conservasse 

alcun ordinamento originale d’autore. Ma nell’armonia dell’insieme, specchio 
della volontà tenace di diffondere un pensiero che aveva rivoluzionato il mon-

do e l’uomo, sovrapposte alle voci dei protagonisti possono tuttora distinguersi 
quelle di discendenti, amici, allievi, istituzioni, amatori, professionisti, studiosi, 
che con motivazioni e spinte ideali via via diverse, hanno recuperato, integrato 
e sistemato queste carte, preservandole dai tentativi deliberati di cancellarne il 
messaggio o semplicemente dall’incuria, non meno pericolosa e distruttiva. Il 
nostro secolo, che queste carte ha ereditato come quelle di molti altri, da simili 
esempi di passione per la salvaguardia della memoria ha tuttavia imparato as-

sai poco, quasi non fosse più il tempo di farne tesoro. Ed è un peccato, perché 
non si tratta di propellenti per esibizioni erudite da addetti ai lavori o di curio-

sità da dare in pasto a qualche turista di passaggio, ma di occhi aperti sull’a-

nima del nostro paese, sulle nostre responsabilità individuali, su vizi e virtù 
ancestrali che modellano la vita di ognuno di noi. Come sapevano bene i vecchi 
maestri, avvezzi a leggere fra le righe dei lasciti caparbiamente protetti da chi 
ci ha preceduti:

il dramma di Galileo, che rimane esemplare, fu una vera tragedia […]. Il silen-

zio che […] cade sul paese è impressionante. Nei documenti degli scienziati, 
per esempio nelle loro corrispondenze, non si affrontano più questioni astro-

nomiche. La necessità che di certe cose si debba parlare sottovoce, sussurran-

do, entra da allora nel profondo delle coscienze. E ci rimane, fino a diventare 
una malattia endemica. Una tara storica dalla quale non è facile liberarsi. Il si-
lenzio, appunto, nella terra degli inquisitori, dei ‘tribunali della coscienza’108.

Sara Bonechi

muSeo Galileo, FirenZe*

108 Garin 1997, 14-15.

* s.bonechi@museogalileo.it; Museo Galileo, Piazza dei Giudici 1, 50122 Firenze FI, Italia.
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